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UNIVERSELLE  ET  INTERNATIONALE 


DE  1867 


DU  PERFECTIONNEMENT  ET  DE  L'EXTENSION  DES j. MACHINES. 
DES  CHEMINS  DE  FER  DANS  PARIS 


INTRODUCTION  CONTINUE  DE  LA  MÉCANIQUE  DANS   i/lNDUSTRlE  1 

C'est  un  des  caractères  dominants  de  l'industrie  moderne,  le  plus 
saillant  de  tous  peut-être,  que  la  mécanique  la  pénètre  de  toute 
part.  Toutes  les  branches  de  l'industrie  éprouvent  les  unes  après  les 
autres  cette  sorte  d'invasion,  qui  est  pour  le  bien  général,  malgré 
l'effroi  qu'elle  a  inspiré  à  un  écrivain  généreux  et  d'ailleurs  fort 
éclairé,  Sismondi,  et  malgré  la  défaveur  avec  laquelle  elle  est  envi- 
sagée parmi  les  populations  ouvrières.  Elle  a  toujours  pour  effet 
l'augmentation  de  la  puissance  productive  de  la  société,  la  multi- 
plication des  produits  pour  une  même  quantité  de  travail  humain, 
et  les  cas  ne  sont  pas  rares  où  l'accroissement  prend  des  proportions 
colossales. 

'  On  sait  que  la  direction  du  rapport  sur  l'Exposition  universelle  de  1887  a  été  confiée 
a  M.  Michel  Chevalier.  Cette  publication  considérable  (ello  forme  treize  volumes)  sera 
précédée  d  une  Introduction  due  à  la  plume  si  compétente  de  cet  éminent  économiste. 
On  lira  avec  plaisir,  dans  la  Revue  contemporaine,  un  des  plus  intéressants  chapitres 
de  ce  travail  encore  inédit. 
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Certes,  la  mise  en  œuvre  d'idée3  empruntées  au  domaine  de* 
sciences  autres  que  la  mécanique  peut  aussi  donner  lieu  à  des  pro- 
grès considérables  de  l'industrie.  La  chimie  réalise  souvent  des 
changements  qui  tiennent  du  prodige.  On  a  pu  lui  appliquer  avec 
justesse  le  vers  classique  : 

Sous  ses  heureuses  main?,  le  cuivre  devient  or. 


Il  serait  de  même  possible  de  citer  des  cas  où  une  simple  opéra- 
tion physique  a  sufli  pour  métamorphoser  une  industrie,  ou  même 
pour  la  créer.  Ainsi,  la  filature  du  lin  à  la  mécanique  a  été  rendue 
possible  par  l'idée  qu'on  a  eue  de  faire  passer  les  étoupes  et  les  fils 
à  demi  formés  par  un  bain  d'eau  chaude. 

Mais  quelles  que  soient  les  merveilles  que  l'industrie  doit  à  la 
chimie,  quelque  secours  qu'elle  tire  dë  la  physique,  les  perfection- 
nements dont  la  mécanique  est  l'origine  l'emportent, en  ce  sens  que 
la  mécanique  est  d'une  application  plus  générale  ;  elle  est  d'utilité 
universelle. 

Par  la  vertu  de  la  mécanique,  des  fabrications  qui,  naguère,  for- 
maient le  lot  de  quelques  artisans  peu  et  mal  outillés,  établis  dans 
une  petite  boutique  ou  une  chambre,  passent  successivement  à  l'état 
de  grande  industrie.  Presque  tout  s>'y  faisait  à  la  main,  ou  avec  un 
petit  nombre  d'instruments  d'une  grande  simplicité.  Aujourd'hui, 
elles  ont  un  nombreux  outillage,  mis  en  mouvement  par  la  vapeur 
ou  par  des  chutes  d'eau,  et  on  y  peut  observer,  d'une  manière  très 
accentuée,  la  division  du  travail  marchant  de  front,  ainsi  que  c'est 
la  règle,  avec  l'introduction  des  machines  et  des  outils  perfectionnés. 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  des  industries,  qui  aujourd'hui 
sont  entièrement  sous  la  loi  de  la  mécanique,  et  qu'on  s'imaginerait 
volontiers  y  avoir  été  toujours,  ont  été  conquises  par  elle.  Les  per- 
sonnes qui  auraient  ce  genre  de  curiosité  n'ont  qu'à  remonter,  dans 
leurs  recherches,  jusqu'à  l'origine  du  XLX*  siècle  :  elles  seront 
étonnées  de  la  grandeur  des  changements  dus  à  l'introduction  de 
la  mécanique,  qu'elles  constateront  ainsi. 

Au  milieu  de  ces  fabrications  nombreuses  qui  composent  les  ar- 
ticles dits  de  Paris,  j'en  prends  une  à  peu  près  au  hasard,  celle  des 
lorgnettes  de  spectacle.  Elle  est  devenue  récemment,  grâce  à  la  mé- 
canique, une  grande  industrie,  très  bien  outillée,  avec  une  extrême 
division  du  travail.  Les  machines  ingénieuses  qu'elle  emploie,  non 
contentes  de  faire  beaucoup  de  travail  en  peu  de  temps,  économi- 
sent les  matières  chères,  [comme  l'ivoire,  dont  est  fait  le  corps  des 
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lorgnettes  La  même  observation  s'applique  aux  porte-plumes, 
aux  encriers  en  tôle  mince  vernissée  et  à  mille  articles  de  ce 
genre  *. 

L'industrie  de  la  chapellerie  a  été  renouvelée  par  la  mécanique. 
L'homme  auquel  elle  est  le  plus  redevable  est  un  chapelier  de 
Paris,  M.  Laville.  11  a  perfectionné  les  machines  des  autres  et  en 
a  conçu  de  nouvelles  qu'il  a  mises  en  usage  dans  son  établissement, 
et  de  là  elles  se  sont  répandues  au  dehors.  C'est  par  ses  soins  et  ses 
efforts  constamment  renouvelés  que  l'industrie  de  la  chapellerie  est 
devenue  si  prospère  en  France.  La  chapellerie  française  ainsi  outil- 
lée a  rapidement  décuplé  sa  production.  Elle  a  su  aussi  utiliser  de 
nouvelles  matières  premières.  11  y  a  peu  d'années,  le  chapeau  de 
soie  était  presque  le  seul  qu'on  fabriquât;  à  présent,  il  ne  repré- 
sente pas  plus  du  vingtième  de  la  production  totale.  Le  feutre  est 
devenu  le  tissu  en  vogue,  et  s'est  prêté  à  tous  les  usages  et  à  toutes 
les  formes.  Le  succès  général  de  cette  fabrication  a  donné  naissance 
à  des  industries  toutes  nouvelles,  telles  que  les  «couperiesde  poils» 
sur  lesquelles  le  rapport  de  M.  d'Aligny,  sur  la  classe  57,  contient 
des  observations  intéressantes.  11  a  déterminé  aussi  un  grand  com- 
merce de  matières  premières.  Une  quantité  de  poils  à  l'usage  de  la 
chapellerie  vient  du  Nouveau  Monde. 

A  vrai  dire,  il  faut  s'attendre  à  ce  que  toutes  les  industries  pas- 
sent par  là  l'une  après  l'autre.  Les  industries  du  bâtiment  sem- 
blaient plus  que  d'autres  vouées  au  travail  manuel,  à  l'exclusion  de 
la  mécanique.  En  réalité,  la  mécanique,  aujourd'hui,  s'en  est  em- 
parée. 

La  menuiserie  se  fait  à  la  mécanique.  11  en  est  de  môme  de  la 
serrurerie,  jusques  et  y  compris  les  clous  de  tout  échantillon.  On 
façonne  mécaniquement  les  charpentes  et  on  taille  mécaniquement 
les  pierres.  Une  machine  pétrit  le  mortier,  une  autre  élève  les 
pierres  ou  les  briques,  en  remplaçant  pour  les  maçons  l'apprenti 
qu'ils  appelaient  Y  oiseau. 

On  fabrique  à  la  mécanique  des  chalets  tout  entiers,  en  pièces 
numérotées,  pour  être  expédiés,  par  les  chemins  de  fer,  aux  dépar- 
tements et  au  delà  des  mers,  à  l'étranger,  sur  le  modèle  de  la 
Suisse,  non  sans  y  joindre  des, enjolivements  en  découpures  que  les 
chefs  de  famille  des  vallées iielvé tiennes  auraient  considérés  comme 

1  C'est  ce  qu'on  jteut  voir,  à  Paris,  dans  l'établissement  de  M.  Lematre,  rue  Oberkampf. 
1.  Leraaire  est  l'inventeur  des  mécanismes  qu'il  emploie.  Il  a,  de  plus,  organisé  dans 
sa  fabrique  un  système  d'apprentissage  d'un  grand  intc'rOt. 

'  M.  Bac,  a  Paris,  a,  p>ur  la  fabrication  des  porte-plumes  et  des  encriers  de  poclio 
en  tiMc  mince,  un  établissement  remarquable,  dont  il  a  lui-môme  imaginé  les  inéca- 
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un  luxe  inquiétant,  mais  qu'aujourd'hui  le  petit  bourgeois  peut  se 
permettre,  parce  que  la  machine  les  exécute  à  vil  prix. 

Dans  l'industrie  si  variée  et  souvent  si  délicate  des  tissus,  la  mé- 
canique, qui  y  a  déjà  bien  établi  sa  souveraineté,  étend  sans  cesse 
son  empire  ;  elle  n'y  laissera  pas  un  coin  qui  ne  soit  directement 
sous  sa  loi.  Ainsi,  en  ce  moment,  nous  la  voyons  s'attaquer  avec 
8uccè3  au  tissage  des  velours  fins,  qui  était  resté  hors  de  son  do- 
maine. 

La  mécanique  pénètre  jusque  sur  le  terrain  de  la  chimie,  son 
émule,  pour  y  faire  des  innovations  dont  celle-ci  se  trouve  parfaite- 
ment. Depuis  quelque  temps  déjà,  on  remarquait  dans  les  ateliers 
de  teinture  d'ingénieuses  dispositions  mécaniques  ;  l'impression  au 
rouleau  des  toiles  de  coton  et  des  papiers  de  tenture  en  est  un  re- 
marquable exemple.  Maintenant  apparaissent  dans  l'art  du  teintu- 
rier de  nouveaux  procédés,  où  la  mécanique  joue  un  rôle  impor- 
tant. 

Parmi  les  machines  nouvelles  qui  aspirent  à  remplacer  les  doigts 
de  l'homme,  même  clans  les  détails  de  la  vie  privée,  on  a  remarqué 
au  Champ-de-Mars  une  machine  à  faire  des  cigarettes. 

Dans  le  dernier  demi-siècle,  la  mécanique  a  complètement  trans- 
formé l'art  de  la  meunerie,  si  essentiel  dans  toute  société.  A  cet  égard, 
le  contraste  est  frappant  entre  les  p?ys  civilisés,  tels  que  l'Europe 
et  les  Etats-Unis,  et  les  régions  arriérées  du  nord  de  l'Afrique,  qui 
sont  peuplées  de  tribus  arabes.  Chez  ces  dernières,  le  blé,  de  nos 
jours  encore,  est  écrasé  entre  deux  pierres,  à  main  d'homme,  ou, 
plus  exactement,  par  le  travail  des  femmes,  qui  en  gémissent  comme 
les  servantes  de  Pénélope  astreintes  à  ce  même  labeur,  et  une  mul- 
titude de  pauvres  créatures  y  subissent  cette  pénible  corvée.  Au 
contraire,  dans  les  moulins  perfectionnés,  qui  fournissent  aux  peu- 
ples civilisés  la  magnifique  farine  dont  ils  se  nourrissent,  le  labeur 
humain  a  presque  disparu.  Le  curieux  qui  s'y  promène  n'y  ren- 
contre aucun  ouvrier.  Il  semble  que  ce  soient  des  fées  qui  fassent  la 
besogne.  11  y  a  une  fée,  en  effet  :  c'est  la  mécanique. 

La  boulangerie  est,  a  son  tour,  envahie  par  les  procédés  per- 
fectionnés, empruntés  à  l'arsenal  de  la  mécanique.  L'Exposition 
montrait  en  concurrence,  et  constamment  en  activité,  les  appareils 
Lebaudy  et  ceux  que  mettent  en  usage,  pour  leur  clientèle,  deux 
boulangers  de  Paris,  MM.  Plouin  et  Vaury.  Chaque  jour,  le  public 
s'arrachait  le  pain  à  la  sortie  du  four.  Dans  les  deux  boutiques,  le 
pétrin  mécanique  était  seul  en  usage.  Ainsi  va  être  supprimé  le  tra- 
vail, si  peu  attrayant  pour  le  consommateur  et  si  dur  pour  l'ouvrier, 
du  geindre,  au  corps  nu  et  à  la  sueur  ruisselante. 

La  France  produit  actuellement,  par  au,  pour  25  à  30  millions  de 
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francs  de  cols-cravates.  C'est  la  machine  à  découper  et  la  machine 
à  coudre  qui  ont  donné  à  la  lingerie  dite  de  confection  le  moyen  de 
s'étendre  à  ce  point,  par  la  modicité  de  plus  en  plus  marquée  des 
prix  de  vente.  A  Paris,  plus  de  dix  mille  ouvrières  vivent  de  cette 
industrie  de  la  lingerie  en  grand,  et  leur  salaire  est  loin  d'avoir 
baissé  par  l'introduction  des  machines  ;  elles  gagnent  en  moyenne 
deux  francs  par  jour,  et  les  plus  laborieuses  vont  jusqu'à  quatre 

Appliquée,  à  l'agriculture,  la  mécanique  lui  rend  les  mômes  ser- 
vices qu'aux  autres  industries  :  elle  la  dispense  de  chercher  un  per- 
sonnel qu'elle  ne  trouverait  pas.  Dans  des  pays  où  la  population  n'a 
que  peu  de  densité,  elle  permet  de  porter  la  production  des  denrées 
de  première  nécessité,  des  céréales  par  exemple,  à  ce  point  qu'il  y 
en  ait  non-seulement  pour  les  indigènes,  mais  aussi  pour  l'exporta- 
tion sur  une  grande  échelle.  La  moissonneuse,  machine  dont  il 
existe  plusieurs  modèles  parmi  lesquels  le  meilleur  est  celui  de 
M.  Me  Cormick,  de  Chicago,  donne  à  l'Amérique  du  Nord  le  moyen 
de  fournir  du  blé  à  l'Europe,  après  avoir  nourri  ces  populeuses  cités 
qui  font  l'orgueil  et  la  puissance  des  Etats  du  littoral,  Boston,  New- 
York,  Philadelphie,  Baltimore.  Sans  elle,  comment  l'Ohio,  Mli- 
nois,  le  Michigan  et  tous  les  autres  Etats  grands  producteurs  de 
blé,  auraient-ils  assez  de  bras  pour  ramasser  leurs  récoltes  sur  la 
vaste  étendue  qu'ils  ensemencent?  Les  Etats-Unis  comptent  en  ac- 
tivité environ  17o,000  de  ces  machines,  dont  la  majeure  partie  est 
du  système  M.  Me  Cormick.  Un  homme  distingué,  fort  compétent  en 
ces  matières,  M.  Gould,  président  de  la  Société  d'Agriculture  de 
l  Etat  de  New-York,  estime  que  l'ensemble  de  ces  machines  rem- 
place, au  moment  de  la  moisson,  jusqu'à  quinze  cent  mille  hommes 
qu'on  ne  trouverait  à  aucun  prix.  Avec  la  moissonneuse,  la  récolte 
est  faite  sur  nne  propriété  en  très  peu  de  jours  ;  de  sorte  qu'il  suf- 
fit d'une  veine  de  beau  temps  pour  la  couper  et  la  mettre  à  l'abri. 
De  plus,  elle  empêche  la  perte  d'une  quantité  notable  de  grains,  on 
esume  que  le  blé  ainsi  sauvé  peut  aller  à  près  d'un  hectolitre  par 
hectare. 

Une  simple  opération  qui  se  fait  par  une  machine,  la  compression, 
permet  de  transporter  au  loin  les  fourrages.  Pour  la  guerre,vc'est 
d'une  grande  utilité  ;  pour  l'approvisionnement  des  capitales  où  il 
y  a  un  très  grand  nombre  de  chevaux,  c'est  une  ressource  en  l'ab- 
sence de  laquelle  les  prix  seraient  excessifs. 

Qu'était  l'art  dentaire  il  y  a  un  siècle  ?  un  métier  borné  et  im- 
mobile. Et  qu'était  le  dentiste?  un  praticien  vulgaire.  Aujourd'hui, 
le  dentiste,  pour  réussir,  doit  être  un  chirurgien  savant,  et  il  a  à 
son  service  des  industries  montées  en  grand  :  la  fabrication  des  in- 
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struments  mêmes,  celle  des  dents,  celle  des  pièces  en  caoutchouc, 
celle  d'un  or  particulier.  On  en  trouvera  le  détail,  qui  est  fort  cu- 
rieux, dans  le  rapport  de  M.  Th.-W.  Evans.  La  mécanique  et  la 
chimie  prêtent  ici  Tune  et  l'autre  leur  concours.  L'établissement  de 
M.  Samuel  White,  à  Philadelphie,  pour  les  instruments  spéciaux, 
les  dents  artificielles  et  l'or  spongieux,  occupe  trois  cents  ouvriers. 
C'est  aux  Etats-Unis  que  la  chirurgie  dentaire  a  reçu  le  plus  de  dé- 
veloppements et  a  acquis  sa  supériorité,  parce  que  c'est  là  que  les 
arts  qui  s'y  rattachent  ont  été  le  plus  perfectionnés  pat  la  mécani- 
que et  la  chimie. 

Le  progrès  des  industries,  c'est-à-dire  leur  extension,  la  quantité 
de  produits  qu'elles  livrent  au  commerce  et  à  la  consommation  , 
et  l'abaissement  du  prix  des  objets  fabriqués  suivent  partout  l'inva- 
sion de  la  mécanique.  Le  nombre  des  ouvriers  occupés  semblerait 
devoir  être  diminué  par  l'usage  des  machines  :  au  contraire,  il  aug- 
mente, tant  la  demande  et  à  la  suite  la  fabrication  deviennent  gran- 
des, par  la  réduction  des  prix. 

De  tous  les  textiles,  le  coton  et  la  laine  sont  ceux  au  travail  des- 
quels la  mécanique  s'est  le  plus  grandement  adaptée.  Ce  sont  eux  de 
même  qui  emploient  le  plus  de  bras.  Mais  aussi  quelles  proportions 
les  industries  textiles  en  général,  celles  du  coton  et  de  la  laine  en 
particulier,  n'ont-elles  pas  acquises  avec  l'assistance  des  machines  ? 
Dans  les  relevés  statistiques  qu'il  a  dressés,  M.  Alcan  estime  que, 
sur  une  valeur  de  plus  de  il  milliards  produite  dans  toute  l'Europe 
en  tissus  de  toute  sorte  (coton,  laine,  lin,  chanvre,  jute,  soie),  le 
coton  fait  3,648  millions;  la  laine,  3,631  millions;  ensemble  : 
7 ,279  millions,  ou  les  deux  tiers  de  la  totalité. 

Le  coton  est  un  textile  exotique,  et,  il  y  a  cent  ans,  la  production 
des  articles  de  coton  était  insignifiante  en  Europe.  A  cette  époque, 
la  soie  primait  les  autres  textiles,  par  la  valeur  de  la  production  qui 
en  provenait.  Elle  est  aujourd'hui  au  dernier  rang,  quoique  la  fabri- 
cation des  soieries  ne  soit  pas  restée  stationnaire,  et  qu'elle  monte 
présentement  à  1,028  millions. 

L'Angleterre  est  le  pays  où  l'application  de  la  mécanique  à  1* in- 
dustrie en  général  s'est  étendue  le  plus.  Les  industries  textiles,  et 
l'industrie  du  coton  entre  toutes,  sont  celles  qui  en  offrent  les  plus 
frappants  exemples.  La  conséquence  est  que  c'est  l'Angleterre  qui 
travaille  le  plus  et  surtout  qui  produit  le  plus,  et  où  spécialement 
les  industries  textiles  se  sont  le  plus  développées.  Elle  fait,  avec  les 
textiles,  des  articles  divers  pour  4,536  millions,  juste  les  deux  cin- 
quièmes de  ce  qu'en  produit  toute  l'Europe.  Elle  fabrique  des  arti- 
cles en  coton  pour  deux  milliards  de  francs,  sur  une  valeur  d'un  peu 
lus  de  trois  et  demi  fournie  par  l'Europe  entière,  soit  55  pour  cent. 


Digitized  by  Google 


EXPOSITION  LNTfcftNATlONAUS  DE  1867.  11 

Veut-on  mesurer  l'influence  que  le  développement  de3  arts  mé- 
caniques peut  exercer  sur  les  salaires  ?  De  tous  les  ouvriers  de  l'Eu- 
rope, le  mieux  payé  est  celui  de  l'Angleterre.  En  Russie,  il  y  a  des 
filatures  de  coton  à  la  mécanique,  mais  en  môme  temps  on  file  beau- 
coup au  rouet  M.  ALcan  1  nous  apprend  que,  dans  cet  empire,  les 
fileuses  à  la  mécanique  gagnent  1  fr.  25,  et  les  fdeuses  au  rouet 
24  centimes  seulement. 

Désire-t-on  savoir  à  quel  point,  par  suite  du  progrès  des  arts  mé- 
caniques, la  population  des  pays  industrieux  est  elle-même  pour- 
tue  d'objets  produits  dans  les  industries  textiles?  Déduction  faite  de 
l'exportation,  ce  qui  reste  à  la  population  britannique,  en  articles  de 
toute  sorte  provenant  de  ces  industries,  pour  le  vêtement,  les  usa- 
ges domestiques  et  l'ameublement,  représente  une  somme  de  94  fr. 
par  tête.  £o  France,  c'est  de  57  fr.;  en  Belgique,  de  52,  et  en  Rus- 
sie, de  1 6. 

L'Italie,  d'après  M.  Alcan,  ne  serait  pas  plus  avancée  que  la 
Russie  ;  elle  le  serait  même  moins;  on  y  compterait  encore  UU0,000 
fileuses  au  rouet,  gagnant  15  centimes  par  jour. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que,  dans  quelques  cas,  l'introduction  d'une 
machine  nouvelle,  qui  est  un  progrès  marqué  pour  la  société  eu 
général,  ne  soumette  les  ouvriers,  en  particulier,  à  une  dure 
épreuve.  Quand  elle  se  fait  subitement  et  à  la  fois  dans  tous  les  ate- 
liers d'uue  même  ville  et  d'une  même  province,  une  partie  notable 
des  ouvriers  est  immédiatement  privée  de  travail,  et  des  centaines, 
des  milliers  de  personnes  restent  ainsi  sans  gagne-pain.  Le  cas  est 
rare,  mais  il  est  possible  d'en  citer  des  exemples.  11  n'en  faut  rien 
conclure  contre  les  machines.  La  seule  conclusion  à  tirer,  c'est 
qu'une  société  bien  organisée  doit  prévoir  les  circonstances  de  ce 
genre,  que  tout  le  monde  doit  s'y  prêter,  les  chefs  d'industrie,  les 
adininistrations  locales  et  même  l'administration  de  l'Etat.  Mais  le 
concours  des  ouvriers  eux-mêmes  est  indispensable.  Ils  doivent,  par 
la  pratique  de  l'épargne,  se  préparer  le  moyeu  de  parer  eux-mêmes 
à  ces  cruelles  extrémités,  dans  une  certaine  mesure. 

Les  populations  ouvrières  ont  lieu  de  compter,  dans  ces  conjonc- 
tures, sur  l'active  sympathie  des  autres  classes  de  la  société.  Mais 
le  propre  d'une  civilisation  avancée,  d'une  nation  mûre  pour  une 
constitution  libérale,  c'est  que  chacun  compte  avant  tout  sur  la 
puissance  de  ses  propres  efforts,  sur  la  vertu  de  sa  propre  pré- 
voyance; c'est  que  l'initiative  personnelle  soit  assez  développée 
cfaex  chacun  pour  qu'il  y  trouve  des  ressources  véritables. 


•  Voir  sur  cette  question  les  articles  publiés  par  M.  Alcan  dans  la  Revue  contempo- 
raine, LV1,  497;  LVII,S99,  tel  ;  LV1II,  444. 
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On  a  l'exemple  de' ce  qui  doit  se  passer  en  pareil  cas  dans  ce 
qui  s'est  fait  en  Angleterre,  lorsque  le  coton  y  a  manqué  tout  à 
coup,  par  l'effet  de  la  -guerre  civile  des  Etats-Unis.  11  s'ensuivit 
presque  aussitôt  une  grande  perturbation  dans  les  moyens  d'exis- 
tence des  ouvriers.  Le  travail  leur  fit  défaut.  Ce  n'était  pas  la  mé- 
canique qui  en  était  la  cause,  mais  l'effet  était  le  môme,  et  il  y  avait 
bien  plus  de  bras  inoccupés  qu'il  n'y  en  avait  jamais  eu  et  qu'il  n'y 
en  aura  jamais,  du  fait  d'une  machine  nouvelle  ou  d'un  nouveau 
procédé  manufacturier.  La  nation  anglaise  a  offert  alors  un  grand 
spectacle  :  tout  le  monde  y  a  fait  sr-n  devoir,  les  chefs  d'industrie  et 
les  chefs  de  l'aristocratie  ont  rivalisé  de  zèle  et  de  générosité;  les 
autorités  communales  et  le  Parlement  ont  déployé  une  sollicitude 
aussi  intelligente  que  secourable.  Les  ouvriers  ont  été  admirables 
de  patience,  de  résignation  et  de  dignité.  Si  un  grand  nombre 
d'entre  eux  n'avaient  eu  des  épargnes,  la  crise  eût  été  bien  plus 
douloureuse. 

En  se  plaçant  à  un  tout  autre  point  de  vue,  n'a-t-on  pas  lieu  d'ad- 
mirer les  ressources  que  la  mécanique  fournit  à  la  guerre  même  ? 
Sans  leurs  machines  à  fabriquer  les  fusils,  les  Américains  du  Nord 
auraient-ils  pu  armer  à  temps  leurs  millions  de  soldats  et  en  finir 
avec  l'effroyable  guerre  civile  qui,  après  avoir  causé  tant  de  dépen- 
ses en  hommes  et  en  argent,  occasionné  tant  de  dévastations  et  de 
désastres,  devait  pourtant  aboutir  à  l'abolition  de  l'esclavage  des 
noirs  dans  les  Etats  du  Sud  ? 

Le  perfectionnement  des  armes  à  feu,  fusils  et  canons,  relève  en- 
tièrement de  la  mécanique.  11  s'agit,  en  effet,  de  lancer  dans  une 
direction  donnée,  en  s'en  écartant  aussi  peu  que  possible,  un  projec- 
tile, balle  ou  boulet  ;  de  le  faire  parvenir  à  la  plus  grande  distance 
possible  et  de  multiplier  le  plus  possible  le  nombre  des  coups  dans 
un  même  espace  de  temps.  Ces  trois  aspects  du  problème  ont  été 
envisagés  successivement  par  les  constructeurs,  qui  en  ont  trouvé 
des  solutions  bien  plus  satisfaisantes  que  les  anciennes,  autant  qu'on 
peut  qualifier  de  satisfaisantes  des  inventions  dont  l'objet  est  de  ré- 
pandre à  outrance  la  dévastation  et  la  mort.  Sur  ce  dernier  point, 
cependant,  on  peut  remarquer  que  le  caractère  destructeur  et  exter- 
minateur des  nouvelles  armes  pourrait  bien  avoir  l'effet  de  rendre  les 
guerres  plus  rares  et  d'empêcher  qu'on  ne  se  batte  sans  les  plus 
graves  motifs.  La  première  collision  qui  éclatera  ne  peut  manquer 
de  déterminer,  pour  peu  que  les  belligérants  aient  de  la  persévé- 
rance, des  malheurs  si  effroyables  des  deux  côtés,  qu'il  devra  en 
résulter  un  sentiment  d'épouvante  et  un  cri  universel  d'horreur 
contre  la  guerre. 
Aucune  industrie  n'a,  depuis  quinze  ans,  été,  plus  que  l'impri- 
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mené,  transformée  par  la  mécanique,  non  sans  le  concours  des 
autres  sciences  cependant.  Avec  la  presse  mécanique,  rien  de  plus 
facile  que  de  tirer  6,000  feuilles  à  l'heure  ;  on  est  allé  jusqu'au 
double,  on  pourrait  atteindre  le  quadruple.  Pour  les  besoins  des 
journaux  populaires,  qui  ont  un  débit  de  100,000  et  200,000  ' 
exemplaires,  le  tirage  de  6,000  à  l'heure,  qu'à  Paris  on  regarde 
comme  le  plus  commode,  ne  permettrait  pas  d'atteindre  le  résultat 
nécessaire  si  Ton  n'y  ajoutait  rien  t  mais  on  a  la  ressource  des  cli- 
chés. Môme  avec  la  presse  mécanique,  si  l'on  n'avait  aucun  expé- 
ient  pour  lui  venir  en  aide,  on  devrait,  pour  obtenir  les  grands  tira- 
ges en  un  petit  nombre  d'heures,  faire  plusieurs  compositions,  et  au-* 
trefois  c'est  ce  qui  se  pratiquait  pour  les  journaux  qui  avaient  le 
plus  d'abonnés,  quoiqu'ils  fussent  loin  d'atteindre  les  nombres  que 
nous  venons  de  dire.  Aujourd'hui,  quelque  grand  que  le  tirage 
puisse  être,  on  n'en  fait  qu'une;  mais  on  la  multiplie  par  le  cli- 
chage1.  L'art  de  clicher  s'est  lui-môme  extrêmement  simplifié.  11 
s'est  réduit  à  prendre  une  empreinte  avec  du  blanc  d'Espagne  et  du 
papier  étendus  sur  la  composition.  Une  pareille  empreinte,  qui  a  le 
mérite  de  ne  coûter  presque  rien,  y  joint  l'avantage  de  sécher  très 
vile.  On  peut  donc  presque  aussitôt  y  verser  un  métal  très  fusible, 
qui  ne  détériore  pas  le  moule,  se  durcit  immédiatement,  et  donne 
un  bon  tirage;  si  une  empreinte  ou  un  cliché  ne  suflit  pas,  on  en 
prend  deux,  trois,  le  nombre  qu'on  veut.  On  cite  des  journaux  po- 
pulaires qui  emploient  vingt-quatre  clichés.  Avec  vingt-quatre  ma- 
chines, et  seulement  6,000  feuilles  à  l'heure  par  machine ,  on  tire, 
en  une  heure,  144,000  exemplaires. 

De  compte  fait,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  pour  tirer  un  jour- 
nal à  120,000  seulement,  on  aurait  eu  besoin  de  cent  soixante 
presses  et  de  quinze  cents  ouvriers  ;  matériel  et  personnel  impos- 
sibles à  réunir.  Aujourd'hui,  on  y  suffit  avec  quatre-vingt-dix  ou- 
vriers et  neuf  machines. 

A  l'Exposition  môme,  on  voyait  fonctionner  une  presse  méca- 
nique de  AI.  Jules  Derriey,  à  petits  cylindres,  qui  imprimait 
10,000  feuilles  à  l'heure.  C'est  juste  le  chiffre  que,  dans  la  petite 
mécanique  typographique,  la  presse  Lecoq  permet  d'obtenir  cou- 
ramment pour  le  numérotage  des  billets  de  chemin  de  fer. 

La  multiplication  des  reliefs,  sinon  des  empreintes,  s'emploie 
pour  la  lithographie  comme  pour  la  typographie.  On  transporte  un 
dessin,  une  fois  tiré,  sur  une  nouvelle  pierre,  comme  on  fait  un  cli- 

1  Une  découverte  vraiment  originale,  en  fait  de  clichage  ou  de  moulage,  est  Ja  prise 
d'empreintes  au  moyen  de  la  gélatine,  qui  ampliûe  les  types  si  on  la  fait  gonfler  dans 
l'eau  et  les  diminue  si  on  la  resserre  par  l'alcool.  Ce  n'est  pas  de  la  mécanique;  c'ost 
un  emploi  des  propriétés  physiques  des  corps.  Ce  procédé  est  dû  à  M.  A.  Martin. 
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ché  en  métal,  par  un  procédé  approprié.  11  se  tire  ainsi  d'une  seule 
gravure  un  nombre  illimité  d'exemplaires.  C'est  par  ce  procédé 
qu'il  est  possible  d'obtenir  à  vil  prix  des  cartes  de  géographie  et  de 
la  musique.  Aussi  vend-on  maintenant  50  centimes  de  jolis  petits 
atlas  de  géographie,  de  dix  ou  douze  cartes  avec  texte.  De  même,  il 
y  de  petits  solfèges  à  15  centimes  et  des  partitions  complètes 
d'opéra  à  2  francs 

Ce  qu'on  appelle  a  l'aciérage  »  des  types,  c'est-à-dire  l'opération 
électro-chimique  par  laquelle  on  dépose  du  fer  sur  les  clichés  d'im- 
primerie, ou  sur  des  caractères  mobiles,  ou  môme  sur  des  planches 
de  gravure  en  creux  ou  en  relief,  est  encore  une  cause  d'économie 
et  de  bon  marché  dans  la  production  des  livres  et  des  estampes,  par 
la  durée  qui  en  résulte  pour  les  types. 

11  ne  manque  donc  plus  rien  pour  que  les  populations  qui  veulent 
s'instruire  aient  sous  la  main,  en  abondance,  les  livres  et  les  cartes 
qui  leur  sont  nécessaires.  Si  même,  pour  se  cultiver  l'esprit  et  le 
sentiment,  elles  jugent  à  propos  de  se  livrer  au  charmant  plaisir  de 
la  musique,  au  lieu  des  jeux  grossiers  qui  ont  été  en  honneur  parmi 
leurs  pères,  ou  du  cabaret,  qui  est  encore  pire,  rien  ne  sera  plus 
aisé.  C'est,  du  moins,  ce  qui  semble.  Malheureusement,  dans  quel- 
ques pays,  parmi  lesquels  j'ai  le  regret  d'avoir  à  nommer  la  Fi  ance, 
le  système  réglementaire  s'interpose  et  paralyse  les  meilleures  dis- 
positions du  public.  Une  réglementation  arriérée  sur  l'industrie  de 
la  librairie  oppose  un  insurmontable  obstacle,  dans  les  trois  quarts 
du  pays,  au  désir  que  les  populations  ne  peuvent  manquer  d'éprou- 
ver de  plus  en  plus,  de  profiter  du  bon  marché  des  imprimés  *en 
tout  genre,  livres,  dessins,  cartes  et  musique.  Les  petites  villes  et 
les  villages  ne  peuvent  avoir  aucun  dépôt  de  livres.  Ce  commerce 
n'est  permis  qu'à  des  libraires  de  profession,  le  pratiquant  à  l'exclu- 
sion de  tout  autre  ;  or,  le  débit  des  livres  dans  une  petite  localité  ne 
'suffirait  pas,  s'il  restait  isolé,  à  faire  vivre  une  famille.  Il  n'y  par- 
viendrait qu'avec  le  temps,  et  personne  ne  prend  un  commerce  où, 
pour  gagner  sa  vie,  il  faudrait  attendre  une  suite  d'années.  Ainsi, 
quand  bien  même  le  gouvernement  voudrait  multiplier  indéfiniment 
les  brevets  de  librairie,  dont  seul  il  est  le  dispensateur,  il  ne  trou- 
verait pas  à  les  placer  dans  les  endroits  que  nous  venons  d'indiquer. 
Tant  que  le  commerce  des  livres  ne  sera  pas  une  industrie  libre,  la 
France  sera  un  pays  où  la  grande  majorité  de  la  population  lira  très 
peu.  La  liberté  de  la  librairie  est  une  des  mesures  par  lesquelles  le 


1  Le  rapport  de  M.  Paul  Boiloau,  sur  l'imprimerie,  offre  sur  ee  sujet  et  sur  tout  ce  qui 
concerne  cette  industrie  des  renseignements  pleins  dïotérét. 
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gouvernement  peut  le  mieux  manifester  sa  volonté  de  répandre  les 
lumières  S 

II 

LES  NOUVELLES  FORCES  MOTRICES 

L'Exposition  n'est  pas  sans  présenter  un  certain  contingent,  en 
fait  de  nouvelles  forces  motrices  à  l'usage  de  l'industrie,  jusqu'à 
présent  bornée  aux  appareils  hydrauliques  et  à  la  machine  à 
Tapeur. 

Il  convient  de  signaler,  à  ce  sujet,  une  tentative  aujourd'hui 
complètement  victorieuse,  celle  de  transmettre,  par  le  moyen  de 
l'air  comprimé,  même  à  une  distance  de  plusieurs  kilomètres,  la 
force  et  le  mouvement  fournis  par  une  chute  d'eau.  La  force  élas- 
tique de  l'air  comprimé  devient  ainsi  un  moteur.  Toutefois,  elle  ne 
l'est  réellement  que  de  seconde  main  :  il  faut  d'abord  une  force  qui 
comprime  l'air,  et  celle-ci,  jusqu'à  présent,  a  été  une  chute  d'eau; 
mais  on  pourrait  l'emprunter  au  vent,  et,  à  la  rigueur,  à  toute  autre 
moteur. 

11  y  a  déjà  longtemps  qu'un  ingénieur  modeste  et  laborieux, 
homme  de  bien  en  même  temps,  feu  M.  Andraud,  avait  eu  l'idée 
remarquable  d'emmagasiner  et  d'envoyer  au  loin,  au  moyen  de  l'air 
comprimé,  les  forces  motrices  naturelles  et  particulièrement  celle 
qui  est  disponible  sur  les  cours  d'eau,  et  qui  peut  s'élever,  dans  un 
grand  pays  comme  la  France,  à  des  raillions  de  chevaux.  Le  mérite 
d'avoir  résolu,  d'une  manière  parfaitement  pratique,  ce  difficile  pro- 
blème dans  de  grandes  proportions,  appartient  à  M.  Sommeiller,  in- 
génieur en  chef  du  percement  du  Mont-Cenis. 

D'autres  avaient  essayé,  avant  lui,  au  Mont-Cenis  même  ;  mais, 
en  y  apportant  le  contingent  de  son  propre  génie,  il  a  transformé  les 
essais  antérieurs,  et,  grâce  à  lui,  le  mécanisme  a  pu  acquérir  toutes 
les  qualités  réclamées  par  l'industrie,  surtout  la  continuité  dans 
l'usage.  Le  percement  du  Mont-Cenis  sera  un  des  monuments  de 
notre  siècle.  Creuser  une  spacieuse  galerie  de  plus  de  12,000  mètres 
non-seulement  à  travers  des  terrains  d'une  très  grande  dureté,  au 
moins  sur  une  partie  du  parcours,  mais  encore  «ans  le  secours  de 
puits  intermédiaires  ;  avancer  avec  une  rapidité  bien  supérieure  à 

• 

«  U  gouvernement  avait  proposé,  *  l'occasion  de  la  loi  sur  la  presse,  qui  a  été  volée 
cette  année,  de  réformer  la  législation  de  la  librairie  et  celle  de  l'imprimerie,  qui  ne 
Taut  pas  mieux.  L'une  et  l'autre  industrie  serait  devenue  libre.  La  majorité  du  Corps 
égislaUf  a  jugé  a  propos  d'ajourner  cet  affranchissement. 
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celle  qu'obtient  le  mineur  lorsqu'il  fore  les  trous,  le  fleuret  à  la 
main  ;  surmonter,  par  une  aération  puissante,  au  fond  de  ce  cou- 
loir de  plus  en  plus  prolongé,  l'inconvénient  des  exhalaisons  hu- 
maines, qui  vicient  l'atmosphère,  et  celui  de  la  fumée  de  la  poudre, 
qui  ne  contribue  pas  moins  à  rendre  l'air  irrespirable,  telle  est  la 
série  des  résultats,  tous  nouveaux,  tous  intéressants,  dont  le  souter- 
rain du  Mont-Cenis  offre  le  spectacle.  Le  succès  du  système  est  com- 
plet, et  on  se  considère  aujourd'hui  comme  assuré  d'achever  le  per- 
cement dans  le  délai  de  trois  années  au  plus. 

Le  principe  nouveau,  maintenant  qu'il  a  réussi  dans  un  travail 
considérable,  ne  peut  manquer  de  recevoir  de  nouvelles  applica- 
tions. Un  brevet  d'invention  a  été  pris  pour  utiliser,  dans  les  villes 
comme  Paris,  la  force  motrice  de  l'air  comprimé,  au  moyen  de  ré- 
servoirs d'où  partirait  une  canalisation  semblable  à  celle  du  gaz,  qui 
lui-môme  est  devenu  une  force  motrice,  et  en  cela,  l'air  comprimé 
ferait  concurrence  au  gaz.  Quant  à  présent,  cette  idée  peut  être  taxée 
de  chimère  ;  mais  combien  de  projets,  qui  étaient  pleins  d'avenir, 
ont  commencé  par  se  présenter  sous  une  forme  irréalisable! 


LES  MACHINES-OUTILS 

> 

• 

Le  but  des  appareils  appelés  machines-outils  est  de  transformer 
mécaniquement  un  bloc  de  matière,  bois  ou  métal,  de  manière  â  lui 
donner  en  tout  sens  des  dimensions  bien  arrêtées.  Après  avoir  bien 
fixé  la  pièce  en  travail  sur  un  support,  de  sorte  qu'elle  se  présente 
dans  des  conditions  convenables  de  stabilité  et  d'orientation,  on  la 
soumet  à  l'outil  proprement  dit,  organe  actif  de  l'appareil,  et  il  faut 
que  cet  outil,  très  solidement  emmanché,  surtout  lorsque  la  matière 
sur  laquelle  on  opère  est  un  métal,  suive  une  marche  géométrique- 
ment définie,  selon  l'objet  qu'on  se  propose.  Cette  marche  résulte 
de  l'agencement  des  organes  qui  constituent  la  machine-outil.  Telle 
est  la  formule  générale  de  ce  genre  d'instruments.  Le  génie  des 
constructeurs  consiste  à  la  bien  réaliser. 

Les  machines-outils  sont  une  des  plus  belles  acquisitions  de  l'in- 
dustrie moderne.  Elles  lui  ont  procuré  un  nouveau  degré  d'énergie 
intelligente.  Elles  ajoutent  sans  cesse  à  la  puissance  productive  du 
genre  humain.  Elles  ont  fourni  le  moyen  d'atteindre  deux  objets  : 
l'un,  de  fabriquer,  particulièrement  en  fer,  acier  ou  fonte,  des  pièces 
dont  auparavant  les  dimensions  étaient  inabordables  ;  l'autre,  non 
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moins  important,  de  donner  à  la  fabrication  des  pièces  de  toute 
sorte  une  précision  mathématique,  ce  qui  a  déterminé  le  progrès  de 
la  mécanique  tout  entière,  et,  avec  elle,  celui  de  l'industrie  en  gé- 
néral. Avec  le  matériel  d'il  y  a  cinquante  ans,  lorsqu'on  avait  à  fa- 
briquer de  très  fortes  pièces,  on  procédait  de  la  même  manière  que 
s'il  se  fût  agi  d'articles  <le  pelites  dimensions  et  de  l'exécution  la 
plus  simple.  C'était  la  main  de  l'ouvrier  qui  menait  l'outil.  Assez 
souvent  cependant  elle  s'aidait  de  quelques  instruments  accessoires 
peu  variés,  d'une  médiocre  consistance.  Ces  instruments  ont  été 
l'embryon  grossier  des  machines-outils;  ils  se  manœuvraient  à  bras, 
par  l'ouvrier  opérateur  lui-môme,  quelquefois  avec  l'aide  de  quel- 
ques autres.  Aujourd'hui,  l'embryon  est  parvenu  à  la  plénitude  de 
l'existence,  au  développement  de  ses  forces.  L'outil,  c'est-à-dire  la 
pièce  qui  agit  sur  le  bloc  de  fer,  d'acier,  de  cuivre  ou  de  bois  à  éla- 
borer, est  mû  et  guidé  absolument  par  la  mécanique.  Il  agit  dans  la 
direction  qu'on  veut,  parce  que  c'est  un  jeu  aujourd'hui  de  trans- 
former le  mouvement  fourni  par  une  machine  en  un  autre  mouve- 
ment quelconque  ;  il  a  la  force  qu'on  veut,  puisqu'on  est  le  mattre 
de  rendre  aussi  puissante  qu'on  le  désire  la  machine  motrice  qui 
met  en  fonction  la  machine-outil. 

C'est  avec  les  machines  outils  surtout  qu'on  est  fondé  à  dire  que 
l'homme  regarde  faire,  et  que  les  forces  naturelles  agissent  pour 
lui.  Avec  leur  concours,  on  tourne  sans  aucune  difficulté  les  pièces 
de  métal  les  plus  fortes,  telles  que  les  énormes  arbres  de  couche  des 
machines  a  vapeur  de  navigation  ;  par  elles,  on  rabote  le  fer  comme 
si  c'était  des  planches  de  sapin  ;  on  mortaise,  on  alèse,  on  perce,  on 
scie,  on  taraude  avec  une  parfaite  aisance  et  sans  bruit  tous  les 
métaux  dont  sont  faits  les  engins  employés  dans  les  arts.  De  même 
on  taille  les  engrenages,  de  même  on  martèle.  La  machine-outil, 
qu'on  nomme  le  marteau-pilon,  est  une  des  plus  curieuses  inven- 
tions de  notre  temps.  La  machine  à  fraiser  n'est  pas  la  moins  re- 
marquable des  combinaisons  qui  forment  le3  machines-outils.  Je 
pourrais  citer  vingt  autres  opérations  qu'on  leur  confie  avec  le 
même  succès. 

Nos  locomotives  modernes,  si  puissantes  et  si  bien  ajustées 
qu'elles  peuvent  se  mouvoir  avec  la  vitesse  de  cent  kilomètres  à 
l'heure  et  plus  sans  que  le  mouvement  précipité  de  leurs  organes 
les  détraque  ;  nos  machines  de  navigation  à  vapeur,  si  énergiques 
et  si  rapides,  n'existeraient  pas  sans  les  machines-outils;  les  pièces 
dont  elles  sont  faites  ne  seraient  pas  exécutables  avec  le  degré  indis- 
pensable de  précision.  Sans  les  machines-outils,  toutes  nos  machi- 
nes, sans  exception,  seraient  défectueuses,  parce  que  la  forme  de 
leurs  organes  serait  incorrecte.  Aussi,  dans  tous  les  ateliers  de  cons- 

*  S.  -  TOME  LXIV.  * 
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traction  se  sert-on  aujourd'hui  des  machines-oulils.  L'atelier  qui 
tenterait  de  s'en  passer  n'aurait  plus  qu'à  fermer  :  personne  ne  vou- 
drait de  sa  fabrication,  parce  que  ce  serait  du  rebut. 

Le  nom  de  l'inventeur  des  machines-outils,  M.  Wbitworth,  de 
Manchester,  mérite  d'aller  à  la  postérité  l. 

Le  caractère  principal  des  machines-outils  en  1867,  par  compa- 
raison avec  1862  et  les  années  précédentes,  consiste  en  ce  que  : 
1*  elles  sont  plus  puissantes  et  font  la  besogne  plus  en  grand  ; 
2* elles  sont  plus  automatiques,  c'est-à-dire  se  passent  plus  complè- 
tement de  la  main  de  l'homme. 

IV 

CHEMINS   DE  FER 

Le  chemin  de  fer  est  un  appareil  essentiellement  mécanique  ;  on 
lui  a  consacré  déjà  en  Europe  une  somme  d'environ  vingt-huit  mil- 
liards; c'est  une  raison  pour  qu'on  s'occupe  incessamment  d'en 
tirer  de  plus  grands  effets  en  le  perfectionnant. 

Outre  les  travaux  de  terrassements,  tranchées  profondes  et  rem- 
blais épais,  qui  lui  sont  communs  avec  les  canaux  et  les  routes,  il  y 
a  lieu  de  distinguer  dans  le  chemin  de  fer  deux  éléments  qui  lui 
sont  propres;  la  voie  proprement  dite  et  le  matériel,  dont  la  pièce 
principale  est  la  machine  locomotive. 

La  voie  se  compose  de  deux  parties,  le  rail  et  les  traverses,  sans 
compter  le  ballast,  dont  il  n'y  a  pas  grand  chose  à  dire.  Pour  le  rail, 
l'idée  nouvelle,  aujourd'hui  bien  acquise,  est  de  le  faire  en  acier 
Bessemer,  au  lieu  de  fer.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  sujet,  dont 
il  a  été  suffisamment  parlé  ailleurs,  dans  cette  introduction  même. 

Les  traverses,  jusqu'à  présent,  étaient  presque  uniquement  en 
bois.  On  cherche  aujourd'hui  à  y  substituer  le  fer,  qui  est  plus  du- 
rable, même  que  les  meilleures  essences  qu'il  soit  possible  de  faire 
venir  d'outre-mer,  et  on  en  espère  une  notable  économie.  On  verra 
dans  le  rapport  de  MM.  Eugène  Flachat  et  de  Goldschmidt  où  en  est 
la  question.  Elle  s'expérimente  en  France  et  en  Prusse,  par  deux 
procédés  différents  (traverse  de  Fraisans,  système  Vautherin,  et 
rail  Hartwich.) 

*  M.  Whitworth  a,  on  outre,  le  mérite  d'avoir  consacré  une  somme  très  considérable,, 
fruit  de  son  travail,  à  une  fondation  en  faveur  de  jeunes  mécaniciens  intelligents,  mais 
sans  fortune,  pour  qu'ils  reçoivent  l'éducation  qui  en  fera  des  ingénieurs.  II  ne  s'agit  de 
rien  moins  que  de  trent»*  bourses  de  cent  livres  sterling  2.500  fr.)  chacune.  Il  a  dû,  à 
cet  effet,  donner  un  capital  de  100,000  livres  sterling  ,2^00,000  fr.). 
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La  locomotive  est  l'objet  de  beaucoup  d'efforts,  dont  on  trouve 
l'exposé  lucide  dans  le  rapport  de  M.  Couche.  Une  des  plus  utiles  de 
ces  nouveautés  consiste  dans  l'emploi  prolongé  de  la  contre-vapeur. 
Par  ce  procédé,  lorsqu'un  train  est  lancé  à  grande  vitesse,  et  plus 
particulièrement  lorsqu'il  descend  une  rampe  rapide,  la  vapeur,  au 
lieu  de  pousser  en  avant  la  machine  et  le  train,  est  employée  à  les 
retenir.  Par  là,  on  évite  un  danger  sérieux,  que  présentent  les  che- 
mins de  fer,  lorsque  des  trains  notablement  chargés  ont  à  descendre 
des  rampes  rapides.  Par  économie,  on  a  dû  introduire  des  rampes 
de  20,  25,  30  millimètres  par  mètre  et  plus,  daus  les  pays  de  mon- 
tagnes, au  lieu  des  5  et  même  des  3  millimètres  qu'à  l'origine  on 
considérait  comme  le  maximum  le  plus  rationnel.  Ces  descentes 
raides  présentaient  un  péril  qu'il  importait  de  conjurer.  Le  problème 
est  résolu  par  la  contre-vapeur.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Pour  cons- 
truire avec  économie  des  chemins  de  fer  dans  des  pays  très  acciden- 
tés, il  fallait  aller  au  delà  des  inclinaisons  que  nous  venons  de  citer. 
A  cet  effet,  M.  le  baron  Séguier  a  inventé  un  mode  de  traction  par 
locomotive,  qui,  au  lieu  de  son  nom,  qu'il  eût  dû  conserver,  porte 
aujourd'hui  celui  de  M.  Fell  ;  c'est  le  constructeur  qui  a  mis  la  der- 
nière main  aux  locomotives  appropriées  à  cet  usage.  Ou  vient  d'en 
faire  l'application  au.Mont-Cenis  lui-môme,  juste  au-dessus  du  sou- 
terrain. Ce  passage  offrira  ainsi  la  comparaison  de  deux  systèmes 
très  différents  qui  seront  en  concurrence. 

Les  appareils  fumivores,  qui  évitent  au  voyageur  le  désagrément 
de  la  fumée,  sont  depuis  longtemps  en  usage,  et,  dans  ces  dernières 
années,  ils  ont  été  l'objet  de  quelques  améliorations. 

H  y  a  peu  à  dire  sur  les  voitures  et  les  wagons.  Pour  l'ensemble 
des  chemins  de  fer  distribués  sur  la  surface  de  la  planète,  ils  for- 
ment un  nombre  dont  on  est  surpris.  On  estime  que  ce  n'est  pas 
moins  d'un  million.  En  France,  la  valeur  du  matériel  roulant,  loco- 
motives, voitures  et  wagons,  est  de  800  millions  de  francs  aujour- 
d'hui. Les  compagnies  de  chemins  de  fer  ont  un  grand  intérêt  à  ce 
qu'un  matériel  aussi  considérable  soit  établi  et  entretenu  de  manière 
à  avoir  une  grande  durée.  11  n'y  a  pourtant  aucune  innovation  remar- 
quable à  signaler  dans  la  construction  des  voitures  et  des  wagons. 
Pour  le  service  des  voyageurs  particulièrement,  chaque  nation  garde 
certaines  formes  qu'elles  trouve  plus  commodes. 

Avec  les  voyages  à  long  parcours,  les  voitures  à  lit  doivent  se 
multiplier  et  se  perfectionner.  11  en  faudra  de  bien  disposées  sur  la 
ligue  de  5,400  kilomètres,  entre  New-York  et  San-Francisco,  ou  le 
voyage  se  fera  vraisemblablement,  dans  la  plupart  des  cas,  d'une 
seule  traite.  Les  Américains  se  sont  livrés  déjà  à  des  essais  qui  font 
augurer  le  succès. 
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A  l'égard  des  marchandises  qui,  par  leur  nature,  peuvent  être 
transportés  en  vrac,  c'est-à-dire  à  découvert,  et  qui,  d'ailleurs,  se 
présentent  en  grande  quantité,  les  chemins  de  fer  offrent  au  com- 
merce des  conditions  exceptionnellement  favorables  :  ils  transpor- 
tent alors  pour  le  sixième,  le  huitième  et  même  le  dixième  du  prix 
du  roulage.  Ainsi  pour  le  plâtre,  sur  certaines  lignes;  le  tarif  est 
de  2  centimes  par  tonne  et  par  kilomètre 

Pour  toute  marchandise  qui  peut  se  présenter  en  grande  quantité 
et  qui,  par  sa  nature,  est  complètement  ou  à  peu  près  exempte  de 
chances  d'altération,  il  serait  possible  d'obtenir  des  chemins  de  fer 
des  conditions  fort  douces. 

Citons,  par  exemple,  les  marbres,  qui  pourraient,  qui  devraient 
être  utilisés  sur  une  grande  échelle  dans  une  capitale  fastueuse, 
telle  que  la  ville  de  Paris,  où  l'on  a  le  goût  des  constructions  monu- 
mentales, et  où,  dès  lors,  il  semble  que  cette  belle  matière  devrait 
occuper  la  place  qu'elle  avait  dans  la  Rome  des  Césars.  A  Paris,  ce- 
pendant, le  marbre  ne  sert  que  très  exceptionnellement  dans  les 
constructions  particulières,  même  les  plus  soignées.  On  le  réserve 
pour  des  destinations  spéciales,  telles  que  les  cheminées  et  les  con- 
soles. Hors  de  là,  on  le  remplace,  dans  les  habitations  les  plus 
splendides,  par  le  stuc.  Les  hôtels  qui  ont  été  érigés  dans  Paris  en 
si  grand  nombre  depuis  une  quinzaine  d'années,  offrent  très  sou- 
vent des  cages  d'escalier  en  stuc  jouant  les  plus  beaux  marbres,  et 
le  stuc  y  forme  fréquemment  le  revêtement  des  salles  à  manger. 
Certes,  le  stuc  ne  manque  pas  d'éclat;  on  peut  lui  donner  les  nuan- 
ces les  plus  riches.  Lorsqu'il  est  neuf  et  qu'il  est  l'objet  d'un  entre- 
tien intelligent  et  constant,  il  est  d'un  grand  effet  ;  mais  il  a  le  grave 
inconvénient  d'être  très  périssable. 

Dans  les  monuments  publics  auxquels  on  a  voulu  imprimer  le 
cachet  d'une  grande  magnificence,  comme  l'église  de  la  Madeleine, 
il  semble  qu'on  se  soit  à  peine  souvenu  que  le  marbré  existât.  On 
en  a  placé  çà  et  là,  dans  l'intérieur  de  ce  temple  grandiose,  de  pe- 
tites plaques,  les  unes  rondes,  les  autres  carrées,  qui  y  font  une 
fignre  étrange.  Au  lieu  des  superbes  colonnes  de  marbre  et  de  por- 
phyre qui  embellissent  les  églises  de  Rome,  on  y  voit  des  colonnes 
en  pierre  commune,  qu'on  a  cru  relever  avec  un  lilet  d'or  sur  le 
bord  des  cannelures.  A  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile,  le  marbre  est 
totalement  absent.  Les  sculptures  multipliées  de  cette  imposante 
construction  sont  toutes  en  pierre. 

11  serait  possible  de  citer  des  édifices  récemment  érigés  à  Paris, 

1  II  est  juste  d'ajouter  que  ce  tarif  sur  le  plâtre  est  spécial,  et  de  la  catégorie  qu'on 
appelle  les  tarifs  différentiels,  et  que  le  plâtre  est  chargé  sur  des  wagons  do  retour 
qui,  sans  ce  transport,  retourneraient  à  vide. 


Digitized  by  Googl 


EXPOSITION  INTERNATIONALE  DE  1867.  21 

avec  des  prétentions  à  la  splendeur,  où  le  stuc  a  pris  la  place  du 
marbre,  même  à  l'extérieur. 

Le  marbre,  pourtant,  serait  infiniment  préférable  à  la  pierre, 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  décorer  soit  au  dehors,  soit  au  dedans, 
les  édifices  publics  qui  sont  des  monuments,  et  même  les  fastueuses 
demeures  que  se  font  bâtir  les  particuliers  opulents.  A  l'intérieur, 
on  peut  le  considérer  comme  permanent  et  indestructible,  et  à  l'ex- 
térieur, sous  notre  ciel  humide,  il  est  très  durable  encore.  Notre 
climat,  beaucoup  moins  conservateur  cependant  que  celui  de  l'Ita- 
lie et  surtout  que  celui  de  l'Egypte,  ménage  le  marbre  de  bonne 
qualité.  On  en  a  la  preûve  par  les  jardins  de  Versailles,  où  les 
marbres  posés  sous  Louis  XIV  sont  encore  en  fort  bon  état,  et  par 
les  belles  colonnes  de  l'arc  de  triomphe  du  Carrousel,  qui  n'ont  pas 
souffert  depuis  soixante  ans  qu'elles  sont  là  exposées  à  toutes  les 
intempéries,  et  qui,  auparavant,  dit-on,  avaieyt  subi  la  même 
épreuve,  un  siècle  durant,  au  château  de  Marly. 

La  France  offre  de  nombreuses  carrières  de  marbre  dans  diffé- 
rentes parties  de  son  territoire,  principalement  de  marbre  d'orne- 
ment, et  l'on  peut  y  citer  aussi  des  carrières  de  marbre  statuaire. 
D'ailleurs  ce  dernier  ne  manque  pas  à  l'étranger,  d'où,  avec  une 
bonne  organisation,  on  le  ferait  venir  sans  frais  excessifs.  Les  Pyré- 
nées, plus  peut-être  qu'aucune  autre  chaîne  de  montagnes  dans  le 
monde  entier,  sont  remplies  de  marbre.  On  y  en  trouve  de  toutes  les 
variétés,  de  toutes  les  nuances.  11  est  vraisemblable  que  les  facilités 
de  transport  que  déjà  les  chemins  de  fer  fournissent  jusqu'à  un 
certain  point,  et  qu'ils  devront,  dans  leur  propre  intérêt,  fournir 
plus  complètement,  détermineront  à  Paris,  d'ici  à  un  prochain  ave- 
nir, le  retour  du  marbre  dans  i' architecture,  d'où  il  a  été  si  mal  à 
propos  banni. 

Si  l'on  était  encore  à  construire  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile,  il 
est  probable  que  les  quatre  groupes  de  figures  colossales,  placés 
deux  à  deux  sur  les  pieds  droits,  le  long  des  deux  grandes  ouver- 
tures, seraient  en  murbre  statuaire,  de  même  que  les  bas-reliefs  qui 
s'étalent  sur  les  quatre  faces,  les  sculptures  de  la  frise  et  les  renom- 
mées placées  au-dessus  de  chacune  des  portes,  dans  les  tympans  '. 

*  Voici  un  aperçu  de  la  dépense  qu'eût  occasionnée  la  substitution  du  marbre  à  la 
pierre  pour  les  quatre  grouj>cs;  j'en  suis  redevable  à  M.  Ch.  Garnier,  l'habile  architecte 


du  nouvel  Opéra. 

En  pierre,  tels  qu'ils  sont,  les  quatre  groupes  ont  coûté   400,000 

En  marbre  de  Saint-Béat,  ils  eussent  coûte   6i0,000 

—         Serravezza,  2«  choix,    —    800,000 

Jer      _  _    900,000 


Suivant  qu'on  eût  adopté  l'un  ou  l'autre  de  ces  trois  marbres,  l'excédant  de  dépensa 
eût  donc  été  de  «0,000,  400.00J  ou  i*;>,000  francs. 

.  En  faisant  en  marbre  toute  la  sculpture  du  monument,  et  en  employant  du  marbre  de 
première  qualité,  la  dépense  supplémentaire  eût  été  de  1,500,000  francs.  Le  monument 
tel  qu'il  est  a  coûté  9  millions.  C'eût  été  une  augmentation  de  dépense  d'un  sixième. 
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L'emploi  de  la  pierre  au  lieu  du  marbre,  pour  les  grandes  figures, 
enlève  à  celles-ci  tout  aspect  monumental,  et  en  fait  des  objets  qui 
choquent  le  regard.  11  est  impossible  à  un  homme  de  goût  de  pren- 
dre pour  des  monuments  et  de  regarder  comme  des  embellissements 
de  Paris  des  objets  tels  que  la  grande  fontaine  de  la  place  Saint- 
Sulpice,  les  Quatre  groupes  places  au  débouché  du  pont  d'Iéna,  et 
beaucoup  d'autres  du  même  genre,  où  la  pierre  a  été  malheureuse- 
ment substituée  au  marbre. 

Le  transport  des  marbres  des  Pyrénées  à  Paris  pourrait  se  faire  au 
prix  de  3  centimes  par  tonne  et  par  kilomètre,  même  en  supposant 
des  marbres  polis.  Le  mètre  carré  de  plaques  de  deux  centimètres 
d'épaisseur,  polissage  compris,  pourrait  se  livrer,  sur  place,  au 
prix  de  10  francs.  Le  prix  du  mètre  carré  rendu  à  Paris  serait  donc 
11  fr.  75  c. 

Or,  le  stuc  coûte  de  12  à  14  fr.  le  mètre  ». 

Une  des  questions  les  plus  intéressantes  qui  puissent  être  soule- 
vées à  l'occasion  des  chemins  de  fer,  est  celle  de  leur  introduction 
dans  l'intérieur  des  grandes  villes  et  surtout  des  populeuses  capi- 
tales telles  que  Paris.  A  l'origine,  effrayé  qu'on  était  par  la  dé- 
pense, on  avait  relégué  les  gares  à  l'extrémité  des  quartiers  bâtis. 
C'est  ce  qui  se  fit  à  Paris  et  à  Londres.  De  grands  intervalles  ont 
été  laissés  ainsi  à  parcourir  aux  voitures  ou  aux  piétons  pour  at- 
teindre les  chemins  de  fer.  Depuis  lors,  ces  puissantes  métropoles, 
douées  d'une  si  forte  vitalité,  se  sout  étendues  jusqu'à  la  plupart 
des  gares  et  les  ont  même  enveloppées.  Mais,  pour  les  anciens 
quartiers,  qui  sont  les  plus  populeux  et  les  plus  affaires,  l'inconvé- 
nient primitif  a  subsisté  encore.  A  Londres,  où  les  capitaux  abon- 
dent plus  et  où  l'esprit  d'entreprise  est  plus  hardi,  on  a  lutté  hé- 
roïquement contre  l'obstacle.  On  a  poussé,  à  grands  frais,  les  che- 
mins de  fer  plus  avant  dans  la  ville,  en  les  suspendant  au-dessus 
des  maisons,  transformées  à  cet  effet  en  solides  viaducs.  On  a  eu 
ainsi  des  gares  au  cœur  de  la  ville.  Celle  de  Charing-Cross,  avec 
les  magnifiques  ponts  en  fer  qui  raccompagnent,  en  est  le  plus  bel 
exemple.  Avec  les  accessoires,  elle  a  coûté  cent  millions  de  francs  à 
la  Compagnie  qui  l'a  établie.  Mais  ce  n'était  pas  assez  de  faire  péné- 
trer les  grandes  lignes  jusques  au  cœur  de  Londres  :  pour  le  bon 
service  de  cette  grande  métropole,  il  a  fallu  avoir  des  chemins  de  fer 
spéciaux.  C'est  ainsi  qu'on  s'est  mis  en  souterrain  pour  traverser 

*  Dans  cette  comparaison  ontre  le  marbre  et  le  stuc,  il  s'agit  de  surfaces  unies.  Avec 
des  panneaux  qui  olTriraient  des  bordures  en  relief,  le  prix  du  marbre  serait  notable- 
ment augmenté;  celui  du  stuc  le  serait  beaucoup  moius.  liais  si  l'on  avait  de  grandes 
surfaces  à  couvrir,  on  leurrait,  pour  le  travail  du  marbre,  recourir  à  des  moyens  méca- 
niques, surtout  dac<s  les  Pyrénées,  où  les  chutes  d'eau  abondent,  et  la  dépense,  même 
dans  le  cas  ou  il  y  aurait  des  bordures  en  relief,  en  serait  fort  atténuée. 
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de  part  en  part  cette  immense  capitale.  On  se  rend  pour  quel- 
ques sous  et  en  un  quart  d'heure  de  la  gare  de  Paddington,  située  à 
l'ouest,  à  celle  du  Pont-de-Londres  et  aux  abords  de  la  Banque,  au 
centre  de  la  Cité.  A  Paris,  on  s'est  borné  jusqu'ici  au  chemin  de 
fer  de  ceinture,  qui  est  loin  des  quartiers  peuplés  et  qui  est  réservé 
surtout  aux  marchandises;  excepté  entre  la  gare  Saint-Lazare  et 
Auteuil,  Paris  est  totalement  privé  de  chemins  de  fer  intérieurs. 

Au  milieu  des  travaux  gigantesques  qui  ont  fait  de  Paris  la  plus 
belle  ville  du  monde,  il  y  a  là  une  lacune  regrettable.  La  célérité 
est  un  des  premiers  besoins  des  hommes  aujourd'hui,  et  le  chemin 
de  fer  est  un  instrument  dont  les  populations  ne  tolèrent  pas  l'ab- 
sence là  où  il  est  possible  de  lui  ménager  sa  place.  Un  réseau  de  che- 
mins de  fer  métropolitains  est  indispensable  à  Paris.  Cette  grande 
capitale  pourra  être  belle,  mais  elle  sera  fort  incommode  tant 
qu'elle  n'aura  pas  ses  chemins  de  fer  intérieurs.  Paris  devrait  avoir 
tout  ce  que  Londres  possède  en  ce  genre.  Par  là,  on  diminuerait 
l'encombrement  qui  déjà  est  quelquefois  intolérable,  et  qui  ne  peut 
que  s'accroître,  sur  les  voies  magistrales.  Les  chemins  de  fer  sont  le 
seul  moyen  de  rapprocher  les  extrémités  trop  séparées  du  centre. 
On  a  laissé  échapper  une  occasion  favorable,  unique,  alors  qu'on 
traçait  tant  de  percements  nouveaux  à  travers  cette  immense  ville 
et  dans  les  quartiers  les  plus  populeux.  La  dépense  de  la  construc- 
tion des  chemins  de  fer  eût  été  fort  amoindrie,  si  on  l'eût  entreprise 
alors. 

Aujourd'hui,  les  chemins  de  fer  métropolitains  de  Paris  devraient 
être  établis  souterrainement  comme  ceux  qui  portent  ce  nom  à  Lon- 
dres.  Ils  ne  peuvent  être  que  souterrains.  Les  grands  revenus  de  la 
ville  de  Paris  lui  fourniraient  les  sommes  qui  seraient  nécessaires 
pour  accomplir' cette  œuvre,  après  qu'on  en  aurait  déterminé  la 
forme,  par  une  étude  approfondie.  11  est  vraisemblable  qu'avec  une 
subvention  qui  n'aurait  rien  d'excessif,  on  trouverait  une  compagnie 
disposée  à  s'en  charger.  A  Londres,  tout  s'est  fait  sans  subvention, 
et  on  assure  que  les  chemins  de  fer  métropolitains  de  cette  capitale 
sont  rémunérateurs  pour  les  actionnaires.  Il  y  aurait  là  un  emploi 
des  deniers  parisiens  bien  autrement  utile  que  telle  autre  destination 
qu'on  leur  donne. 

Michel  Chevalier, 

de  l'institut. 
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DE  L'ATTÉNUATION 


DES 


MAUX  DE  LA  GUERRE 


PREMIÈRE  PARTIE 


DES  RÉFORMES  POSSIBLES  DANS  LE  DROIT  DES  GENS. 


A  l'aspect  des  pertes  effroyables  en  hommes  et  en  argent  que  les 
dernières  guerres  contemporaines  ont  imposées  aux  nations  civili- 
sées, chaque  esprit  réfléchi  se  demande  si  l'on  ne  pourrait  pas  arri- 
ver à  une  atténuation  progressive  de  ces  maux  tant  matériels  que 
moraux  que  la  guerre  entraîne  à  sa  suite.  Le  propre  de  la  civilisa- 
tion n'est-il  pas  de  réduire  sans  cesse  les  résultats  nuisibles  des 
crises  morales  ou  des  catastrophes  physiques,  et  d'en  amortir  les 
coups  par  des  mesures  prévoyantes  et  des  institutions  utiles?  Des 
trois  grands  fléaux  qui  affligeaient  autrefois  si  terriblement  l'huma- 
nité, la  peste,  la  famine  et  la  guerre,  on  peut  dire  que  les  progrès 
de  la  société  humaine  ont  tellement  atténué  les  deux  premiers  et  en 
ont  si  bien  diminué  la  nuisance,  qu'on  peut  presque  les  considérer 
comme  disparus1.  La  famine  s'est  changée  eu  disette,  la  peste,  qui 

•  Nous  ne  parlons  ici  que  des  sociétés  civilisées;  les  peuples  barbares  restent  encore 
exposés  à  ces  deux  néaux;  la  famine  de  l'Algérie  en  est  une  preuve  Les  calamités  qui 
frappent  actuellement  cotte  colonie  fournissent  un  argument  à  notre  thèse;  ce  sont 
presque  exclusivement  les  tribus  arabes  nomades  qui  K>nt  en  proie  aux  douleurs  de  la 
faim.  Les  Kabyles  sédentaires  en  souffrent  peu,  et  quant  aux  colon»  européens,  ils  ont 
su»  par  leur  prévoyance  et  leur  travail,  se  mettre-  complètement  à  couvert  du  fléau, 
c  état  de  civilisation  rend  impossible  toute  véritable  famine. 
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enlevait  des  populations  entières,  s'est  convertie  en  une  épidémie 
clémente  qui  ne  frappe  plus  que  de  rares  victimes.  Seule,  la  guerre, 
non-seulement  a  retenu,  mais  a  augmenté  sa  puissance  meurtrière; 
seule,  elle  est  devenue  plus  destructive  à  mesure  que  les  ressources 
de  l'esprit  humain  se  sont  accrues.  N'est-ce  pas  une  anomalie 
étrange  que  de  ces  trois  effroyables  fléaux,  les  deux  qui  provenaient 
immédiatement  de  la  nature  physique,  et  dont  les  causes  étaient  en 
grande  partie  soustraites  à  l'action  de  l'homme,  aient  été  en  s' affai- 
blissant chaque  jour  avec  le  développement  de  notre  civilisation,  et 
que  celui-là  seul  dont  la  cause  résidait  dans  la  volonté  même  de 
l'homme,  et  sur  lequel  il  avait  toute  puissance,  n'ait  fait  que  gran- 
dir de  jour  en  jour?  N'est-il  pas  temps  que  cette  anomalie  dispa- 
raisse et  que  les  sociétés  civilisées,  qui  peuvent  à  leur  gré  réduire 
les  maux  de  la  guerre,  prennent  à  son  égard  ces  mesures  préven- 
tives auxquelles  elles  ont  hâte  de  recourir  toutes  les  fois  que  leurs 
intérêts  vitaux  sont  en  jeu? 

La  guerre  est  un  fait  social,  une  sorte  de  juridiction  internatio- 
nale, une  procédure  sui  generist  que  des  règles  précises  doivent 
régir.  Or,  nous  avons  toujours  vu  les  juridictions  et  les  procédures 
se  modifier  avec  le  temps,  s'adoucir  et  s'humaniser  ;  seule  la  guerre 
a  maintenu  sa  sévérité  et  sa  rigueur  antiques;  tandis  que  le  droit 
civil  et  le  droit  criminel  se  modifiaient  sans  cesse  dans  un  sens  plus 
philanthropique,  le  droit  de  la  guerre  restait  tel  qu'il  avait  toujours 
été  ;  au  XIX'  siècle,  il  est  encore  ce  qu'il  était  au  moyen  âge.  Au- 
cun effort  international  n'a  été  tenté  pour  en  éliminer  tous  ces 
abus,  toutes  ces  iniquités  que  la  férocité  païenne  ou  la  barbarie 
féodale  y  avait  introduits.  Les  commentateurs  de  notre  droit  des 
gens  out  encore  les  doctrines  de  Vatel  et  de  Grotius,  et  les  doc- 
trines de  Grotius  et  de  Vatel  sont  aussi,  à  peu  d'exceptions  près, 
les  doctrines  de  la  féodalité  et  du  paganisme.  Si  parfois  l'esprit  de 
philanthropie  moderne  vient  atténuer  la  rigueur  de  cette  procédure 
sauvage,  le  droit  n'en  reste  pas  moins  le  même.  «  La  guerre  nous 
autorise  implicitement  à  agir  contre  l'ennemi  à  outrance  :  jus  belli 
in/biitum.  On  peut  tuer  impunément  les  sujets  de  l'ennemi,  dit 
Grotius,  et  sur  nos  propres  terres  et  sur  les  siennes,  et  sur  une 
terre  qui  n'appartient  à  personne,  et  sur  mer.  Et  lorsque  en  pays 
neutre  on  ne  tue  ou  ne  maltraite  pas  les  sujets  de  son  ennemi,  ce 
n'est  que  par  respect  pour  la  souveraineté  de  ce  pays  ;  le  droit  des 
gens  ne  met  pas  à  couvert  les  femmes  ou  les  enfants  :  on  peut  impu- 
taient les  tuer.  »  —  «  Heureux,  dit  le  psalmiste,  seront  ceux  qui 
écrastront  contre  une  pierre  les  enfants  des  Babyloniens  !  »  Cette 
férocité  hébraïque,  accueillie  par  Grotius,  a  fait  reculer,  il  est  vrai, 
la  plupart  de  nos  commematcura  modernes  -,  m&ia  le  droit  de  la 
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guerre  à  outrance,  le  jus  belli  infinit  umt  n'en  est  pas  moins  resté 
un  principe.  «  Gomme  le  droit  de  guerre,  dit  un  auteur  récent,  au- 
torise à  tuer  les  ennemis,  il  autorise  à  fortiori  à  gâter  et  à  piller 
tout  ce  qui  leur  appartient.  Le  dégât  est  la  destruction  de  leurs 
denrées,  le  pillage  en  est  l'appropriation.  On  lit  dans  le  Deutéro- 
nome,  au  sujet  d'une  ville  qui  sera  prise  après  avoir  refusé  la  paix 
qu'on  lui  offrait  :  tu  pilleras  pour  toi  toutes  ses  dépouilles  et  tu 
jouiras  du  butin  que  Dieu  t'aura  donné  et  qui  sera  fait  sur  tes  en- 
nemis. »  (Villiaumé,  Esprit  de  la  guerre,  page  59.)  Ce  jus  belli 
infinitum*,  ce  droit  de  pillage «t  de  destruction,  si  la  conscience  pu- 
blique les  repousse,  si  les  chefs  d'Etal  et  les  généraux  les  désa- 
vouent d'ordinaire  et  n'en  usent  que  rarement,  n'en  existent  pas 
moins  en  principe ,  et  leur  existence  nous  est  manifestée  par  une 
multitude  de  faits  sur  lesquels  nous  reviendrons  plus  tard,  par  le 
bombardement  de  Valparaiso,  par  les  tentatives  pour  combler  le 
port  de  Charleston,  par  les  contributions  de  guerre  imposées  à 
Francfort,  par  la  destruction  des  navires  marchands  pendant  la 
guerre  de  Crimée,  par  mille  faits  contemporains  de  barbarie  et  de 
vandalisme  sur  lesquels  nous  aurons  à  nous  expliquer. 

«  La  guerre,  à  l'époque  où  nous  sommes,  disait,  il  y  a  un  an,  au 
Corps  législatif,  un  député  démocrate,  M.  Garnier-Pagès,  est  une 
chose  barbare;  c'est  l'anarchie  par  en  haut,  c'est-à-dire  la  pire  des 
anarchies.  Voyez  ce  qu'elle  produit.  Il  y  a  deux  jours,  M.  le  ministre 
d'Etat  répondait  a  de  justes  réclamations  que  les  Etats-Unis  et 
l'Angleterre  avaient  délibéré  et  avaient  décidé  que  le  droit  de  la 
guerre  autorisait  à  brûlêr  une  ville  ouverte,  à  incendier  des  mar- 
chandises dans  un  entrepôt  neutre.  Voilà  la  guerre.  Le  droit  de  la 
guerre  :  c'est  d'aller  dans  un  pays  brûler  des  richesses  entassées 
depuis  des  siècles,  de  faire  des  décrets  sanguinaires  qui  provoquent 
de  sinistres  représailles  ;  c'est  de  s'emparer  d'une  ville,  d'un  pays, 
de  les  mettre  à  contribution.  Ce  droit-là,  quand  il  s'exerce  du  petit 
au  petit,  on  l'appelle  le  brigandage,  quand  c'est  du  grand  au  petit, 
je  l'appelle,  moi,  une  infamie.  »  (Compte  rendu  analytique  de  la 
séance  du  lundi  il\  juillet  18G7).  Les  doctrines  de  Vatel  et  de  Gro- 
tius  sur  le  jus  belli  in/initum  sont  donc  encore  en  vigueur  :  les 
Etats-Unis  et  l'Angleterre,  puissances  neutres,  les  ont  consacrées 
officiellement  lors  du  bombardement  de  Valparaiso  ;  la  France  par 
la  bouche  du  ministre  d'Etat,  les  a  reconnues  comme  légales  et  con- 
formes en  tout  point  au  droit  des  gens  existant.  C'est  en  vain  que 
toutes  les  nations  civilisées  ont  frémi  d'horreur  en  apprenant  qu'une 
ville  de  commerce,  une  ville  ouverte,  sans  défense,  habkée  par  des 
étrangers,  un  des  plus  grands  entrepôts  de  l'Amérique,  Valparaiso, 
sans  raison  stratégique,  par  pur  plaisir  de  destruction,  malgré  l'in- 
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tervention  des  consuls  neutres,  avait  été  bombardée  par  la  flotte 
espagnole;  qoe  soixante  millions,  selon  les  uns,  quarante  millions, 
selon  les  autres,  de  richesses  appartenant  à  des  étrangers  non  bel- 
ligérants, à  des  Anglais,  à  des  Français,  étaient  devenues  )a  proie 
des  flammes,  et  que  tous  ces  commerçants  indignement  spolies  ne 
pouvaient,  de  l'aveu  des  principales  puissances  civilisées,  réclamer 
aucune  indemnité.  Ainsi,  pareil  crime,  commis  hier,  peut  se  renou- 
veler demain  ;  et  tandis  que  la  conscience  publique  proteste,  nos 
chancelleries  répondent  avec  placidité  :  c'est  le  droit  de  la  guerre. 
Le  droit  de  la  guerre,  dans  notre  siècle  de  civilisation,  que  n'excu- 
se-t-il  pas?  En  18^4,  le  ministre  de  la  marine  des  Etats-Unis, 
M.  Welles,  annonçait  an  Congrès  que,  pour  épargner  à  l'escadre  de 
l'océan  Atlantique  les  fatigues  et  les  dangers  d'un  blocus  pendant 
la  saison  d'hiver,'  il  avait  été  résolu  de  couler  dans  les  passes  des 
détroits  d'Albemarle  et  de  Pamlico,  et  à  l'entrée  des  ports  de  Char- 
leslon  et  de  Savannah,  des  navires  remplis  de  pierres,  que  de  vieux 
bâtiments  avaient  été  acquis  pour  cette  opération  et  qu'ils  étaient 
partis  de  Baltimore,  se  rendant  à  leurs  diverses  destinations.  Plu- 
sieurs bâtiments  furent  en  effet  coulés  dans  plusieurs  des  nombreu- 
ses passes  du  port  de  Charleston  ;  mais  le  gouvernement  américain 
ne  tarda  pas  à  renoncer  à  cet  expédient  devant  les  clameurs  de  la 
presse  britannique.  Si  le  gouvernement  reculait,  c'était  par  un  sen- 
timent de  pudeur  honorable  ;  ce  qu'il  avait  résolu  de  faire,  aux  ter- 
mes du  droit  des  gens  en  vigueur,  était  parfaitement  légitime  ;  c'é- 
tait le  droit  de  la  guerre.  Ainsi,  au  milieu  du  XIX'  siècle,  les  ports 
de  Charleston  et  de  Savannah  furent  menacés  du  sort  qui  frappa, 
il  y  a  plusieurs  siècles,  le  port  de  Brindes,  que  les  Vénitiens  com- 
blèrent, et  qui,  malgré  la  position  magnifique  qu'il  occupe  pour  le 
transit  des  marchandises  d'Orient  en  Europe,  n'a  jamais  pu  se  re- 
lever de  cet  acte  de  vandalisme.  Détruire  des  villes  ouvertes,  brûler 
des  entrepôts,  combler  des  ports,  voilà  ce  qu'autorise  le  droit  des 
gens  dans  une  civilisation  dont  le  principal  caractère  est  d'être  in- 
dustrielle et  commerciale,  organisée  uniquement  en  vue  du  travail 
et  de  la  production. 

La  spoliation  diffère  peu  de  la  destruction  même  ;  et  qu'est-ce 
que  les  réquisitions,  si  ce  n'est  une  spoliation  manifeste,  une  expro- 
priation sans  indemnité  et  sans  loi  préalable  ?  11  y  a  à  peine  deux  ans 
qu'au  centre  de  l'Europe,  sans  qu'aucune  puissance  fit  des  repré- 
sentations, les  contributions  les  plus  énormes  ont  été  imposées  à  des 
fays  conquis.  On  se  souvient  de  cette  ville  de  Francfort,  contrainte 
de  parçer,  le  20  juillet,  6  millions  de  florins  au  générai  Vogel  de 
Falkenste'tn,  et  imposée  le  lendemain  par  le  général  Mantenffel  à  la 
somme  de  25  millions  de  florins  (Sa  millions  de  francs).  C'était 
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365  florins  ou  780  fr.  par  tête;  sans  compter  les  réquisitions  et  les 
nombreux  soldats  qu'il  fallait  loger  et  nourrir  :  des  citoyens  ayant 
des  foi  tunes  ordinaires  avaient  jusqu'à  cinquante  garnisaires  à  entre- 
tenir. Pendant  la  campagne  de  Valachie,  qui  précéda  la  guerre  de 
Crimée,  les  Russes,  venus  en  amis,  avaient  imposé  à  celte  pauvre 
province  d'après  Ubicini  pour  plus  de  50  millions  de  francs  de  réqui- 
sitions. Ce  système,  aussi  déplorable  que  suranné,  ne  doit-il  pas  dis- 
paraître? N'est-ce  pas  là  un  anachronisme  dans  notre  société  mo- 
derne? N'est-ce  pas,  comme  l'a  dit  un  éminent  économiste,  «  la  néga- 
tion du  droit  de  propriété,  une  menace  permanente  contre  l'indus- 
trie, une  rude  atteinte  à  la  sécurité  que  le  travail  réclame  pour  dé- 
ployer son  action  ?  » 

A  la  spoliation  organisée  et  officielle  qui  vient  d'en  haut,  il  faut 
joindre  la  spoliation  furtive  et  incessante  qui  vient  d'en  bas.  «  Ce 
serait  apprécier  imparfaitement  les  frais  de  la  guerre,  écrivait  Jean 
Baptiste  Say,  si  l'on  n'y  comprenait  pas  les  ravages  qu'elle  commet  : 
et  il  y  a  toujours  un  des  deux  partis  pour  le  moins  exposé  à  ces  ra- 
vages, celui  sur  lequel  s'établit  le  théâtre  de  la  guerre.  Plus  un  Etat 
est  industrieux  et  plus  la  guerre  est  pour  lui  destructive  et  funeste. 
Lorsqu'elle  pénètre  dans  un  pays  riche  de  ces  établissements  agri- 
coles, manufacturiers  et  commerciaux,  elle  ressemble  à  un  feu  qui 
gagne  des  lieux  pleins  de  matières  combustibles.  La  rage  s'en  aug- 
mente et  la  dévastation  est  immense.  Smith  appelle  le  soldat  ua  tra- 
vailleur improductif;  plût  à  Dieu!  c'est  bien  plutôt  un  travailleur  des- 
tructif. Non-seulement  il  n'enrichit  la  société  d'aucun  produit,  non- 
seulement  il  consomme  ceux  qui  sont  nécessaires  à  son  entretien,  mais 
trop  souvent  il  est  appelé  à  détruire  inutilement  pour  lui-même  le 
fruit  pénible  des  travaux  d 'autrui.  »  Le  mot  de  Say  est  juste;  le  soldat 
est  un  travailleur  destructif  ;  c'est  un  général  môme  qui  vient  nous 
le  dire  :  a  En  campagne,  le  soldat  détruit  pour  détruire,  comme  font 
les  enfants,  s'il  n'a  pas  reçu  préalablement  une  forte  éducation  spé- 
ciale, commencée  dans  la  paix,  continuée  dans  la  guerre.  »  (C  Ar- 
mée française  en  1867,  page  233,  note).  Le  célèbre  auteur  anonyme 
que  nous  citons  éprouve  le  besoin  de  s'arrêter  sur  cette  rapacité  du 
soldat  :  «  La  guerre  qui  impose  tant  de  sacrifices  en  hommes  et  en 
argent  aux  peuples  qui  s'y  engagent,  tant  d'épreuves  et  tant  d'ef- 
forts aux  armées  qui  la  font,  donne  spécialement  lieu,  dans  les  con- 
trées qui  sont  le  théâtre  de  la  lutte,  à  d'inévitables  désordres.  Us 
dégénéraient  toujours  autrefois  et  dégénèrent  encore  quelquefois 
aujourd'hui  en  sévices,  en  violences,  en  ruines,  dont  souffrent  les 
innocentes  et  habituellement  inoffensive3  populations  que  foulent 
les  armées.  C'est  là  que  se  rencontrent  les  maux  les  plus  réels,  les 
pins  étendus,  les  plus  douloureux  de  la  guerre.  On  en  parle  peu  si 
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on  en  parle,  car  la  voix  de  ces  populations  accablées  est  étouffée 
par  les  retentissements  du  champ  de  bataille  et  de  la  politique.  Le 
spectacle  de  ces  destructions  et  de  ces  souffrances  est  navrant  pour 
les  hommes  de  guerre  qui  ont  quelque  hauteur  d'âme.  »  (Id.  2  il). 
Ainsi,  le  soldat  détruit  tout  sur  son  passage,  par  pur  amour  de  la 
destruction.  Observons  cependant  que  les  dernières  guerres  ont  été, 
par  différents  motifs,  peu  favorables  à  ces  goûts  destructifs  du  sol- 
dat En  Crimée,  c'était  une  province  désolée  et  aride  qui  était  le 
théâtre  de  la  lutte.  En  Italie,  la  guerre  se  faisait  dans  le  Milanais, 
que  les  Français  regardaient  comme  un  pays  ami,  et  les  Autrichiens 
comme  une  de  leurs  provinces,  et  que  les  uns  et  les  autres  étaient, 
à  ces  différents  titres,  tenus  de  respecter.  En  Allemagne,  la  com- 
munauté de  langue  et  de  race  èn levait  aussi  à  la  lutte  beaucoup  de 
sa  férocité.  Mais  que  l'on  suppose  une  guerre  entre  dsux  pays  voi- 
sins, depuis  longtemps  rivaux,  également  riches,  la  France  et  l'Al- 
lemagne, c'est  alors  que  les  goûts  destructifs  des  soldats  trouveront 
matière  à  se  repaître  ;  c'est  alors  que  les  maux  causés  par  cette  ra- 
pacité des  armées,  par  ces  réquisitions  des  chefs,  seront  portés  à 
leur  comble.  Une  telle  guerre,  si  elle  venait  à  éclater,  serait  un  vrai 
retour  à  la  barbarie. 

La  rapacité  du  soldat  est  aujourd'hui  égalée  par  sa  férocité  :  la 
guerre  se  fait  encore,  trop  souvent,  avec  une  sauvagerie  digne  des 
plus  mauvais  temps  du  moyen  âge;  on  a  désappris  les  procédés 
chevaleresques  de  Fontenoy  :  pendant  la  République  et  l'Empire, 
on  est  revenu  à  ces  mesures  cruelles,  qu'aucune  raison  ne  saurait 
justifier.  En  1793  et  94,  le  gouvernement  anglais  ayant  violé  le 
dron  d/?s  gens  contre  la  République  française,  par  le  décret  de  prai- 
rial an  II,  U  Convention  ordonna  qu'il  ne  serait  plus  fait  aucun 
prisonnier  anglais  ou  hanovrien,  c'est-à-dire  que  les  vaincus  se- 
raient mis  à  mort,  encore  qu'ils  se  rendissent.  Hàtons-nous  d'ajou- 
ter, à  l'honneur  de  la  République  française,  que  ce  décret  resta 
toujours  comminatoire  et  ne  fut  jamais  exécuté.  11  n'en  fut  pas  de 
même  sous  l'Empire,  o  Pendant  la  courte  halte  de  la  garde  devant 
Ligny,  le  général  Roguet,  colonel  en  second  des  grenadiers  à  pied, 
avait  réuni  les  officiers  et  sous-officiers  et  leur  avait  dit  :  «  Prévenez 
s  les  grenadiers  que  le  premier  qui  m'amènera  un  Prussien  prison- 
«  nier  sera  fusillé.  »  Paroles  iéroces,  auxquelles,  à  deux  jours  de  là, 
devaient  répondre  de  féroces  représailles.  »•  (Charras,  Histoire  de  la 
timpagne  de  1815,  page  158.)  Nous  voudrions  que  de  tels  exemples 
fussent  vieux  comme  le  monde  et  n'eussent  rien  d'analogue  dans  nos 
guerres  modernes;  malheureusement  il  n'en  est  pas  ainsi.  Voici  un 
extrait  d'une  lettre  que  publiait  le  Moniteur  du  2.1  janvier  1854, 
sans  un  mot  de  blâme;  c'est  Orner-Pacha  qui  parle,  il  est  vrai; 
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mais  le  Moniteur,  qui  enregistre  ces  paroles  avec  éloges,  prend 
sur  lui  une  partie  de  la  responsabilité  des  actes  qu'il  loue  :  «  Après 
un  combat  acharné  de  trois  heures,  l'ennemi  a  été  complètement 
délogé  du  village.  Les  rues  étaient  encombrées  de  ses  morts.  Un 
demi-bataillon  russe,  coupé  et  entouré,  a  été  passé  au  fil  de  C épie; 
à  peine  600  hommes  de  ce  régiment  ont  pu  se  sauter        nos  sol- 
dats ne  faisaient  aucun  quartier  à  f  ennemi;  c'est  pourquoi  celui-ci 
a  défendu  la  redoute  cf  une  manière  si  acharnée,  »  En  l'année  1854, 
le  Moniteur  ne  voyait  rien  que  de  digne  d'approbation  et  d'encou- 
ragement dans  ces  procédés  turcs.  Les  procédés  des  nations  civili- 
sées s'en  rapprochent  beaucoup,  d'ailleurs,  si  ce  n'est  de  la  part  des 
chefs,  qui  sont  tenus  à  plus  de  pudeur,  du  moins  de  la  part  des 
soldats,  qui  sont  moins  en  vue.  Les  généraux  et  les  officiers 
excitent  à  son  paroxysme  non-seulement  le  courage  de  leurs  hom- 
mes, ce  qui  est  leur  devoir,  mais  leur  fureur  et  leur  colère,  ce  qui 
est  un  véritable  crime.  Pour  rendre  leurs  soldats  féroces,  ils  abu- 
sent de  leur  ignorance,  et  en  leur  représentant  leurs  ennemis  comme 
des  barbares  sans  humanité  ils  contribuent  à  donner  à  nos  batailles 
ce  caractère  de  sauvagerie  qui  contraste  tant  avec  l'apparence  che- 
valeresque des  guerres  des  derniers  siècles.  «  Parmi  les  Autrichiens 
faits  prisonniers,  il  en  est  qui  sont  remplis  de  terreur,  parce  qu'on 
avait  jugé  bon  de  leur  représenter  les  Français,  les  zouaves  parti- 
culièrement, comme  des  démons  sans  pitié  :  c'est  au  point  que  quel- 
ques-uns, en  arrivant  à  B rescia  et  en  voyant  les  arbres  d'une  pro- 
menade de  cette  ville,  ont  demandé  sérieusement  si  c'était  à  ces 
arbres-là  qu'on  allait  les  pendre.  »  (Henry  Dunant,  Solférino,  40.) 
Aussi  le  combat  était-il  épouvantable  d'acharnement  et  de  cruauté  : 
«  Ici  c'est  une  lutte  corps  à  corps,  horrible,  effroyable.  Autrichiens 
et  alliés  se  foulent  aux  pieds,  s'entretuent  sur  des  cadavres  san- 
glants, s'assomment  à  coups  de  crosse,  se  brisent  le  crâne,  s'éven- 
trent  avec  le  sabre  ou  la  baïonnette  :  il  n'y  a  plus  de  quartier,  c'est 
une  boucherie,  un  combat  de  bêtes  féroces,  furieuses  et  ivres  de 
sang  :  les  blessés  mêmes  se  défendent  jusqu'à  la  dernière  extrémité; 
celui  qui  n'a  plus  d'armes  saisit  à  la  gorge  son  adversaire,  qu'il  dé- 
chire avec  ses  dents  («/.,  8  et  9).  L'acharnement  est  tel  que,  sur 
quelques  points,  les  munitions  étant  épuisées  et  les  fusils  brisés,  on 
s'assomme  à  coups  de  pierre,  on  se  bat  corps  à  corps.  Les  Croates 
égorgent  tout  ce  qu'ils  rencontrent  ;  ils  achèvent  les  blessés  de  l'ar- 
mée alliée  et  les  font  mourir  à  coups  de  crosse,  tandis  que  les  tirail- 
leurs algériens,  malgré  les  efforts  de  leurs  chefs  pour  calmer  leur 
férocité,  frappent  de  même  les  malheureux  mourants,  officiers  ou 
soldats  autrichiens,  et  se  ruent  sur  les  rangs  opposes  avec  des  ru- 
gissements sauvages  et  des  cris  effroyables.  »       ii)  Cette  sauva - 
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gerie  ne  se  manifeste  pas  seulement  pendant  l'action  :  elle  la  pré- 
cède et  lui  survit,  a  A  Marignan,  une  sentinelle  sarde,  placée  aux 
avant-postes,  se  laisse  surprendre  par  un  détachement  de  soldats 
autrichiens,  qui  lui  crèvent  les  yeux  pour  lui  apprendre,  lui  disent- 
ils,  à  être  plus  clairvoyant  une  autre  fois;  et  un  bersaglier,  qui 
s'était  écarté  de  sa  compagnie,  étant  tombé  entre  les  mains  d'Autri- 
chiens, ils  lui  coupent  les  doigts,  puis  le  relâchent  en  lui  disant  en 
italien  :  va  te  faire  donner  une  pension  (iV.,  40).  »  A  San  Martino, 
un  officier  de  bersagliers,  le  capitaine  Pallavicini,  est  blessé,  ses 
soldats  le  déposent  dans  une  chapelle,  où  il  reçoit  les  premiers  soins  : 
les  Autrichiens,  momentanément  repoussés,  reviennent  à  la  charge 
et  pénètrent  dans  cette  église  ;  les  bersagliers,  trop  peu  nombreux 
pour  résister,  sont  forcés  d'abandonner  leur  chef;  aussitôt  des 
Croates,  saisissant  de  grosses  pierres  qui  se  trouvent  à  la  porte,  en 
écrasent  la  tète  du  pauvre  capitaine,  dont  la  cervelle  rejaillit  sur 
leurs  tuniques  (irf.,20).»  Le  samedi  matin,  un  voltigeur  ému  de 
compassion  en  voyant  sur  le  champ  de  bataille  un  Autrichien  étendu 
à  twrre  dans  un  état  pitoyable,  s'en  approche  avec  un  bidon  rempli 
d'eau  et  lui  présente  à  boire  :  ne  pouvant  croire  à  tant  de  bienveil- 
lance, l'Autrichien  saisit  son  fusil,  qu'il  avait  à  côté  de  lui,  et  en 
frappe  de  la  crosse,  avec  toute  la  force  qui  lui  reste,  le  charitable 
voltigeur,  qui  demeure  contusionné.  Un  grenadier  de  la  garde  veut 
relever  un  autre  soldat  autrichien  tout  mutilé,  celui-ci,  qui  avait 
près  de  lui  un  pistolet  chargé,  s'en  empare  et  le  décharge  à  bout 
portant  sur  le  soldat  français  qui  lui  portait  secours.  Un  Croate 
a  pris  la  balle  qu'on  vient  de  lui  extraire  et  l'a  lancée  au  front 
du  chirurgien.  (Henry  Dunant,  Solferino,  pages  38  —  40.)  Nous 
empruntons  ions  ces  détails  à  un  livre  justement  célèbre,  émané 
d'un  homme  que  1  Europe  entière  révère  et  que  l'on  ne  saurait 
accuser  soit  d'ignorance,  soit  d'exagération.  De  tels  exemples, 
qui  se  pourraient  multiplier  par  milliers,  ne  prouvent- ils  pas 
que  la  guerre  a,  de  nos  jours,  un  caractère  de  barbarie  qui  n'est 
pas  justifié  par  les  nécessités  du  combat  ?  N'est-il  pas  temps  de 
mettre  un  terme  à  cette  férocité,  de  rendre  le  soldat  plus  humain, 
plus  respectueux  des  droits  et  de  la  propriété  d'autrui?  Que  faut- il 
pour  y  arriver,  si  ce  n'est  ne  pas  l'entretenir  dans  cet  aveuglement 
où  nous  voyons  qu'on  le  tient  sur  la  loyauté  et  l'humanité  de  l'en- 
nemi? Que  faut-il,  si  ce  n'est  lui  donner  une  instruction  plus  forte, 
une  éducation  plus  humaine,  lui  enseigner  tous  ses  devoirs,  qui 
comprennent,  non-seulement  le  courage  dans  l'action,  mais  la  mo- 
dération dans  le  succès  et  le  respect  des  biens  et  de  la  vie  d'autrui  ? 
Que  le  soldat  ne  »oit  plus  un  être  destructif,  comme  les  enfants,  par 
pur  amour  de  la  destruction,  ainsi  que  l'écrivait  l'oflicier  général 
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auteur  de  Y  Armée  en  1867.  11  faut,  sur  ce  point,  que  les  mœurs  de 
l'année  se  modifient,  dans  l'intérêt  de  l'armée  même  autant  que  des 
populations.  Dans  une  société  productive  et  philanthropique  comme 
la  nôtre,  il  faut  que  le  soldat  participe  des  deux  grands  sentiments 
sociaux,  qui  sont  le  respect  de  la  vie  de  l'homme  et  le  respect  pour 
le  travail,  pour  les  travailleurs,  pour  les  produits  du  travail.  Quant 
à  enrôler  dans  les  armées  européennes  des  hommes  élevés  dans  une 
civilbation  barbare,  dans  un  culte  qui  autorise  et  justifie  la  cruauté 
et  la  vengeance,  doués  de  mœurs  sauvages  et  féroces,  c'est  là  plus 
qu'une  erreur  et  plus  qu'une  faute,  c'est  presque  une  infamie  ;  cela 
rappelle  les  combats  des  Espagnols  aidés  de  chiens  sauvages  contre 
les  Indiens.  Il  faut  que  nos  armées,  sorties  de  sociétés  civilisées  et 
humaines,  prennent  elles-mêmes  ce  caractère  d'humanité  et  de  ci- 
vilisation. Les  mœurs  soldatesques  des  plus  mauvais  temps  du 
moyen  âge  doivent  disparaître.  La  guerre,  s'il  faut  qu'elle  conti- 
nue, doit  devenir  un  duel  où  tout  est  loyal,  honnête  et  chevale- 
resque. 

Quant  à  ces  ravages  insensés,  quant  à  ces  destructions  inutiles, 
comme  à  Valparaiso  et  à  Charleston,  quant  à  ces  réquisitions  forcées 
sans  indemnité  et  à  ces  contributions  de  guerre,  dans  notre  société 
fondée  sur  la  production  et  sur  le  respect  des  droits  de  chacun,  ce 
sont  des  anachronismes,  contre  lesquels  proteste  avec  énergie  la 
conscience  publique  :  ils  doivent  disparaître  de  notre. droit  des 
gens,  car  ils  ne  sont  pas  nécessaires  à  la  guerre  ;  ils  en  augmentent 
gratuitement  les  horreurs  et  les  iniquités.  Il  faut,  sur  ce  point,  une 
réforme  du  droit  des  gens,  la  création  d'un  droit  des  gens  nouveau  : 
nous  n'insistons  pas,  nous  reviendrons  sur  ce  sujet  quand  nous 
parlerons  du  droit  maritime  international. 

La  guerre,  avons-nous  dit,  est  une  juridiction,  une  procédure  in- 
ternationale, qui,  comme  toutes  les  procédures  et  toutes  les  juri- 
dictions, doit  avoir  ses  règles.  Elle  a^  en  effet,  certaines  lois  que  l'on 
est  tenu  d'observer.  On  a  distingué  de  toute  antiquité  le  •  justum 
bellum  »  et  le  «  latrocinium.  »  Ces  lois  et  ces  règles,  cependant, 
ne  sont  pas  assez  précises.  11  est  un  cas  surtout  où  elles  sont  d'une 
élasticité  regrettable,  c'est  en  ce  qui  touche  le  choix  des  armes.  La 
question  des  armes  de  guerre  est  depuis  dix  ans  une  question  à 
l'ordre  du  jour  :  les  sociétés  et  les  gouvernements  eux-mêmes 
s'alarment  à  cette  multitude  d'inventions  meurtrières  que  la  méca- 
nique moderne  enfante  chaque  année.  La  guerre  en  devient  telle- 
ment homicide,  tellement  dispendieuse,  que  ses  calamités  en  sont 
décuplées,  au  grand  détriment  des  belligérants,  vainqueur  et  vaincu. 
Chacun  «omble  appeler  une  réforme,  une  pu  ton  te  internationale, 
dont  personne  n'ose  prendre  l'initiative.  «Les  découvertes  succè- 
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dent  aux  découvertes,  dit  avec  autant  d'inquiétude  que  de  tristesse 
l'officier  général,  auteur  de  X Armée  française  en  18ti7,  avec  une 
rapidité  inouïe,  qui  déconcerte  les  esprits,  jette  les  gouvernements 
dans  l'incertitude  et  leurs  budgets  dans  le  désarroi,  en  attendant 
qu'elles  plongent  les  familles  dans  le  deuil,  car  toutes  ces  inven- 
tions ont  invariablement  le  même  objet,  qui  est  de  tuer  un  maximum 
de  gens  dans  un  minimum  de  temps,  n  (page  94).  —  «  Les  moyens 
de  destruction  se  perfectionnent  dans  une  progression  effrayante, 
écrivait,  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  le  général  de  Jomini.  Les 
fusées  à  la  congrève,  les  obusiers  de  Shr.tpnell,  qui  lancent  des  flots 
de  mitraille  à  la  portée  du  boulet,  les  fusils  à  vapeur  de  Perkins, 
qui  vomissent  autant  déballes  qu'un  bataillon,  vont  centupler  peut- 
être  les  chances  de  carnage,  comme  si  les  hécatombes  de  l'espèce 
d'Eylau,  de  Borodino,  de  Leipsick  et  de  Waterloo,  n'étaient  pas  suf- 
fisantes pour  décimer  les  populations  européennes.  »  (Précis  de 
Tart  de  la  guerre,  1, 114).  Arrêtons-nous  un  peu  sur  cette  question  : 
elle  en  vaut  la  peine.  Les  armes  nouvelles  ont  un  double  effet  : 
d'abord  elles  ont  une  plus  longue  portée,  plus  de  précision,  et  four- 
nissent plus  de  coups  dans  un  même  espace  de  temps;  ensuite  les 
bWssures  qu'elles  font  sont  infiniment  plus  dangereuses.  M.  Thomas 
Longmoro,  chirurgien  en  chef  d'une  division  de  l'armée  anglaise 
pendant  la  guerre  d'Orient,  a  publié  sur  les  plaies  par  armes  à  feu 
d'intéressantes  considérations,  dont  nous  allons  reproduire  une  ana- 
lyse d'après  la  Gazette  hebdomadaire  de  médecine  et  de  chirurgie  : 
«  L'emploi  de  nouveaux  engins  de  guerre  plus  puissants,  d'armes  de 
précision  d'une  justesse  et  d'une  portée  plus  grandes,  lançant  des 
projectiles  d'une  forme  nouvelle,  doués  d'une  vitesse  et  d'un  pou- 
voir de  pénétration  plus  grands,  est  venu  modifier  les  idées  reçues.  » 
M.  Longmore  insiste  sur  ces  divers  points  ;  il  expose  avec  beaucoup 
de  soin  comment,  en  raison  même  de  toutes  ces  circonstances,  le 
nombre  des  blessés  dans  les  combats  modernes  doit  être  plus  grand 
et  les  blessures  plus  graves  et  plus  meurtrières.  Avant  l'introduc- 
tion des  armes  de  précision,  les  balles  sphériques,  lancées  par  des 
fusils  à  canon  lisse,  ne  portaient  guère  régulièrement  au  delà  de 
150  à  200  mètres,  et  les  portées  de  400  à  600  mètres  n'étaient 
guère  réalisées  que  dans  des  expériences  de  polygone.  Aujourd'hui, 
avec  les  armes  nouvelles  à  canon  rayé  et  à  balles  cylindro-coniques, 
la  portée  ordinaire  atteint  1 ,000  et  1 ,200  mètres.  Cette  différence,  ajou- 
tée à  la  justesse  du  tir  et  au  pouvoir  de  pénétration  des  projectiles, 
explique  suffisamment  comment  dans  les  combats  le  nombre  des  bles- 
sés doit  être  plus  grand  aujourd'hui  que  par  le  passé.  «Dans  l'armée 
anglaise,  dit  AI.  Longmore,  la  portée  des  anciens  fusils,  des  brown- 
bess,  était  de  90  yards  et  celle  des  carabines  de  200  yards.  Aujour- 
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d'hui,  avec  les  armes  dites  Enfield,  la  portée  du  but  en  blanc  est  de 
1,000  à  1,100  yards.  Aussi,  dans  la  guerre  de  Cafrerie,  d'après 
l'autorité  du  colonel  "NVilford,  sur  80,000  coups  de  fusils  tirés  avec 
les  brownbcss,  25  hommes  seulement  ont  été  atteints  :  tandis  que 
dans  la  guerre  des  Indes,  à  Cawnpore,  une  compagnie  armée  de 
fusils  enfield  mit,  par  une  seule  décharge,  69  cavaliers  hors  de 
combat....  Pour  ne  parler  que  du  plus  grand  nombre  des  blessés, 
M.  Longmore  fait  remarquer  que  l'armée  du  duc  de  Wellington, 
dans  les  journées  si  rudes  des  16,  17  et  18  juin  n'a  compté  que 
8,000  blessés,  tandis  que,  à  Solférino,  les  armées  française  et  sarde 
comptèrent  16,000  blessés  et  l'armée  autrichienne  21,000.»  Le 
docteur  Longmore  écrivait  ce  qui  précède  après  la  guerre  du  Slesvig- 
Holstein  :  la  dernière  campagne  de  Bohème  a  justifié  ses  observa- 
tions. On  lit  dans  le  rapport  du  chef  d'état  major  prussien  après 
Gitschin  :  «  Plusieurs  bataillons  autrichiens  ont  été  entièrement 
détruits  jusqu'au  dernier  homme.  »  Malgré  l'infériorité  de  leur  ar- 
mement, les  Autrichiens,  de  leur  côté,  avaient  infligé  des  pertes 
sérieuses  aux  Prussiens.  On  lit  dans  la  Gazette  de  Silésie  du  6  juil- 
let :  «  Dans  la  bataille  de  Gitschin,  un  bataillon  du  12*  régiment  ne 
conserva  que  4  officiers  non  blessés  et  4  blessés  sur  18  ;  le  27*  ru- 
inent perdit  plus  des  deux  tiers  de  ses  officiers,  savoir  3i  sur  46.  » 
Voilà  pour  l'augmentation  du  nombre  des  blessés  ;  voici  maintenant 
pour  l'aggravation  des  blessures  :  «  11  y  a  eu,  dit  le  docteur  Chenu, 
dans  la  guerre  de  Crimée,  de  nombreuses  et  d'horribles  mutilations 
de  la  tête  et  de  la  face  ;  plusieurs  hommes  apportés  aux  ambulances 
ont  été  évacués  inhumainement  sur  Constantinoplc,  où  ils  n'arri- 
vaient pas,  ou  n'arrivaient  que  pour  succomber,  ne  présentant  qu'un 
tronçon  de  langue  encore  mobile  au  milieu  d'une  plaie  affreuse,  ré- 
sultant de  la  perte  complète  de  la  face  jusqu'au  niveau  du  crâne!  » 
(Chenu,  Rapport  au  conseil  de  santé  des  armées  sur  la  campagne 
d'Orient,  page  625).  Chacun  sait  combien  les  balles  coniques  ou 
cylindro-coniques,  actuellement  en  usage,  produisent  des  effets  plus 
terribles  que  les  balles  cylindriques,  dont  on  se  servait  naguère  :  elles 
font  éclater  les  os  ;  les  lésions  qu'elles  causent  se  compliquent  de  dé- 
sordres effroyables  ;  tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce  point.  (Voir 
Bertherand,  Campagne  d'Italie  de  1859,  page  158;  Appia,  le  Chi- 
rurgien à  f  amb  ulance,  pages  190  et  230  ;  Quesnoy,  Souvenirs  mé- 
dicaux de  r armée  d'Orient,  page  71  ;  Chenu,  passim.)  Le  docteur 
Longmore,  que  nous  avons  déjà  cité,  donne  une  explication  rai- 
sonnée  de  cette  aggravation  des  blessures  :  «  A  côté  de  la  question 
du  nombre  des  blessures,  il  s'en  trouve  une  autre  bien  plus  impor- 
tante, celle  de  la  gravité  des  lésions.  Pour  faire  comprendre  cette 
différence,  il  est  nécessaire  de  se  rendre  compte  de  la  marche  difle- 
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rente  des  deux  ordres  de  projectiles  :  les  balles  spbériques,  lancées 
par  des  canons  lisses,  reçoivent  un  mouvement  de  rotation  analogue 
à  celui  d'une  bille  de  billard,  mouvement  qu'elles  conservent  dans 
toute  l'étendue  de  leur  course.  La  nature  même  de  ce  mouvement 
permet  au  projectile  d'être  plus  facilement  dévié.  Si,  en  frappant 
nos  organes,  il  rencontre  un  tendon  ou  une  surface  courbe,  il  cbange 
facilement  de  direction,  et,  au  lieu  de  traverser  Ja  région,  il  la  tourne 
souvent  pour  sortir  par  le  point  opposé  ;  les  exemples  de  ce  genre 
sont  fréquents  et  bien  connus....  Les  projectiles  nouveaux,  les  balles 
cylindio-coniques,  sans  vitesse  initiale  plus  grande,  conservent  plus 
longtemps  cette  vitesse,  qui  est  de  près  de  430  mètres  par  seconde, 
et  Je  mouvement  de  rotation  est  tout  différent.  En  effet,  le  canon  du 
fusil  présente  des  rayures  spirales,  destinées  à  communiquer  au 
projectile  un  mouvement  de  rotation  autour  de  l'axe  du  canon  ;  ces 
rayures  constituent  une  espèce  d'écrou,  d'où  la  balle  ne  peut  s'é- 
cbapper  qu'en  tournant  sur  ses  flancs  comme  une  vis  dans  son 
écrou,  et  ce  mouvement  très  rapide  se  conserve  dans  toute  l'étendue 
de  sa  course.  Il  est,  dès  lors,  facile  de  comprendre  que  ces  balles, 
frappant  le  but  par  leur  pointe,  y  pénètrent  en  conservant  leur  mou- 
roioent  spiral.  Aussi,  plus  de  ces  déviations  extraordinaires  qui 
permettent  aux  balles  spbériques  de  contourner  une  région;  les 
balles  cylindro-coniques  continuent  leur  route  dans  la  direction 
imprimée,  percent  l'obstacle  et  font  éclater  les  os.  »  Telle  est  l'ag- 
gravation des  blessures  produite  par  les  nouveaux  engins.  Ne  doit- 
on  pas  se  demander  s'il  n'y  a  pas  là  un  raffinement  de  cruauté  inu- 
tile? Qu'exigent  les  nécessités  de  la  lutte?  Que  l'on  mette  hors  de 
combat  le  plus  grand  nombre  d'hommes  possible.  Si  on  peut  le  faire 
au  moyen  de  blessures  légères,  que  quelques  mois  guériront,  pour- 
quoi produire  des  blessures  effroyable*  devant  lesquelles  la  chirur- 
gie reste  impuissante?  De  telles  exagérations  meurtrières  ne  peuvent 
être  acceptées  par  une  civilisation  comme  la  nôtre.  Cette  férocité 
inutile  mérite  d'être  flétrie  et  repoussée.  «  Si  le  but  de  la  guerre 
régulière  et  loyale,  s'écriait  le  docteur  Landa  au  sein  de  la  confé- 
rence de  Genève,  doit  être  de  terrasser  l'adversaire,  non  de  le  tuer, 
encore  moins  de  le  martyriser,  pourquoi  ne  pas  reprendre  la  balle 
spbérique  dont  la  blessure  suffit  pour  mettre  un  homme  hors  de 
combat  ?  A  quoi  bon  ce  surcroît  de  précautions  meurtrières,  si  voi- 
sin du  raffinement  de  cruauté  du  sauvage?»  On  flétrit  en  effet  le 
sauvage  qui  empoisonne  ses  flèches;  de  la  flèche  empoisonnée  à  la 
balle  conique,  quelle  est  la  différence,  si  ce  n'est  que  celle-ci  atteint 
plus  sûrement  son  but  que  celle-là? 

Il  semble  que  les  souverains  eux-mêmes  aient  été  frappés,  dans 
ces  derniers  temps,  de  la  nécessité  d'atténuer,  dans  une  certaine 
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mesure,  les  procédés  barbares  qui  sont  en  usage  dans  nos  guerres. 
N'a-t-on  pas  vu  tout  récemment  l'empereur  de  Russie  proposer 
à  l'Europe  d'exclure  des  armées  les  balles  explosibles,  et  l'empe- 
reur Napoléon  adhérer  immédiatement  à  cette  proposition?  Nous 
n'avons  pas  à  examiner  les  motifs  qui  ont  porté  les  deux  souverains 
à  cette  détermination  spontanée.  Que  les  balles  explosibles  fussent 
de  peu  d'usage  à  la  guerre,  que  leur  emploi  fût  dispendieux, 
qu'elles  rendissent  le  tir  plus  incertain  et  par  conséquent  moins 
meurtrier,  c'est  ce  qu'une  feuille  officieuse  française  a  osé  affirmer 
avec  une  naïveté  singulièrement  irrespectueuse  pour  l'empereur 
Alexandre  et  l'empereur  Napoléon.  Alors  même  que  la  décision 
prise  par  les  deux  empereurs  serait  une  satisfaction  plus  apparente 
que  réelle  donnée  à  l'opinion  publique,  elle  n'en  garderait  pas  moins 
une  certaine  importance.  C'est,  en  effet,  la  reconnaissance  d'un  be- 
soin. C'est  le  premier  essai  d'une  entente  internationale  relative- 
ment à  la  question  des  armes  de  guerre,  et  quand  môme,  selon 
l'opinion  de  quelques-uns,  ce  premier  essai  serait  empreint  de  plus 
d'ostentation  que  de  sérieux,  il  n'en  constituerait  pas  moins  un  pré- 
cédent considérable.  On  a  le  droit,  en  effet,  maintenant,  de  se  tour- 
ner vers  les  chefs  d'Etat  et  de  leur  tenir  ce  langage  :  «  Vous  z\cl 
exclu  des  armées  les  balles  explosibles  ;  on  ne  peut  supposer,  sans 
manquer  au  respect  qui  vous  est  dû,  que  voue  eussiez  voulu  faire 
une  réforme  dérisoire  sans  utilité  réelle,  et  en  imposer  à  la  crédulité 
de  vos  peuples.  Si  donc  vous  avez  proscrit  les  balles  explosibles, 
c'est  que  vous  les  regardiez  comme  plus  meurtrières  et  plus  des- 
tructives que  les  armes  actuellement  en  usage  :  vous  ne  devez  pas 
vous  arrêter  dans  cette  voie  de  réformes  où  il  reste  encore  tant  à 
faire;  la  balle  conique,  elle  aussi,  tous  les  chirurgiens  en  tombent 
d'accord,  est  une  invention  barbare  :  elle  produit  des  effets  analo- 
gues à  ceux  de  la  balle  explosible  :  elle  fait  éclater  les  os,  elle  laisse 
à  la  sortie  une  ouverture  qui  est  sept  fois  plus  grande  qu'à  l'entrée, 
elle  occasionne  d'effroyables  lésions  :  il  faut  en  revenir  à  la  balle 
sphérique  ;  vous  venez  de  donner  un  exemple  de  ce  que  peuvent 
l'humanité  et  la  bonne  harmonie  des  souverains.  Mais  si  cette  bonne 
harmonie  et  cette  humanité  ne  doivent  pas  s'affirmer  par  de  plus 
radicales  réformes,  les  malintentionnés  en  profiteront  pour  dénatu- 
rer les  motifs  et  nier  l'utilité  de  la  mesure  que  vous  venez  de  pren- 
dre aux  yeux  de  l'Europe  avec  tant  de  solennité.  » 

Cette  question  des  armes  et  des  projectiles  est  donc  grave  :  il  y  va 
autant  de  l'honneur  que  de  l'intérêt  de  notre  civilisation.  11  faut 
éliminer  toutes  les  inventions  inutilement  meurtrières,  qui,  sans 
changer  le  résultat  de  la  guerre,  en  augmentent  gratuitement  les 
horreurs.  11  faut  que  la  lutte  internationale,  si  elle  doit  continuer  à 
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exister,  ait  des  règles  aussi  loyales  que  le  duel.  En  vain  nous  objecte- 
ra-t-on  qu'il  est  difficile  d'en  venir  sur  ce  point  à  une  entente.  Les 
absurdités  du  système  actuel  sont  tellement  visibles,  ces  succes- 
sions continuelles  d'inventions  nouvelles,  ces  réformes  incessantes 
dans  les  armements,  grossissent  tellement  nos  budgets  de  la  guerre 
et  imposent  aux  peuples  des  sacrifices  financiers  si  énormes,  qu'il 
faut  se  soustraire  au  plus  tôt  à  cette  cause  de  ruine.  Est- il  donc 
d'ailleurs  plus  difficile  de  recourir  à  un  congrès  pour  régler  les  ques- 
tions d'armement  que  pour  régler  les  questions  de  douane?  N'y  a- 
t-il  pas  déjà  certaines  formes  que  les  belligérants  sont  tenus  de 
respecter,  certains  égards  qu'ils  se  doivent  les  uns  aux  autres?  serait- 
il  si  impossible  d'établir  quelques  prescriptions  nouvelles,  qui  ren- 
draient la  guerre  moins  dispendieuse  et  moins  homicide?  A  un  siècle 
comme  le  nôtre,  qui  diffère  radicalement  de  ceux  qui  l'ont  précédé, 
il  faut  autre  chose  que  ce  droit  des  gens  historique  fait  pour  des 
sociétés  féodales  ou  de  droit  divin.  La  création  d'un  droit  des 
gens  nouveau,  approprié  aux  besoins  et  aux  exigences  de  cette  so- 
ciété démocratique,  industrielle,  économique,  dans  laquelle  nous 
vivons,  c'est  là  une  œuvre  qui  ne  doit  pas  être  ajournée  à  un  loin- 
tain avenir,  mais  qui  doit  dès  maintenant  occuper  les  peuples  C'est 
surtout  le  droit  maritime  international  actuel  qui  est  plein  d'iniqui- 
tés et  de  monstruosités  qu'il  faut  faire  disparaître  :  c'est  là  princi- 
palement que  l'on  voit  l'urgence  d'une  entente  immédiate. 

Le  droit  maritime  actuel  est  encore  complètement  barbare  en  dé- 
pit du  traité  de  Paris.  Le  bombardement  de  Valparaiso,  que  les 
Etats-Unis,  1*  Angleterre  et  la  France  ont  déclaré  légitime  et  conforme 
au  droit  de  la  guerre,  suffit  pour  stigmatiser  notre  droit  des  gens  et 
le  désigner  à  l'indignation  de  tous  ceux  qui  ont  le  sentiment  de  la 
justice  et  de  l'humanité.  Le  traité  de  Paris  de  1856,  par  l'abolition 
delà  course  et  la  reconnaissance  du  principe  que  le  pavillon  neutre 
couvre  la  marchandise  ennemie,  a  effacé  deux  des  iniquités  du  vieux 
droit.  Mais  ce  môme  traité  de  Paris  a  reconnu  et  consacré  une  des 
monstruosités  du  droit  maritime,  le  droit  de  prise  des  navires  mar- 
chands parles  vaisseaux  de  guerre.  C'est  en  vain  que  le  président  des 
Etats-Unis,  M.  Pierce,  mit  pour  condition  de  son  adhésion  que  l'in- 
violabilité de  la  propriété  privée  sur  mer  serait  pleinement  recon- 
nue. «  S'il  n'est  pas  décidé,  disait-il  avec  raison,  que  les  bâtiments 
de  guerre  eux-mêmes  ne  sont  plus  autorisés  à  capturer  la  propriété 
privée  de  l'ennemi,  je  ne  saurais  adhérer  à  votre  déclaration.  Vous 
possédez  une  flotte  nombreuse,  tandis  que  notre  défense  repose  sur 
la  possibilité  de  transformer  les  navires  de  commerce  en  instruments 
de  guerre.  »  Les  puissances  représentées  au  congrès  de  Paris  aimè- 
rent mieux  se  passer  de  l'adhésion  des  Etats-Unis  que  de  reconnat- 
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tre  un  principe  de  justice  évidente,  que  rien  ne  peut  autoriser  à  vio- 
ler. Il  en  résulte  un  double  mal  :  d'abord  les  navires  marchands  sont 
encore  exposés  à  être  pris,  coulés,  brûlés  et  détruits  par  les  vais- 
seaux de  guerre;  ensuite,  dans  le  cas  d'une  lutte  entre  l'Amérique 
et  l'une  des  puissances  européennes,  la  course  avec  toutes  ses  cala- 
mités viendrait  à  revivre.  On  ne  saurait  cependant  trouver  d'ar- 
gument en  faveur  de  l'opinion  qui  permet  de  s'emparer  de  la  pro- 
priété privée  qu  on  rencontre  en  mer,  et  qui  déclare  inviolable  celle 
qu'on  trouve  en  terre  ferme.  On  ne  saurait  comprendre  pourquoi  les 
signataires  du  traité  de  Paris  ont  réservé  aux  diverses  puissances  le 
droit  monopole  d'écumer  les  mers  ;  s'il  n'est  pas  permis  aux  corsai- 
res munis  de  lettres  de  marque  de  piller  et  de  détruire  les  navires 
marchands  de  rennemi ,  pourquoi  le  serait-il  aux  vaisseaux  de 
l'Etat,  et  s'il  l'est  aux  vaisseaux  de  l'Etat,  pourquoi  ne  l'est-il  pas 
aux  corsaires  ?  L'abolition  de  la  course  sans  la  reconnaissance  de 
l'inviolabilité  de  la  propriété  privée  sur  mer,  c'est  un  progrès  illo- 
gique et  boiteux,  dont  on  saisit  à  peine  la  raison  d'être.  Croit-on, 
d'ailleurs,  que  les  marines  nationales  mettent  beaucoup  de  mesure 
et  de  circonspection  dans  l'exercice  de  ce  droit  exorbitant  que  les 
puissances  européennes  ont  voulu  retenir?  Elles  y  ont  apporté,  au 
contraire,  pendant  Ja  guerre  de  Crimée  du  moins,  une  rigueur  in- 
concevable. Dès  qu'elles  ont  été  pourvues  de  canonnières,  de  bom- 
bardes et  de  bateaux  d'un  faible  tirant  d'eau,  de  façon  à  pouvoir 
approcher  des  côtes  basses  de  la  Finlande  ou  de  la  mer  d'Azolî,  les 
flottes  anglo-françaises  ont  fait  aux  navires  de  commerce  russes  une 
chasse  impitoyable,  les  poursuivant  dans  toutes  les  baies  et  dans 
toutes  les  anses,  les  prenant,  les  coulant  à  fond  ou  les  brûlant. 
Comme  preuve  officielle  de  ce  vandalisme,  le  Moniteur  du  {"  juin 
1855  publie  une  dépêche  du  général  Pélissier,  commandant  en  chef 
de  l'armée  de  Crimée,  en  date  du  30  mai  précédent,  dans  laquelle 
on  lit  textuellement  :  «  Tout  va  bien  :  l'escadrille  alliée  est  de  re- 
tour de  la  mer  d'Azoff;  elle  a  détruit  406  navires  de  commerce  à 
Beroliansk.  »  C'était  donc  un  grand  succès  et  qui  devait  causer  une 
grande  joie,  que  la  destruction  inutile  de  toutes  ces  propriétés  pri- 
vées. N'était-ce  pas  faire  jouer  à  nos  marins  le  rôle  d'écumeurs  de 
mer?  et  dans  quel  intérêt?  Croyait-on  rendre  la  paix  plus  facile  en 
exaspérant  les  intérêts  privés  et  en  inspirant  aux  Russes,  en  outre 
des  sentiments  légitimes  de  patriotisme,  les  sentiments  moins  avoua- 
bles et  plus  tenaces  de  vengeance  particulière?  Notre  marine  im- 
périale est  comme  le  soldat  :  elle  détruit  pour  détruire,  par  pur 
amour  de  la  destruction,  comme  les  enfants.  Nous  espérons,  quant 
à  nous,  qu'un  jour  viendra,  qui  n'est  pas  loin,  où  les  mœurs  mili- 
taires, sous  la  pression  de  l'opinion  publique,  se  seront  assez  amé- 
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liorées  pour  qu'un  homme  d'honneur  ne  puisse  jamais  écrire  des 
paroles  aussi  révoltantes  :  «Tout  va  bien  ;  106  navires  de  commerce 
ont  été  détruits.  »  J  06  navires,  ce  n'était  que  l'affaire  d'une  jour- 
née, mais  combien  est  plus  considérable  le  nombre  de  ces  vaisseaux 
marchands  qui  furent  traqués,  coulés  et  brûlés  dans  le  détroit  d'Iéni- 
kalé,  dans  la  mer  d'Azoff,  sur  les  côtes  de  Finlande  ! 

Les  procédés  de  la  guerre  maritime  sont  tous  empreints  de  cette 
férocité  :  quand  nos  vaisseaux  bombardent  une  forteresse,  ils  dili- 
gent aussi  leurs  bombes  et  leurs  boulets  sur  la  ville  ;  ils  ne  croient 
avoir  réussi  que  quand  ils  ont  incendié  les  habitations  et  les  pro- 
priétés privées.  Le  5  juillet  1855,  en  détruisant  le  fort  abandonné 
de  Swartholm,  la  flotte  anglaise  a  incendié  la  petite  ville  inoffensive 
de  Lowisa.  Une  dépèche  de  l'amiral  Penaut,  en  date  du  il  août 
1855,  était  ainsi  conçue  :  «  Le  bombardement  de  Sweaborg  a  eu 
on  plein  succès.  Un  immense  incendie  de  six  heures  de  durée  a  dé- 
voré la  presque  totalité  des  magasins  et  les  approvisionnements  de 
l'arsenal,  qui  ne  présente  plus  que  des  ruines.  »  Le  Moniteur  du 
17  du  même  moi3  jugea  ces  renseignements  incomplets  et  insuffi- 
sants, et,  pour  mieux  faire  sentir  l'étendue  de  notre  triomphe,  il 
ajoutait  :  «  Après  quarante-cinq  heures  d'incendie,  la  ville  a  été  ré- 
duite en  un  amas  de  cendres.  En  un  mot,  Sweaborg  n'existe  plus.» 
Réduire  les  villes  en  cendres,  c'est  donc  là  un  trophée  dont  une 
grande  nation  peut  encore  tirer  gloire  ? 

La  guerre  de  Crimée  a  été  la  dernière  guerre  maritime  que 
nous  ayons  vue  en  Europe.  Dans  les  guerres  du  Danemark  et  de 
1866,  l'importance  des  flottes  des  divers  Etats  était  trop  faible 
pour  qu'elles  pussent  avoir  cette  liberté  et  cette  franchise  d'allures 
que  nous  leur  avons  vues  dans  la  Baltique  et  dans  la  mer  d'Azoff. 
Ce  n'est  pas  cependant  faute  de  bon  vouloir  que  le  Danemark  et  la 
Prusse  ne  se  sont  pas  fait  sur  mer  cette  guerre  horrible  de  pillages, 
de  destruction  et  d'incendie.  Le  petit  Danemark  fut  le  premier  à  re- 
courir aux  mesures  de  rigueur;  il  outrepassa  môme  parfois  la  liber- 
té d'action  qui  lui  était  laissée  par  le  traité  de  Paris.  Dès  le  3  fé- 
vrier, il  mettait  l'embargo  sur  tous  les  vaisseaux  prussiens,  autri- 
chiens et  allemands  qui  se  trouvaient  dans  ses  ports  ;  il  n'accordait 
même  pas  le  délai  d'usage  de  six  semaines  :  la  Prusse  usa  aussitôt 
de  représailles.  Le  1 6  février  parut  le  règlement  danois  sur  le  blo- 
cus des  ports  et  la  prise  des  navires  ennemis.  Naturellement,  on  re- 
commandait aux  vaisseaux  de  l'Etat  de  s'emparer  de  tous  les  na- 
vires de  commerce  allemands.  L'Autriche  et  la  Prusse,  par  les  rè- 
glements du  3  et  du  15  mars,  adoptaient  des  mesures  identiques 
(Bustow,  der  deutschdanische  krieg,  298-312).  Ces  mesures,  il  est 
vrai,  furent  surtout  comminatoiies,  parce  que  les  flottes  des  deux 
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partis  furent  employées  tout  entières  à  aider  les  mouvements  de 
l'armée  de  terre,  particulièrement  à  Duppel  et  à  Aisen  :  elles  ne 
purent  donc  pas  faire  la  chasse  aux  navires  marchands,  qui  se  gar- 
dèrent bien  de  les  chercher.  La  guerre  de  1866  fut,  en  principe 
même,  plus  clémente.  Il  était  difficile,  d'ailleurs,  que  la  flotte  au- 
trichienne allât  chercher  les  navires  de  commerce  prussiens,  ou  ré- 
ciproquement :  et  quant  aux  flottes  italienne  et  autrichienne,  il  fal- 
lait que  l'une  détruisit  l'autre,  avant  que  l'on  pût  penser  à  courir 
sus  aux  navires  marchands.  C'est  à  l'Autriche  que  revient  l'initia- 
tive de  la  déclaration  que  ses  vaisseaux  de  guerre  ne  s'empare- 
raient pas  des  navires  de  commerce  ennemis  ou  de  leurs  charge- 
ments. Le  règlement  autrichien  dans  ce  sens  date  du  13  mai  ;  des 
règlements  prussien  et  italien  analogues  parurent  le  19  mai  et  le 
20  juin.  Il  ne  faudrait  pas  croire  d'ailleurs  que  ces  puissances  eus- 
sent renoncé  pour  toujours  à  la  perspective  de  cette  guerre  de  pil- 
lage et  d'extermination.  On  écrit  de  Kiel,  le  5  novembre,  au  Moni- 
teur du  14  novembre  1866,  une  foule  de  résolutions  arrêtées  par  le 
cabinet  de  Berlin  en  prévision  d'une  guerre  maritime  à  venir  :  on  y 
admet  parfaitement  la  capture  des  navires  de  commerce  comme  lé- 
gale ;  on  émet  nombre  de  prescriptions  sur  la  distribution  des 
prises  entre  l'Etat,  les  états-majors  et  les  équipages  des  bâtiments 
preneurs  ;  on  prévoit  les  différents  cas  où  les  troupes  de  terre  au- 
raient secondé  les  troupes  de  mer  pour  faire  les  prises,  et  où  les 
prises  seraient  faites  concurremment  par  des  navires  prussiens  et 
alliés.  On  le  voit,  la  guerre  maritime  conserve  encore  ce  caractère 
de  brigandage.  Les  navires  de  commerce  sont  toujours  exposés  à 
être  pris  et  détruits  par  les  vaisseaux  de  guerre.  :  les  états-majors 
et  les  équipages  des  vaisseaux  de  guerre  sont  intéressés  à  multi- 
plier les  prises  par  l'appât  du  butin,  dont  on  leur  accorde  les  deux 
tiers  ;  on  peut  être  sûr  qu'ils  seront  aussi  actifs  que  les  corsaires  et 
les  pirates,  et  qu'ils  se  montreront  de  vrais  écumeurs  de  mer.  Ce 
brigandage  officiel  et  patenté  en  est-il  moins  odieux,  parce  qu'il  est 
devenu  le  monopole  des  vaisseaux,  des  officiers  et  des  marins  de 
l'Etat?  N'est-ce  pas  une  étrange  inconséquence  que  de  l'avoir 
laissé  subsister  après  avoir  aboli  la  course  ?  N'est-ce  pas  là  ce  que 
les  Latins  appelaient  latrocinium  et  non  pas  justum  bellum  ?  Ne 
fauUil  pas  en  revenir  au  plus  tôt  à  l'acceptation  des  propositions 
de  l'Amérique  et  du  président  Pierce?  On  est  si  loin  cependant  d'y 
revenir,  que  dans  une  dépêche  de  l'année  dernière,  lord  Stanley 
faisait  à  M.  de  Bismark  le  tableau  des  ravages  que  la  flotte  fran- 
çaise, en  cas  de  guerre,  commettrait  dans  les  eaux  prussiennes, 
prenant  et  détruisant  les  navires  de  commerce,  brûlant  les  ports 
et  répandant  partout  la  dévastation. 
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Le  même  traité  de  Paris  qui  supprima  la  course  exigea  aussi  que 
les  blocus  fussent  effectifs  :  c'était  un  progrès  notable,  mais  nous 
pouvons  presque  dire,  comme  pour  l'abolition  de  la  course,  que 
c'était  an  progrès  boiteux.  11  aurait  fallu  modifier  complètement 
le  système  de  blocus,  ainsi  que  le  demandait  M.  Cobden.  Sur  quels 
principes  repose  le  blocus  et  par  quels  intérêts  justifie- t-il  son 
existence  ?  Cette  mise  en  interdit  d'un  pays  tout  entier,  cette  inter- 
ruption violente  dans  ses  relations  commerciales  avec  le  reste  du 
monde,  est  de  nos  jours  une  chose  aussi  inique  que  nuisible  à  tous. 
Comprend-on,  sous  le  régime  des  échanges  internationaux,  qu'un 
peuple  s'arroge  le  droit  d'interdire  au  monde  entier  de  commercer 
avec  un  autre  peuple  ?  N'est-ce  pas  une  iniquité,  en  ce  sens  que 
c'est  frapper  dans  leurs  intérêts  les  plus  vifs  des  puissances  neu- 
tres? N'est-ce  pas  une  folie  en  ce  sens  que  le  peuple  qui  décrète  le 
blocus  se  frappe  lui-même  en  suspendant  son  propre  commerce 
avec  le  peuple  contre  lequel  le  blocus  est  dirigé? Que  l'on  étudie 
avec  soin  les  pertes  causées  par  la  guerre  de  Crimée,  et  que  l'on  dise 
si  le  blocus  des  ports  de  la  Baltique  et  de  la  mer  Noire  n'a  pas  au- 
tant nui  à  la  France  et  à  l'Angleterre  qu'à  la  Russie  même.  Pour  ne 
signaler  qu'un  fait,  quand  les  puissances  de  l'Europe  occidentale 
souffraient  pendant  deux  années  d'une  cruelle  disette,  les  flottes 
anglo- françaises  bloquaient  les  ports  de  la  mer  Noire,  d'où  eussent 
pu  venir  aux  nations  occidentales,  en  deux  ans,  quarante  millions 
d'hectolitres  de  blé,  qui,  d'après  des  calculs  pleins  d'autorité,  au- 
raient fait  baisser  de  20  0/0  le  prix  du  pain.  Le  blocus  est  donc  une 
chose  inique,  nuisible  à  tous,  reste  des  institutions  d'un  âge  avec 
lequel  nous  n'avons  plus  rien  de  commun.  Du'jour  où  toutes  les 
contrées  de  l'Europe  sont  entrées  dans  la  voie  des  échanges  inter- 
nationaux, le  blocus  a  été  virtuellement  aboli.  Cette  abolition  im- 
plicite, il  faut  la  faire  passer  dans  nos  lois  internationales  ;  com- 
ment? nous  le  verrons  quand  nous  discuterons  les  propositions  de 
M.  Cobden. 

Il  faut  d'ailleurs  remarquer  que  les  prescriptions  légales  sont 
toujours  outrepassées  en  temps  de  guerre.  C'est  ainsi  que  la  marine 
britannique  déploya  dans  l'application  du  blocus  aux  côtes  de  Fin- 
lande une  énergie  vraiment  excessive.  On  sait  que  la  France  et 
l'Angleterre,  dès  l'origine  de  la  guerre  de  Crimée,  avaient  pro- 
clamé comme  règles  de  leur  conduite  sur  mer  les  quatre  articles 
qui  furent  adoptés  par  le  Congrès  de  Paris  de  1856.  Il  n'y  en  eut 
pas  moins  de  regrettables  violations  de  ces  principes.  Nous  insiste- 
rons sur  un  fait  grave  :  l'incident  de  Port-Bal  tic,  qui  a  fait  l'objet 
d'une  circulaire  russe  en  date  du  28  avril  1855.  Un  parlementaire 
anglais  vint  notifier  à  Port-Baltic,  en  .Finlande,  que  les  bâtiments 
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étrangers,  c'est-à-dire  neutres,  qui  s'y  trouvaient  pourraient  quitter 
le  port,  mais  seulement  sur  lest  ou  avec  des  cargaisons  qui  ne  se- 
raient pas  propriété  rosse.  Interpellé  sur  la  question  de  savoir  si  les 
bâtiments  qui  sortiront  sur  la  foi  de  cette  notification  pourront 
librement  suivre  leur  course  sans  risque  d'être  arrêtés  par  quelque 
croisière  qu'ils  rencontreraient  en  mer,  le  parlementaire  répondit 
qu'il  n'en  saurait  répondre,  parce  qu'il  était  possible  que  l'ami- 
ral commandant  l'escadre  britannique  piit  d'autres  mesures  plus 
tard.  On  le  voit,  c'était  une  infraction  au  principe  proclamé,  que  le 
pavillon  neutre  couvre  la  marchandise  ennemie  ;  c'était,  de  plus, 
un  étrange  arbitraire.  Si  le  blocus,  déjà  si  terrible  en  théorie,  le 
devient  encore  plus  en  pratique,  combien  n'est-il  pas  indispensable 
de  le  modifier  complètement  ou  de  l'abolir? 

Depuis  quelques  années,  un  mouvement  universel  en  faveur  de 
l'application  dans  la  guerre  maritime  des  principes  de  justice  et  de 
philanthropie  s'est  produit  en  Europe.  On  a  vu  les  chambres  de 
commerce  de  France  réclamer  avec  insistance  que  la  propriété  pri-, 
vée  sur  mer  fût  reconnue  inviolable,  et  que  les  vaisseaux  de  guerre 
n'eussent  pas  la  faculté  exorbitante  de  les  capturer.  Ce  vœu  si  juste 
s'est  fait  jour  au  Corps  législatif  par  la  bouche  d'un  homme  compé- 
tent en  matières  maiitimes,  M.  Àrman  :  «  Plusieurs  chambres  de 
commerce,  disait-il  dans  la  discussion  de  l'Adresse  de  1862,  ont 
déjà  élevé  la  voix  pour  réclamer  le  complément  de  l'acte  de  Paris  et 
l'étude  d'une  mesure  internationale  plus  complète,  qui  proscrirait 
pour  jamais  du  code  des  peuples  maritimes  la  capture  sur  mer,  en 
temps  de  guerre,  du  navire  et  de  la  propriété  commerciale.  C'est 
là,  messieurs,  une  idée  de  progrès  et  de  civilisation  digne  de  l'ini- 
tiative de  la  France  et  du  Corps  législatif  ;  elle  commencera  d'abord 
par  être  idée  française,  pour  arriver  bientôt  à  se  faire  adopter 
comme  axiome  du  droit  des  nations.  »  {Moniteur  du  14  mars  1862.) 
Ici,  l'honorable  député  se  trompait  quand,  possédé  de  celte  malen- 
contreuse manie  de  la  plupart  de  nos  compatriotes,  il  voulait  reven- 
diquer exclusivement  pour  la  France  le  bénéfice  d'idées  philanthro- 
piques qui  lui  étaient  communes  avec  beaucoup  d'autres  nations,  et 
dont  elle  était  même  loin  d'avoir  l'initiative.  C'était,  en  effet, 
l'Amérique  qui,  officiellement,  dès  4856,  par  la  bouche  de  son  pré- 
sident, réclamait  la  première  l'inviolabilité  des  navires  marchands, 
à  rencontre  des  vaisseaux  de  guerre  comme  à  rencontre  des  cor- 
saires, et  c'était  la  France,  jointe  à  l'Angleterre,  qui  refusait  la  re- 
connaissance de  ce  droit  incontestable.  Quant  au  plus  grand  et  au 
plus  illustre  défensenr  des  principes  philanthropiques  en  matière 
maritime,  c'était  l'Angleterre  qui  le  fournissait  dans  la  personne 
de  M.  Cobden.  M.  Arman  renversait  donc  les  termes  :  l'idée  de 
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riirviolabilité  de  la  propriété  privée  sur  mer  appartenait  en  premier 
lieu  à  l'Amérique,  puis  à  l'Angleterre,  et  enfin  à  la  France.  L'uni- 
versalité de  cette  idée  est  d'ailleurs  non-seulement  une  preuve  de  sa 
justesse  et  de  sa  maturité,  mais  encore  un  gage  de  son  exécution 
prochaine.  Les  choses  sont  moins  avancées  en  matière  de  blocus  ; 
les  gouvernements  sont  moins  favorables  à  l'idée  de  supprimer  cette 
coutume  barbare.  Une  agitation  avait  été  formée  en  Angleterre, 
sous  les  auspices  de  M.  Cobden,  pour  arriver  à  la  réforme  radicale 
de  tous  ces  abus.  Dans  une  lettre  d'un  style  élevé  et  pressant,  qu'il 
adressait  en  4  862  au  président  de  la  chambre  de  commerce  de 
Manchester,  l'illustre  économiste  formulait  ainsi  ses  propositions  : 
i*  La  propriété  privée  sera  sauvegardée  contre  toute  prise  ;  2°  les 
blocus  seront  restreints  aux  arsenaux  maritimes  et  aux  villes  forti- 
fiées ;  3*  les  navires  marchands  des  neutres  seront  déclarés  in  viola* 
bies,  c'est-à-dire  à  l'abri  des  formalités  si  gênantes  qu'impose  ac- 
tuellement l'exercice  du  droit  de  visite.  Cette  lettre  lit  sur  l'opinion 
publique  une  impression  profonde  ;  elle  était,  en  effet,  marquée  au 
coin  du  génie  pratique  qui  caractérise  toutes  les  propositions  de 
Cobden.  Ces  idées  font  des  progrès  quotidiens  dans  la  masse  de  la 
nation,  et  c'est  par  ce  travail  insensible,  par  cette  initiative  coura- 
geuse de  la  science  économique,  que  Ton  a  toujours  préludé  en  An- 
gleterre à  toutes  les  grandes  réformes.  Ce  mouvement  de  l'opinion 
publique,  aggravé  encore  par  les  difficultés  maritimes  que  l'Angle- 
terre avait  eues  dans  la  guerre  de  sécession  avec  les  Etats-Unis  au 
sujet  du  foreign  enlistment  act,  détermina  le  Parlement  anglais  à 
se  saisir  de  la  question.  Une  commission  fut  formée  à  la  fin  de  1866 
pour  rechercher  si  la  législation  anglaise,  en  ce  qui  concerne  les 
droits  et  les  devoirs  des  neutres  en  temps  de  guerre  maritime,  n'é- 
tait pas  susceptible  de  certaines  modifications.  Cette  commission 
fat  composée  de  douze  membres,  choisis  pour  la  plupart  parmi  les 
jurisconsultes  les  plus  éclairés  du  Royaume-Uni,  sous  la  présidence 
de  lord  Cranworth,  qui  a  rempli  les  fonctions  de  lord-chancelier 
sous  le  ministère  Palmerston.  Nous  aurions  mieux  aimé  voir 
cette  commission  composée  d'économistes,  d'industriels  et  de 
commerçants  que  de  jurisconsultes.  Les  jurisconsultes  apportent 
d'ordinaire  dans  la  confection  des  lois  nouvelles  un  amour  du  droit 
historique  et  une  force  d'inertie  en  opposition  avec  les  idées  mo- 
dernes et  le  progrès.  Nous  espérons  cependant  que  la  commission 
anglaise  signalera  son  existence  par  des  améliorations  notables  dans 
ce  droit  maritime  si  inique  et  si  nuisible;  mais  nous  n'attendons 
pas  d'elle  ces  réformes  radicales  sur  le  blocus,  principalement,  que 
Il  Cobden  demandait  avec  une  si  haute  raison,  et  que  réclament 
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impérieusement  les  besoins,  les  intérêts  et  les  droits  de  nos  so- 
ciétés industrielles. 

Nous  ne  pouvons  quitter  cette  matière  sans  signaler  une  autre 
proposition  de  l'illustre  Cobden,  dont  l'adoption  pour  le  moment 
présente,  il  est  vrai,  bien  peu  de  chances,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  nécessaire  pour  mettre  un  terme  à  ces  dépenses  mariâmes 
effrayantes  qui,  depuis  dix  ans,  grossissent  si  terriblement  nos 
budgets.  C'est  en  matière  d'armements  maritimes  que  se  vérifie 
chaque  jour,  au  détriment  des  contribuables,  la  fable  de  la  gre- 
nouille et  du  bœuf.  Dans  sa  brochure  What  next  and  next,  publiée 
pendant  la  guerre  de  Crimée,  Cobden  s'exprime  en  ces  termes  :  «  11 
incombe  à  la  politique  de  traiter  de  la  limitation  des  forces  navales 
dans  l'Europe  entière.  A  la  fin  de  cette  guerre,  l'Angleterre  et  la 
France  vont  se  trouver  pourvues  chacune  d'une  marine  plus  puissante 
que  jamais,  situation  qui,  de  plus  d'un  côté,  peut  faire  naître  des  em- 
barras. Ce  déploiement  de  force  navale  a  déjà  éveillé  la  susceptibi- 
lité des  Etats-Unis  et  provoqué  chez  eux  un  commencement  d'imi- 
tation. Pour  retirer  cette  provocation  imprudente,  et  en  même 
temps  favoriser  en  Europe  la  prospérité  et  la  paix,  je  m'efforcerais, 
à  la  fin  de  cette  guerre,  d'amener  une  réduction  générale  des  forces 
de  mer.  Je  m'efforcerais,  à  l'avènement  de  la  paix,  de  faire  accepter 
aux  puissances  européennes,  comme  règle,  le  rapport  qui  existe 
entre  les  forces  navales  et  le  tonnage  des  navires  marchands  aux 
Etats-Unis,  le  pays  du  monde  où  la  marine  marchande  a  le  plus 
d'importance.  Si  un  tel  arrangement  couronnait  la  cessation  de  la 
guerre,  il  aurait  bientôt  pour  conséquence  naturelle  la  réduction  de 
l'appareil  militaire  dans  chaque  nation,  bienfait  durable  dont  profi- 
teraient même  les  générations  futures,  et,  malgré  les  crimes  et  les 
erreurs  qui  ont  entaché  ces  deux  dernières  années  (1854-55),  ce 
grand  triomphe  assurerait  à  la  diplomatie  le  respect  et  la  recon- 
naissance du  genre  humain.  »  [What  next  and  next,  page  46.)  Ce 
respect  et  cette  reconnaissance,  la  diplomatie,  nous  le  craignons, 
n'est  pas  près  de  les  mériter.  Nous  signalons  cependant  cette  pro- 
position d'un  des  hommes  les  plus  éminents  de  notre  siècle,  de 
celui  qui  fut,  en  notre  temps,  comme  l'incarnation  de  la  démocratie 
intelligente  et  honnête.  De  telles  idées  font  leur  chemin  lentement» 
mais  sûrement,  et  elles  apparaissent  après  quelques  années  comme 
des  puissances  irrésistibles,  devant  lesquelles  les  gouvernements 
doivent  s'humilier. 

Nous  avons  recherché  les  mesures  internationales  qui  pourraient 
rendre  la  guerre  moins  meurtrière  et  moins  destructive  :  nous  avons 
signalé  l'imperfection  de  notre  droit  des  gens,  qui  est  en  complète 
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opposition  avec  le  caractère  industriel,  commercial  et  économique 
de  notre  société  moderne  ;  nous  nous  sommes  attaqué  à  tous  ces 
abus  du  vieux  droit,  les  réquisitions,  le  pillage,  la  destruction  et  la 
prise  des  vaisseaux  marchands,  les  blocus,  les  bombardements  de 
villes  ouvertes,  les  comblements  de  ports;  nous  avons  montré  com- 
bien toutes  ces  violences,  soit  homicides,  soit  ruineuses,  sont  inu- 
tiles au  résultat  de  la  guerre  et  comhjen  elles  nuisent  à  tous,  belli- 
gérants et  neutres  ;  nous  avons  attiré  l'attention  sur  les  dépenses 
énormes  que  les  perfectionnement  continuels  des  armes  occasion- 
Dent  à  nos  budgets,  sur  l'accroissement  qui  en  résulte  dans  le 
nombre  des  blessés  et  plus  encore  sur  l'aggravation  inhumaine  des 
blessures  dont  ils  sont  la  cause;  nous  avons  insisté  sur  la  nécessité 
d'une  entente  internationale  pour  mettre  fin  à  cette  consommation 
superflue,  de  plus  en  plus  croissante,  d'hommes  et  de  capitaux  ; 
nous  ne  croyons  pas  avoir  outrepassé  la  mesure  du  possible  et  avoir 
jamais  quitté  le  terrain  des  progrès  réalisables,  pour  entrer  dans 
celui  de  l'utopie.  Nous  avons  insisté,  enfin,  sur  la  nécessité  de  dé- 
velopper par  l'instruction  et  l'éducation  le3  mœurs  de  nos  soldats 
dans  le  sens  de  l'humanité  et  du  respect  du  droit  ;  et  nous  avons 
prouvé  par  des  exemples  combien  cette  amélioration  des  mœurs 
militaires  est  indispensable  de  nos  jours.  Assurément,  si  les  puis- 
sances européennes,  sous  l'irrésistible  pression  de  l'opinion  pu- 
blique, prenaient  ces  mesures  aussi  justes  que  prévoyantes,  les 
maux  de  la  guerre  seraient  singulièrement  atténués;  la  vie  des 
hommes  serait  épargnée  dans  une  proportion  notable,  et  la  consom- 
mation des  capitaux  par  la  guerre  serait  réduite  dans  une  proportion 
bien  plus  considérable  encore. 

Paul  Leroy-Beaulieu. 
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L'intérêt  qu'excite  aujourd'hui  tout  ce  qui  touche  à  la  Bulgarie, 
tout  ce  qui  se  rattache  a  cette  partie  de  l'empire  Ottoman,  dont 
l'Europe  a  ignoré  pendant  si  longtemps  l'esprit,  les  tendances  et  le 
caractère,  nous  a  encouragé  à  écrire,  sous  ce  titre,  une  petite  étude 
faite  sur  les  lieux  mêmes.  Son  seul  mérite  sera  d'être  vraie  et  cons-  . 
ciencieuse. 

Malgré  toute  l'attention  que  l'on  s'efforce  d'accorder  à  cette  popu- 
lation modeste  et  laborieuse,  combien  elle  est  diversement  et 
souvent  faussement  jugée,  combien  de  points  restent  encore  obs- 
curs 1  Les  Bulgares  n'ont  point  le  caractère  spéculatif  et  fanfaron 
tout  à  la  fois  des  Serbes,  le  tempérament  bouillant  des  Bosniaques; 
ils  se  distinguent  plus  par  leurs  qualités  solides  que  par  leurs 
qualités  brillantes,  par  leur  esprit  d'ordre  et  d'observation,  leurs 
instincts  essentiellement  pacifiques,  leur  attachement  à  leur  religion, 
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par  leur  amour  du  travail.  Nous  serious  beureux  si  ce  modeste 
travail  contribuait  à  jeter  quelques  lumières  sur  le  caractère  d'une 
nation  intéressante  à  plus  d'un  titre,  et  qui  a  le  singulier  privilège 
d'offrir  un  champ  ouvert  à  bien  des  convoitises. 

SJiwna,  chef-lieu  du  Sandjak,  (district)  de  ce  nom,  est  une  petite 
ville  pittoresque,  couchée  aux  pieds  des  Balkans.  Son  nom,  en  slave, 
signifie  source,  nom  qui  lui  a  été  donné,  sans  doute,  à  cause  de  ses 
eaux  courantes,  qui  descendent  des  montagnes  voisines  et  traversent 
foutes  ses  rues.  En  venant  de  la  plaine,  elle  reste  longtemps  cachée 
aux  yeux.  11  faut  en  être  tout  près  pour  découvrir  les  minarets 
de  ses  mosquées  et  les  murs  blancs  de  ses  maisons.  Le  seul  monu- 
ment apparent  qui  trahisse  cet  incognito  est  la  fabrique  de  draps  du 
gouvernement,  située  sur  un  point  culminant,  dont  les  murs  jau- 
nâtres et  le  toit  de  tuiles  rouges  se  dessinent  vivement  sur  le  ciel. 
Sliwna  ressemble  à  ces  jolies  femmes  dont  un  voile  mystérieux 
cache  à  demi  les  charmes  elles  rend  plus  séduisants  encore  parce 
qu'il  laisse  carrière  à  l'imagination.  A  l'en  tour  s'élèvent  de  hautes 
cimes,  contre-forts  de  la  puissante  chaîne  qui  s'allonge  versSchumU, 
Tirnova,  Kazan.  Trois  ravins  creusent  le  sol  où  la  ville  a  son  as- 
siette. Celle-ci  n'est  dégagée  que  du  côté  de  la  plaine,  qui  s'étend 
entre  Sliwna,  Bourgas  et  Yamboul.  Ses  maisons  sont  modestes  et 
bâues  d'après  le  système  de  construction  adopté  dans  toutes  les 
villes  de  la  Turquie  d'Europe  :  un  squelette  de  poutrelles  à  peine 
équarries  enchevêtrées  sans  ordre  ni  régularité,  dont  les  vides  sont 
remplis  par  des  briques  séchées  au  soleil. 

Chaque  famille,  quelque  pauvre  qu'elle  soil,  demeure  seule  sous 
son  propre  toit,  possède  son  petit  lopin  de  terre  et  sa  vigne.  De 
vastes  jardins,  plantés  d'arbres  fruitiers,  forment  autour  de  la  ville 
une  ceinture  de  verdure  qui  réjouit  l'œil  et  produit  une  impression 
de  fraîcheur  et  de  bien-être.  De  nombreux  vignobles  s'étendent  à 
perte  de  vue  sur  le  flanc  méridional  des  montagnes.  Leurs  fruits 
n'atteignent  pas  les  dimensions  de  ceux  de  l' Asie-Mineure,  mais  leur 
sont  supérieurs  en  douceur  et  en  saveur.  On  obtient  sur  les  lieux 
mêmes  un  vin  clair,  d'un  arôme  particulier,  qui,  bien  traité,  pour- 
rait rivaliser  avec  nos  meilleurs  produits  de  Bourgogne.  Mais 
dans  ces  contrées  la  nature  est  la  grande  maîtresse,  et  l'homme  lui 
vient  rarement  en  aide.  La  taille  de  la  vigne  est  une  science  à  peu 
près  ignorée.  Néanmoins,  la  récolte  vinicole  est  la  principale  source 
de  richesse  du  pays. 

Si  vous  pénétrez  dans  l'intérieur  de  la  ville,  vous  trouve*  des 
rues  étroites,  dont  le  talweg  sert  de  lit  aux  eaux  vives  qui  descen- 
dent des  Balkans.  Des  trottoirs  régnent  de  chaque  côté  ;  ils  ne  sont 
ni  en  dalles  ni  en  asphalte  —  mais  tout  bonnement  formés  de  gros- 
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ses  pierres  de  toutes  formes,  bien  faites  pour  forcer  le  piéton  à 
chercher  l'équilibre.  L'été,  malgré  les  grandes  chaleurs,  l'eau  coule 
aussi  abondamment  qu'en  toute  autre  saison,  avec  un  murmure  qui 
occupe  l'oreille  par  sa  mélancolique  harmonie.  Chaque  maison  pos- 
sède un  ruisseau  qu'elle  détourne  du  canal  principal.  C'est  une  cala- 
mité et  un  cas  de  procès  quand  un  voisin  malfaisant  arrête  ce  cours 
d'eau  si  nécessaire  aux  usage3  domestiques. 

Presque  toutes  les  maisons  communiquent  entre  elles  par  de 
petites  portes  basses,  qu'on  appelle  portes  de  voisinage  (comchou 
kapou).  L'origine  peut  en  être  attribuée  à  la  crainte  que  les  chrétiens 
avaient  jadis  des  Turcs,  et  aux  précautions  qu'ils  prenaient  pour  se 
dérober  à  leurs  regards.  Je  me  rappelle  l'étonnement  que  j'éprouvai 
lorsque,  traversant  les  rues  de  Sliwna,  dans  le  commencement  du 
séjour  que  j'y  fis,  je  vis,  sur  le  pas  de  chaque  porte,  se  reproduire 
les  figures  que  j'avais  remarquées  au  commencement  de  la  rue  et 
dont  le  nombre  s'augmentait  toujours  de  nouvelles  familles.  Tout 
me  fut  expliqué  par  la  connaissance  que  j'eus  ensuite  de  ces  sortes 
de  couloirs  intérieurs  et  mystérieux,  qui  unissent  les  maisons  entre 
elles  et  permettent  aux  habitants,  et  surtout  aux  habitantes,  de 
satisfaire  leur  curiosité,  en  passant  de  porte  en  porte.  Les  maisons 
qui  ont  des  fenêtres  sur  la  rue  sont  encore  rares  et  toutes  récentes. 
Les  autres,  qui  remontent  à  une  époque  plus  ancienne,  s'élèvent 
dans  une  cour,  dans  un  jardin,  sont  modestes,  afin  de  ne  pas  attirer 
l'attention,  comme  ces  richards  qui  jouent  la  pauvreté  afin  d'échap- 
per aux  obsessions  de  parents  avides. 

Ces  habitations  sont  propres,  blanchies  à  la  chaux  :  tout  ce  qui  les 
orne,  ainsi  que  les  meubles,  sont  le  produit  du  travail  de  la  maltresse 
de  la  maison,  tapis  et  étoffes.  Les  femmes  bulgares,  les  plus  riches 
comme  les  plus  pauvres,  s'adonneni  au  travail  manuel,  qu'elles 
n'interrompent  que  les  jours  de  fête.  Heureusement,  les  solennités 
religieuses  ne  manquent  pas,  et  les  églises  orientales  abondent  en 
saints  vénérés.  Aller  à  l'église  est  à  peu  près  la  seule  occasion  qui  se 
présente  de  sortir  durant  une  certaine  partie  de  l'année. 

On  les  voit  toutes,  le  dimanche,  revêtues  de  leurs  plus  beaux 
habits  et  de  la  fourrure  traditionnelle,  que  la  force  de  la  coutume 
les  oblige  de  porter  même  en  été,  à  moins  qu'elles  ne  fassent  preuve 
d'une  certaine  indépendance  de  caractère.  La  nef  de  l'église  est 
réservée  aux  hommes,  la  galerie  aux  femmes.  Après  l'office,  les 
commérages  vont  leur  train  ;  tout  en  revenant  à  la  maison  on  apprend 
les  événements  de  la  semaine;  on  glose,  et  Dieu  sait  si  l'on 
trouve  matière  à  le  faire,  malgré  la  régularité  uniforme  de  toutes 
ces  existences  végétatives  et  calquées  l'une  sur  l'autre.  Les  étapes 
de  l'année  sont  marquées  par  des  fêtes  qui  ont  leur  légende  et  pro- 
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voquent  des  pèlerinages,  soit  à  une  source  miraculeuse,  soit  à  quel- 
que grotte  renommée,  ou  bien  à  un  village  voisin.  Dans  ces  sortes 
de  réunions  rustiques,  qu'on  appelle  yazma,  tout  se  passe  comme 
il  y  a  cent  ans,  sans  variante  et  sans  innovation. 

La  maturité  des  cerise3,  celle  du  raisin  sont  deux  époques  impor- 
tantes, que  la  jeunesse  et  même  les  vieilles  femmes  attendent  avec 
impatience.  C'est  un  prétexte  de  promenades,  de  rencontres;  on 
fait  deux  et  trois  lieues  pour  rapporter  un  panier  de  cerises.  Les 
jeunes  filles  sortent  fort  rarement;  elles  ne  rendent  jamais  de  visite, 
même  accompagnées  de  leur  mère.  Leur  seule  distraction,  le 
dimanche,  est  de  s'accroupir  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  rue,  avec 
leurs  amies,  épiant  le  regard  de  quelque  passant,  dans  l'attente  des 
œillades  d'un  jeune  garçon.  J'en  ai  rarement  vu  manquer  à  cet 
usage,  qui  leur  permet  de  subir  les  chances  du  grand  jour  et  de 
conquérir  leur  mari,  quand  le  mariage  n'est  pas  la  conséquence  de 
fiançailles  arrangées  par  les  parents. 

Le  costume  des  femmes  de  Sliwna  est  une  parodie  de  ceux  que, 
dans  les  grandes  villes,  on  a  non-seulement  abandonnés,  mais  ou- 
bliés ;  il  ne  se  distingue  que  par  l'éclat  et  l'assemblage  choquant  des 
couleurs.  Elles  portent  sur  la  lête  un  fichu  qu'elles  nouent  assez 
gracieusement  et  ornent  de  fleurs,  à  la  disposition  desquelles  le  goût 
ne  préside  pas  toujours.  Les  jeunes  filles,  surtout,  se  laissent  aller  à 
ce  luxe  végétal.  Les  veuves,  alors  même  qu'elles  ont  convolé  en 
secondes  noces,  s'enveloppent  la  tête  d'un  mouchoir  de  couleur 
sombre  qui  leur  cache  la  moitié  du  front  et  se  noue  par  derrière, 
sous  les  cheveux,  qu'elles  laissent  flottants.  Un  second  fichu  roulé 
encadre  le  menton  et  s'attache  sur  le  sommet  de  la  tête.  Ce  genre 
de  coiffure  leur  donne  un  aspect  assez  désagréable  et  quasi  monacal. 
Quelquefois,  elles  y  ajoutent  de  faux  cheveux,  dont  la  chute  en  cas- 
cade rappelle  assez  la  queue  d'un  cheval. 

Les  femmes  bulgares  ont  un  aspect  craintif  vis-à-vis  des  hom- 
mes, qui,  du  reste,  les  considèrent  comme  des  êtres  inférieurs.  Un 
mari  ne  sort  jamais  avec  sa  femme,  cela  est  inconvenant  et  contraire 
aux  usages.  Parmi  les  habitants  de  Sliwna,  on  en  trouve  qui  ont 
voyagé,  ont  vu  Odessa,  Constantinople,  Paris  même.  Plusieurs, 
imbus  d'idées  honnêtes  et  saines,  rapportent  souvent,  au  retour,  le 
désir  de  travailler  à  élever  le  niveau  intellectuel  de  leurs  compa- 
triotes, sans  mépriser,  pour  cela,  les  traditions  de  leur  pays  ;  mais, 
d'autres,  éblouis  de  ce  qu'ils  ont  vu  chez  les  nations  plus  avan- 
cées, tout  en  se  soumettant  aux  coutumes  de  leurs  pères,  ne  lais- 
sent pas  que  de  se  poser  en  esprits  forts  et  de  railler  en  maintes  occa- 
sions leurs  immobiles  congénères.  Quant  aux  femmes,  aucune  n'a 
été  jusqu'à  Constantinople;  celle  qui  a  visité  Bourgas  ou  Aïdos  est 
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traitée,  an  retour,  comme  le  pigeon  de  La  Fontaine.  Quelques-unes, 
cependant,  mais  elles  sont  vieilles,  lors  de  l'invasion  des  Russes, 
en  1828,  étaient  parties  avec  leur  famille  pour  Bucarest;  toute 
leur  vie  ne  suffit  pas  à  épuiser  les  divers  chapitres  de  leurs  impres- 
sions. 

Les  hommes  sont  tous  adonnés  au  commerce  ;  leur  ambition  ne  va 
pas  au  delà  de  la  possession  d'une  boutique  au  bazar. 

On  ne  connaît  pas  d'autre  aristocratie  que  celle  du  comptoir  et 
des  piastres.  A  part  des  exceptions  qui  tendent  à  devenir  moins 
rares,  ne  cherchez  en  eux  ni  élévation  dans  la  pensée,  ni  dévoue-» 
ment,  ni  initiative  ;  ils  n'osent  même  pas  entreprendre  un  commerce 
plus  considérable  ;  le  risque  les  effraye.  Un  petit  profit,  qu'ils  prélè- 
vent sur  ceux  qui  sont  un  peu  plus  simples  qu'eux-mêmes,  leur 
suffit.  Un  pacha,  désirant  acheter  du  drap  dit  abat  pour  les  troupes 
placées  sous  son  commandement,  s'adressa  aux  Tchorbadjis  *  bul- 
gares. Après  beaucoup  d'hésitation  et  de  pourparlers,  ils  se  réuni- 
rent pour  dire  qu'ils  vendaient  ordinairement  l'aune  d'abat  huit 
piastres,  mais  que,  s'il  en  fallait  une  grande  quantité,  le  prix  attein- 
drait huit  piastres  et  demie  ;  car,  n'ayant  pas  de  quoi  faire  cette  four- 
niture, ils  devaient  la  compléter  par  des  achats.  Survint  l'un  d'eux, 
homme  ignorant,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  mais  considéré 
comme  un  Machiavel  au  petit  pied  par  ses  compatriotes;  il  se  mit  à 
rire  et  dit  :  si  je  devais  vendre  vingt  archines  d'abat,  je  demande- 
rais huit  piastres  ;  mais  si  j'en  dois  livrer  cinq  cents,  je  les  laisserais 
facilement  à  sept  et  demi.  11  fit  la  fourniture  et,  ce  qui  mieux  est,  il 
acheta  à  sept  piastres  le  drap  que  tenaient  en  réserve  les  autres 
Tchorbadjis. 

La  timidité  forme  le  fond  du  caractère  Bulgare  et  il  ne  'faut  pas 
s*  étonner  du  mépris  où  les  Turcs  les  ont  tenus  jusqu'ici  ;  ils  savaient 
qu'un  seul  d'entre  eux  eût  suffi  pour  mettre  en  fuite  dix  Bulgares. 
Les  Tchorbadjis  n'osent  pas  sortir  le  soir,  de  crainte  de  rencontrer 
des  agresseurs  dans  les  musulmans;  ceux-ci  pourtant  ont  bien 
oublié  leurs  vieilles  traditions  belliqueuses  et  sont  devenus  singu- 
lièrement inoffensifs.  Dans  les  medjlis  (conseils)  qui  assistent  le 
gouverneur,  il  a  été  introduit  un  certain  nombre  de  membres  chré- 
tiens, mais  pas  un  n'osait  donner  un  avis,  ni  se  placer  dans  une 
situation  indépendante.  Les  beys  savaient  profiter  de  la  pusillanimité 
de  leurs  collègues  et  entraîner  les  décisions  en  leur  faveur  au 
mépris  des  besoins  du  pays  et  des  intérêts  de  la  population  au- 
to chthone. 

Ces  injustes  inégalités  dans  les  droits  tendent  à  s'effacer;  les 
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intentions  bienveillantes  du  gouvernement  appellent  les  chrétiens  à 
prendre  part  au  medjlis  sur  un  pied  égal  à  celui  des  musulmans.  Il 
y  a  des  acheminements  à  la  vie  parlementaire,  des  velléités  d'établir 
entre  tous  une  communauté  de  droits  et  d'intérêts.  L'homme  qui  a 
été  humilié,  maintenu  toute  sa  jeunesse  dans  une  position  infé- 
rieure  et  dégradante,  perd  l'usage  de  sa  volonté  que  remplacent  la 
timidité  et  la  crainte  ;  mais  si  vous  le  relevez,  si  vous  lui  donnez  sa 
place  au  soleil,  si  vous  l'appelez  à  partager  vos  droits  et  vos  privi- 
lèges, vous  le  verrez  reprendre  courage  et  se  débarrasser  peu  à  peu 
des  entraves  de  la  peur  ;  il  saura  ce  qu'il  veut  et  fera  bientôt  acte 
de  volonté. 

Si,  dans  sa  position  première,  il  éprouvait  des  tentations  sourdes 
de  révolte,  une  animosité  latente  et  très  explicable,  ces  sentiments  se 
sont  évanouis  avec  le  temps;  d'hostile  il  est  devenu  favorable;  son 
intérêt  lui  conseille  de  profiter  des  chances  qui  se  présentent  plutôt 
que  de  recourir  à  de  soi-disant  amis  qui  ont  encouragé  ses  plaintes, 
et  fomenté  ses  révoltes  alors  qu'il  était  opprimé.  Le  désintéres- 
sement exisle  quelquefois  dans  la  vie  privée  ;  dans  la  vie  politi- 
que, jamais.  Ce  qui  s'applique  à  un  individu  s'applique  aussi  à  une 
nation.  Les  Bulgares,  avec  leur  bon  sens,  préfèrent  se  fier  aux 
Turcs,  qui,  poussés  par  les  événements,  sont  obligés  de  leur  accor- 
der des  droits  et  des  libertés,  plutôt  que  de  croire  à  des  promesses 
fallacieuses.  Ceci  explique  pourquoi  cette  prétendue  insurrection 
dont  les  journaux  ont  fait  tant  de  bruit  l'année  dernière  n'avait 
aucune  racine  dans  le  pays.  Ceux  qui  semaient  ces  bruits  alar- 
mants ressemblaient  à  ce  singe  fameux  qui,  montrant  la  lanterne 
magique,  annonçait  une  foule  de  choses  merveilleuses.  Qui  l'enten- 
dait de  loin  pouvait  supposer  que  le  spectacle  était  réel  et  diver- 
tissant, mais  les  spectateurs  n'y  voyaient  rien  ;  le  singe  avait  oublié 
d'éclairer  sa  lanterne.  A  la  révolution,  il  ne  manquait  que  les  in- 
surgés. Nous  nous  réservons  de  compléter  un  jour  cet  aperçu;  en 
ce  moment,  nous  voudrions  seulement  montrer  une  figure  originale, 
d'un  relief  plus  remarquable  à  la  fois  par  ses  bons  côtés  et  par  ses 
vices,  au  milieu  de  ses  paisibles  et  insignifiants  compatriotes. 

I 

En  remontant  le  cours  des  torrents  qui  creusent  les  flancs  des  mon- 
tagnes, on  rencontre  souvent  des  arbres  poussant  au  milieu  des  ro- 
chers; ils  sont  ordinairement  tortueux  ;  leurs  branches  sont  tourmen- 
tées; on  sent  ce  qu'il  leur  a  fallu  de  vitalité  pour  croître  :  leurs  racines 
enlacent  la  pierre  de  leurs  mille  bras;  elles  l'étreignent  si  bien  que 
ce  sont  elles  à  leur  tour  qui  les  protègent  contre  le  travail  de  désagré- 
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gation  des  eaux.  Qu'a-t-il  fallu  à  ces  arbres?  Un  peu  de  terre  végé- 
tale et  voilà  tout.  Parmi  ces  populations  engourdies  et  routinières,  il 
se  présente  des  anomalies  semblables,  quand  au  milieu  d'elles  surgit 
une  individualité  énergique  et  forte.  N'ayant  point  de  champ  qui  suf- 
fise à  son  activité,  elle  sort  violemment  de  la  voie  régulière  pour  se 
lancer  dans  une  vie  aventureuse,  criminelle  peut-être,  mais  plus  sau- 
vage et  plus  indépendante.  Tel  n'est  qu'un  brigand  qui,  dans  d'au- 
tres circonstances  eût  pu  devenir  un  héros.  KouchtchouOglou,le  fils 
de  l'oiseleur,  surnom  qui,  selon  l'usage  oriental,  lui  est  resté  du  mé- 
tier qu'exerçait  son  père,  homme  inoffensif,  qui  avait  passé  sa  vie  à 
prendre  des  pigeons  dans  ses  lacs,  montra  dès  son  enfance  un  carac- 
tère emporté  et  indomptable.  Il  était  né  dans  la  vallée  de  Tcham- 
déré,  l'une  des  plus  sauvages  des  Balkans,  où  se  trouvent  pressés 
sept  villages  habités  presque  tous  par  des  musulmans.  Cette  vallée 
inspire  une  si  grande  frayeur  aux  voyageurs,  qu'ils  font  un  grand 
détour  pour  en  éviter  le  voisinage. 

Ses  habitants  ont  fort  mauvaise  renommée  ;  on  les  accuse  d'être 
peu  scrupuleux  sur  l'article  du  tien  et  du  mien  et  de  dépouiller  ceux 
qui  s'aventurent  dans  leurs  parages. 

Ces  accusations,  répétées,  commentées  avec  l'exagération  ordi- 
naire à  la  peur,  en  ont  fait  un  lieu  redoutable,  un  refuge  pour  les 
bandits,  d'autant  plus  facilement  induits  en  tentation,  que  la  pol- 
tronnerie de  leur  proie  est  plus  grande. 

Kouchtchou  grandit  dans  ces  montagnes;  il  apprit  de  bonne  heure 
à  gravir  les  rochers,  à  découvrir  les  retraites  où  l'on  peut  défier 
toutes  les  recherches  ;  pas  un  ravin,  pas  une  caverne  qui  lui  fût 
inconnue.  Plusieurs  années  s'écoulèrent  cependant  sans  que  notre 
futur  bandit  fit  parler  de  lui. 

La  jeunesse  est  un  bouclier  qui  défend  du  mal  pendant  un  cer- 
tain temps  ;  il  est  rare  que  les  instincts  pervers  et  sanguinaires  se 
développent  tout  d'un  coup.  Quand  la  nature  n'est  pas  foncière- 
ment vicieuse,  la  perversité  est  l'œuvre  des  déceptions,  du  contact 
des  bommes  et  des-  passions.  L'homme  qui  se  trouve  sans  cesse  en 
face  de  la  nature  vit  en  communauté  avec  elle,  grandit  avec  les 
arbres,  respire  avec  les  fleurs  sauvages,  chante  avec  les  oiseaux,  au 
bruit  du  mugissement  des  torrents  ;  il  est  moins  vite  saisi  par 
l'esprit  du  mal  ;  il  a  des  distractions  salutaires  et  saines,  se  livre  à 
des  exercices  qui  le  fatiguent  et  absorbent  l'excès  de  la  séve. 

Kouchtchou,  raconte-t-on,  devint  un  chasseur  infatigable  ;  il 
passait  son  temps  à  poursuivre  les  chevreuils,  les  renards,  dont  il 
vendait  les  peaux.  Nul  ne  savait  comme  lui  atteindre  l'aire  des 
oiseaux  de  proie,  assez  nombreux  dans  ces  montagnes  ;  il  acquit  la 
réputation  du  meilleur  tireur  de  la  vallée  et  des  environs. 
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Plus  tard,  il  devint  pasteur  des  troupeaux  d'un  riche  bey  turc. 
11  les  conduisait  sur  les  Balkans, fertiles  en  pâturages  durant  la  belle 
saison,  puis  les  ramenait  dans  la  plaine,  quand  la  neige  avait  recou- 
vert les  derniers  vestiges  de  verdure. 

Les  Balkans  sont  semés  de  parcs  que  Ton  appelle  mandras.  C'est 
là  que  Von  ramasse  les  brebis  la  nuit,  qu'on  les  trait,  qu'on  prépare 
le  beurre  et  le  fromage.  Tout  se  fait  en  plein  air.  Vient  une  époque 
où  ces  troupeaux  émigrent  dans  la  Dobroudja dont  les  pâturages 
sont  abondants  et  plantureux.  Cette  circonstance  est  assez  impor- 
tante à  observer  parce  que,  de  ces  continuelles  relations  avec  cette 
province,  naît  un  courant  de  propagande  et  d'idées  toutes  poli- 
tiques. 

La  jeunesse  de  Kouchtchou,  qui  devait  plus  tard  acquérir  une  re- 
nommée si  fatale,  se  passa  sans  événements  marquants.  C'était  dé- 
jà un  bel  homme,  de  taille  élevée,  robuste  et  bien  bâti.  11  avait  les 
cheveux  abondants, le  teint  bronzé,  une  expression  dure, qu'augmen- 
tait encore  une  cicatrice  sur  la  lèvre  supérieure,  que  dissimulaient 
à  peine  ses  épaisses  moustaches.  Il  attira  de  bonne  heure  l'attention 
des  jennes  filles  du  pays  ;  plus  d'une  en  fit  le  sujet  de  ses  rêves  en 
revenant  de  la  hora  (danse).  Nul  mieux  que  lui  ne  savait  conduire 
cette  danse  nationale  et  l'animer  de  son  entrain. 

Les  femmes,  à  quelque  classe  qu'elles  appartiennent,  grande 
dame  d'un  monde  élégant  et  raffiné,  ou  fille  sauvage  des  montagnes, 
s'attachent  à  l'homme  qui  s'élève  au-dessus  des  autres  par  quelque 
supériorité.  Une  femme  a  toujours  besoin  d'être  fière  de  celui  qu'elle 
aime.  Dans  l'amour,  il  s'introduit  toujours  une  certaine  dose  d'a- 
mour propre. 

Kouchtchou  était  le  préféré  de  toutes  les  filles  du  pays,  chacune 
eût  voulu  être  choisie  par  lui.  11  était  beau,  fort,  et  ne  se  laissait 
pas  impunément  humilier,  même  par  un  Turc.  Les  jeunes  musul- 
manes aussi  le  remarquaient.  La  réclusion,  en  apparence  si  sévère 
des  femmes  turques  dans  les  villes,  se  relâche  beaucoup  dans  les 
campagnes.  En  ville ,  elles  sont  oisives ,  vivent  retirées  dans  les 
harems,  d'où  elles  ne  sortent  que  pour  se  promener  ou  se  visiter 
entre  elles  ;  rien  ne  les  autorise  à  se  départir  des  usages  tradition- 
nels. Parmi  les  paysans,  la  femme  doit  prendre  sa  part  des  travaux 
domestiques  et  même  des  travaux  des  champs;  elle  vendange, 
moissonne,  émonde  la  vigne,  cueille  les  fruits,  ramasse  le  bois  ;  il 
lui  est  difficile  alors  de  se  tenir  bien  strictement  voilée  -,  il  y  a  moins 
de  surveillance,  plus  de  liberté,  et  les  amours  rustiques  se  nouent 
dans  les  Balkans  comme  partout  ailleurs. 

1  Le  DclU  formé  par  les  diverses  bouches  du  Danube. 
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Une  jeune  Bulgare,  nommée  Maritsa,  avait,  entre  toutes,  fait  une 
impression  plus  profonde  sur  Kouchtcbou  Oglou.  Son  père  possé- 
dait une  cabane,  quelques  dinums*  de  terrain  et  un  petit  troupeau 
de  moutons.  C'était  peu,  car  il  avait  plusieurs  enfants;  mais  Ma- 
ritsa était  si  charmante  I  L'usage,  du  reste,  dans  ces  pays  encore 
primitifs,  n'est  pas  de  doter  les  filles.  Les  parents  donnent  un  trous- 
seau plus  on  moins  considérable  :  des  ustensiles  de  ménage,  des 
matelas,  des  couvertures,  l'ameublement  d'une  ou  plusieurs  cham- 
bres; leur  générosité  se  borne  là.  A  leur  mort  seulement,  elles 
reçoivent  la  part  d'héritage  qui  leur  revient  et  qui  est  toujours  infé- 
rieure à  celles  de  leurs  frères.  C'est  le  fiancé  qui  doit  offrir  le  col- 
lier de  pièces  d'or  à  simple  ou  double  rang  dont  les  femmes  se 
parent,  les  perles  fines  dont  elles  ornent  leur  cou  et  leur  coiffure,  la 
ceinture  d'argent  dont  elles  ceignent  leur  taille.  Une  femme  bulgare 
m'expliquait  ainsi  la  différence  qui  existait  entre  la  position  sociale 
des  femmes  à  la  franque  et  celle  des  femmes  de  son  pays  :  «  Chez 
vous,  disait-elle,  vous  avez  une  dot  et  achetez  votre  inari,  il  vous 
doit  donc  égards  et  politesse  ;  chez  nous,  c'est  lui  qui  fait  le  marché, 
il  nous  achète  ;  aussi  nous  traite-t-il  de  haut  et  comme  des  ser- 
vantes. » 

Maritsa  était  de  taille  moyenne,  avait  de  beaux  yeux  bleus,  bien 
ombragés,  le  nez  fin,  la  bouche  gracieuse,  de  fort  belles  dents.  Il 
fallait  la  voir  vêtue  à  la  mode  de  son  pays,  le  front  ceint  d'un  cercle 
de  métal  haut  de  trois  doigts,  orné  de  fleurs,  de  perles  et  de  petites 
piastres  mobiles,  d'où  s'échappaient  de  belles  nattes  qui  se  balan- 
çaient sur  ses  épaules.  Sa  robe  de  bure,  tissée  de  ses  propres 
mains,  échancrée  sur  la  poitrine  et  sans  manches,  laisse  voir  une 
chemise  dont  les  coutures  sont  brodées  de  laine  de  diverses  cou- 
leurs ;  sa  jupe  étroite  est  garnie  de  broderies  de  couleurs  vives  et 
laisse  passer  le  bas  de  sa  longue  chemise.  Un  mouchoir  brodé  serre 
sa  taille  souple  ;  un  tablier  court  et  sans  plis  s'applique  sur  sa  robe, 
dessinant  des  hanches  bien  prises;  ses  pieds  sont  nus.  Elle  revient 
de  la  fontaine,  portant  un  chaudron  de  cuivre  plein  d'eau  au  bout 
d'un  bâton,  qui  repose  sur  son  épaule  et  qu'elle  retient  d'une  main, 
tandis  que  l'autre  est  appuyée  sur  sa  hanche  ;  sa  démarche  est  lé- 
gère et  gracieuse  ;  je  crois  bien  qu'elle  le  sait,  car  elle  aime  à  pui- 
ser de  l'eau  quand  Konchtchou  peut  la  voir. 

Bien  des  fois,  "ils  se  sont  rencontrés  tous  les  deux,  ils  se  sont  dit 
de  ces  phrases  banales  qui  seulement  ont  un  sens  pour  les  amou- 
reux. 

A  la  hora,  c'est  toujours  Maritsa  dont  Kouchtchou  tient  la  main. 

*  Mesure  agraire  de  40  pas  de  côté. 
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Us  s'aiment  sans  doute.  Le  jeune  homme  n'a  point  de  pièces  d'or  à 
offrir  à  sa  fiancée,  il  est  pauvre  ;  il  faut  attendre  et  travailler.  Jus- 
que-là Maritsa  promet  de  lui  être  fidèle.  Le  bey,  maître  de  Kouch- 
tchou,  confiant  dans  sa  probité  et  son  intelligence,  l'envoya  dans 
la  Dobroudja.  C'est  un  grand  voyage  quand  il  faut  le  faire  a  pied  à 
la  tête  d'un  troupeau. 

Les  jeunes  gens  m  quittèrent  le  cœur  gros.  Les  voilà  séparés,  que 
Dieu  les  protège  ! 

II 

Quand  arrive  l'époque  de  la  moisson,  les  montagnards  inoccupés 
chez  eux  descendent  dans  la  plaine  avec  leur  famille  valide,  pour  se 
placer  dans  les  fermes  où  les  bras  manquent.  Alors  vous  voyez  passer 
de  longues  caravanes  composées  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants, 
de  chevaux,  chargés  des  bagages  de  chaque  famille  et  des  pro- 
visions qui  peuvent  se  conserver.  Ces  Bulgares  ont  tous  cette 
constitution  robuste  qui  caractérise  les  races  des  pays  montagneux. 
Ils  sont  de  taille  moyenne,  fortement  trempés,  et  ont  le  jarret 
d'acier. 

Leur  coiffure  est  étrange  et  ne  manque  pas  d'une  certaine  majesté; 
elle  n'est  sans  doute  qu'une  modification  de  celle  que  portaient  les 
Huns,  que  bien  des  ethnographes  donnent  pour  ancêtres  aux  Bul- 
gares. EUe  est  certainement  d'origine  asiatique.  C'est  un  turban  de 
laine,  disposé  en  torsade,  roulé  plusieurs  fois  autour  de  la  tête,  et 
dont  les  extrémités  retombent  en  écharpe  sur  les  épaules,  rappelant 
par  cette  particularité  la  coiffure  antique  des  Egyptiens. 

Leurs  pantalons,  appelés  tchakchyr,  très  amples  vers  le  haut, 
sont  arrêtés  au-dessous  du  genou  de  manière  à  former  des  guêtres 
lacées  sur  le  côté.  Ce  mode  de  vêtement,  qui  n'est  pas  disgracieux, 
laisse  une  grande  liberté  aux  mouvements  ;  il  est  hygiénique  et  ra- 
lioimeL  Une  veste  de  même  couleur,  sans  manches,  ouverte  sur  la 
poitrine,  complète  leur  accoutrement, 

En  entrant  dans  Sliwna,  tout  ce  monde  s'est  paré,  s'est  orné  de 
fleurs  et  chante  des  refrains  pastoraux  sur  un  rhythme  monotone  et 
avec  cet  accent  nasillard  qui  distingue  les  Orientaux. 

Maritsa  et  son  père  faisaient  partie  d'une  caravane  qui  se  rendait 
à  Sliwna  pour  entrer  au  service  des  propriétaires  de  tchifliks 
(fermes) . 

La  jeune  fille  était  heureuse  de  ce  voyage,  qui  devait  lui  donner 
occasion  de  voir  au  delà  de  ses  montagnes;  il  lui  semblait  qu'elle 
découvrait  on  monde  nouveau.  Tout,  pour  elle,  était  un  sujet  d'ad- 
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miration,  même  le  disgracieux  costume  des  femmes  de  Sliwna.  Elle 
et  son  père  furent  engagés  par  Achmet  bey,  l'un  des  plus  riches 
propriétaires  de  Sliwna,  et  partirent  pour  Tchaïrli,  situé  à  deux 
heures  de  la  ville,  sur  les  rives  de  la  Toundja,  rivière  qui  descend 
des  Balkans,  où  elle  prend  sa  source  près  d'Eski  Zaghra  et  parcourt 
comme  un  ruban  sinueux  toute  la  province  d'Andrinople.  Ses  eaux, 
en  apparence  tranquilles,  cachent  des  tourbillons  et  des  profondeurs 
dangereuses  qui  en  rendent  la  navigation  très  périlleuse,  sinon  im- 
possible. A  de  grandes  distances  les  uns  des  autres  et  sur  les  points 
principaux  sont  jetés  des  ponts  branlants  formés  de  poutres  gros- 
sières et  de  planches  disjointes.  Ordinairement,  on  passe  la  Toundja 
en  chariots  attelés  de  buffles,  dans  les  endroits  guéables.  Vers  la  fin 
de  l'hiver,  à  l'époque  de  la  fonte  des  neiges,  ses  eaux  débordent  et 
inondent  d'autant  plus  facilement  le  pays  que  leur  lit  est  au  niveau 
de  ses  rives. 

Le  tchiflik  de  Tchaïrli  ressemble  à  tous  ceux  qui  sont  disséminés 
dans  la  plaine.  C'est  un  vaste  bâtiment  contenant  l'habitation  des 
maîtres,  divisé  en  deux  parties  bien  distinctes  :  l'une,  consacrée  aux 
femmes,  prend  le  nom  de  harem  ;  l'autre,  destinée  aux  hommes, 
s'appelle  sélamlik.  Une  sorte  de  galerie  ouverte,  soutenue  par  des 
poteaux  verticaux,  règne  autour  de  la  maison,  et  un  vaste  grenier 
(beudjeklik) ,  exclusivement  réservé  à  l'élève  des  vers  à  soie,  occupe 
le  reste  de  la  maison,  qu'entourent  des  plantations  de  mûriers  et 
d'arbres  fruitiers,  disposition  qui  donne  à  ces  fermes  rustiques  un 
aspect  riant.  Plus  loin  sont  les  communs,  des  écuries,  des  cuisines, 
des  magasins.  C'est  là  qu'habite  la  famille  du  bey.  La  chaleur  en 
été  y  est  tempérée  par  la  fraîcheur  des  bois,  et  non  loin  sont  les 
bains  thermaux  d'Ilidja  (eaux  chaudes)  fort  renommés  dans  la  pro- 
vince, et  qui  attirent  les  désœuvrés  tout  aussi  bien  que  les  invalides. 

Au  milieu  des  moissonneurs,  Maritsa  se  distinguait  par  son  ardeur 
et  sa  gentillesse.  Le  bey,  on  put  bientôt  s'en  apercevoir,  prenait 
plus  de  goût  à  surveiller  ses  travailleurs  ;  il  venait  souvent  s'asseoir 
parmi  eux,  et  ne  manquait  pas  d'adresser  la  parole  à  la  jolie  fille. 
N'arrive-t-il  pas  que  l'on  trouve,  parmi  ces  filles  des  champs  ou  des 
abruptes  vallées,  une  belle  créature  particulièrement  favorisée, 
reine  de  hasard,  sans  sujets,  mais  qui,  portée  subitement  par  une 
circonstance  heureuse  dans  les  premiers  rangs  de  la  société,  s'y 
trouverait  à  l'aise  dès  le  premier  jour  et  semblerait  y  être  née.  Dieu 
se  plaît  à  répandre  indistinctement  ses  dons.  Ainsi  était  Maritsa 
avec  son  cœur  d'or,  sa  beauté  de  princesse,  mais  avec  un  fonds  de 
faiblesse  dont  nous  sommes  tous  prêts  à  l'absoudre. 

Elle  ne  prêta  d'abord  qu'une  oreille  distraite  aux  insinuations  du 
maître;  peu  à  peu,  ses  accents  l'émurent  davantage  et  chatouillèrent 
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sa  vanité  en  éveil.  Achmet  bey  avait  pour  lui  la  richesse,  le  prestige 
d'une  position  élevée  :  l'image  de  Kouchtcbou  allait  s'affaiblissant. 
Le  mal  n'est  pas  grand  après  tout,  se  dit-elle;  Kouchtchou  n'en 
saura  rien;  qui  sait  môme  s'il  reviendra?  De  jour  en  jour,  le  bey 
devient  plus  obséquieux,  et  les  scrupules  s'évanouissent.  La  mois- 
son est  achevée  depuis  longtemps,  le  bey  retient  la  jeune  fille  et  son 
père  pour  d'autres  travaux.  Pauvre  absent,  il  avait  bâti  son  bonheur 
sur  des  fondements  bien  fragiles.  La  fidélité  est  aussi  une  vertu 
rare  dans  les  Balkans. 

Les  moments  d'oubli  et  d'illusion  furent  courts  :  Maritsa  n'avait 
rien  à  attendre  de  celui  qui  l'avait  séduite,  si  ce  n'est  l'abandon. 
U  n'était  point  de  sa  classe  ni  de  sa  religion,  pour  qu'on  pût  le  forcer 
à  l'épouser.  C'était  un  bey  :  les  plaintes  de  la  jeune  fille  ne  devaient 
point  parvenir  à  son  oreille,  une  fois  le  caprice  d'un  jour  satisfait. 
Ce  n'était  pourtant  pas  un  mauvais  homme.  On  l'aimait  assez  dans 
le  pays. 

Juste  envers  les  gens  qu'il  employait,  assez  loyal  dans  ses 
transactions,  il  usait  rarement  de  son  influence  pour  commettre 
de  ces  abus  sur  lesquels  les  autorités  turques  ferment  si  complai- 
samment  les  yeux.  11  appartenait  à  une  ancienne  famille.  Ses  ancê- 
tres, quoique  sa  généalogie  ne  fût  que  traditionnelle,  avaient  jadis 
régné  en  Crimée.  Forcés  de  chercher  un  asile  en  Turquie,  ils 
avaient  reçu  un  riche  apanage  des  sultans,  toujours  si  généreux 
envers  les  exilés.  Soit  impéritie,  soit  prodigalité,  soit  partages  ré- 
pétés, sa  fortune  s'était  successivement  amoindrie.  Achmet  bey 
avait  épousé  une  femme  riche,  de  môme  race  que  la  sienne,  pour 
laquelle  il  avait  une  grande  considération,  qui  n'allait  pas  cepen- 
dant jusqu'à  lier  sa  fidélité.  Un  mari  musulman  n'est  point  tenu  à 
de  pareilles  délicatesses.  Un  beau  jour,  il  partit  pourConstantinople, 
y  prit  une  seconde  épouse  jeune  et  belle,  passa  quatre  ans  dans  la 
capitale,  confiant  ses  propriétés  à  la  gestion  de  ses  fermiers  et  de 
son  kiaya  (agent).  Ses  affaires  s'embrouillèrent  ;  sa  malheureuse 
femme  délaissée,  trop  fière  et  trop  résignée  pour  le  rappeler,  vit  sa 
santé  dépérir.  Touchée  de  cette  triste  et  menaçante  position,  Fatma- 
hanoum,  nièce  d' Achmet  bey,  prit  la  résolution  de  partir  avec  son 
père  pour  Constantinople,  espérant  arracher  son  oncle  à  ce  fatal 
oubli  de  ses  intérêts.  Cette  jeune  fille  énergique  et  intelligente 
parvint  à  son  but. 

«  Qu'êtes-vous  dans  cette  grande  ville?  dit-elle  à  Achmet  bey.  Un 
personnage  de  peu  d'importance.  On  n'a  pas  plus  de  considération 
pour  vous  que  pour  un  Kiatyb  (bureaucrate).  Revenez  àSliwna; 
là,  vous  êtes  le  premier.  Notre  race  est  déchue  ;  laissez-nous  croire 
au  moins  que  vous  êtes  encore  quelque  chose.  » 
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Ce  langage  toucha  le  bey.  Il  fit  acte  de  volonté,  malgré  les  pleurs 
de  sa  jeune  femme,  qui,  née  à  Constaniinople,  en  aimait  les  futilités 
et  les  plaisirs.  Us  revinrent  à  Sliwna. 

Malgré  la  résignation  toute  passive  qui  fait  supporter  aux  femmes 
turques  la  présence  d'une  nouvelle  compagne  choisie  par  le  maître, 
dont  elles  doivent  se  partager  l'affection,  la  première  épouse  ne 
voulut  jamais  voir  sa  rivale,  évita  toujours  de  la  rencontrer.  Elle 
n'exhala  ni  plaintes  ni  récriminations;  elle  fit  même  le  sacrifice  de 
sa  fortune  pour  réparer  les  brèches  de  celle  de  son  mari.  Toutes 
deux  habitèrent  une  maison  séparée,  eurent  leur  service  distinct. 
Le  bey,  voulant  concilier  ses  penchants  et  ses  intérêts,  traitait  la 
grande  hanoum  (première  femme)  avec  beaucoup  d'égards,  et  de- 
meurait avec  la  seconde. 

Cependant,  Maritsa  et  son  père  étaient  sur  le  point  de  retourner 
au  village,  où  le  reste  de  la  famille  les  attendait.  C'est  alors  que  le 
souvenir  de  Kouchtchou  revint  à  son  esprit  plein  de  trouble  et  de 
frayeur.  N'était-il  pas  capable,  lui,  le  fiancé  aux  passions  sauvages, 
de  la  tuer  si  elle  avouait  sa  faute  ou  s'il  la  découvrait?  11  n'était 
point  de  ceux  qu'on  peut  offenser  impunément. 

On  se  préparait  à  la  vendange.  Les  grappes  mûres  et  juteuses 
pendaient  aux  ceps,  qu'elles  faisaient  plier  sous  leur  poids;  les  pres- 
soirs étaient  prêts;  encore  quelques  jours,  et  un  monde  de  joyeux 
travailleurs  atlait  se  mettre  à  l'ouvrage. 

C'est  à  cette  époque  que,  de  tous  les  environs,  on  se  rendait  en 
pèlerinnge  à  Kouch-Bounar  (source  des  oiseaux).  L'eau  du  plus 
pur  cristal  jaillit  d'une  fente  de  rocher  et  s'épanche  dans  un  bassin 
naturel.  Les  habitants  de  Sliwna  et  des  environs  ont  une  confiance 
particulière  dans  les  propriétés  merveilleuses  et  curatives  de  cette 
source  vive.  La  légende  prétend  que  les  oiseaux  ont  découvert  ses 
vertus  miraculeuses,  et  viennent  s'y  désaltérer  quand  la  maladie  les 
gagne.  On  voit  à  l'entour  de  la  source  des  restes  de  vautours  et 
d'aigles  que,  sans  doute,  la  mort  a  surpris  au  moment  où  ils  ve- 
naient chercher  les  forces  et  la  vie.  A  une  certaine  époque  de  l'an- 
née les  pâtres  y  conduisent  leurs  troupeaux  et  plongent  chaque 
bête  dans  l'eau  miraculeuse.  C'est  un  moyen  réputé  infaillible  pour 
les  préserver  des  maladies  qui  sévissent  parfois  parmi  les  brebis  et 
les  déciment. 

Le  chemin  est  pénible  et  rude.  Pour  arriver  au  sommet  béni,  il 
n'y  a  qu'un  sentier  rocailleux,  à  peine  tracé,  qui  serpente  sur  le 
flanc  de  la  montagne.  Un  maigre  bouquet  d'arbres,  une  touffe  de 
gafcon  mal  à  Taise  entre  deux  pierres  animent  seuls  cette  solitude. 
Mais  si  les  points  élevés  de  ces  lieux  sont  mornes  et  désolés,  le 
pied  de  la  montagne  est  au  contraire  d'un  aspect  tout  riant  :  des 
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jardins,  de  riches  vignobles,  une  route  étroite  mais  bordée  de 
haies  vigoureuses  dont  les  branches  se  cherchent  et  s'enlacent 
d'une  fraternelle  étreinte  au-dessus  de  la  tête  du  voyageur. 

Plus  on  monte,  plus  l'aspect  devient  aride  et  sévère,  mais  la  vue 
gagne  en  splendeur  et  en  étendue.  Peu  à  peu,  toute  la  contrée  se 
déroule  aux  yeux  du  pèlerin  :  voilà  Sliwna  couchée  dans  son  lit  de 
verdure,  la  Toundja  dont  les  eaux  scintillent  au  soleil  ;  plus  loin,  le 
lac  de  Strandja  avec  ses  roseaux  dorés,  des  bois,  des  villages, 
toutes  les  richesses  que  Dieu  a  laissées  échapper  de  sam.tin  bienfai- 
sante. Vous  voyez  cette  foule  bigarrée  et  joyeuse  qui  gravit  les 
âpres  sentiers  ;  les  jeunes  G  lies  et  les  jeunes  gens  le  font  d'un  pied 
agile,  les  vieillards,  que  la  piété  y  ramène,  s'appuient  sur  leurs  bâ- 
tons. Ils  ne  pensent  guère,  gens  simples  et  naïfs,  que  cette  monta- 
gne, si  différente  à  sa  base  et  à  son  sommet,  est  bien  l'image  de  la 
vie.  Riante  et  pleine  d'illusions  à  son  début,  elle  devient  rude  vers 
la  fin  ;  mais  plus  on  s'élève,  plus  les  horizons  s'agrandissent.  On  ne 
voit  plus  la  verdure,  les  fleurs  et  l'eau  autour  de  soi  ;  mais  un  spec- 
tacle bien  autrement  grandiose  et  sublime  se  déroule,  et  là,  sur  la 
cime,  se  trouve  la  source  de  vie  qui  désaltère  et  qui  guérit. 

Les  pèlerins,  fatigués  de  leur  pénible  ascension  et  de  la  chaleur 
qui  se  faisait  déjà  sentir  malgré  l'heure  matinale,  s'assirent  autour 
de  la  source  ;  les  hommes  formèrent  des  groupes  à  part  ;  les  fem- 
mes se  mirent  à  l'écart,  riant,  causant,  s'informant  des  petits  can- 
cans, se  questionnant  sur  les  résultats  probables  des  vendanges. 
Puis  les  popes,  entourés  de  leurs  ouailles,  revêtirent  leurs  habits 
sacerdotaux,  entonnèrent  des  chants  liturgiques  et  bénirent  les 
eaux.  La  foule  recueillie  se  pressait  plus  nombreuse  autour  d'eux, 
multipliant  les  génuflexions  et  les  signes  de  croix,  selon  l'usage 
des  orthodoxes. 

La  cérémonie  achevée,  chacun  vint  se  laver  le  visage  dans  le  bas- 
sin vénéré,  les  boulkas  (femmes  mariées)  remplirent  les  fioles  dont 
elles  n'avaient  pas  manqué  de  se  munir,  puis  tout  le  monde  se  dis- 
persa au  milieu  des  rochers;  à  la  recherche  d'un  peu  d'ombre  et  de 
fraîcheur.  On  se  mit  à  manger,  à  boire,  à  chanter.  Une  gaieté  com- 
municative  se  répandit  parmi  toute  l'assemblée,  et  ce  fut  d'humeur 
joyeuse  que  l'on  s'en  revint  à  la  ville.  Il  arrive  souvent  que  plus 
d'un  brave  Tel lorbadji  redescend  la  montagne  d'un  pas  inégal,  mais 
il  se  trouve  toujours  un  ami  charitable  pour  le  soutenir  et  lui  épar- 
gner les  chutes,  sinon  les  cahots.  C'est  un  service  que  l'on  se  tend 
volontiers  dans  un  pays  où  chacun  court  risque  d'avoir  à  le  récla- 
mer à  son  tour. 

Le  vieux  Yovan  avait  voulu,  avant  de  retourner  dans  son  village, 
accomplir  l'ascension  de  Kouch-Bounar  avec  sa  fille  Maritsa.  La 
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pauvre  enfant  se  sentait  le  cœur  serré  et  ne  souriait  que  faiblement 
aux  joyeux  propos  de  ses  compagnes.  Elle  était  sous  le  poids  du  re- 
mords et  de  tristes  pressentiments.  Elle  ne  se  doutait  guère  de  la 
rencontre  fortuite  qu'elle  allait  faire  auprès  de  la  source.  Koucht- 
cbou-Oglou  fut  le  premier  quelle  aperçut  au  milieu  des  nombreux 
assistants.  Son  voyage  avait  été  plus  court  qu'elle  ne  l'avait  sup- 
posé. 11  avait  appris  en  route  le  séjour  au  tchiflik  de  TcbaîrlL 

Maritsa,  à  la  vue  de  son  promis,  sentit  ses  jambes  fléchir  sous 
elle  ;  une  violente  angoisse  la  saisit  au  cœur;  ce  moment  de  réu- 
nion, qui  jadis  l'eût  rendue  si  heureuse,  était  aujourd'hui  un  sup- 
plice intolérable.  Son  passé  si  calme  et  l'avenir  troublé  qui  s'ou- 
vrait devant  elle  lui  apparurent  avec  cette  lucidité  particulière  à 
une  imagination  qu'excite  un  sentiment  puissant  et  douloureux. 
Elle  sentit  cependant,  la  pauvre  fille,  qu'il  fallait  feindre  et  cacher 
avec  soin  tout  ce  qui  se  passait  en  elle  ;  ce  fut  le  visage  calme  et 
presque  joyeux  qu'elle  accueillit  Kouchtchou. 

Yovan,  à  la  vue  du  jeune  homme,  se  montra  bienveillant  et  cor- 
dial ;  il  le  questionna  sur  ce  qu'il  avait  fait,  vu  et  entendu.  Toutes 
les  espérances  de  Kouchtchou  se  ravivèrent.  Enivré  de  sa  propre 
joie,  il  ne  pouvait  pas  remarquer  la  gaieté  un  peu  factice  et  con- 
trainte de  Maritsa. 

Achmet  bcy  ne  fit  rien  cette  fois  pour  retenir  Maritsa  ;  elle  lui 
était  devenue  complètement  indifférente;  il  sentit  même  un  mouve- 
ment de  satisfaction  intérieure  en  la  voyant  s'éloigner. 

Yovan  et  sa  fille  se  joignirent  à  quelques  montagnards  qui  retour- 
naient dans  les  Balkans.  Durant  le  chemin,  on  s'entretint  beaucoup 
de  Kouchtchou;  il  était  facile  de  voir  que  le  vieillard  accorderait 
volontiers  sa  fille  à  un  garçon  aussi  courageux  et  aussi  intelligent. 

Les  circonstances  prennent  parfois  un  tour  singulier:  ce  qui  a  été 
l'objet  de  nos  espérances  devient  celui  de  nos  craintes.  Le  sort  a  de 
ces  cruelles  ironies  qui  nous  font  sentir  combien  sont  fragiles  nos 
aspirations  ! 

Le  retour  parut  triste  et  long  ;  la  nature  semblait  s'être  mise  en 
harmonie  avec  l'âme  de  Maritsa.  La  verdure  qui  recouvre  chaste- 
ment la  nudité  de  la  roche  avait  changé  de  nuance,  et  cette  petite 
touffe  d'herbe  qui  s'est  abritée  derrière  ces  gros  blocs  de  pierre 
pour  éviter  les  ardeurs  brûlantes  du  soleil  n'avait  pas  sauvé  sa  pa- 
rure: elle  avait  jauni,  elle  aussi;  les  arbres  commençaient  à  prendre 
ces  teintes  variées  qui  donnent  au  paysage  un  aspect  si  doux  à  l'œil. 
On  sentait  l'action  des  chaudes  journées  de  l'été  et  des  nuits  plus 
froides  de  l'automne.  Les  ruisseaux  qui  descendaient  au  printemps 
en  miuces  filets  argentés  suffisant  à  peine,  malgré  les  digues  qui 
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hâtaient  leur  cours,  à  faire  tourner  les  roues  de  nombreux  moulins, 
étaient  transformés  en  torrents  ;  ils  roulaient  avec  fracas  des  frag- 
ments de  rochers.  Tout  avait  pris  un  aspect  plus  sévère  et  plus  mé- 
lancolique à  la  fois. 

Telle  Maritsa  s'en  revenait  dans  sa  sauvage  vallée. 

La  petite  caravane  atteignit  enfin  Tchamdère,  où  elle  fut  accueillie 
avec  une  joie  mêlée  de  curiosité.  Pour  un  paysan  des  Balkans,  une 
excursion  à  une  ville  voisine  est  souvent  quelque  chose  de  plus  im- 
portant que  six  cents  lieues  en  chemin  de  fer  pour  un  voyageur 
blasé,  habitué  à  changer  de  pays  sans  changer  d'impression. 

Maritsa  reprit  les  occupations  monotones  de  sa  vie  habituelle  ;  elle 
restait  de  longues  heures  l'œil  perdu  dans  le  vague,  filant  de  la 
laine,  car  dès  qu'elle  avait  vaqué  aux  soins  domestiques,  sa  main  ne 
quittait  guère  le  fuseau,  selon  le  laborieux  usage  des  femmes  bul- 
gares. Soit  qu'elles  restent  debout  sur  le  seuil  de  leur  porte,  soit 
qu'elles  se  promènent  ou  qu'elles  se  réunissent  pour  deviser  ensemble 
vous  ne  les  voyez  jamais  oisives. 

Pauvre  Maritsa,  elle  était  comme  un  oiseau  qui  voudrait  s'envo- 
ler ;  il  voit  l'espace  immense  devant  lui,  les  arbres  touffus  où  il  rêve 
un  nid  doux  et  chaud,  mais  il  est  misérablement  condamné  à  rester 
cloué  sur  la  terre,  un  méchant  enfant  lui  a  coupé  les  ailes. 

Prête  à  divulguer  son  secret,  la  jeune  fille  ne  se  sentit  pas  le  cou- 
rage d'affronter  les  dangers  d'une  si  terrible  confidence;  elle  laissa 
ses  parents  promettre  sa  main  à  Kouchtchou. 

On  prit  la  tristesse  quelle  ne  parvenait  pas  toujours  à  dissimuler 
pour  de  la  timidité  et  une  confusion  toute  naturelle,  et  l'on  fixa  le 
jour  des  fiançailles.  11  est  d'usage  parmi  les  Bulgares  de  faire  pré- 
céder Je  mariage  de  fiançailles  solennelles,  que  l'on  appelle  yarem- 
stefanos  (demi-mariage).  Le  temps  qui  peut  s'écouler  entre  les  deux 
cérémonies  est  plus  ou  moins  long  selon  la  volonté  dès  deux  familles, 
l'âge  et  la  position  des  fiancés.  Cet  engagement  est  si  sérieux  que, 
pour  le  rompre,  il  faut  l'intervention  de  l'Eglise.  On  choisit  pour 
célébrer  les  fiançailles  le  jour  de  Saint-Dimitri.  De  bonne  heure,  les 
hôtes  se  réunirent  dans  la  maison  du  vieux  Yovan  ;  les  musiciens 
furent  appelés  ;  ils  s'accroupirent  en  rond  et  commencèrent  leur  dis- 
cordant concert  :  l'un  râcle  avec  un  aplomb  imperturbable  un  violon 
criard  ;  l'autre  fait  grincer  les  cordes  de  sa  balabayka,  sorte  de  gui- 
tare au  manche  fort  long,  arrondi  seulement  vers  son  extrémité  ;  le 
troisième  frappe  en  cadence  un  tambour  au  son  voilé,  accompagne- 
ment indispensable  de  tout  orchestre  oriental,  enfin  l'artiste  princi- 
pal souffle  dans  sa  cobza,  espèce  de  cornemuse. 

Au  son  de  l'instrument  national  par  excellence,  le  Bulgare  conduit 
son  troupeau,  ramène  ses  buffles  des  champs.  Dès  qu'ils  entendent 


Digitized  by  Google 


62 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


ces  accents  animés  et  connus,  vous  voyez  ces  lourds  animaux  lever 
la  tête,  humer  l'air;  leur  œil  vitreux  et  stupide  semble  s'animer;  ils 
s'en  vont  se  dandinant  de  la  façon  la  plus  plaisante  à  la  suite  de 
leur  maître.  Au  mois  de  mai,  quand  le  moment  est  venu  de  mettre 
les  chevaux  au  pâturage,  c'est  encore  au  son  de  la  cobza  que  les 
Bulgares  parcourent  les  rues  des  villages  et  des  villes,  s'interrom- 
pant  pour  chanter  et  danser;  ils  avertissent  que  le  printemps  est 
ventf  que  la  nature  est  en  liesse  ;  les  chevaux  impatients  piaffent 
dans  leur  écurie,  dressent  les  oreilles,  regardent  d'un  œil  indiffé- 
rent leur  auge  pleine  d'orge  et  de  paille  ;  ils  rêvent  prairies  ver- 
doyantes et  grand  air.  Nos  musiciens  s'évertuent  de  leur  mieux  ;  ils 
chantent  alternativement  de  vieux  airs  bulgares,  débris  des  souve- 
nirs nationaux,  bien  vagues  dans  cette  partie  de  la  Bulgarie  ;  les 
mots  en  langue  turque  y  abondent;  on  sent  l'influence  de  la  race 
conquérante.  Malheur  aux  peuples  qui  laissent  s'effacer  de  leur  mé- 
moire les  chants  populaires,  cette  chaîne  mystérieuse  qui  unit  les 
générations  présentes  à  celles  qui  ne  sont  plus  I  Les  légendes  qui 
racontent  les  vertus  et  les  grandes  actions  des  ancêtres  encouragent 
à  les  imiter.  C'est  la  voix  du  sang,  de  l'honneur  ;  c'est  le  souffle  des 
héros  qui  passe  ;  c'est  leur  âme  qui  parle. 

Tout  en  conservant  leur  langue,  leurs  usages,  leurs  mœurs,  les 
Bulgares  ont  laissé  s'opérer  ce  lent  travail  d'absorption  et  d'efface- 
ment sans  opposer  d'autre  résistance  que  celle  de  l'inertie.  H  n'y  a 
que  peu  d'années  seulement  que  des  hommes  intelligents,  animés 
du  désir  de  réveiller  chez  leurs  patriotes  le  sentiment  d'une  natio- 
nalité, non  point  morte,  mais  endormie,  ont  fait  revivre  les  vieux 
souvenirs,  les  anciennes  traditions,  ont  évoqué  les  ombres  héroïques 
des  Etienne  Cliichman,  des  Kralevitch  Marco,  des  Douchan.  C'est 
à  cette  apathie  où  étaient  tombée  la  race  Bulgare  que  l'on  peut  at- 
tribuer l'oubli  et  l'ignorance  où  l'on  était  il  y  a  peu  de  temps  encore 
de  l'existence  de  ce  peuple  qui  ne  compte  pas  moins  de  cinq  mil- 
lions d'âmes,  qui  occupe  un  territoire  de  240,000  milles  carrés. 

Un  autre  motif  encore  de  cette  annihilation ,  c'est  que  les  Bul- 
gares de  la  Thrace  et  de  la  Macédoine,  sous  la  pression  de  la  domi- 
nation des  Phanariotes,  avaient  presque  renié  leur  nationalité  ;  ils 
avaient  honte  de  leur  nom  de  Bulgare.  La  première  velléité  d'éman- 
cipation s'est  traduite  par  le  désir  de  se  débarrasser  de  la  tyrannie 
du  clergé  grec,  qui  multipliait  les  impôts  et  les  exactions.  Les  Bul- 
gares ont  revendiqué  une  Eglise  nationale;  jusqu'à  présent,  leurs 
efforts  n'ont  pas  encore  été  couronnés  de  succès.  C'est  en  prêtant  une 
oreille  attentive  et  bienveillante  à  ces  demandes,  en  les  appuyant, 
que  les  Russes  sont  parvenus  à  acquérir  de  l'influence  sur  ces  popu- 
lations ;  mais  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas  :  ce  n'est  point  l'affinité 
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de  race  qui  les  attire,  ce  n'est  point  la  solidarité  que  les  panslavistes 
voudraient  invoquer  entre  les  membres  de  la  grande  famille  slave 
qui  les  lient.  Ils  se  trouvent  bien  quelques  individus  qui  appuieront 
sur  cette  fraternité  ;  mais  au  fond  la  masse  ne  voit  dans  les  Rnsses 
que  des  coréligionnaires  qui  veulent  les  aider  à  obtenir  une  Eglise 
nationale.  Les  mécomptes  sur  ce  point  commencent  déjà  à  se  faire 
sentir.  Un  fait  digne  de  remarque,  c'est  que  les  Russes  eux-mêmes 
cherchent  maintenant  à  amener  un  rapprochement  entre  les  Bul- 
gares et  le  clergé  grec.  Parmi  les  localités  qui  ont  su  se  soustraire 
à  la  juridiction  de  ce  dernier,  il  faut  citer  Sliwna.  L/évêque  grec 
d'Àndrinople,  venu  pour  y  faire  sa  visite  pastorale,  en  fut  chassé; 
les  églises  se  fermèrent  devant  lui.  Grâce  à  leur  énergie,  les  Sliw- 
notes  sont  en  possession,  sinon  légalement,  au  moins  de  fait,  d'une 
Eglise  où  la  liturgie  bulgare  est  exclusivement  employée,  et  dont 
les  prêtres  sont  tous  bulgares. 

Le  vénérable  pope  Athanase,  qui  vint  bénir  les  fiançailles  de 
Marilsa,  était  un  de  ceux  qui  avaient  vu  les  temps  les  plus  rudes  de 
la  juridiction  du  clergé  grec.  11  bénissait  Dieu  tous  les  jours  d'avoir 
permis  qu'il  entendît  retentir  sous  les  voûtes  modestes  de  son  église 
la  langue  vénérée  de  saint  Cyrille  et  de  saint  Méthodius,  les  apôtres 
des  Slaves.  Son  âme  se  dilatait  aux  accents  sacrés  du  «  Hospody 
pomi  twj.  »  À  son  entrée  dans  la  maison,  on  l'accueillit  avec  les 
signes  dû  plus  grand  respect;  chacun  lui  baisa  la  main,  et  les  deux 
fiancés  se  placèrent  devant  lui.  Il  lut  les  prières  consacrées  à  cette 
solennité,  bénit  les  anneaux  que  les  jeunes  gens  devaient  échanger, 
leur  adressa  quelques  paroles  paternelles  et  chrétiennes,  que  toute 
l'assistance  écouta  avec  piété  et  recueillement.  Kouchtchou  Oglou 
et  Mari  (sa  étaient  nichanli  (fiancés).  La  cérémonie  terminée,  les 
hommes  et  les  femmes  se  séparèrent  pour  causer,  se  divertir  et 
prendre  le  repas  chacun  de  leur  côté.  Quand  les  têtes  furent  un  peu 
échauffées  par  le  raki  (eau-de-vie)  et  le  bon  vin  de  Sliwna,  que  le 
joueur  de  cabza  eut  fait  entendre  les  accents  de  son  criard  instru- 
ment, invitant  à  danser  la  hora,  la  jeunesse  s'élança  hors  de  la 
maison  et  forma  un  grand  rond.  Les  junaks  (garçons)  et  les  mo- 
mitsa  (jeunes  filles)  se  tiennent  par  la  ceinture  ;  puis  le  cercle  se 
rompt.  Le  danseur  renommé  prend  un  mouchoir  à  la  main  et  dirige 
la  danse.  A  son  gré,  le  demi-cercle  s'élargit,  se  rétrécit  et  serpente. 
Le  rbythme,  d'abord  lent  et  monotone  de  la  musique  ne  provoque 
que  des  mouvements  pour  ainsi  dire  exécutés  sur  place  avec  de 
légers  balancements  ;  peu  à  peu  le  ménétrier  s'anime,  les  accents 
de  son  champêtre  instrument  deviennent  plus  vifs  et  plus  précipi- 
tés, les  jeunes  gens  exécutent  des  pas  plus  rapides  et  plus  compli- 
qués, le  cercle  s'élargit,  se  referme,  les  danseurs  font  des  sauts  en 
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poussant  en  cadence  des  cris  sauvages  ;  le  cercle  semble  un  ruban 
qui  se  plie  et  replie,  les  tresses  des  jeunes  filles  passent  et  repassent 
sous  les  yeux  des  assistants  ;  puis  tout  à  coup  la  musique  se  calme, 
elle  redevient  plus  lente  et  plus  mesurée,  la  danse  reprend  son  ca- 
ractère paisible  et  monotone,  pour  passer  de  nouveau  par  les  mêmes 
phases.  La  hora,  que.  l'on  appelle  encore  rolo  (cercle),  est  la  danse 
nationale  des  Slaves  ;  on  la  retrouve  à  Tirnova,  à  Rouchtchouk,  à 
Sofia,  à  Nicb.  Elle  présente  partout  le  même  caractère  ;  mais  son 
origine  paraît  être  grecque. 

De  pareilles  fêtes  se  terminent  toujours  par  un  copieux  repas  et 
de  fréquentes  libations  ;  puis  chacun  retourne  chez  soi  plein  des 
souvenirs  de  la  journée  et  félicitant  encore  les  deux  fiancés.  Ceux-ci 
emportèrent  de  cette  solennité  une  impression  bien  différente. 
Kouchtchou  Oglou  se  livrait  à  la  joie  ;  Maritsa  sentait  sa  raison 
prête  à  s'échapper  à  la  pensée  d'un  avenir  trop  prochain.  Le  temps 
cependant  continuait  à  marcher  de  sa  marche  lente  et  inexorable. 
La  saison  devenait  plus  rigoureuse,  la  verdure  disparaissait  peu  à 
peu,  les  torrents  se  gonflaient  des  pluies  d'automne,  l'hiver  s'avan- 
çait rapidement  avec  son  cortège  de  frimas.  Kouchtchou  venait  ra- 
rement au  village,  étant  obligé  de  surveiller  sa  bergerie,  de  la 
défendre  contre  les  bêtes  féroces  et  les  malfaiteurs.  Maritsa  voyait 
arriver  avec  une  secrète  impatience  le  moment  où  les  troupeaux 
devaient  aller  chercher  des  régions  plus  clémentes.  Elle  craignait 
tout  de  la  vengeance  de  son  fiancé  quand  il  saurait  sa  faute  et  son 
malheur.  Comme  tous  les  caractères  faibles  et  irrésolus,  elle  ne 
cherchait  qu'à  éloigner  le  danger  immédiat,  sans  rien  combiner  pour 
l'avenir. 

L'heure  des  adieux  vint  enfin;  toute  la  famille  était  réunie  autour 
d'une  de  ces  cheminées  primitives  où  flambait  un  tronc  d'arbre  et 
pétillaient  des  sarments  ;  parfois  de  petits  follets  couraient  d'une 
bûche  à  l'autre  en  sifflant,  semblables  à  des  lutins  mystérieux.  La 
chambre  dont  le  sol  est  de  terre  battue,  a  des  dimensions  moyennes 
et  n'a  pas  de  fenêtres,  de  sorte  que  la  porte  doit  rester  constamment 
ouverte,  autant  pour  donner  du  jour  que  pour  laisser  s'échapper  la 
fumée  qui  se  dégage  du  foyer.  Dans  un  coin  de  l'habitation  s'élève 
un  amas  de  tapis  grossiers,  de  coussins,  de  vêtements  de  laine, 
richesse  de  la  famille. 

C'est  là  que  le  fiancé  vint  passer  la  dernière  soirée  et  partager 
l'humble  repas  du  soir.  On  était  dans  cette  période  de  l'année  qui 
précède  la  grande  fête  de  Noël,  c'est-à-dire  en  plein  jeûne.  Les  Bul- 
gares ont  conservé  sur  ce  point  le  rigorisme  des  premiers  temps  de 
la  chrétienté.  Durant  ce  temps  de  pénitence,  ils  se  nourrissent  de 
légumes  cuits  à  l'eau,  de  choux  et  de  concombres  aigres,  dont  on 
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fait  une  ample  provision  dans  chaque  maison.  Comme  tous  les  gens 
simples,  qui  s'attachent  plus  à  la  lettre  qu'à  l'esprit,  ces  populations 
observent,  avec  une  fidélité  scrupuleuse,  les  prescriptions  et  les 
coutumes  de  leur  Eglise.  Tel  brigand,  qui  tuera  et  volera  sans  re- 
mords, ne  mangera  pas  de  viande  ni  de  fromage  pendant  ces  jours 
d'abstinence.  Au  fond,  les  Bulgares  tiennent  moins  à  leur  croyance 
qu'à  leurs  pratiques  religieuses.  Tous  les  efforts  que  l'on  a  faits  jus- 
qu'à ce  jour  pour  les  rattacher  à  l'Eglise  romaine  ont  été  à  peu 
près  stériles,  parce  qu'on  a  eu  le  tort  de  tenir  trop  peu  compte  des 
traditions  de  leur  culte  extérieur,  et  qu'on  a  voulu  les  latiniser.  Les 
peuples  ignorants  et  primitifs  sont  méfiants  avant  tout;  dès  qu'on 
a  ébranlé  leur  confiance,  on  se  prive  de  tout  moyen  d'action  sur  eux. 
Parmi  les  hommes  qui  travaillent  aujourd'hui  à  l'unification  des 
Bulgares,  il  y  en  a  qui  paraissent  avoir  bien  compris  les  exigences 
de  cette  œuvre  si  importante  et  savent  faire  des  concessions  de 
formes  pour  arriver  à  un  résultat  sérieux  et  durable. 

La  séparation  des  deux  jeunes  gens  fut  triste  et  contrainte  de  la 
part  de  Maritsa  ;  Kouchtchou,  lui,  ne  voyait  là  qu'une  absence 
passagère,  au  bout  de  laquelle  aurait  lieu  son  mariage.  Le  vieux 
Yovan  fit  au  voyageur  une  foule  de  recommandations,  et  l'on  se 
quitta  en  se  mettant  mutuellement  sous  la  protection  de  Dieu.  La 
nature  semblait  s'associer  aux  adieux  et  présager  les  malheurs  de 
l'avenir.  Un  de  ces  grands  vents  comme  il  s'en  déchaîne  parfois 
dans  les  Balkans  prenait  ses  ébats  dans  la  vallée,  faisant  craquer 
les  branches  des  pins  comme  les  mâts  d'un  navire,  arrachant  et 
faisant  violemment  tournoyer  les  feuilles  sèches  qu'un  lien  imper- 
ceptible attachait  encore  à  l'arbre  protecteur.  On  entendait  des 
sons  aigus  et  sauvages  qui  ressemblaient  tantôt  à  des  éclats  de  co- 
lère, tantôt  à  des  gémissements  plaintifs,  et  remplissaient  l'âme  de 
trouble  et  de  mélancolie. 

Les  jours,  les  semaines  s'écoulèrent;  il  ne  fut  plus  possible  à 
Maritsa  de  cacher  à  l'œil  clairvoyant  de  sa  mère  les  conséquences 
de  sa  faute.  Ce  fut  un  deuil  profond  dans  cette  pauvre  et  honnête 
famille.  Le  vieux  père,  voyant  le  déshonneur  rejaillir  sur  ses  che- 
veux blancs,  sentit  sa  rude  et  forte  nature  s'affaisser  sous  ce  coup 
inattendu  ;  il  ne  trouva  pas  même  la  force  de  maudire  son  eufant  ; 
la  vie  se  tarit  soudain  en  lui  comme  l'eau  d'une  source  qu'un  cata- 
clysme souterrain  dessèche  tout  à  coup.  La  misère  et  le  malheur, 
ces  deux  hôtes  effrayants  et  tenaces,  vinrent  s'asseoir  au  coin  de  ce 
foyer  naguère  si  moileste  et  si  paisible  et  ne  le  quittèrent  plus. 
Frappée  de  la  mort  de  son  père,  du  désespoir  de  sa  mère,  de  la 
ruine  de  sa  famille,  Maritsa  mit  au  monde,  dans  la  douleur  et  les 
larmes,  un  pauvre  petit  être  qui  s'en  retourna  bien  vite  dans  une 
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vie  de  calme  et  de  lumière.  La  raison  déjà  si  ébranlée  de  la  mal- 
heureuse Maritsa  ne  résista  pas  à  ce  nouveau  choc  ;  quand  elle  put 
parler,  ce  fut  une  chanson  qui  s'échappa  de  ses  lèvres.  Devenue 
étrangère  au  passé,  insouciante  de  l'avenir,  son  esprit  se  réfugia 
dans  le  pays  de  la  fantaisie  ;  elle  échappa  à  la  honte,  aux  sarcas- 
mes, au  mépris,  pàr  la  seule  issue  possible  quand  ce  n'est  pas  la 
mort  qui  vient  mettre  un  terme  à  des  souffrances  intolérables.  Voilà 
bien  des  années  que  ce  triste  événement  s'est  passé  dans  la  vallée 
de  Chamdéré.  Maritsa  vit  toujours;  sa  folie  est  inoffensive;  on  la 
Voit  parcourant  les  rues  de  Sliwna,  qu'elle  ne  veut  pas  quitter,  la 
tête  chargée  de  fleurs,  vêtue  de  misérables  hardes  dont  la  pourvoit 
la  charité  publique,  résistant  au  froid,  à  la  chaleur,  au  vent,  à  la 
pluie,  couchant  tantôt  à  la  belle  étoile,  tantôt  dans  une  misérable 
hutte  abandonnée,  où  elle  a  élu  domicile,  se  nourrissant  de  ce  que 
les  ménagères  bulgares  veulent  bien  lui  donner.  Elle  cherche  tou- 
jours justice  au  sujet  d'un  procès  imaginaire  qu'elle  a,  pour  les 
causes  les  plus  diverses,  avec  les  tchorbadjis  du  pays.  11  existe  en 
Orient  un  préjugé  touchant,  qui  fait  regarder  les  fous  comme  des 
êtres  sacrés  qu'a  touchés  le  doigt  de  Dieu.  Leur  âme,  par  un  privi- 
lège mystérieux,  a  été,  croit-on,  prématurément  retirée  de  ce 
monde,  afin  de  n'en  plus  sentir  les  douleurs  et  les  déceptions.  Aussi 
les  fous  sont-ils  traités  avec  une  sorte  de  respect  et  de  piété.  On 
leur  laisse  une  liberté  entière,  quand  le  mal  qui  les  a  touchés  ne 
les  rend  pas  dangereux.  L'étranger  est  tout  étonné  de  rencontrer 
parfois,  errant  dans  les  rues,  des  individus  aux  vêtements  bizarres, 
aux  gestes  extravagants,  qui  chantent  ou  bien  adressent  des  pa- 
roles incohérentes  aux  passants  :  ce  sont  des  fous.  Qui  ne  connaît  à 
Constantinople  Delhi  Moustafa  et  Delhi  Giorgi  ?  Le  plus  souvent 
dans  un  état  de  nudité  complet,  ils  exposent  aux  intempéries  de 
l'air  et  aux  rayons  d'un  soleil  brûlant  leur  peau  bronzée  ;  quelque- 
fois ils  se  ceignent  d'un  pistemal  (serviette  employée  dans  les 
bains),  ils  entrent  dans  les  cafés,  s'y  installent;  jamais  on  ne  ré- 
clame le  prix  de  leur  consommation.  Maritsa,  sous  l'égide  de  cette 
pieuse  et  touchante  croyance,  ne  recueille  sur  son  passage  que 
compassion  ou  tout  au  moins  indifférence. 

Les  gamins  seuls,  malins  et  impitoyables  à  Sliwna  comme  par- 
tout, la  poursuivent  de  leurs  huées  et  de  leurs  rires  quand  la  pauvre 
folle,  cédant  à  une  inspiration  plus  joyeuse,  se  met  à  danser  ou  à 
chanter. 
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Cet  événement  devait  décider  de  la  carrière  de  Kouchtchou 
Oglou  et  le  pousser  dans  la  voie  où  il  allait  devenir  si  redoutable  ; 
les  liens  qui  retenaient  cette  nature  vigoureuse  se  brisèrent  tout  à 
coup  ;  son  énergie  se  tourna  vers  la  haine  et  le  désir  de  la  ven- 
geance. Il  avait  une-joie,  une  espérance  ;  mû  par  un  caprice  passa- 
ger, un  homme  était  venu  les  lui  ravir;  cet  homme  était  riche,  pri- 
TÎlégîé;  lui,  pauvre,  condamné  à  de  rudes  labeurs,  n'était-ce  pas  un 
déni  de  justice  ?  11  se  mit  lui-même  au  ban  de  la  société,  lui  déclara 
la  guerre,  guerre  d'escarmouches,  de  ruse,  de  violence,  selon  les 
occasions  qui  se  présenteraient  ;  il  lâcha  la  bride  à  ses  passions  en- 
dormies ou  enchaînées  jusqu'à  présent;  le  reste  de  ses  scru- 
pules céda,  comme  une  digue  sous  l'action  violente  des  eaux. 

Pendant  plusieurs  années,  il  devint  la  terreur  des  Balkans,  les 
parcourant  avec  les  compagnons  que  son  audace  et  son  instinct  de 
domination  avaient  groupés  autour  de  lui,  dépistant  les  gendarmes 
et  les  autorités  mis  à  sa  poursuite,  se  faisant  des  alliés  et  des  com- 
plices des  habitants  mêmes  des  montagnes,  sur  lesquels  il  employait 
l'ascendant  que  donnent  le  courage  sur  la  peur,  la  force  morale  et 
matérielle  sur  la  lâcheté.  Les  femmes  devinrent  ses  auxiliaires  les 
plus  fidèles  et  les  plus  adroites.  11  y  avait  en  lui  quelque  chose  qui 
les  captivait  et  les  charmait  ;  il  savait  en  faire  les  esclaves  de  ses 
volontés.  Il  vola,  il  assassina,  non  point  pour  thésauriser,  mais 
pour  vivre  joyeusement  et  payer  ses  plaisirs,  pour  narguer  les  auto- 
rités, pour  continuer  à  mener  une  vie  indépendante  et  vagabonde. 
Parfois  il  avait  des  élans  de  générosité,  comme  un  écho  lointain 
du  temps  où  il  était  honnête  homme. 

Plus  que  partout  ailleurs,  on  rencontre  en  Turquie  de  ces  exis- 
tences hors  la  loi  ;  tout  semble  les  favoriser  :  la  mollesse  des  auto- 
rités, la  connivence  et  la  complicité  des  riches  beys  du  pays,  qui 
trouvent  des  avantages  à  ces  alliances  peu  morales  et  ne  dédaignent 
pas  de  partager  les  bénéfices  de  l'association  ;  la  timidité  des  habi- 
tants, enfin  la  configuration  du  pays.  La  profession  d'hejdoute  n'est 
pas  entachée  de  honte  ici  comme  dans  d'autres  pays  plus  civilisés, 
où  la  beauté  morale  a  plus  de  prestige  que  la  force  matérielle  et  bru- 
tale. On  raconte  les  hauts  faits  des  brigands  en  tremblant,  mais 
avec  une  sorte  d'admiration. 

Le  fils  d'un  bandit,  s'il  rentre  dans  le  sein  de  la  société,  se  soumet- 
tant à  ses  lois,  peut  lever  la  tête  sans  rougir:  on  ne  lui  reprochera  pas 
les  fautes  de  son  père.  A  son  nom  restera  attachée  une  sorte  d'illus- 
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t  ration,  toute  différente  de  celle  qui,  en  France,  par  exemple,  re- 
tombe sur  les  enfants  d'un  assassin  et  les  font  plier  devant  la  répro- 
bation publique,  qui  châtie  dans  les  descendants  les  crimes  des  pa- 
rents. 

Kouchtchou  Oglou  franchit  la  limite  du  bien  et  du  mal  comme 
un  homme  destiné  à  tout  braver. 

Dans  le  faubourg  de  Kadi-Keuï,  à  Slivvna,  demeurait  une  jeune 
femme  avec  son  mari  ;  il  y  avait  deux  ans  qu'ils  étaient  mariés. 
Styliana  était  fille  d'un  bakal  (épicier) ,  que  de  mauvaises  affaires 
avaient  à  peu  près  ruiné.  Dimitri  était  teinturier.  Cette  industrie  est 
une  des  plus  répandues  dans  ces  pays,  où  l'on  s'adonne  principale- 
ment à  la  fabrication  d'étoffes  de  laine.  Leur  existence  était  uni- 
jorme,  comme  celle  de  tous  leurs  compatriotes;  il  est  probable 
qu'ils  auraient  vieilli  l'un  et  l'autre  en  voyant  s'accroître  chaque 
jour  leur  famille  si  Kouchtchou  Oglou  n'était  venu  introduire  le 
malheur  et  la  ruine  dans  ce  paisible  ménage. 

Ils  firent  connaissance  à  la  fête  de  Saint-Théodore,  que  l'on  cé- 
lèbre une  semaine  avant  le  commencement  du  carême.  Nul  n'était 
mieux  fait  que  notre  héros  pour  attirer  les  regards  des  femmes,  ce 
jour-là  où  chacun,  monté  sur  le  meilleur  cheval  qu'il  a  pu  se  pro- 
curer, s'en  va  faire  des  courses  à  se  rompre  le  cou,  par  monts  et 
par  vaux,  par  les  sentiers  abruptes  des  montagnes,  au  milieu  des 
rochers,  luttant  de  vitesse  et  d'audace  ;  c'est  à  qui  atteindra  le  pre- 
mier la  source  qui  jaillit  de  terre  près  des  ruines  d'un  ancien  mo- 
nastère consacré  à  saint  Théodore.  Les  jeunes  filles,  sous  la  conduite 
de  matrones  respectables  et  d'un  père  de  famille,  se  réunissent  et 
partent  la  nuit  pour  ce  pèlerinage.  C'est  une  coutume  qui  existe  de 
temps  immémorial  et  à  laquelle  on  se  conforme,  malgré  les  intem- 
péries dont  cette  époque  de  l'année  est  coutumière.  Arrivées  à  la 
fontaine,  elles  se  lavent  afin  de  se  garantir  de  toute  maladie,  font 
provision  dans  de  petites  fioles  de  cette  eau  miraculeuse,  et  s'en  re- 
viennent le  matin.  Elles  rencontrent  sur  leur  route  les  femmes  ma- 
riées, qui  se  rendent  à  leur  tour  à  Saint-Théodore,  les  vieux  tchor- 
badjis,  qui  s'en  vont  pédestrement  ou  montés  sur  des  ânes,  laissant 
le  champ  libre  aux  jeunes  gens  qui  font  caracoler  leurs  chevaux,  les 
lancent  à  fond  de  train,  se  heurtant,  se  bousculant,  se  dépassant, 
faisant  quelquefois  des  chutes  qui,  si  elles  ne  sont  pas  dangereuses, 
excitent  l'hilarité  générale. 

Le  vaincu  en  est  quitte  pour  remonter  sur  sa  bête,  couvert  de 
boue  ou  de  poussière,  et  il  continue  sa  course  folle  au  milieu  des 
éclats  de  rire  et  des  joyeux  propos  des  assistants.  On  accourt  de 
tous  les  environs  à  ce  tournoi  rustique;  celui  qui  est  arrivé  le  pre- 
mier est  proclamé  yunak  (brave).  Parmi  les  plus  intrépides  et  les 
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plus  hardis,  se  distinguait  Kouchtchou  Oglou:son  cheval,  gris- 
pommelé,  ardent  et  nerveux,  frappe  la  terre  avec  impatience  ;  il 
voudrait  dévorer  l'espace  ;  le  cavalier,  d'une  main  ferme,  lui  fait 
sentir  sa  volonté;  le  cheval  hennit,  piaffe,  mais  se  soumet.  Les  fem- 
mes se  jettent  de  côté  avec  de  petits  cris  et  des  mines  effrayées. 
Dans  un  des  groupes,  Styliana  se  fait  remarquer  par  son  air  mutin 
et  sa  gentillesse,  Kouchtchou  cherche  à  attirer  son  attention  ;  il  se 
plaît  à  la  faire  passer  par  toutes  les  alternatives  de  la  peur,  se  lan- 
çant dans  les  passages  les  plus  dangereux,  paraissant  insouciant  du 
péril.  H  s'est  dit  dans  son  âme  désormais  sans  scrupules  que  les 
femmes  ne  sont  que  des  instruments  de  plaisir;  il  veut  se  venger  sur 
elles  toutes  de  la  perfidie  de  celle  qu'il  a  aimée  ;  Styliana  lui  a  plu, 
elle  doit  lui  appartenir. 

Arrivé  à  la  source,  comme  toujours,  on  dresse  des  tables,  on 
mange,  on  boit,  on  chante  ;  les  musiciens  sont  installés  avec  leur 
orchestre  et  ajoutent  encore  au  tumulte  de  cette  nombreuse  assem- 
blée. 

Kouchtchou  trouva  moyen  de  se  rapprocher  de  Dimitri  ;  il  lui  fit 
des  avances,  et,  sous  l'influence  du  vin  de  Sliwna,  ils  devinrent  les 
meilleurs  amis.  La  connaissance,  si  heureusement  commencée,  se 
resserra  de  jour  en  jour.  Styliana  ne  tarda  pas  à  deviner  le  secret 
des  assiduités  de  cet  hôte  quotidien  ;  son  amour-propre  en  fut  flatté. 
N'est-ce  pas  la  brèche  toujours  ouverte  par  laquelle  les  séducteurs 
s'introduisent  dans  le  cœur  des  femmes?  Dimitri,  encouragé  par  son 
compagnon,  prit  l'habitude  de  noyer  sa  raison  dans  le  vin,  et  peu  de 
jours  se  passèrent  sans  qu'il  rentrât  ivre  au  logis.  Vint  un  moment 
où  les  dernières  hésitations  de  la  jeune  femme  s'évanouirent  devant 
la  persévérance  de  Kouchtchou.  Le  secret  ne  tarda  pas  à  peser  à  ces 
amants  coupables  ;  le  sauvage  enfant  des  Balkans  supportait  mal  la 
contrainte  et  le  mystère,  et  la  pensée  du  crime  se  fît  jour  peu  à  peu 
dans  cette  âme  égarée.  Ce  fut  comme  ce  point  presque  impercepti- 
ble qui  paraît  à  l'horizon  se  rapproche  et  grossit  jusqu'à  ce  qu'il  de- 
vienne un  nuage  noir  et  menaçant  qui  recèle  la  tempête. 

Ce  qui  n'avait  été  qu'une  sorte  de  vision  devint  une  idée  fixe, 
une  obsession.  Le  crime  avait  tracé  autour  de  Kouchtchou  et  de  sa 
compagne  un  cercle  magique  et  fatal  ;  ils  étaient  arrivés  à  ce  pa- 
roxysme suprême  où  l'homme  pris  de  vertige  frappe  son  semblable 
sans  entendre  le  cri  d'agonie  de  sa  conscience  violentée.  Quand 
Kouchtchou  eut  arrêté  son  plan,  il  l'insinua  à  sa  complice.  11  est 
rare  qu'une  femme  ne  subisse  pas  en  bien  ou  en  mal  l'influence  de 
celui  qu'elle  aime.  La  jeune  femme,  nourrissant  la  pensée  qu'une  fois 
libre,  elle  épouserait  Kouchtchou,  promit  de  l'aider.  Un  soir,  Di- 
mitri rentra;  c'était  le  jour  fixé  pour  l'accomplissement  du  sanglant 
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projet.  Styliaua  avait  préparé  le  repas  ;  elle  tremblait,  car  son  âme 
n'était  pas  encore  endurcie  ;  pour  vaincre  et  cacher  ses  défaillances, 
elle  entoura  son  mari  d'attentions,  le  servit,  lui  donna  à  boire. 
Kouchtchou, caché  derrière  le  rideau  qui  ferme  une  espèce  de  niche 
où  sont  placés  pendant  le  jour  les  matelas  et  les  couvertures,  atten- 
dait le  moment  de  se  jeter  sur  sa  proie.  Les  minutes  semblaient  des 
heures  à  Styliana,  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son 
front;  encore  un  peu  et  les  forces  allaient  lui  manquer.  Dimitri,  une 
fois  endormi,  Styliana  s'enfuit,  n'ayant  pas  le  courage  d'assister  à 
ce  drame  sanglant. 

Kouchtchou,  armé  d'une  sorte  de  yatagan,  égorgea  sa  victime 
avec  une  adresse  surprenante,  sans  qu'un  cri  eût  été  poussé  qui  pût 
donner  l'éveil  aux  voisins.  Unis  désormais  par  ce  lien  terrible,  par 
le  sang  versé,  les  deux  complices  ne  cessèrent,  sinon  de  s'aimer,  du 
moins  de  s'aider  dans  les  différentes  phases  de  la  vie  aventureuse 
de  Kouchtchou. 

Il  y  eut  grand  bruit  dans  la  ville  après  ce  tragique  événement  ; 
chacun  plaignit  la  pauvre  veuve,  dont  les  pleurs  paraissaient  si 
vraies.  Quant  à  Kouchtchou ,  il  avait  disparu  et  personne  ne  le 
soupçonna. 

Le  gouverneur  et  la  police  s'émurent  ;  on  chercha,  on  supposa, 
pendant  une  quinzaine  de  jours,  un  mois  même,  puis,  lorsque  tout 
le  monde  eut  épuisé  le  sujet  à  force  de  le  commenter,  on  cessa  d'en 
parler  et  les  choses  en  restèrent  là. 

Combien  de  crimes  restent  impunis  en  Turquie  ? 

Où  est  cette  conscience  judiciaire  qui  pousse  partout  ailleurs  à 
rechercher  le  coupable,  à  le  ûétrir  et  le  châtier,  qui  fait  que  le  sang 
v  versé  crie  vengeance  et  ne  laisse  pas  de  répit  à  ceux  dont  le  devoir  est 
deprotéger  la  sécurité  et  la  vie  de  leurs  semblables  ?  Si  les  traces  sont 
trop  évidentes,  et  le  criminel  presque  désigné  par  la  voix  publique, 
on  l'arrête  et  on  le  punit,  mais  s'il  faut  se  lancer  dans  les  dédales, 
souvent  trop  compliqués,  d'une  instruction  judiciaire,  on  le  fait  avec 
tant  de  mollesse,  avec  le  yawach 1  et  le  kief*  oriental,  et  l'on  n'arrive 
à  rien.  Du  reste,  tout  dépend  de  l'énergie  et  du  savoir-faire  du  gou- 
verneur, dont  l'instruction  imprime  une  marche  lente  ou  rapide, 
molle  ou  vigoureuse  à  toutes  choses. 

Heureuses  les  provinces  qui  sont  administrées  par  des  hom- 
mes intègres,  dévoués  à  leur  patrie  et  au  bien  public  !  celles-là 
offrent  un  contraste  frappant  avec  les  districts  voisins,  où  l'in- 
curie et  le  désordre  se  font  sentir  à  chaque  pas.  L'année  der- 

- 

«  Yawach  veut  dire  doucement,  c'est  une  expression  que  les  Turcs  emploient  volon- 
tiers en  affaires. 

•  Kief  est  le  dolce  farniente  auquel  les  Orientaux  se  lirrent  avec  bonheur. 
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oière,  j'ai  été  témoin  d'un  fait  qui  donnera  une  idée  de  la  marche  de 
la  justice  dans  certaines  parties  de  la  Roumélie.  Deux  iluzandjis 
(dîmiers) ,  qui  avaient  acheté  sous  main  une  partie  de  la  dîme  concé- 
dée à  un  bey  influent  du  pays,  ont  été  trouvés  assassinés  dans  un 
champ  situé  non  loin  de  Karnabat.  Leurs  cadavres,  mutilés,  brûlés 
à  certains  endroits,  faisaient  supposer  que  la  mort  avait  dû  être  don- 
née avec  un  raffinement  de  cruauté.  Grande  rumeur  dans  la  ville 
de  Slinma,  où  les  victimes,  apparentées  aux  premiers  tchorbadjis 
du  pays,  laissaient  leurs  femmes  et  de  nombreux  enfants. 

Leurs  cadavres  couchés,  dans  une  charrette,  furent  escortés 
jusqu'à  l'église  et  au  cimetière  par  toute  une  population  conster- 
née. La  voix  publique  demandait  une  justice  prompte  et  inexorable. 
Le  kaïmakan  (titre  du  gouverneur  de  sandjak)  partit  lui-même 
accompagné  du  mufti  et  des  beys,  membres  du  medllis,  pour  faire 
l'enquête  sur  les  lieux  présumés  du  crime. 

On  ramena  enchaînés  une  dizaine  de  paysans  chrétiens  et  musul- 
mans; on  les  questionna;  on  les  tint  en  prison,  puis  on  les  relâcha. 
Depuis,  rien  n'a  été  tenté  pour  découvrir  les  auteurs  d'un  forfait  si 
épouvantable.  Les  familles  des  victimes  ont  adressé  une  supplique 
à  Constantinople  même,  tout  cela  en  vain.  On  ne  parle  plus  de  ce 
lait  que  comme  d'une  triste  légende  à  ajouter  à  bien  d'autres.  Ce- 
pendant dans  certaine  chaumière  située  dans  un  village  avoisinant 
le  champ  où  les  cadavres  avaient  été  trouvés,  on  avait  observé  des 
traces  de  sang,  des  murs  blanchis  tout  nouvellement.  Les  conjec- 
tures se  sont  multipliées.  Ou  ces  iltizandjis  avaient  été  assassines 
par  vengeance,  car,  impitoyables  et  durs  dans  l'exécution  de  leur 
mandat,  ils  réduisent  quelquefois  les  malheureux  contribuables  au 
désespoir  ;  ou  ils  avaient  été  tués  par  des  musulmans,  qui  ne  vou- 
laient pas  permettre  que  les  chrétiens  achetassent  des  dîmes  et  espé- 
raient effrayer,  à  l' avenir,  ceux  qui  voudraient  se  jeter  dans  ce  genre 
de  spéculation  ;  ou,  enfin,  les  Circassiens,  dont  les  colonies  sont  dis- 
séminées dans  le  pays,  avaient  commis  le  crime,  ayant  le  vol  seul 
pour  mobile.  L'affaire  est  encore  à  éclaircir  et  le  dénoûment  n'en 
parait  pas  prochain. 

Kouchtchou  Oglou,  après  l'assassinat  de  Dimitri,  revint  dans  sa 
vallée  natale.  11  comptait  y  trouver  les  éléments  nécessaires  à  la  vie 
dans  laquelle  il  voulait  se  lancer.  On  y  connaissait  son  courage  et  son 
adresse  :  il  ne  manquerait  pas  de  compagnons  hardis  et  peu  scru- 
puleux qui  voulussent  le  seconder  dans  ses  aventureuses  entreprises. 
U  savait  que,  quels  que  fussent  les  actes  qu'on  pût  lui  reprocher,  il 
ce  se  trouverait  pas  un  traître  pour  le  dénoncer,  et  que  les  autorités 
seraient  bien  habiles  si  elles  parvenaient  à  mettre  la  main  sur  lui, 
qui  connaissait  les  repaires  et  les  détours  de  ces  montagnes.  Parmi 
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ses  anciens  camarades  se  trouvait  un  jeune  homme  nommé  "Weissi, 
qui  s'était  toujours  montré  très  enthousiaste  de  Kouchtchou  et  avait 
subi  l'ascendant  de  sa  nature  plus  énergique.  Ils  eurent  bientôt  re- 
noué connaissance  et  se  comprirent  facilement.  Weissi  et  un  certain 
Karabella,  aussi  natif  de  Chamdéré,  géant  au  corps  d'athlète,  mais 
à  l'intelligence  bornée,  devinrent  les  compagnons  les  plus  fidèles  et 
les  plus  fanatiques  de  Kouchtchou  Oglou,  les  lieutenants  de  ce  nou- 
veau chef  de  bande,  les  exécuteurs  aveugles  de  ses  vengeances,  de 
ses  rapines  et  de  la  singulière  justice  qu'il  se  plaisait  à  rendre  quel- 
quefois, prenant  en  main  la  cause  du  faible  contre  le  fort,  de  l'op- 
primé contre  l'oppresseur. 

Le  farouche  hejdoute  se  montrait  impitoyable  pour  les  Turcs  :  il 
les  mettait  à  mort  sans  rémission.  On  eût  dit  qu'il  voulait  faire  re- 
tomber sur  eux  toutes  les  colères  qu'il  avait  amassées  et  se  venger 
de  la  grande  déception  qui  l'avait  poussé  dans  la  voie  du  crime.  Sa 
bande  était,  selon  les  circonstances,  plus  ou  moins  nombreuse. 

Y  avait-il  quelques  coups  à  faire,  il  trouvait  facilement  des  re- 
crues. Pendant  l'hiver,  une  partie  des  bandits,  redevenus  bergers, 
bûcherons,  se  cachaient  dans  les  villages. 

Durant  cette  saison,  peu  propice  aux  expéditions,  Kouchtchou  se 
réfugiait  dans  quelques  parties  des  Balkans  où  il  était  moins  connu, 
ou  bien  se  rendait  à  Bukarest.  Là,  il  dépensait  les  profits  de  ses 
campagnes  de  l'été  en  festins,  au  jeu,  en  excès  de  tous  genres. 

Il  s'arrogea  bientôt,  grâce  à  sa  réputation,  qui  devenait  de  jour  en 
jour  plus  terrible,  un  droit  de  redevance  sur  les  montagnards  :  il 
prélevait  des  impôts  en  nature  sur  les  pauvres  gens  qui,  tout  trem- 
blants, s'exécutaient  avec  une  exactitude  que  le  gouvernement 
n'obtenait  pas  toujours  dans  ses  exigences  légales. 

Nous  l'avons  dit,  les  femmes  étaient  se3  meilleures  alliées,  les 
yatakdjis  (recéleuses)  les  plus  adroites  et  les  plus  courageuses  de 
notre  héros.  Il  n'y  avait  guère  de  village  où  il  n'eût  une  maltresse 
dévouée,  prête  à  le  servir,  au  risque  de  se  compromettre  et  de  se 
perdre  elle-même.  Dans  une  battue  en  règle  que  l'on  fit  pour  s'em- 
parer de  ce  chef  insaisissable,  on  fit  main-basse  sur  une  dizaine  de 
femmes  jeunes,  et  la  plupart  jolies,  que  l'on  amena  à  Sliwna  pour  y 
être  interrogées  par  l'autorité;  il  y  avait  parmi  elles  des  musul- 
manes et  des  chrétiennes.  Toutes  étaient  accusées  et  convaincues 
d'avoir  aidé  et  caché  Kouchtchou  Oglou.  Il  exerçait  sur  les  esprits 
féminins,  toujours  portés  vers  le  merveilleux,  une  sorte  de  prestige  ; 
puis  il  les  comblait  de  présents  et  de  colifichets  qui  flattaient  leur 
vanité  et  leur  coquetterie.  Parfois,  il  sacrifiait  à  leurs  caprices  et 
même  à  de  monstrueuses  exigences.  Une  femme  dont  il  convoitait 
les  bonnes  grâces  lui  posa  comme  condition  de  la  débarrasser  de  son 
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fils,  qu  elle  haïssait  et  qui  aurait  pu  devenir  le  témoin  indiscret  et 
involontaire  de  sa  conduite.  Kouchtchou  n'hésita  pas;  il  attira  le 
pauvre  enfant  dans  un  lieu  écarté,  lui  trancha  la  tête  et  le  fit  porter 
tout  sanglant  sur  le  chemin  qui  conduisait  à  la  maison  de  sa  mère. 
Par  de  pareils  actes,  notre  bandit  s'entourait  d'une  auréole  de 
terreur  qui  en  faisait  le  souverain  redouté  des  montagnes. 

Sa  troupe  avait-elle  besoin  de  vêtements,  de  tchariks,  sorte  de 
chaussures  en  peau  de  mouton,  liées  par  des  courroies,  Kouchtchou 
Je  faisait  savoir  aux  tchorbadjis  de  telle  ou  telle  localité,  désignait 
l'endroit  où  les  objets  devaient  être  déposés.  Jamais  sa  sommation 
ne  resta  sans  effet,  tant  on  craignait  sa  vengeance.  Les  bergeries 
des  Balkans  fournissaient  les  moutons,  le  fromage  ;  les  pâtres  se 
seraient  bien  gardés  de  ne  point  faire  la  part  des  brigands  comme 
on  fait  celle  du  feu. 

Si  Ton  s'étonne  de  voir  que,  malgré  tant  d'apparentes  facilités, 
Kouchtchou  n'ait  point  été  trahi  et  dénoncé  par  bien  des  gens  inté- 
ressés à  le  voir  disparaître,  il  faut  se  rappeler  que,  peu  confiants 
dans  la  vigueur  et  l'adresse  de  l'autorité,  les  pauvres  Bulgares  pré- 
féraient acheter  une  sécurité  relative  au  moyen  de  sacrifices,  que  de 
s'exposer  à  de  terribles  représailles,  dans  le  cas  où  Kouchtchou,  ap- 
prenant qu'on  l'avait  vendu,  ne  serait  point  cependant  tombé  entre 
les  mains  de  la  justice.  Ainsi  s'explique  la  connivence  tacite  et  forcée 
des  montagnards,  et,  par  conséquent,  l'audace  avec  laquelle  de  misé- 
rables bandits  peuvent,  pendant  des  années  entières,  jouir  d'une 
dangereuse  impunité. 

Les  foires  ou  panaïrs  étaient,  de  toutes,  les  meilleures  occasions 
pour  notre  héros  de  faire  un  riche  butin.  Elles  ont  lieu  à  plusieurs 
époques  de  l'année,  dans  différentes  localités,  à  Tirnova,  à  Karna- 
bat,  à  Yamboul,  à  Kyzanlik,  à  Ouzoundjova,  à  Djouma;  on  *y  fait 
l'échange  des  produits  du  pays.  La  laine,  l'huile  de  rose,  les  che- 
vaux, les  bestiaux,  et  quelques  marchandises  importées  de  l'étran- 
ger, forment  les  principaux  objets  de  ces  marchés.  Les  deux  der- 
nières surtout  sont  fort  renommées  et  attirent  une  grande  affluence 
de  négociants  et  d'acheteurs;  elles  rappellent  un  peu  les  foires  si 
célèbres  de  Beaucaire. 

Pour  se  rendre  à  ces  panaïrs,  les  voyageurs  se  réunissent  ordinai- 
rement, pour  plus  de  sécurité,  en  caravanes.  De  longues  files  de 
chevaux  de  bâts,  appelés  mékérés,  portent,  équilibrés  de  chaque 
côté,  des  ballots  de  marchandises  ;  quelques  conducteurs,  le  plus 
souvent  propriétaires  de  ces  chevaux,  et  d'origine  koutso-vlaque, 
les  accompagnent;  ce  sont  eux  qui,  arrivés  aux  stations,  les  déchar- 
gent et  les  rechargent.  Moyennant  une  rétribution  convenue,  les 
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marchands  obtiennent  facilement  de  l'autorité  quelques  zaptiés1  des- 
tinés à  les  protéger,  car,  ce  n'est  pas  sans  appréhension  que  Ton 
s'aventure  dans  ces  montagnes,  qui  peuvent  recéler  des  dangers 
inconnus. 

Prévenu  du  passage  d'une  de  ces  caravanes,  se  rendant  à  Tirnova 
et  presque  exclusivement  composée  de  Grecs,  Kouchtchou  alla  l'at- 
tendre avec  sa  bande  dans  un  passage  étroit  et  périlleux  des  Bal- 
kans. Les  brigands  mirent  les  zaptiés  en  fuite,  désarmèrent  les 
voyageurs,  tuèrent  ceux  qui  essayèrent  de  résister  et  laissèrent  les 
autres  liés  comme  des  veaux,  jusqu'à  ce  que  quelques  passants 
vinssent  à  les  découvrir. 

Les  plaintes  arrivant  de  tous  côtés  au  caïmacan  de  Sliwna,  celui- 
ci  mit  en  campagne  toute  sa  gendarmerie,  sans  aucun  résultat.  11 
usa  alors  d'un  stratagène  assez  usité  en  Turquie.  Faire  découvrir 
et  traquer  un  brigand  par  un  autre. 

Il  y  avait  à  cette  époque,  dans  les  prisons  de  Sliwna  un  bandit 
qui,  lui  aussi,  avait  fait  trembler  les  voyageurs  et  les  honnêtes  mon- 
tagnards. Hadji-Hussein  était  depuis  plusieurs  années  aux  fers.  On 
lui  proposa  de  le  mettre  en  liberté  à  condition  qu'il  rechercherait 
Kouchtchou  et  le  livrerait,  moyennant  quoi  on  lui  ferait  grâce  de  la 
peine  qui  lui  restait  à  subir.  Hussein  accepta  la  proposition  avec 
empressement  et  se  fit  fort  d'amener  le  brigand  sous  bonne  escorte 
à  Sliwna.  Il  s'aboucha  avec  la  bande,  raconta  comment  il  était  par- 
venu à  s'évader  de  prison,  demanda  à  se  mettre  sous  l'autorité 
de  Kouchtchou.  Il  prit  part  à  plusieurs  expéditions,  chercha  à  gagner 
la  confiance  de  ses  compagnons.  On  avait  cependant  l'œil  sur  lui, 
certaines  absences,  qu'il  ne  put  expliquer,  le  rendirent  suspect,  on 
l'épiait  et  on  acquit  la  conviction  qu'il  avait  des  rapports  avec  les 
mudirs 1  des  localités  par  où  on  passait.  Le  jugement  fut  succinct,  et 
l'exécution  le  suivit  de  près.  Karabella  et  "Weissi,  les  deux  exécu- 
teurs de  justice  de  leur  chef,  l'enfermèrent  dans  une  hutte  où  Ton 
fait  le  charbon  et  l'y  laissèrent  se  consumer  tout  vivant. 

Aussi  habile  qu'audacieux,  Kouchtchou  parvint  à  nouer  des  rela- 
tions avec  certains  beys  qui  l'aidaient  et  le  cachaient,  moyennant 
quoi  ceux-ci  recevaient  de  l'argent  ou  des  services.  11  est  un  fait 
avéré  :  c'est  qu'il  passa  quinze  jours  à  Sliwna  môme,  dans  la  mai- 
son du  Mufti,  défiant  toutes  les  poursuites,  pendant  que  la  gendar- 
merie battait  les  montagnes. 

On  cite  de  lui  quelques  traits  de  générosité.  Une  femme  veuve, 
mère  de  plusieurs  enfants,  se  vit  ruinée  en  une  nuit  par  un  incendie 
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qui  dévora  son  petit  avoir.  La  charité  des  voisins  vint  au  secours 
de  la  pauvre  famille  et  satisfit  aux  premiers  besoins.  Kouchtchou, 
qui  se  trouvait  dans  le  voisinage,  fit  parvenir  aux  incendiés  une 
somme  qui  leur  permit  de  rebâtir  leur  chaumière. 

Bien  des  églises  reçurent  de  riches  offrandes  de  ce  pécheur  en- 
durci, qui  comptait  peut-être  aussi  se  ménager  des  intelligences 
avec  le  bon  Dieu.  Lors  de  la  prétendue  insurrection  de  l'année  der- 
nière, on  assigna  un  rôle  à  Kouchtchou  Oglou  :  on  attribua  aux 
insurgés  les  méfaits  du  brigand,  qui,  à  son  tour,  profita  de  ces  cir- 
constances pour  redoubler  d'activité  et  d'audace.  Chacun  trouvait 
son  compte  à  ces  exagérations.  La  presse  ennemie  de  la  Turquie 
poussa  de  grandes  clameurs  afin  de  démontrer  l'hostilité  des  popu- 
lations slaves  et  la  nécessité  de  leur  accorder  l'autonomie.  Les  Turcs 
réprimèrent  les  quelques  tentatives  apparentes  d'agitation  avec  une 
énergie  que  la  situation  n'exigeait  peut-être  pas,  pour  frapper  les 
esprits  de  crainte,  décourager  les  agents  provocateurs  soudoyés  et 
laisser  croire  à  l'Europe  qu'ils  étaient  parvenus  seuls  à  triompher 
d'un  soulèvement  si  formidable.  Les  épisodes  de  ces  troubles,  sur- 
faits et  commentés,  seraient  curieux  à  raconter.  Tantôt  un  berger 
effaré  accourait  raconter,  avec  toutes  les  précautions  imaginables, 
qu'une  bande  d'insurgés  avait  passé  près  de  sa  mandra  et  l'avait 
sommé  de  livrer  200  okes  de  fromage  ;  tantôt  un  télégramme  arri- 
vait d'un  mudir  signalant  le  séjour  d'un  armurier  venu  de  la  Russie 
et  fabriquant  des  armes  au  fond  d'un  puits.  C'étaient  des  alertes 
continuelles,  des  méprises  journalières.  Les  Cosaques  ottomans 
alors  en  garnison  à  Sliwna  eurent  la  rude  besogne  de  traquer  des 
révolutionnaires  fictifs,  de  parcourir  les  Balkans  dans  tous  les  sens. 
S'attendait-on  à  trouver  un  district  en  effervescence,  on  arrivait  en 
toute  hâte,  et  l'on  ne  rencontrait  que  des  paysans  tranquilles  et  pai- 
sibles, étonnés  de  cet  appareil  militaire,  vivant  dans  la  meilleure 
intelligence  avec  les  Turcs  comme  eux  établis  dans  la  montagne, 
et  peuplant  une  certaine  quantité  de  villages.  Chose  curieuse  à 
noter,  les  Turcs  et  les  Bulgares  se  montraient  prêts  à  lutter  contre 
un  ennemi  qu'ils  regardaient  comme  un  ennemi  commun.  On  ne 
rencontre  pas  parmi  les  paysans  turcs  ce  fanatisme  dont  on  les 
accuse  si  gratuitement.  Ils  sont  attachés  à  leurs  anciens  usages,  à 
leur  culte,  à  leurs  traditions,  mais  leur  caractère  est  probe  et  droit. 
Doués  d'un  grand  sens,  ils  se  distinguent  par  la  rectitude  de  leur 
jugement,  leur  respect  inné  pour  l'autorité;  le  sentiment  de  leurs 
devoirs  civils  et  leurs  vertus  primitives.  Les  défauts  que  l'on  attri- 
bue au  peuple  turc  sont  l'apanage  de  cette  race  d'employés  et  des 
beys  qui  ont  perdu  les  qualités  de  leur  nation  pour  s'imprégner  des 
vices  de  la  civilisation,  race  avide,  sans  droiture,  sans  dévouement 


Digitized  by  Google 


76 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


ni  patriotisme,  que  l'on  peut  toujours  acheter  si  Ton  a  de  quoi  la 
payer. 

Par  suite  de  ce  déploiement  inusité  de  surveillance  dans  les  Bal- 
kans, Kouchtchou  et  sa  bande  furent  poursuivis  avec  une  vigueur 
à  laquelle  ils  n'étaient  pas  habitués.  Les  montagnards  bénissaient 
cette  battue  militaire  qui  les  protégeait  contre  les  ruineuses  entre- 
prises des  hejdoutes.  Les  deux  terribles  lieutenants  de  Kouchtchou, 
Oglou,  Weissi  et  Karabella,  furent  dénoncés  par  un  enfant,  pris  et 
jetés  dans  les  prisons  de  Sliwna,  où  ils  firent  les  aveux  les  plus 
cyniques,  se  vantant  de  leurs  crimes  comme  de  hauts  faits.  Quant  à 
leur  chef,  traqué  de  tous  côtés,  il  erra  dans  les  environs  de  la  ville, 
cherchant  un  refuge  parmi  les  ravins  et  les  rochers. 

Une  vieille  femme  turque,  Refich-Hanouin,  vint  un  jour,  accompa- 
gnée d'un  pope,  déclarer  qu'elle  connaissait  le  lieu  de  sa  retraite,  où 
elle  allait  lui  porter  du  pain  et  du  raki.  Lasse  de  cette  servitude,  à 
laquelle  elle  n'avait  pas  le  courage  de  se  soustraire,  elle  venait  tout 
avouer  aux  autorités.  Cette  fois,  on  croyait  bien  s'emparer  de  ce 
hardi  malfaiteur.  Les  troupes  qu'on  envoya  à  Tchotera  cherchè- 
rent en  vain  :  elles  escaladèrent  les  rochers,  fouillèrent  la  montagne, 
suivant  les  indications  précises  qui  leur  avaient  été  données,  tout 
cela  en  vain.  La  fille  de  la  vieille  Refich-Hanoum,  secrètement  éprise 
de  Kouchtchou,  était  allée  la  nuit,  seule,  à  pied,  l'avertir  du  guet-a- 
pens  qu'on  lui  préparait  et  l'avait  sauvé  cette  fois  encore.  Depuis, 
on  n'entendit  plus  parler  de  lui  ;  le  bruit  courut  qu'il  était  entré  au 
service  du  gouverneur  du  Vilayet  du  Danube,  qui  lui  avait  promis 
l'oubli  de  ses  méfaits  passés,  voulant  utiliser  dans  les  circonstances 
actuelles  son  exacte  connaissance  des  localités  et  de  l'esprit  des  ha- 
bitants. D'autres  prétendirent  qu'il  s'était  réfugié  à  Bukarest,  qu'il 
attendait  là  le  moment  propice  pour  reprendre  son  ancienne  exis- 
tence, et  se  mettre  à  la  tête  de  ces  expéditions  mi-politiques,  mi- 
avehtureuses,  que  soudoyait  le  prétendu  comité  bulgare  de  Valachie. 

Cette  dernière  hypothèse  paraissait  la  plus  probable.  Elle  peut 
donner  une  idée  de  l'honorabilité  de  ces  chefs  de  bandes,  tous  hom- 
mes tarés,  écume  du  pays,  où  ils  n'avaient  plus  d'existence  légale. 
Ce  sont  cependant  ces  faux  patriotes  que  l'on  a  voulu  assimiler  aux 
vrais  Bulgares,  abusant  l'Europe  crédule  et  ignorante  sur  le  vrai 
caractère  de  ces  populations. 

Opprimés  durant  plus  de  quatre  siècles  par  l'élément  grec  bien 
plus  que  par  le  gouvernement  ottoman,  qui  le  plus  souvent  se 
bornait  à  laisser  faire,  il  est  vrai  que  les  Bulgares  ont  enfin  fait  acte 
de  vitalité.  Ils  ont  revendiqué  leurs  droits.  Fidèles  cependant  à  leur 
caractère  pacifique  et  conservateur,  c'est  à  leur  gouvernement  légi- 
time qu'ils  ont  porté  leurs  réclamations.  Les  Grecs  essayèrent  bien 
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de  tromper  la  Sublime-Porte  en  représentant  ces  réclamations  com- 
me des  révoltes  contre  l'autorité  ;  de  là,  les  répressions  énergiques 
dont  quelques  Bulgares  furent  victimes.  Maintenant,  les  Bulgares 
réclament,  sous  le  nom  d'Eglise  indépendante  bulgare,  l'ensemble  des 
droits  individuels  et  nationaux  dont  jouissent  les  autres  peuples 
soumis  au  sceptre  des  Sultans.  Les  Bulgares  intelligents  et  dévoués 
à  leur  pays  regardent  le  maintien  de  la  dynastie  ottomane  comme 
le  gage  de  leur  existence  nationale  ;  ils  ne  veulent  point  se  lancer 
dans  M  voie  des  folles  ambitions  et  les  perplexités  de  l'inconnu, 
mais  ils  ne  veulent  pas  non  plus  renoncer  à  ce  qui  constitue  la  di- 
gnité des  individus  et  des  peuples  :  le  maintien  de  leur  religion  et 
de  leur  nationalité,  la  libre  jouissance  des  fruits  de  leur  travail,  le 
développement  de  leur  intelligence  et  de  leurs  ressources  matériel- 
les. Les  hommes  éminents  qui  sont  à  la  tête  du  gouvernement  turc 
comprennent  ces  aspirations  légitimes,  les  accueilleront  et  ne  per- 
mettront pas  à  ces  populations  honnêtes  et  laborieuses  de  suivre  les 
araères  inspirations  du  désespoir. 

Caroline  Suchodolska. 
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XIV 

Quand  Lucien  revint  à  Neuilly,  il  n'était  plus  le  môme  homme. 
On  voit  quelquefois,  dans  les  montagnes,  un  chasseur  de  chamois 
tenir  enfin  à  portée  un  de  ces  animaux,  après  plusieurs  journées  et 
plusieurs  nuits  d'écrasantes  fatigues,  épauler  son  fusil,  viser  et 
faire  feu.  Le  coup  retentit,  éveille  mille  échos  dans  les  précipices  et 
les  glaciers,  mais  le  chamois,  non  atteint,  se  sauve  et  disparaît.  Pen- 
dant quelques  secondes,  le  chasseur  reste  immobile,  espérant  en- 
core que  sa  proie  n'ira  pas  loin.  Quand  il  la  voit  définitivement  per- 
due pour  lui,  la  colère  le  saisit.  Il  pense  à  tous  les  dangers  qu'il  a 
courus,  aux  privations  qu'il  s'est  imposées,  et,  tout  cela,  inutile- 
ment. Plus  de  chasse  possible  !  L'occasion  est  manquée,  les  provi- 
sions sont  épuisées,  et  il  faut  rentrer  chez  soi.  11  revient,  mais  sa 
démarche  indique  l'état  de  son  âme.  11  dédaigne  les  précautions,  il 
coupe  par  le  plus  court,  il  côtoie  les  abîmes,  escalade  les  crevasses 
et  se  laisse  glisser  sur  les  éboulis,  sans  se  soucier  d'aucun  péril. 
Qu'est-ce  que  cela  lui  fait?  Tout  lin"  est  indifférent.  Tel  était  Lucien 
au  moment  où  il  entra  dans  le  petit  salon  où  se  trouvaient,  comme 
d'habitude,  Mmt  Bertin  et  Gertrude,  Adèle  et  Anna. 

•  Voir  la  Revue  contemporaine  des  15  et  30  juin  1868. 
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a  Ahl  vous  voilà,  mon  cher  fils,  dit  la  grand'mère. 

—  Madame,  reprit  Lucien  avec  assurance,  je  me  suis  abstenu  de 
venir  ces  jours-ci  pour  ne  pas  troubler  des  regrets... 

—  Quels  regrets,  mon  cher  enfant?  » 

Gertrude  la  poussa  du  coude  et  prononça  tout  bas  le  nom  de 
M.  de  Lamoëze. 

«  Ah!  oui...,  c'est  juste  1  ajouta  A!me  Bertin.  C'est  très  délicat  de 
votre  part,  mon  cher  fils. 

—  En  outre,  continua  Lucien,  j'ai  été  excessivement  occupé.  J'ai 
failli  être  obligé  de  faire  le  voyage  de  Russie,  lsswann  y  est  allé  à 
ma  place,  mais... 

—  lsswann  est  parti!  Oh  !  c'est  fâcheux.  Gertrude,  ma  vieille,  tu 
n'as  pas  su  retenir  le  jeune  lsswann  ! 

—  De  pareilles  nécessités  peuvent  se  représenter,  madame.  Elles 
sont  inhérentes  à  ma  profession,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Aussi, 
puisque  vous  avez  daigné  m'accorder  la  main  de  M,u  Bertin,  j'es- 
père que  vous  voudrez  bien  me  permettre  de  hâter  les  formalités  et 
l'accomplissement  de  ce  mariage.  Je  pourrai  alors,  dans  des  cir- 
constances semblables,  emmener  ma  femme. 

—  Très  bien,  mon  fils,  très  bien  !  Vous  êtes  dans  les  bons  princi- 
pes. Travaillez!  Le  travail,  voyez-vous...  Du  reste,  votre  impa- 
tience est  louable  sous  tous  les  points  de  vue.  Elle  n'est  peut-être 
qu'un  violent  amour  déguisé.  N'est-ce  pas,  Gertrude  ? 

—  Oui,  madame.  » 

Lucien  jeta  un  regard  rapide  sur  Anna.  Ce  regard  semblait 
dire  : 

a  Eh  bien  !  êtes-vous  satisfaite  de  mon  obéissance  ?  Ai-je  menti 
assez  impudemment?  » 

Mais,  quand  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Adèle,  Lucien  perdit  subi- 
tement cette  jactance,  cette  exagération  de  volonté  qui  ne  connais- 
sait plus  ni  difficultés  ni  délais.  Il  se  sentit  tout  imprégné  d'une 
tendresse  pleine  d'admiration  pour  cette  jeune  fille  qui,  dans  cette 
lutte  ardente  où  sa  vie  se  jouait,  ne  combattait  point  et  paraissait 
ignorante  de  l'orage  qui  grondait  autour  d'elle. 

«  11  ne  te  faut,  à  toi,  pensa-t-il,  ni  trahisons  ni  mensonges.  Et 
pourtant,  que  puis-je  t'ofirir?  Des  illusions!  Mais  j'en  ferai  la 
chaîne  si  forte  et  si  serrée,  qu'elles  deviendront  pour  toi  la  réalité 
même.  » 

Les  excuses  générales  et  méditées  à  l'avance  qu'il  avait  cru  de- 
voir faire  en  arrivant,  pour  justifier  son  absence,  il  n'osa  pas  les  ré- 
péter à  Adèle  en  particulier.  Devant  cette  jeune  fille  si  belle  et  si 
confiante,  la  fausseté  lui  répugnait  comme  une  profanation.  La  pré- 
sence d'Anna  rendait  d'ailleurs  toute  protestation  impossible.  A  ses 
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pieds  la  veille,  Lucien  consentait  bien  à  sacrifier  cet  amour,  mais 
non  à  l'avilir.  Il  comprenait  du  reste,  quoiqu'il  eût  peu  fréquenté 
les  femmes,  qu'Anna  ne  lui  saurait  aucun  gré  de  pousser  la  docilité 
jusqu'à  des  témoignages  brûlants  envers  sa  sœur.  Pour  demeurer 
fidèle  à  ses  promesses,  à  sa  détermination,  pour  fortifier  la  sécurité 
d'Adèle  sans  être  lui-même  ridicule  ou  écrasé  par  le  rôle  difficile 
qu'il  jouait,  il  se  contenta  de  lui  demander  si  elle  voulait  bien  fixer 
le  jour  du  mariage. 

Avant  de  répondre,  Adèle  le  fit  asseoir  près  d'elle,  et  lui  dit,  non 
sans  rougir  un  peu  : 

a  C'était  une  épreuve,  n'est-ce  pas  ? 

—  Une  épreuve  I 

—  Votre  absence?  Vous  désiriez  savoir  si  vous  m'aimez  et  si  je 
vous  aime.  Avouez-le.  Je  ne  vous  en  voudrai  pas.  Et  pourtant....! 
Ab!  cette  jdée  m'a  effrayée,  surtout  dans  les  derniers  jours.  L'é- 
preuve a  été  un  peu  longue. 

—  Et  que  vous  a-t-elle  appris?  ne  put  s'empêcher  de  dire  Lu- 
cien. 

—  Elle  m'a  appris...  ce  que  je  savais  déjà.  Et  vous? 

—  Moi?... 

—  Grand'mère,  dit  Anna,  en  interrompant,  sans  y  prendre  garde, 
cette  conversation,  vous  n'avez  pas  compté  sur  moi,  je  suppose? 
Dans  ma  siiuation... 

—  Tu  n'y  seras  pas  !  s'écria  Adèle.  Le  jour  n'est  pas  encore  dé- 
signé. Nous  le  retarderons,  Anna.  » 

Mais  M°,e  Bertin  prit  la  parole. 

«  Mes  enfants,  dit-elle,  vous  êtes  charmants,  vous  êtes  doux  et 
tendres  comme  des  agneaux,  mais  vous  vous  lancez  dans  des  com- 
plications inutiles.  J'ai  deux  petites  filles,  ici  présentes.  L'une  perd 
son  mari,  l'autre  en  prend  un.  C'est  l'image  de  la  vie.  On  entre  et 
on  sort  à  tour  de  rôle.  L'important  est  de  saluer  avec  grâce.  Adèle 
devrait  déjà  être  mariée,  Anna  devrait  déjà  être  à  Besançon.  N'est- 
il  pas  vrai,  Gertrude? 

—  Oui,  madame. 

—  Si  Adèle  était  mariée,  elle  serait  peut-être  sur  la  route  de 
Russie.  Si  Anna  était  raisonnable,  elle  serait  allée  prendre  posses- 
sion de  la  fortune  de  M.  de  Lamoëze,  au  lieu  de  se  laisser  dévaliser 
par  les  fermiers,  les  notaires  et  les  domestiques. 

—  Mais,  grand'mère,  dit  Anna... 

—  Je  ne  m'ennuie  pas  avec  toi,  mon  enfant.  Tu  reviendras  quand 
cela  te  fera  plaisir.  Mais  la  première  chose  à  faire  quand  on  perd 
son  mari,  c'est  d'hériter.  Tu  n'y  songes  pas  plus  que  si  ce  soin  ne 
te  concernait  pas. 
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—  Avant  de  m'éloigner,  grand' mère,  dit  Anna,  qui,  malgré  elle, 
se  tourna  vers  Lucien,  j'ai  voulu  que  le  jour  du  mariage  de  ma 
sieur  fût  précisé. 

—  Cela  me  regarde ,  ma  fille.  Du  reste ,  tu  seras  satisfaite. 
Voyons,  Adèle,  le  mois  prochain?...  » 

L'idée  qu'Anna  allait  partir  éveilla  chez  Lucien  un  invincible  re- 
gret. Tant  quelle  était  là,  près  de  lui,  tant  qu'elle  conservait  intact 
cet  ensemble  de  personnes  au  milieu  desquelles  il  s'était  senti  vivre 
si  fortement  ,  la  pensée  d'un  renoncement  qu'elle  approuvait, 
exigeait,  et  dont  elle  serait  témoin,  lui  paraissait  moins  amère. 
Mais  ne  plus  la  voir  !  Mais  persister  dans  cette  voie  sans  attendre 
d'elle  un  mot  ou  un  geste  d'encouragement  1  Toute  son  énergie  fai- 
blissait devant  cette  séparation  prochaine,  et  Lucien  oubliait  déjà 
qu'il  l'avait  lui-même  jugée  indispensable.  Les  probabilités  d'un 
voyage  en  Russie  n'avaient  été  annoncées  par  lui  que  pour  la  pré- 
parer. Mais  le  cœur  a  de  ces  contradictions.  La  fuite  était  un  moyen 
de  salut  dont  il  se  réservait  l'emploi  et  l'initiative.  11  voulait...  il 
voulait  peut-être  pactiser  avec  sa  conscience  en  se  faisant  plus 
brave  qu'il  ne  l'était  réellement,  et  se  rassurer  par  des  projets  de 
séparation  sans  y  avoir  jamais  recours.  Quoi  qu'il  en  soit,  son 
amour  pour  Anna  jeta  comme  un  cri  de  détresse  quand  elle  parla 
de  s'éloigmr;  Lucien  se  cramponna  à  une  dernière  espérance 
et  dit  : 

c  Je  vois,  mademoiselle,  combien  vous  seriez  affligée  d'être  pri- 
vée de  l'assistance  de  votre  sœur.  Son  retour  ne  saurait  tarder... 

—  Je  le  souhaite,  monsieur  Lucien,  interrompit  vivement  Adèle  ; 
mais  ce  que  ma  grand' mère  et  vous  venez  de  dire  me  décide  à  ne 
pas  attendre.  Tu  me  retrouveras  mariée,  Anna.  » 

Puis,  elle  l'embrassa  et  lui  dit  tout  bas  : 
«  Le  mois  prochain  !...  Tu  seras  peut-être  libre;  tâche  de  re- 
venir. » 

Mais  Mm*  de  Lamoëze  partit  et  ne  revint  pas.  Le  mariage  fut  cé- 
lébré sans  elle,  dans  la  petite  église  de  Neuilly,  et  Lucien,  sur  les 
instances  d'Adèle  et  de  sa  grand' mère,  s'installa  dans  la  maison  de 
M,*•  Bertin.  Celle-ci  aurait  désiré  fixer  à  jamais  les  nouveaux  époux 
auprès  d'elle.  Lucien  semblait  lui  être  devenu  plus  cher,  par  cela 
même  qu'il  lui  avait  fait  présager  la  nécessité  de  la  quitter  en  em- 
menant sa  femme. 

m  Je  prévois  le  moment  où  nous  resterons  seules,  disait  souvent 
M™  Bertin  à  Gertrude  ;  fais  en  sorte  de  ne  pas  être  malade,  ma 
vieille.  » 

Et,  en  attendant,  elle  jouissait  de  la  présence  de  Lucien  comme 
d'un  bien  que  l'on  doit  perdre  bientôt.  Mais  Lucien,  dès  qu'il  fut 
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marié,  ne  parla  ni  de  voyages  ni  de  transporter  son  jeune  ménage  à 
Paris  ou  ailleurs.  Pendant  les  premiers  jours,  il  se  disait  : 

«  C'est  dans  cette  maison  que  M""  de  Lamoëze  a  sa  famille,  son 
appartement  tout  prêt;  c'est  là  qu'elle  reviendra.  » 

Puis,  lorsque  le  temps,  qui  efface  les  sensations  éteintes  au  profit 
des  sensations  immédiates,  eut  initié  Lucien  à  tous  les  aspects  de  sa 
situation  nouvelle,  il  se  dit  : 

a  C'est  dans  cette  maison  qu'Adèle  est  heureuse  ;  c'est  là  qu'elle 
a  passé  sans  transition  trop  brusque  de  son  existence  de  jeune  fille 
à  son  existence  d'épouse  ;  c'est  là  que  je  resterai.  » 

XV 

11  y  a  dans  la  vie  des  actes  bien  simples,  bien  ordinaires,  mais 
qui  acquièrent,  par  le  moment  où  ils  se  produisent,  une  rayonnante 
signification.  On  ne  peut  voir,  par  exemple,  sans  un  attendrisse- 
ment mêlé  d'un  profond  respect,  ces  filles  du  peuple,  ces  paysannes 
qui,  le  lendemain  même  de  leurs  noces,  s'identifient  dès  la  première 
heure  avec  leurs  devoirs  nouveaux,  vont  et  viennent  dans  la  maison 
pour  y  apporter  les  soins  d'une  vigilance  encore  émue,  contemplant 
de  temps  en  temps  leur  anneau  nuptial,  mais  sans  lui  permettre 
de  ralentir  l'activité  de  leurs  mains  laborieuses,  et  acceptent  dans 
toute  son  étendue  ce  rôle  de  mère  de  famille,  dont  les  passagè- 
res ivresses  ne  viénnent  qu'à  de  rares  intervalles  s'entre-croiser, 
comme  des  fils  d'or,  dans  le  tissu  solide  et  intact  de  la  vie  commune. 
Adèle  fut  ainsi.  Cette  jeune  fille,  devenue  jeune  femme,  n'avait 
pas  été  moulée  par  les  lois  du  monde.  Rien  de  fictif  ou  de  convenu 
n'avait  germé  en  elle.  Elle  était  restée  étrangère  à  tous  ces  rêves 
mesquins,  chimères  adorées  de  quelques  jeunes  filles,  et  qui,  pour 
elles,  se  changent  en  imperceptibles  buts,  tenaces  et  brillants  comme 
des  têtes  d'épingles;  aller  dans  tel  ou  tel  salon,  porter  telle  ou  telle 
parure,  satisfaire  d'insurmontables  curiosités,  pénétrer  dans  des  en- 
droits et  connaître  certaines  choses  accessibles  seulement  aux  fem- 
mes mariées,  s'entendre  appeler  «madame  » ,  voyager  sous  la  ban- 
nière de  l'amour,  s'enfermer  trois  ou  quatre  jours,  en  annulant  la 
lumière  du  ciel,  toutes  ces  jolies  fantaisies  de  la  puérilité  ou  du 
raffinement,  et  qui  sont  à  l'amour  ce  que  les  grottes  sont  aux  fleurs, 
aux  arbres  et  à  l'air  dans  les  jardins  publics,  Adèle  les  ignorait.  Dès 
qu'elle  fut  mariée,  une  transformation  rapide  s'opéra  dans  toute  sa  j 
personne;  mais  elle  entra  avec  calme  et  sérénité  dans  son  existence 
nouvelle,  comme  par  une  pente  naturelle,  comme  une  rivière  qui 
entre  dans  un  fleuve.  Son  horizon  s'élargit,  un  immense  espace, 
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physique  et  moral,  se  découvrit  à  ses  yeux,  à  sa  pensée;  parfois, 
elle  s'arrêtait,  attentive,  frémissante,  pour  écouter  battre  son  cœur; 
puis  elle  s'étonnait,  elle  se  sentait  plus  grande,  plus  forte,  plus 
complètement  née  ;  elle  considérait  avec  la  pleine  jouissance  d'une 
personne  fixement  assise  et  appuyée  ce  mouvant  tableau  des  hom- 
mes et  des  choses  qui  se  déroulait  devant  elle  sous  des  aspects  pro- 
fonds et  inattendus. 

a  N'est-ce  pas,  madame,  que  le  soleil  est  plus  chaud  mainte- 
nant? »  lui  disait  quelquefois  Mm*  Bertin. 

Et  au  heu  de  l'accueillir ,  ainsi  que  par  le  passé,  comme  ces  jeu- 
nes gazelles  dont  les  caresses  et  les  inquiétudes  importunent  leurs 
mères,  qui  s'en  débarrassent  volontiers  par  un  coup  de  pied,  la 
vieille  dame  traitait  Adèle  d'égale  à  égale. 

Lucien  Duplessis  demeura  fidèle  aux  promesses  faites  à  M—  de 
Lamoêze  :  il  se  consacra  tout  entier  au  bonheur  d'Adèle.  Semblable 
à  un  artiste  qui  conçoit  et  entreprend  une  œuvre  dont  l'exécution  et 
l'achèvement  dépendent  d'une  volonté  assidue  plutôt  que  des  élans 
capricieux  de  son  génie,  Lucien  apporta  à  l'accomplissement  de  sa 
lâche  des  soins  incessants,  un  continuel  dévouement,  puis,  peu  à 
peu,  le  communicatif  attendrissement  d'un  homme  qui  ne  se  sacri- 
fie pas  à  un  labeur  ingrat,  et  à  qui  est  offerte  chaque  jour  une  douce 
récompense  de  ses  efforts.  Soit  connaissance  du  caractère  d'Adèle, 
soit  désir  instinctif  de  n'agir  que  dans  les  limites  de  ses  aptitudes,  il 
ne  transporta  pas  sa  femme  dans  ces  sphères  brûlantes  où  l'amour 
se  nourrit  de  lui-même,  il  la  laissa  au  contraire  sous  lé  toit  protec- 
teur de  la  maison,  en  Rappliquant  à  maintenir  là  le  riant  domaine 
où  Adèle  s'épanouissait  en  pleine  sécurité,  plus  fière  de  jour  en 
jour  de  s'y  sentir  reine  et  maîtresse.  11  renoua  d'anciennes  rela- 
tions, atura  sobrement  chez  lui  de  vieux  amis  trop  longtemps  né- 
gligés, reprit  ses  habitudes  de  travail  et  donna  à  son  logis  ce  salu- 
taire courant  d'animation  qui  ne  déplaît  pas  aux  femmes  parce 
qu'il  leur  fournit  à  chaque  instant  des  termes  de  comparaison,  des 
éléments  de  variété,  et  parce  qu'il  certifie  pour  ainsi  dire  une  si- 
tuation heureuse  en  la  contrôlant.  A  l'âge  d'Adèle,  avec  une  na- 
ture franche  et  ouverte  comme  la  sienne,  on  aime  assez  à  être  marié 
en  public  aussi  bien  qu'en  particulier,  surtout  lorsque  tout  concourt 
à  engendrer  la  bienveillance  autour  de  soi.  En  voyant  son  mari  re- 
cherché, estimé,  savant  en  beaucoup  de  choses,  utile,  Adèle  était 
ingénument  orgueilleuse  de  partager  sa  vie,  et  il  lui  semblait  que 
sa  tendresse  s'agrandissait  au  lieu  de  s'amoindrir  en  se  soumettant 
aux  exigences  sociales.  Jamais  ce  cri  :  «  Oh  !  les  affaires,  quel  en- 
nui !  »  ne  s'échappa  de  ses  lèvres.  Loin  de  là,  elle  souriait  d'aise 
et  marchait  sur  la  pointe  du  pied  lorsque  Lucien  était  enfoncé  dans 
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quelque  occupation  absorbante  ou  se  livrait  avec  des  visiteurs  à 
une  discussion  sérieuse.  Les  façons  d'être  d'Adèle  furent  si  discrè- 
tes, si  aimables,  si  chastement  tendres,  que  Lucien  s'accoutuma 
bientôt  à  elle  et  n'éprouva  jamais  d'impatience  en  présence  de  cette 
jeune  femme  qui  passait  et  repassait  autour  de  lui  avec  le  bruit 
frais  et  léger  d'une  brise  de  mai. 

Afin  de  se  soustraire  aux  douleurs  sourdes  de  sa  blessure  secrète, 
Lucien  s'était  jeté  dans  le  travail  et  il  avait  rencontré  là,  sans  le  sa- 
voir, un  moyen  d'augmenter  encore  l'amour  qu'Adèle  avait  pour 
lui.  Cet  homme,  frappé  d'un  coup  de  hache  et  dont  le  cœur  se  re- 
fermait courageusement  sur  sa  plaie,  cet  homme,  qui  demandait  à 
l'exercice  de  la  pensée  l'apaisement  et  la  constance  dans  ses  enga- 
gements, avait  acquis  une  sérénité  douce,  haute,  indulgente,  une 
sorte  de  supériorité  calme,  dont  la  continuité  paraissait  une  force 
qui  élevait  Adèle  au  lieu  de  peser  sur  elle,  et  sous  laquelle  elle 
était  fière  d'abriter  sa  faiblesse.  Lucien,  du  reste,  avait  pour  lui  le 
don  suprême,  la  bonté.  Quand  il  s'attardait  le  soir  dans  son  cabi- 
net d'étude  et  que,  détournant  les  yeux,  par  hasard,  il  apercevait 
Adèle  qui  était  entrée  sans  rien  dire  et,  en  l'attendant,  s'occupait 
dans  l'ombre  à  un  de  ces  charmants  ouvrages  de  femme  qui  ne  font 
pas  de  bruit,  il  interrompait  bien  vite  et  avec  joie  ce  qu'il  faisait,  et 
il  ouvrait  ses  bras  pour  y  attirer  sa  femme.  Puis  il  lui  parlait  et 
l'écoutait.  11  acceptait  sans  se  lasser  et  sans  remords  ces  délicieuses 
compensations  qui  s'offraient  à  lui  pendant  ces  heures  bénies,  où 
Adèle,  mêlant  d'adorables  enfantillages  à  l'expansion  plus  large  de 
ses  tendresses  d'épouse,  l'entretenait  de  lui,  d'elle,  de  son  bonheur, 
de  ses  espérances.  Un  jour,  entr' autres,  arriva  un  fait  dont  il  fut  pro- 
fondément touché.  Assez  tard  dans  la  nuit,  Lucien  s'était  endormi, 
bercé  par  ces  doux  bavardages  comme  par  les  fugitifs  accords  d'une 
musique  lointaine.  Durant  son  sommeil,  et  par  une  perception 
vague  comme  celles  des  rêves,  il  entendait  Adèle  qui  lui  parlait  à 
voix  basse,  sans  l'éveiller,  sans  vouloir  cesser  non  plus  ses  confi- 
dences qui  n'étaient  pas  finies.  Etait-ce  une  illusion  ?  Lucien  pensa 
que  le  réveil  allait  la  dissiper  comme  un  vain  songe,  faire  taire  cette 
voix  qui  chantait  si  mélodieusement  et  si  discrètement  à  son  oreille, 
mais,  quand  il  entr'ouvrit  les  yeux,  au  matin,  il  vit  avec  surprise 
Adèle,  qui,  penchée  vers  lui,  lui  parlait  encore,  lui  parlait  toujours. 

«Adèle!...»  dit-il. 

Et  cachant  son  émotion  sous  un  sourire,  il  ajouta  : 
«  Je  suis  bien  fâché  d'avoir  dormi ,  madame.  «F ai  beaucoup 
perdu. 

—Oh  l  non,  répliqua-t-elle.  Il  y  a  bien  des  choses  que  je  ne  vous 
aurais  pas  dites  si  vous  m'aviez  écouté. 
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—  Lesquelles?  Je  veux  les  connaître. 

—  Devinez.  • 

Ainsi  se  révélaient  chaque  jour  davantage,  chez  cette  jeune 
femme,  une  inépuisable  richesse  d'âme,  une  tendresse  infinie  qui  se 
manifestait  tantôt  par  la  plus  exquise  ingénuité,  tantôt  par  l'obser- 
vance de  tout  ce  que  les  devoirs  d'épouse  ont  de  délicat  ou  d'aus- 
tère. Raison,  esprit  et  cœur  grandissaient,  se  fortifiaient  chez  Adèle 
à  un  égal  degré,  comme  pour  parvenir  ensemble  à  une  maturité 
parfaite. 

Cependant,  il  y  avait  pour  Lucien  des  heures  douloureuses.  Le 
temps  marchait,  plusieurs  mois  s'étaient  déjà  écoulés,  et  le  souvenir 
d'Anna  ne  s'ellaçait  pas.  Elle  écrivait  assez  souvent  à  sa  sœur,  mais 
ne  revenait  point.  Et  Lucien,  qui  aurait  dû  n'avoir  rien  à  souhai- 
ter, s'étonnait  parfois  de  tomber  dans  des  abattements  étranges.  11 
évitait  de  rester  seul,  car  il  comprenait  combien  cela  lui  était  funeste. 
Quand  il  allait  à  Paris  sans  sa  femme,  quand  une  besogne  terminée 
lui  laissait  quelque  liberté  d'esprit,  sa  pensée  s'élançait  comme  une 
flèche,  et  elle  allait,  où  ?  à  Besançon.  Là,  elle  saisissait  Anna  comme 
une  proie  et  l'emportait.  Une  fois  en  possession  d'Anna,  Lucien  la 
replaçait  au  milieu  des  scènes  où  il  avait  figuré  lui-môme  et  dont 
elle  était  encore  pour  lui  l'âme  et  la  lumière.  Parfois  môme,  quand 
il  admirait  Adèle,  il  avait  dans  le  regard  cette  singulière  expression 
qui  indique  que  les  yeux  ne  prennent  pas  seulement  ce  qu'ils  ont 
sous  la  vue,  mais  se  souviennent  en  môme  temps,  ajoutent,  retran- 
chent, comparent  et  recomposent,  cherchant  les  traits  d'un  père 
dans  ceux  d'un  fils,  les  traits  d'une  sœur  dans  ceux  d'une  autre 
sœur. 

«  A  quoi  pensez-vous?  »  disait  alors  Adèle  en  approchant  de  lui 
son  jeune  et  souriant  visage,  qui  essayait  de  devenir  grave. 

Et  toujours  cet  éternel  mensonge  :  «  une  affaire  !  »  sortait  machi- 
nalement des  lèvres  de  Lucien.  Il  se  révoltait  ensuite  ;  il  tâchait 
vainement  de  secouer  ce  joug  qui  l'empêchait  d'être  tout  à  sa 
femme.  Mais  quoi?  On  ne  chasse  pas  si  aisément  l'ivresse  lors- 
qu'elle floue  dans  l'air,  comme  un  parfum  insaisissable,  lorsqu'elle 
s'infiltre  traîtreusement  par  toutes  les  ouvertures  de  la  mémoire  et 
du  cœur.  On  ne  la  chasse  pas  lorsqu'elle  est  indépendante  de  la  vo- 
lonté, lorsqu'elle  apporte  de  secrètes  délices  qu'on  n'a  pas  le 
pouvoir  d'éviter  et  auxquelles  la  conscience  qui  les  désapprouve 
communique  cette  saveur  nouvelle  résultant  d'un  semblant  de 
lutte. 

Bien  souvent,  plongé  dans  l'immobilité  de  la  rêverie,  Lucien  se 
rappelait  tous  les  détails  de  ce  vaillant  amour  si  promptement  cap- 
tif, si  promptement  égorgé.  Il  ne  le  ressuscitait  pas,  non,  mais  il 
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s'oubliait  malgré  lui  à  contempler  dans  sa  pensée  toutes  les  phases 
de  cette  tragédie,  pour  lui  si  émouvante.  Quand  il  arrivait  à  la  visite 
d'Anna  chez  lui,  à  l'aveu  qu'elle  lui  avait  fait  de  sa  tendresse  pour 
Isswann,  il  restait  longtemps  perdu  dans  ses  réflexions,  qui  se 
succédaient  pressées,  confuses,  et  se  mêlaient  à  travers  les  ténèbres. 

«  Si  Anna  aimait  Isswann,  se  disait-il,  il  me  semble  que  je  le 
haïrais.  » 

Puis  il  se  souvenait  de  l'attitude  et  du  langage  de  M""  de  Lamoêze 
le  jour  où  Isswann  était  parti  pour  la  Russie. 

«  Comment  se  fait-il  que  je  n'aie  pas  étranglé  Isswann  ?  se  disait- 
il  ensuite.  L'idée  ne  m'en  est  même  pas  venue,  tant  le  choc  de  cette 
révélation  a  été  rude.  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pai  braves, 
Isswann  et  moi  ?  Pourtant,  lorsque  des  dangers  nous  menaçaient 
dans  nos  voyages,  nous  ne  nous  sommes  jamais  fait  défaut  l'un  à 
l'autre.  Mais  me  battre  avec  lui,  moi  !  A-t-il  eu  peur  d'en  être 
réduit  à  cette  extrémité?  Ah!  cher  Isswann,  si  tu  ne  t'étais  pas  éloi- 
gné, je  serais  parti,  moi.  D'ailleurs,  est-ce  par  un  duel  que  l'on 
conquiert  une  femme?  Elle  aime  ou  n'aime  pas;  les  coups  d'épée 
n'y  font  rien.  » 

_Puis  il  supputait  les  probabilités  d'une  alliance  entre  Mm*  de  La- 
moêze et  le  jeune  Russe.  Il  savait  que  la  sœur  d'Adèle  n'avait  pas 
été  heureuse  dans  son  premier  mariage.  Peut-être  se  ménageait-elle 
une  revanche  complète.  11  y  avait,  il  est  vrai,  une  immense  dispro- 
portion entre  sa  fortune,  son  rang  et  la  situation  d' Isswann,  o;ui 
n'avait  pour  lui  que  sa  jeunesse,  sa  bonne  mine,  son  charmant  ca- 
ractère, son  titre  d'étranger  et  son  crayon.  Mais  les  femmes  sont 
quelquefois  portées  à  passer  d'un  extrême  à  l'autre.  L'idée  d'épouser 
Isswann  présentait  sans  doute  à  l'esprit  d'Anna  une  sorte  de  ver- 
deur attrayante,  relevée  d'une  singularité  qui  était  presque  une  déro- 
gation si  l'on  veut,  mais  s'appuyant  sur  la  toute-puissance  de  l'a- 
mour, devant  lequel  le  monde  s'incline  toujours  bon  gré  mal  gré, 
surtout  lorsqu'il  est  accompagné  du  prestige  souverain  de  la  ri- 
chesse. 

«  Peut-être  encore,  pensait  Lucien,  que  M—  de  Lamoëze,  sans 
renouveler  l'expérience  du  mariage  » 

Puis  il  s'interrompait  brusquement,  brutalement,  et  se  disait  : 

a  Tout  cela  ne  me  regarde  pas.  » 

Et  il  revenait  sans  cesse  à  cette  idée  persistante  : 

«  Si  Anna  aimait  Isswann,  il  me  semble  que  je  le  haïrais.  » 

Dans  cette  conjoncture  épineuse,  le  jeune  Russe  se  comportait 
avec  sa  prudence  accoutumée.  Il  écrivait  exactement  à  son  cher 
maître  tous  les  quinze  jours.  Il  rendait  compte  à  Lucien  de  quelques 
intérêts  restés  en  souffrance  en  Russie;  il  lui  demandait  des  conseils, 
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lui  soumettait  des  travaux.  Le  lien  qui  unissait  si  étroitement  ces 
deux  amis  n'avait  pas  été  rompu,  mais  distendu.  Il  avait  bien  fallu 
lui  donner  de  l'élasticité  pour  permettre  aux  femmes  de  faire  leurs 
évolutions,  sans  quoi  les  deux  amis,  gênés  dans  leurs  mouvements, 
se  fussent  étouffés  ou  entre-déchirés.  Modèle  d'une  circonspection 
qui  n'était  peut-être  que  la  plus  haute  expression  du  dévouement, 
lsswann  évita  les  périlleuses  explications  de  sa  conduite,  les  pro- 
testations d'affection  et  de  respect  qui  auraient  risqué  d'arriver 
inopportunément,  de  soulever  dans  le  cœur  de  son  cher  maître  des 
souvenirs  douloureux  et  des  colères  sourdes.  Il  se  borna  donc  à  en- 
voyer des  lettres  d'affaires.  Lucien  répondit  de  même.  Mais  à  tra- 
vers la  sécheresse  de  ce  langage  perçait,  se  montrait,  éclatait  de 
part  et  d'autre  un  sentiment  doux  et  profond.  Les  deux  amis  de- 
meuraient séparés  pour  ne  pas  froisser  ces  images  de  femmes  qui 
se  mouvaient  capricieusement  entre  eux  ;  mais  on  voyait  combien 
ils  se  regrettaient,  combien  ils  eussent  été  heureux  d'échanger, 
sans  contrainte ,  un  serrement  de  main,  une  embrassade ,  une 
larme. 

Aux  vacances  de  Pâques,  Adèle  dit  à  son  mari  : 

o  Lucien,  tout  le  monde  est  en  fête,  tout  le  monde  s'amuse.  Vous 
ave*  assez  travaillé,  monsieur.  Allons  chercher  Anna,  allons  l'en- 
lever. » 

A  cette  proposition  inattendue,  Lucien  tressaillit. 

«  Tu  veux  bien  ?  ajouta  Adèle  en  l'entourant  de  ses  bras. 

—  Le  fait  est,  dit  Mme  Bertin,  qu'Anna  pleure  bien  longtemps 
son  époux,  n 

Puis  elle  dit  à  l'oreille  de  Gertrude  : 

«  Entre  nous,  cela  m'étonne. 

—  Moi  aussi,  madame.  » 

Et  la  nonagénaire  servante  ajouta  tout  bas  : 

«  Madame,  vous  rappelez-vous  l'histoire  du  thermomètre? 

—  Si  je  me  la  rappelle,  Gertrude  1  Elle  m'a  fait  passer  des  mo- 
ments bien  agréables. 

—  Moi  aussi,  madame. 

—  Sais-tu,  Lucien,  reprit  Adèle.  Tu  es  cause  que  je  me  fais  sou- 
vent des  reproches.  Je  ne  pense  pas  assez  à  Anna.  Chère  sœur  I  Elle 
va  croire  que  je  l'oublie.  Nous  lui  prouverons  le  contraire.  Que 
peut-elle  faire  à  Besançon  ?  Elle  serait  si  heureuse  ici,  pour  son 
veuvage.  Le  bonheur  est  dans  notre  maison,  et  il  y  en  aurait  pour 
elle,  pour  tout  le  monde. 

—  C'est  comme  la  chaleur,  dit  M—  Bertin  ;  quand  il  y  a  vingt  de- 
grés, tous  les  assistants  en  profitent.  » 
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Elle  tira  Gertrude  par  la  manche  et  lui  dit  avec  une  bienveillante 
ironie  : 

o  Tu  ne  savais  pas  ça,  toi,  ma  vieille.  Tu  croyais  que,  lorsqu'on 
est  cinq  personnes  dans  vingt  degrés  de  chaleur,  on  partage  et  on 
en  prend  chacun  quatre.  Te  rappelles-tu  ta  fameuse  réponse  à  mon- 
sieur de  Lamoëze?  Elle  était  superbe. 

—  Vous  me  tourmentez,  madame.  Je  n'ai  pas  reçu  d'instruction, 
moi. 

—  Tais-toi,  ma  vieille.  Tu  as  la  santé  ;  c'est  le  plus  précieux  des 
biens.  » 

Après  quelques  instants  d'hésitation,  Lucien  embrassa  sa  femme 
au  front  et  lui  dit  : 

«  Adèle,  nous  partirons  quand  tu  voudras.  » 

11  se  sentait  sans  doute  assez  fort  pour  ne  rien  craindre.  Depuis 
quelque  temps,  d'ailleurs,  la  prolongation  de  l'absence  de  M"*  de 
Lamoëze  était  devenue  pour  lui  comme  une  sombre  et  irritante  pro- 
vocation, a  Pourquoi  me  fuit-elle?  se  disait-il.  Pourquoi  tant  de 
présomption  à  supposer  que  je  ne  suis  pas  capable  d'étouffer  cet 
amour,  ainsi  qu'elle  l'a  ordonné?  »  Et  ces  pensées  l'obsédaient.  Et 
Anna  lui  semblait  maintenant  plus  grande  et  plus  redoutable  par 
l'éloignement.  Aussi  quand  Adèle  lui  offrit  d'aller  voir  sa  sœur,  il 
accepta.  La  première  émotion  passée,  cette  proposition  répondit  à 
ses  secrets  désirs.  Anna  lui  parut  moins  dangereuse  présente  qu'ab- 
sente. Il  aimait  mieux  combattre  la  réalité  que  des  fantômes. 

Quant  à  Adèle,  déjà  elle  sentait  en  elle  qu'un  nouvel  hôte  s'an- 
nonçait en  frappant  timidement  encore  aux  portes  de  la  vie, 
et  il  lui  tardait  d'apprendre  de  vive  voix  à  Anna  cette  grande  nou- 
velle. 

XVI 

Pour  ne  pas  laisser  refroidir  cette  résolution,  Adèle  décida  son 
mari  à  quitter  Paris  le  jour  môme,  sans  écrire  à  Anna,  et  en  se  ré- 
servant ainsi  le  plaisir  de  la  surprendre.  On  savait  par  ses  lettres 
.qu'elle  s'était  fixée  au  château  de  Laroche-Lamoëze,  entre  Besan- 
çon et  Vesoul  ;  ce  fut  donc  là  que  Lucien  et  sa  femme  se  rendirent 
directement. 

Le  château  de  Laroche-Lamoëze  est  une  des  plus  belles  habita- 
tions anciennes  conservées  en  province.  Une  large  et  ombreuse  allée 
de  chênes  le  relie  à  la  route.  Les  bâtiments  sont  vastes,  d'une  ar- 
chitecture à  la  fois  sévère  et  élégante.  Ils  ont  deux  façades  princi- 
pales :  l'une  un  peu  trop  surchargée  de  dépendances  et  donnant 
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sur  la  cour  d'honneur  ;  l'autre  plus  pure  de  lignes,  plus  nettement 
découpée  dans  le  ciel,  et  donnant  sur  de  magnifiques  jardins,  à  la 
suite  desquels  s'étend  une  prairie  qui  descend  par  une  pente  douce 
#à  un  immense  étang,  derrière  lequel  un  bois  séculaire,  remontant  la 
pente  du  terrain,  borne  et  ferme  l'horizon  par  ses  dômes  réguliers  de 
verdure  sombre.  Tout  est  grand  d'aspect  dans  cette  résidence,  dans 
ses  alentours,  qui  contiennent  les  plus  belles  chasses  du  départe- 
ment. Toutefois,  soit  à  cause  du  peu  d'habitude  qu'on  a  maintenant 
de  ces  somptueuses  demeures,  que  l'étroitesse  du  train  de  vie  mo- 
derne ne  suffit  plus  à  animer,  soit  à  cause  de  cette  vétusté  dont  les 
traces  sont  rares  partout  ailleurs  et  qui,  là,  force  pour  ainsi  dire  à 
revivre  dans  le  passé,  l'impression  qu'on  éprouve  malgré  soi  au 
château  de  Laroche-Lamoëze  est  la  tristesse.  On  est  plutôt  accou- 
tumé, aujourd'hui,  au  joli,  au  commode,  au  confortable  dans  l'exigu, 
et  le  sentiment  de  la  grandeur,  dès  qu'il  est  éveillé,  ne  se  manifeste 
plus  qu'en  engendrant  autour  de  lui  une  sorte  de  mécontentement 
et  de  lassitude. 

«  Ah!  que  c'est  beau,  Lucien  !  s'écria  Adèle  lorsque  leur  voiture 
entra  dans  l'avenue  au  bout  de  laquelle  apparaissait  l'habitation.  On 
dirait  un  château  royal.  » 

Puis  elle  songea  à  M.  de  Lamoëze. 

«  Oui,  je  comprends,  pensa-t-elle...  Pauvre  Anna!  » 

Et,  par  un  irrésistible  élan,  elle  embrassa  son  mari. 

c  Nous  sommes  heureux  sans  cela,  n'est-ce  pas,  Lucien?  lui  dit- 
elle.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  château,  nous.  » 

Fier  d'une  aussi  belle  destination,  le  cocher  qui  les  conduisait 
lança  ses  chevaux  au  grand  trot  et  Ot  le  plus  de  bruit  possible  en 
arrivant  dans  la  cour  d'honneur.  De  nombreux  domestiques  se  mon- 
trèrent immédiatement  sur  le  perron. 

a  Ma  sœur  est  absente,  ma  sœur  est  malade  !  s'écria  Adèle.  Je  ne 
la  vois  pas.  » 

Elle  sortit  la  première  de  la  voiture  et  courut  à  une  femme  de 
charge  qu'elle  avait  vue  à  Paris  à  l'époque  du  mariage  de  sa  sœur 
et  qu'elle  reconnut  parmi  tous  ces  visages  étrangers. 

a  Bonjour,  Mariousse,  lui  dit-elle.  Nous  voilà.  Où  donc  est  ma 
sœur?  Elle  ne  se  met  donc  jamais  à  la  fenêtre?  Elle  ne  s'inquiète 
donc  pas  des  visites  qui  lui  viennent? 

—  Ah  !  madame,  répondit  la  femme  de  charge,  c'est  le  bon  Dieu 
qui  vous  amène.  Monsieur  de  Lamoëze  peut  se  vanter  d'être  cons- 
ciencieusement pleuré  et  regretté.  Mais  trop  est  trop.  Nous  ne 
sommes  pas  au  Malabar,  où  les  veuves  montent  sur  un  bûcher  ar- 
dent. J'ai  pris  la  liberté,  plusieurs  fois.... 
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—  Je  vous  demande  où  elle  est,  Mariousse.  Vous  me  faites  mou- 
rir d'impatience.  Conduisez-moi  

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  interrompit  vivement  Mariousse, 
écoutez  ce  que  j'ai  à  vou3  dire.  Je  veux  vous  parler  avant  de  risquer 
que  votre  sœur  me  le  défende,  car  il  y  va  peut-être  de  son  salut, 

—  Mais  

—  Adèle,  c'est  dans  l'intérêt  de  ta  sœur,  »  dit  Lucien  qui,  pâle 
et  troublé,  écdbtait  avidement. 

La  femme  de  charge  leur  fit  traverser  une  salle  à  manger  où  le 
couvert  était  déjà  à-moitié  mis,  car  l'heure  du  dîner  approchait,  puis 
les  mena  dans  un  salon  où  elle  leur  offrit  des  sièges. 

«  Mais  où  est-elle  donc  ?  répéta  Adèle,  qui  obéissait  presque 
malgré  elle  au  désir  exprimé  par  son  mari.  Anna  !  Anna  !  où  est- 
elle  ? 

—  Dans  sa  chambre,  répondit  Mariousse.  Madame  n'en  sort  pas. 
Savez-vous  quelle  est  ma  consigne  ?  11  vient  ici  de  fréquentes  visi- 
tes. Madame  n'en  reçoit  aucune.  Seulement,  j'ai  mission  d'inviter  à 
dîner  toutes  les  personnes  qui  se  présentent  et  qui  me  sont  connues. 
La  plupart  n'acceptent  point,  comme  vous  pensez.  Celles  qui  res- 
tent voient  à  table  madame,  qui  les  accueille  si  doucement,  si  affec- 
tueusement, mais  si  tristement  !..  Ça  fend  le  cœur.  J'ai  été  veuve, 
madame,  j'ai  passé  par  là,  mais  jamais  il  ne  me  serait  venu  à  l'idée 
de  me  consumer  toute  vivante  pour  faire  plaisir  à  mon  défunt.  Ça 
n'a  pas  de  bon  sens.  Toute  la  contrée  est  édifiée,  mais  affligée  plus 
encore.  Le  curé  vient  trois  fois  par  semaine.  Si  vous  n'emmenez 
pas  madame,  elle  périra  ici  d'ennui  et  de  chagrin.  Jamais  on  n'a- 
vait vu  une  désolation  pareille.  Hélas  I  mon  Dieu,  quel  dommage  ! 
Madame  est  la  bonté  même.  Croiriez-vous  qu'elle  a  gardé  tous  les 
domestiques  de  monsieur,  pour  ne  pas  leur  faire  de  peine  en  les 
renvoyant? 

—  Et  ils  ne  sont  pas  capables  à  eux  tous  d'aller  l'avertir?  dit 
Adèle. 

—  Oh  !  madame,  la  consigne... 

—  Ma  bonne  Mariousse,  nous  causerons  plus  tard,  je  vous  le 
promets.  Mais  je  veux  voir  ma  sœur.  » 

Une  femme  de  chambre  entra. 

«  Madame  m'envoie  savoir,  dit-elle  à  Mariousse,  s'il  y  a  aujour- 
d'hui du  monde  à  dîner. 

—  Elle  va  venir  !  elle  va  venir  1  s'écria  Adèle.  Dites  qu'il  n'y  a 
personne,  mademoiselle.  » 

Puis,  s' adressant  à  son  mari,  Adèle  ajouta  : 
«  Ne  disons  rien,  Lucien.  Anna  nous  trouvera  à  table.  Nous  allons 
la  surprendre.  Allez  vite,  mademoiselle. 
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—  Mais,  objecta  la  femme  de  chambre,  si  je  dis  à  madame  qu'il 
n'y  a  personne,  madame  ne  descendra  point. 

—  Vous  entendez  !  s'écria  Mariousse  en  joignant  les  mains  par  un 
geste  de  consternation.  Madame  dirait  qu'elle  n'a  pas  faim  et  ne 
dînerait  pas  i  J'ai  eu  bien  des  chagrins  dans  ma  vie,  mais...  » 

Adèle  ne  l'écoutait  plus.  Elle  fit  signe  à  la  femme  de  chambre  de 
la  précéder,  et  elles  s'éloignèrent  toutes  deux. 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  chez  cette  femme?  se  dit* Lucien,  dont 
l'attitude  de  froide  défensive  s'était  amollie  pendant  tous  ces  bavar- 
dages. Où  va  son  cœur?  où  s'envolent  ses  pensées  ?  Quel  est  le  re- 
mords, la  passion  ou  le  mystère  qui  se  cache  ainsi  sous  le  voile 
d'une  légitime  douleur  ?  » 

Bientôt  les  deux  sœurs  parurent,  presque  aussi  rayonnantes  de 
joie  l'une  que  l'autre. 

«  Ah  !  Lucien,  dit  M""  de  Lamoêze  d'un  air  assuré  et  ouvert, 
c'est  bien  aimable  à  vous  de  me  venir  voir.  ;> 

£Ue  lui  serra  cordialement  la  main,  puis  donna  des  ordres  avec 
une  ^physionomie  enjouée,  souriante,  qui  ne-  semblait  pas  justifier 
les  propos  alarmants  de  Mariousse. 

Cependant,  en  l'examinant  furtivement,  Lucien  s'aperçut  bien 
vite  que  les  joues  d'Anna  avaient  déjà  perdu  leur  suave  rondeur. 
Ses  yeux,  plus  enfoncés  qu'auparavant,  avaient  des  intermittences 
de  langueur  et  de  flamme.  Son  teint  était  plus  blanc,  plus  mat,  et 
l'animation  du  moment  présent  en  dissimulait  à  peine  la  pâleur 
habituelle.  Et  pourtant,  quoique  réellement  un  peu  changée,  elle 
était  plus  charmante,  plus  désirable,  plus  ravissante  encore. 

Tandis  que  Lucien,  Anna  et  Adèle  étaient  tout  au  plaisir  de  se 
revoir,  on  annonça  que  le  dîner  était  servi. 

«  Ah  !  tant  mieux  !  dit  Adèle.  J'ai  grand' faim.  Mais  explique-moi 
donc  une  chose,  Anna.  Si  nous  n'étions  pas  venus,  tu  ne  te  serais 
pas  mise  à  table.  Pourquoi?  » 

M-  de  Lamoëze  embrassa  de  nouveau  sa  sœur,  et  lui  dit  : 

a  Viens  vite,  Adèle.  » 

Et  elle  lui  prit  le  bras. 

«  Tune  sais  pas...,  reprit  Adèle,  tout  en  marchant;  je  n'ai  pas 
eu  le  temps  de  te  dire.  • ... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Ne  dis  pas  à  Lucien  que  je  te  l'ai  dit  » 

M—  Duplessis  approcha  ses  lèvres  de  l'oreille  de  sa  sœur  et  lui 
fit  en  deux  mots  une  grosse  confidence, 
o  Ah  !  dit  Anna. 

—  Oui,  »  répondit  Adèle,  dont  le  visage  s'empourpra  de  joie  et 
de  fierté. 
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Plus  tard,  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  baissant  la  voix  : 
a  Tous  ces  domestiques  sont  un  peu  gênants.  N'est-ce  pas, 
Lucien  ?  » 

Mais  elle  leur  pardonna  bientôt  en  faveur  de  la  bonne  Mariousse, 
qui  s'était  placée  dans  un  angle  de  la  salle  à  manger,  et  qui  restait 
là  comme  en  extase,  immobile,  à  contempler  Mm*  de  Lamoëze,  dont 
la  tristesse  habituelle  semblait  dissipée,  et  qui  maintenant  causait, 
riait,  mangeait  librement,  comme  doit  le  faire  une  femme  raison- 
nable après  quatre  ou  cinq  mois  de  veuvage. 

Anna,  en  effet,  paraissait  renaître.  En  quittant  Paris,  elle  avait 
cru  étouffer  son  amour,  mais  elle  n'avait  pu,  de  même  que  Lucien, 
que  l'ensevelir  tout  vivant  dans  son  cœur,  et  Lucien  et  Anna,  à  pré- 
sent qu'ils  se  revoyaient,  sentaient  avec  un  ravissement  inavoué  ces 
deux  tendresses  jumelles  s'échapper  d'eux-mêmes,  se  rejoindre  et 
se  mêler  dans  leur  immortelle  essence,  s'étreindre  instinctivement 
en  face  même  du  devoir,  comme  deux  amants  dont  les  mains  s'en- 
trelacent par-dessus  la  tête  d'une  grand' mère  endormie.  Lucien  et 
Anna  ne  se  parlaient  guère  directement.  Ils  évitaient  de  se  regarder, 
comme  s'ils  se  fussent  pour  cela  concertés  à  l'avance.  Mais  cette  ré- 
serve, au  lieu  de  les  séparer,  les  unissait  davantage.  Elle  semblait 
être  le  résultat  d'un  accord,  d'une  secrète  intelligence;  elle  les  fai- 
sait vivre  d'une  vie  commune.  Dangereux  accord  peut-être.  Le 
cœur  a  horreur  de  l'absence,  de  l'isolement,  mais  non  du  mystère. 
Sa  loi  suprême  étant  l'expansion,  ses  sentiments  sont  frappés  d'a- 
vance et  étoufTés  s'ils  ne  sont  devinés,  partagés  ;  mais,  éprouvés  à 
deux,  ils  se  fécondent,  ils  grandissent  bientôt  au  point  d'ébranler  et 
de  briser  la  volonté  qui  se  flattait  de  les  dominer.  C'est  la  loi  ; 
qu'importe  !  Dans  ce  monde  et  pour  tout  être,  chaque  jour  amène 
un  combat,  mais  chaque  jour  aussi  ranime  les  forces  que  l'on  croyait 
épuisées  la  veille. 

Lucien  et  Anna  se  gardaient  bien  d'empoisonner  par  des  exigen- 
ces ou  des  regrets  ce  charme  si  pur  dont  ils  pouvaient  goûter 
l'ivresse  sans  remords.  Adèle  n'était-elle  pas  là,  entre  eux,  heureuse 
et  triomphante  dans  un  bonheur  qu'elle  leur  devait  ?  Cette  tâche 
accomplie,  étaient-ils  donc  obligés  d'user  envers  eux-mêmes  d'une 
barbarie  inutile,  de  se  fuir,  de  se  refuser  les  doux  noms  d'ami  et  de 
sœur?  Pourquoi  tant  de  cruauté  lorsqu'elle  n'était  plus  nécessaire  ? 
Tous  deux  avaient  donné  des  preuves  de  leur  abnégation,  de  leur 
courage,  et  il  leur  était  bien  permis  maintenant  de  céder  à  l'attrait 
qui  les  rapprochait  l'un  de  l'autre,  de  se  serrer  la  main,  même  de- 
vant Adèle,  dont  la  présence  ne  pouvait  que  leur  rappeler  la  géné- 
rosité de  leur  conduite.  Le  dîner  fut  donc  gai  pour  ces  trois  person- 
nes. La  conversation  passait  d'un  objet  à  un  autre,  sans  lien,  sans 
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transitions.  Mais,  ainsi  qu'il  arrive  aux  gens  qui  se  plaisent  ensem- 
ble, chaque  mot  amenait  un  sourire,  la  moindre  futilité  excitait  l'in- 
térêt. Quand  on  se  leva  de  table,  la  bonne  Mariousse  s'avança  vers 
Adèle  et  lui  dit  avec  émotion  : 

«Ah!  madame...  ahl  madame...  Vous  l'avez  sauvée.  Vous  ai- 
mez votre  sœur  ;  cela  se  voit  au  premier  coup  d'œil...  Ne  l'aban- 
donnez pas.  Restez  ici  ou  emmenez-la.  Le  bon  Dieu  vous  bénira.  » 

Cette  recommandation,  qui  s'ajoutait  à  des  propos  que  l'enjoue- 
ment de  Mm«  de  Lamoéze  avait  en  partie  fait  oublier,  inspira  à 
Adèle  des  craintes  au  sujet  desquelles  elle  résolut  de  savoir  immé- 
diatement à  quoi  s'en  tenir. 

«  Ma  sœur,  dit-elle,  ce  que  m'a  conté  Mariousse,  est-ce  vrai  ?  Tu 
ne  vois  personne,  tu  passes  tes  journées  dans  ta  chambre. 

—  Elle  t'a  dit...  elle  vous  a  dit  cela,  à  Lucien  et  à  toi!  s'écria 
Mac  de  Lamoëze,  qui  ne  put  maîtriser  un  mouvement  d'impatience 
et  de  dépit.  Ne  suis-je  donc  pas  libre?  Mariousse...  » 

Elle  fit  un  geste  pour  sonner.  Adèle  l'arrêta  et  lui  dit  : 
«  Ne  la  gronde  pas,  je  t'en  prie. 

—  Mais  c'est  insupportable,  continua  Anna  avec  véhémence.  De 
ce  que  je  ne  vois  personne,  on  se  figure  que  je  suis  à  plaindre,  que 
ma  santé  est  compromise,  que  sais-je?...  Des  folies!  Des  chimè- 
res!... Cette  Mariousse  ne  cesse  de  me  tourmenter  de  ses  doléances. 
Je  serais  déjà  partie  si  j'avais  su  où  aller.  » 

Elle  interrompit  sa  sœur  qui  réclamait,  et  ajouta,  en  suivant 
comme  malgré  elle  le  cours  de  sa  pensée  : 

u  A  Besançon  ?  J'aurais  été  assaillie  d'importunités.  A  Croissy  ? 
Ahl  oui,  j'en  ai  eu  l'idée  et  le  désir.  Cette  jolie  campagne  que  mon 
père  adorait,  et  où  il  n'a  jamais  eu  le  loisir  de  séjourner  longtemps... 
Là,  au  moins,  j'aurais  été  tranquille.  Mais  les  Moreau...  Tu  con- 
nais les  Moreau  ?  Us  sont  jardiniers,  concierges,  fermiers,  fondés  de 
pouvoirs,  tout  ce  que  tu  voudras.  Comme  tels,  ils  ont  accaparé  à 
peu  près  tout  le  mobilier.  Ils  sont  si  nombreux  !  De  temps  en  temps, 
je  reçois  une  demande  pour  une  table,  un  lit,  des  chaises,  des  ri- 
deaux, une  foule  d'objets  qui  ne  servent  pas,  me  dit-on,  et  qui  se 
gâtent  plus  vite  faute  d'usage.  Il  ne  reste  plus  que  la  chambre...  tu 
sais?...  la  chambre  où  lu  es  née,  Adèle,  et  que  mon  père  a  ordonné 
de  respecter,  afin  que  ce  souvenir  demeure  impérissable  au  moins 
pour  nous  comme  il  l'a  été  pour  lui. 

—  Mais  Anna,  reprit  Adèle,  tu  ne  nous  dis  pas  pourquoi  tu  ne 
venais  pas  à  la  maison,  à  Neuilly.  Il  y  a  des  meubles  là,  et  nous 
t'attendions  tous. 

—  Pourquoi  ?.. 
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—  Nous  comptions  sur  vous,  dit  Lucien,  et  depuis  long- 
temps. » 

Mœc  de  Lamoëze,  à  ces  mots,  éprouva  comme  un  réveil  de  colère 
et  de  luttes. 

«  C'est  vous,  monsieur  Lucien,  dit-elle  en  le  regardant  fixement, 
c'est  vous  qui  me  demandez  pourquoi  je  ne  retournais  pas  à 

Neuilly  ! 

—  Lui  et  moi  » ,  reprit  Adèle. 

Puis,  étonnée  du  ton  de  sa  sœur,  curieuse  en  même  temps  de 
connaître  ce  qui  avait  pu  la  retenir,  elle  ajouta  : 

(•  Anna,  quelles  raisons  avais -tu  donc  pour  ne  pas  revenir  à 
Neuilly  ?  C'eût  été  pourtant  bien  naturel.  » 

Mm'  de  Lamoëze  baissa  la  tête  d'un  air  profondément  lassé, 
comme  si  elle  eût  voulu  s'épargner  la  vérité  ou  le  mensonge.  Mais 
ce  moment  de  défaillance  fut  court.  Elle  leva  les  yeux  sur  sa  sœur 
et  comprit  qu'elle  devait  s'oublier,  s'abaisser  même,  afin  de  conser- 
ver intacte  cette  sécurité  dans  le  bonheur,  qui  était  l'œuvre  d'Anna, 
et  sa  récompense.  La  jeune  femme  n'en  était  plus  à  marchander  les 
sacrifices  ;  elle  en  fit  un  encore,  et  prétendit  que  des  aflaires  d'in- 
térêt l'avaient  retenue. 

«  Eh  bien,  termine-les  bien  vite,  dit  Adèle.  Nous  avons  le  temps 
d'attendre  ;  Lucien  est  en  vacances.  » 

Dès  le  lendemain,  la  nouvelle  de  l'arrivée  des  deux  jeunes  ma- 
riés commença  à  se  répandre,  et  les  visites  affluèrent.  Ce  ne  fut,  du 
reste,  une  contrariété  pour  personne  :  Mm"  de  Lamoëze,  dont  l'exis- 
tence s'était  doublée  depuis  que  Lucien  était  près  d'elle,  donnait  le 
change  à  ses  agitations,  à  sa  félicité  inavouée,  en  faisant  les  hon- 
neurs de  sa  maison  avec  un  empressement  plein  de  coquetterie  et  de 
grâce;  Lucien  ne  maudissait  pas  ces  importuns  qui  apportaient 
à  son  cœur  une  diversion,  une  trêve,  un  repos,  et  qui  fournissaient 
à  Anna  l'occasion  toute  naturelle,  l'obligation  de  déployer  toutes 
les  séduclions  de  son  esprit  et  de  sa  beauté  ;  peut-être  comprenait-il 
confusément,  car  l'amour  a  de  ces  intuitions,  que  l'amabilité 
d'Anna  n'était  pas  tout  entière  à  l'adresse  des  visiteurs,  et  qu'elle 
passait  assez  souvent  au-dessus  d'eux  pour  s'arrêter  à  lui  ;  quant  à 
Adèle,  elle  voyait  briller  sa  sœur  d'un  éclat  inaccoutumé,  elle  voyait 
briller  son  mari,  qui  s'emparait  bien  vite,  lui  aussi,  des  sympathies 
de  chacun,  et  elle  ne  s'apercevait  pas  qu'elle  brillait  elle-même  au- 
tant qu'eux  ;  heureuse  de  leurs  succès,  elle  n'en  revendiquait  pas 
pour  elle  et  se  renfermait  dans  un  bonheur  plus  calme,  plus  inté- 
rieur. Jamais,  du  reste,  trois  personnes  n'avaient  été  placées  dans 
de  meilleures  conditions  pour  se  concilier  l'approbation  du  monde 
et  sa  bienveillance.  Le  monde  dénigre  parfois  la  vertu,  s'offense 
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d'une  supériorité  trop  marquée,  se  rend  complice  de  bien  des  vile- 
nies, abat  ou  éclabousse  sans  trop  de  scrupules  ce  qui  dépasse  son 
niveau,  mais  il  possède  une  qualité  fondamentale  et  conservatrice 
que  nul  ne  songera  à  lui  contester  :  la  vénération  de  ce  qui  est  con- 
venable. Le  convenable  est  à  la  fois  pour  lui  un  toit,  un  vêtement 
et  une  arme.  Avec  cela,  on  est  inattaquable.  Or,  rien  n'était  plus 
convenable  que  la  retraite  volontaire  de  M""  de  Lamoëze  après  le 
décès  de  son  mari,  que  la  présence  actuelle  de  sa  sœur  et  de  son 
beau-frère,  que  les  teintes  moins  sévères  de  parure  et  de  conduite 
qui  venaient  annoncer  la  fin  prochaine  de  son  deuil.  Des  aspirants 
nouveaux  se  montraient  déjà,  mais  respectueux,  discrets.  Ils  appa- 
raissaient à  des  intervalles  mesurés,  observant  une  délicate  réserve, 
et  faisaient  plutôt  agir  des  parentes,  de  vieux  amis,  qui  commen- 
çaient à  circonvenir  la  jeune  veuve. 
«  Anna,  aimes-tu  quelqu'un?  demanda  un  jour  Adèle. 

—  Moi  !  répondit  Anna  avec  un  geste  de  dénégation. 

—  Tu  n'aimes  personne  !  Tant  mieux  !  Tu  nous  resteras,  au 
moins  pour  quelque  temps.  Je  prévois  le  moment  où  tu  vas  être 
assaillie  de  sollicitations.  Mais^  au  fait,  tu  viendras  à  Paris.  Je  te 
protégerai,  je  te  défendrai.  A  propos,  ma  sœur,  nous  étions  venus 
pour  l'enlever,  et  nous  demeurons  près  de  toi  !  » 

M-«  de  Lamoeze  hésita  un  instant  et  répondit  : 
«  Quand  tu  voudras  retourner  à  Neuilly,  je  suis  prête...  Je  vous 
suivrai.  » 

Adèle  jeta  un  cri  de  joie  en  embrassant  sa  sœur.  Lucien,  ému  et 
reconnaissant,  serra  la  main  d'Anna.  Us  se  regardèrent  franche- 
ment, loyalement,  avec  une  sorte  d'orgueil  et  une  joie  rayonnante. 
Et  ce  regard  signifiait  : 

«  L'épreuve  est  faite  ;  elle  est  décisive,  nous  pouvons  maintenant 
n©us  aimer  d'une  tendresse  fraternelle.  » 

Mais  bientôt  une  circonstance  imprévue  vint  faire  vaciller  et 
trembler  cette  sécurité. 

XVII 

Un  jour,  Anna,  Adèle  et  Lucien  partirent  tous  les  trois  pour  une 
promenade,  après  le  déjeuner. 

o  Quel  bonheur,  s'écria  Adèle  quand  ils  furent  bien  seuls  dans  la 
campagne  déserte.  On  ne  viendra  pas  nous  trouver  !  On  ne  saura 
pas  où  nous  sommes  !  » 

Couverts  du  premier  feuillage  de  mai,  les  grands  bois  semblaient 
les  appeler.  C'était  une  de  ces  délicieuses  journées  où  le  soleil  n'est 
pas  encore  désagréable,  où  l'ombre  adresse  déjà  de  timides  invita- 
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tions.  L'herbe  et  la  mousse  poussaient  ardemment,  sans  souci  de  la 
mort,  qui  est  si  vite  la  conséquence  de  la  vie.  Les  fleurs  printanières 
s'en tr  ouvraient  pour  périr  ;  les  feuilles  nouvelles  des  chênes  chas- 
saient les  feuilles  desséchées;  les  insectes  humaient  l'air;  les  oiseaux 
dévoraient  les  insectes;  les  nuages  se  balançaient  mollement,  large- 
ment, dans  le  ciel,  sans  s'inquiéter  qu'un  choc  les  réduisît  en  pluie; 
la  lutte  universelle  de  la  vie  et  de  la  mort  pour  l'éternelle  féconda- 
tion s'opérait  avec  une  énergie  puissante,  régulière,  impitoyable, 
exempte  de  cette  compassion  stérile  et  larmoyante  qui  est  la  gran- 
deur et  la  misère  de  l'espèce  humaine.  Dans  ces  journées-là,  tout 
être  existe  d'une  façon  tellement  intense  que  ses  sentiments  ou  ses 
instincts  débordent  et  éclatent  malgré  lui.  Tandis  qu'Adèle  mar- 
chait de  ce  pas  doux  et  léger  d'une  femme  dont  les  pensées  et  le 
cœur  sont  en  bonne  santé,  Lucien  et  Anna  avaient  une  allure  sac- 
cadée, orageuse  ;  par  instants,  ils  pesaient  à  peine  sur  le  sol, 
comme  s'ils  eussent  eu  des  ailes  prêtes  à  se  déplier,  puis  ils  s'arrê- 
taient immobiles,  paralysés,  regardan4  la  terre  avec  l'idée  inexpri- 
mée de  s'y  coucher  pour  jamais,  frémissant  ensuite  sous  des  trans- 
ports violents,  comme  s'ils  eussent  eu  le  désir  de  la  déchirer  pour 
s'ensevelir  sous  ses  bouleversements.  Cette  double  tendance  à  l'ac- 
tivité et  à  la  fatigue  suggéra  à  M""  de  Lamoëze  la  proposition  de 
monter  dans  une  des  barques  qui  étaient  en  permanence  sur  les 
rives  de  l'étang.  L'offre  fut  acceptée  ;  Lucien  prit  les  rames,  et  la 
barque  fut  poussée  au  large.  Ils  gardèrent  d'abord  tous  les  trois  le 
silence,  comme  pour  mieux  écouter  tous  les  bruits  fugitifs  et  har- 
monieux qui  s'élevaient' et  s'éteignaient  dans  l'espace.  Puis  Adèle, 
avec  la  grâce  et  la  souplesse  d'un  enfant,  appuya  sa  tête  sur  les 
genoux  d'Anna,  en  s' arrangeant  toutefois  de  façon  à  fixer  ses  yeux 
sur  Lucien,  qui  ramait  en  face  d'elles.  Adèle  était  si  charmaute 
ainsi,  si  ingénûment  et  idéalement  belle,  que  Lucien,  tout  en  ad- 
mirant ce  groupe  des  deux  sœurs,  attacha  néanmoins  plus  spéciale- 
ment son  regard  sur  sa  femme.  Témoin  alors  de  cette  longue  caresse 
des  yeux  dont  elle  était  exclue,  Anna  frissonna  d'un  trouble  invo- 
lontaire. Elle  ne  repoussa  pas  sa  sœur,  mais  elle  lui  dit  d'une  voix 
où  éclatait  un  premier  grondement  de  haine  et  d'ironie  : 
«  Est-ce  que  tu  vas  dormir? 

—  Moi  !  répondit  Adèle.  Je  voudrais  au  contraire  éterniser  cette 
heure,  cette  journée.  Une  seule  minute  en  vaut  mieux  que  tous  les 
rêves  possibles.  N'est-ce  pas,  Lucien  ? 

—  Oh  !  ton  mari  est  bien  certainement  de  ton  avis.  A  lui,  pour- 
tant... et  à  nous  tous...  il  manque  peut-être  quelqu'un. 

—  Qui  donc,  ma  sœur  ? 

—  Monsieur  Isswann. 
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—  Isswann  !  s'écria  Lucien,  dont  l'œil  s'enflâmmade  colère.  Vous 
le  regrettez,  madame,  vous  le  désirez  !... 

—  Je  ne  m'en  cache  pas. 

—  Et  tu  as  bien  raison,  Anna.  11  est  si  bon,  si  aimable!  Quand 
reviendra-t-il?  Et  moi  qui  l'oubliais  !  Lucien,  tâche  donc  qu'il  re- 
vienne bientôt.  » 

Adèle  demeurait  calme  devant  cette  agression  subite,  cet  irritant 
défi  lancé  à  Lucien  par  Anna,  et  dont  Adèle  ne  pouvait  comprendre 
ni  la  signification,  ni  la  portée. 

Bientôt  l'heureuse  jeune  femme  fut  frappée  d'un  souvenir,  d'un 
rapprochement  assez  singulier  entre  la  conversation  actuelle  et  des 
faits  antérieurs. 

«  Oh  !  mais,  tout  le  mystère  se  découvre  !  s'écria-t-elle  en  riant. 
Voilà  donc  pourquoi  Isswann  détériorait  mes  crayons,  mes  couteaux 
à  papier!  c'était  pour  t'adresser  des  déclarations  passionnées...  et 
timides. 

—  Des  déclarations  !  »  reprit  Anna  assez  surprise. 
Quant  à  Lucien,  il  fronça  le  sourcil  et  ajouta  : 

«  Explique-toi,  Adèle.  Tu  ne  réfléchis  pas  à  ce  tu  dis,  ma  chère. 

—  Comment  I  répliqua-t-elle  en  riant  toujours,  tu  n'as  pas  remar- 
qué que  tous  mes  instruments  de  dessin  ont  des  inscriptions...  et 
partout  la  même  ? 

—  Je  n'y  ai  pas  pris  garde. 

—  Et  cette  inscription  ?...  demanda  Anna. 

—  Oh  \  elle  m'a  contrariée  d'abord,  continua  Adèle.  Je  me  disais  : 
Bon  !  voilà  tout  mon  matériel  endommagé  !  Puis  j'ai  été  intriguée,  et, 
à  force  de  chercher  à  deviner  cette  énigme,  j'y  suis  parvenue. 
Voyons  si  vous  devinerez  aussi.  Voici  l'inscription  qui  est  gravée  au 
canif  sur  mes  couteaux,  sur  mes  règles  : 

A.  B. 
CD. 

Et  bienJ  vous  restez  muets  !  ah  !  vous  n'êtes  pas  forts  pour  traduire 
les  rébus.  Celui-ci  veut  dire  :  Anna  Bertin,  cédez  !  A.  B.  C.  D. 

—  Quelle  folie  !  s'écria  Lucien  d'un  air  assez  mécontent 

—  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  dire  quelques  folies  en  plein  air,  mon 
Lucien?  reprit  Adèle  un  peu  attristée  par  l'air  sérieux  de  son 
mari.  i 

—  Mais,  ma  chère,  ajouta  Anna  d'un  ton  sec,  tu  oublies  que  cette 
déclaration  aussi  ingénieuse  qu'incompréhensible  peut  s'appliquer 
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à  toi  comme  à  moi.  Ton  nom  ne  commence-t-il  pas  également  par 
un  A? 

—  Oh  !  moi,  je  ne  compte  pas,  ma  sœur.  J'étais  la  fiancée  de 
Lucien  1  je  suis  la  femme  de  Lucien  l 

—  Laissons  ces  enfantillages,  reprit xelui-ci.  Isswann  est  jeune; 
il  s'amuse  comme  il  l'entend,  un  peu  à  tort  et  à  travers,  mais  sans 
tant  de  malice  et  d'ingéniosité  que  vous  lui  en  supposez.  U  est 
presque  sculpteur  et,  ne  sachant  représenter  des  bonshommes,  il 
sculpte  l'alphabet,  voilà  tout.  » 

Puis,  fixant  sur  Mme  de  Lamoëze  un  regard  aigu,  Lucien  ajouta  : 
«  Quant  à  des  déclarations  d'amour  ou  de  caprice,  Isswann  n'en 

fait  à  personne.  Il  attend  qu'on  lui  en  fasse...  et  cela  lui  arrive 

quelquefois.  » 

Adèle,  d'après  le  ton  de  ces  paroles,  se  méprit  sur  les  sentiments 
qui  agitaient  son  mari. 

«  Lucien,  dit-elle...  tu  es  fâché? 

—  Moi  !  répliqua-t-il  avec  une  grande  affectation  d'indulgence  ; 
puis-je  défendre  aux  fleurs  d'exhaler  des  parfums,  à  la  jeunesse 
d'avoir  des  idées  riantes,  un  peu  extraordinaires...  et  merveilleuse- 
ment lumineuses  ? 

—  Ah  !  tu  te  moques  de  moi  1 

—  Non,  je  t'assure.  » 

Et  Lucien  ne  fut  pas  long  à  répondre  à  la  provocation  de  &lm"  de 
Lamoëze.  Le  cœur  d'Anna,  en  effet,  venait  de  défaillir.  Pour  satis- 
faire la  jalousie  qui  la  torturait,  elle  n'avait  pas  craint  d'exciter 
celle  de  Lucien.  Il  se  vengea.  Oubliant  combien  ces  jeux  sont  cruels 
et  dangereux,  il  se  livra  en  aveugle  à  l'instinct  des  passions,  si 
savamment  irrésistible  pour  étreindre  ou  frapper.  Mesuré  d'ordi- 
naire dans  son  langage  envers  sa  femme,  surtout  en  présence 
d'Anna,  il  changea  brusquement  de  conduite  et  répandit  aux  pieds 
d'Adèle  un  flot  intarissable  d'adorations.  Il  lui  parla  de  sa  beauté, 
de  son  esprit,  de  sa  jeunesse,  de  sa  tendresse  à  la  fois  si  pure  et  si 
profonde,  de  tous  ces  dons  charmants,  de  toutes  ces  exquises  qua- 
lités dont  il  était  si  fier  et  qui  l'enchaînaient  à  elle.  Entraîné  par 
son  propre  discours,  il  s'approcha  d'elle  comme  pour  la  serrer  dans 
ses  bras.  Mais  Adèle,  émue  et  rougissante,  cacha  son  visage  dans 
le  sein  de  sa  sœur,  dont  elle  ne  remarquait  point  la  pâleur,  et  lui 
dit  : 

«  Anna...  gronde-le. 

—  Pourquoi  donc?  répliqua  Mme  de  Lamoëze.  M.  Lucien  est  fort 
éloquent.  » 

Puis  elle  ajouta  d'un  ton  bref  : 
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«  Mais  on  ne  peut  tout  faire  à  la  fois  et  nous  restons  au  milieu  de 
l'eau.  Aborderons -nous  pas? 

—  fjst-ce  que  tu  as  le  mal  de  mer?  »  demanda  Adèle,  quo  son 
bonheur,  ce  jour-là,  enivrait  un  peu. 

Puis,  s'adressant  à  son  mari  : 

a  Lucien,  reprit-elle,  veux-tu  que  j'essaye  de  ramer?  Es-tu  fati- 
gué ?  a 

De  la  main,  il  lui  envoya  un  baiser  et  ressaisit  les  avirons. 

Il  loucha  terre  par  hasard  près  de  l'embouchure  du  mince  ruis- 
seau qui  alimente  l'étang. 

«  Voici  des  rives  fort  agréables  à  parcourir,  »  dit-il  après  avoir 
aidé  les  deux  jeunes  femmes  à  descendre. 

Elles  se  dirigèrent  toutes  deux  du  côté  qu'il  indiquait. 

Il  amarra  le  bateau  et  les  rejoignit.  Son  pas,  alors,  était  plus  ra- 
pide que  le  leur;  Adèle  y  conforma  naturellement  le  sien,  et  Anna 
demeura  un  peu  en  arrière.  Bientôt  se  présenta  devant  eux  une 
étroite  bifurcation  du  petit  ruisseau.  Très-animé  encore,  Lucien  la 
franchit  d'un  bond  et  dit,  sans  y  prendre  garde  : 

a  Tiens,  Adèle  !  » 

Elle  obéit  sans  hésiter,  mais  son  élan  fut  trop  court,  et  elle  tomba 
dans  l'eau. 

Lucien  se  précipita  vers  elle,  l'enleva  dans  ses  bras  et  la  porta 
sur  le  gazon. 

i  Quelle  imprudence  I  dit-il,  Adèle,  chère  femme,  à  quoi  son- 
geais-iu? 

Mais  elle  répondit,  d'une  voix  où  vibrait  une  tendresse  absolue, 
infinie  : 

«  Tu  m'as  dit  de  venir  ;  je  suis  venue.  Tu  m'as  dit  de  sauter  ;  j'ai 
sauté. 

—  Enfant!  il  fallait  être  plus  raisonnable  que  moi.  Tu  as  donc 
oublié  que  tu  es  mère  ?  Ta  vie  et  ta  santé  sont  sacrées.  11  ne  t'est 
plus  permis  de  les  compromettre  pour  qui  que  ce  soit. 

—  Ah  !  sois  tranquille,  mon  Lucien.  Je  n'ai  pas  envie  d'être  ma- 
lade. Cette  eau  est  peu  profonde.  Je  suis  tombée  sur  un  joli  banc  de 
sable  et  j'ai  à  peine  les  pieds  mouillés.  Je  vais  marcher,  et  bientôt  il 
n'y  paraîtra  plus.  » 

Puis  avisant  sa  sœur  à  quelque  distance  : 

a  Ne  fais  pas  comme  moi,  Anna,  cria-t-elle.  Attends-moi  ;  je  vais 
aller  te  rejoindre.  » 

Et  elle  s'éloigna  en  courant,  en  se  disant  tout  bas  : 

«  11  a  raison,  mon  Lucien  ;  je  suis  mère.  Je  n'ai  plus  Je  droit  de 
sauter  à  pieds  joints  par-dessus  les  obstacles.  11  vaut  mieuxsles  tour- 
ner. C'est  plus  long,  mais  c'est  plus  sûr.  » 
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Lucien,  lui,  enjamba  de  nouveau  le  ruisseau  et  s'avança  vers 
Mm*  de  Lamoêze. 

Tandis  que  Lucien  avait  secouru  sa  femme  avec  l'affection  la  plus 
sincère  cette  fois,  et  la  plus  vive,  Anna  les  avait  contemplés  tous 
les  deux,  et  son  visage  portait  l'irrécusable  empreinte  des  sentiments 
les  plus  amers  et  les  plus  dévorants.  Se  soutenant  à  peine,  défail- 
lante, agonisante,  appuyée  contre  un  arbre,  elle  ne  conservait  la 
force  de  rester  debout  que  pour  se  rassasier  encore  de  ce  spectacle 
qui  lui  perçait  le  cœur. 

Quand  elle  vit  venir  Lucien,  elle  fit  quelques  pas  vers  lui  en 
chancelant. 

«  Vous  abandonnez  donc  votre  femme,  dit-elle  en  essayant  de 

sourire...  votre  femme  que  vous  aimez  tant.  » 
Mais  Lucien,  obsédé  par  ses  propres  pensées,  lui  dit  : 
«Anna...  cet  Isswann...  vous  voulez  donc  me  désespérer,  ine 

tuer? 

—  Eh  bien  I  et  vous  ?...  répondit-elle  d'une  voix  à  peine  articu- 
lée. Ces  protestations  brûlantes  devant  moi  qui  n'aurai  jamais  ni 
époux,  ni  fils,  ni  filles,  ce  dévouement  mutuel,  celte  tendresse 
féconde,  cet  enfant  qui  va  naître  Oh  I  c'est  là  un  éclatant  bon- 
heur 1... 

—  Vous  l'avez  méprisé,  Anna  » 

11  s'interrompit.  Il  jeta  un  cri  de  joie  sourd  et  farouche. 

«  Anna,  dit-il,  vous  êtes  jalouse  d'Adèle  comme  je  suis  jaloux 
d'Isswann.  Oh!  mais  alors,  si  vous  êtes  jalouse  de  votre  sœur, 
c'est  que  votre  cœur  ne  m'est  pas  fermé,  c'est  que  vous  

—  Taisez- vous  !  oh  !  taisez- vous  I  reprit-elle.  Encore!...  déjà!... 
Faut-il  donc  nous  fuir,  nous  séparer  à  jamais?  Jalouse  d'Adèle, 
moi! 

—  Voyez...  vous  tremblez  ! 

—  C'est  vrai...  J'ai  eu  peur...  quand  j'ai  vu  sa  chute.  Mais... 
assez  !  assez  !  Un  mot  de  plus  et  je  pars  pour  toujours. 

—  Partir  !»...  Oh  !  je  me  tairai.  Je  sais...  je  comprends...  mais 
je  me  tairai.  » 

Adèle  les  rejoignit. 

«  Comme  tu  es  pâle,  Anna,  »  dit-elle. 

M"*  de  Lamoëze  se  jeta  dans  ses  bras  et  l'embrassa  avec  une  fié- 
vreuse effusion. 

«  Mais  ce  n'est  rien,  je  t'assure,  reprit  Adèle.  Je  suis  déjà  toute 
séchée. 

—  Rentrons,  dit  Lucien. 

—  Oui,  rentrons,  »  ajouta  M™'  de  Lamoëze  en  le3  devançant. 
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Adèle  prit  le  bras  de  son  mari  et,  rouge  de  joie  et  d'animation, 
elle  lui  dit  : 

a  Chère  soeur  !  comme  elle  m'aime  !  L*  as-tu  regardée,  mon  Lu- 
cien? On  dirait  que  c'est  à  elle  qu'est  arrivé  l'accident,  i 

XVIII 

Les  quelques  mots  échangés  par  Lucien  et  Mm*  de  Lamoëze,  tout 
en  laissant  comprendre  à  Lucien  qu'il  était  aimé,  lui  indiquèrent 
en  même  temps  d'une  façon  très  formelle  qu'Anna  ne  ferait  jamais 
aucune  concession  à  cet  amour.  D'ailleurs,  Lucien  en  demandait-il? 
Avait- il  posé  devant  lui  l'alternative  de  trahir  sa  femme,  de  l'aban- 
donner pour  Anna?  Non.  Une  telle  pensée  ne  lui  était  pas  entrée 
dans  l'esprit.  Quels  que  fussent  les  entraînements  de  son  cœur,  Lu- 
cien eût  éprouvé  sans  doute  moins  d'ivresse  que  d'épouvante  si 
Mm*  de  Lamoëze  lui  eût  dit  : 

t£h  bien,  oui,  je  vous  aime  ;  qu'allons-nous  faire?  » 

11  ressentit  donc,  au  milieu  de  la  joie  causée  par  l'aveu  tacite 
qu'il  avait  arraché,  une  sorte  de  bien-être  instinctif.  Dans  la  situa* 
tion  où  était  Lucien,  ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'on  se  prépare  à 
tout  oser  et  à  tout  briser.  Ce  qu'il  avait  obtenu  était  déjà  immense, 
car  M"*  de  Lamoëze  en  était  arrivée  à  traiter  avec  lui,  à  lui  imposer 
des  conditions,  en  retour  desquelles  elle  promettait  la  plus  douce 
des  récompenses  :  sa  présence.  De  ce  moment,  Lucien  ne  s'appliqua 
plus  qu'à  valider  cette  transaction  par  son  attention  continuelle  à  ne 
fournir  aucun  prétexte  pour  la  rompre.  Anna,  du  reste,  n'en  avait 
peut-être  pas  le  désir.  Sa  vie  était  si  différente,  en  effet,  lorsqu'elle 
s'enseve/issait  dans  la  solitude  pour  y  cacher  ses  larmes,  ou  lors- 
qu'elle la  mêlait  à  celle  de  sa  sœur,  de  Lucien,  et  s'entourait  ainsi 
d'affections  expansives  qui  la  fortifiaient  en  lui  donnant  un  but  I 
Grâce  à  l'accord  simultané  de  deux  âmes  généreuses,  Lucien  et 
Anna  s'étudièrent  à  oublier  leur  tendresse  mutuelle  par  leur  cons- 
tante sollicitude  pour  Adèle.  Chose  étrange  et  cependant  naturelle, 
cette  jeune  femme  environnée  de  deux  personnes  qui  la  trahissaient 
en  secret,  rencontra  en  elles  un  incessant  concours  de  soins  et  d'as- 
siduités. Elle  gouverna  ces  deux  êtres,  dont  la  faiblesse  involontaire 
se  rachetait  par  un  perpétuel  dévouement.  Elle  Savoura  pleinement 
cette  félicité  dont  les  fleurs  embaumées  se  balançaient  dans  la  lu- 
mière sans  laisser  soupçonner  le  ver  qui,  sous  terre,  îa  rongeait,  et 
devait  finir  par  la  renverser  brusquement.  Adèle  avait-elle  un  désir, 
un  caprice  ?  ils  étaient  exaucés.  Se  livrait-elle  à  ces  indolences  char- 
mantes ou  à  ces  élans  sans  cause  apparente  qui  sont  pour  ainsi  dire 
le  trop-plein  du  bonheur  et  se  traduisent  par  des  exclamations,  des 
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rires,  des  cris  de  joie,  des  paroles  mélodieuses  et  brèves  comme  le 
chant  de  la  mésange  ou  sonores  et  interminables  comme  le  chant 
de  l'alouette,  elle  trouvait  auprès  d'elle  des  visages  souriants,  sym- 
pathiquement  émus,  qui  s'intéressaient  à  ses  actions,  à  ses  moin- 
dres propos,  et  qui,  échos  fidèles,  lui  en  renvoyaient  aussitôt  l'équi- 
valent. Chère  et  douce  femme  !  Elle  ne  s'apercevait  pas  et  ne 
pouvait  s'apercevoir  que  Lucien  et  Anna  s'aimaient,  s'adoraient  en 
elle.  Ils  s'aimaient  dans  l'abnégation  ;  ils  s'aimaient  dans  le  devoir  ; 
ils  s'aimaient  dans  l'obstacle. 

De  pareilles  situations  ne  peuvent  s'éterniser.  Elles  y  parviennent 
quelquefois,  mais  c'est  extrêmement  rare.  Le  plus  souvent,  caries 
forces  humaines  ont  des  bornes,  elles  se  dénouent  d'une  façon  ter- 
rible, lamentable,  sans  qu'on  puisse  dire  par  quelle  faute  ou  quel 
malheur  a  été  rompue  la  première  maille  de  ce  réseau  si  patiem- 
ment tressé  et  si  ménagé  jusqu'alors. 

Lucien,  Adèle  et  Anna  demeurèrent  quelque  temps  au  château  de 
Laroche-Lamoëze,  puis  retournèrent  à  Neuilly.  La  vieille  M""  Ber- 
tin  avait  une  excellente  qualité  :  chez  elle ,  on  pouvait  aller, 
venir,  voyager,  séjourner,  sans  qu'elle  s'en  étonnât  ou  s'en  in- 
quiétât. Elle  avait  Gertrude  qui  la  consolait  de  tout,  Gertrude  qui 
monopolisait  les  affections  de  sa  maîtresse.  Mm'  Berlin  accueillit  donc 
parfaitement  ses  enfants,  mais  en  leur  accordant,  comme  toujours, 
entière  liberté.  Ils  en  profitèrent  pour  continuer  cette  belle  existence 
de  loisir  où  chaque  pulsatiou  du  cœur  a  un  retentissement  large  et 
écouté.  Lucien  n'avait  jamais  parcouru  ce  divin  pays  de  l'amour» 
dans  lequel  tout  est  surprises,  éblouissements,  accideuts  et  mer- 
veilles. Quand  on  l'a  visité  plusieurs  fois,  les  sensations  deviennent 
nécessairement  moins  vives  et  prennent  volontiers  la  tranquille  allure 
de  l'habitude.  Mais  à  un  premier  voyage  on  s'arrête  à  chaque  pas 
pour  jouir  et  se  pénétrer  d'un  charme  inconnu,  on  s'étonne,  on  se 
récrie,  on  voudrait  presque  s'immobiliser  à  chaque  station.  Cepen- 
dant, quel  que  soit  l'attrait  de  ces  délicieuses  halles,  volontaires  ou 
forcées,  il  y  a  toujours  une  voix  impérieuse  qui  crie  :  en  avant I 
C'est  l'instinct  de  l'homme  insatiable  et  imparfait,  dont  chaque  désir 
s'épuise,  se  renouvelle  en  se  satisfaisant.  Lucien  subissait  cette 
invincible  attraction  qu'Adèle,  par  moments,  apaisait  et  tempérait. 
Anna  eu  souffrait  bien  davantage,  se  consumait  en  luttes  perpétuelles 
pour  y  résister,  car  aucune  compensation  ne  lui  était  offerte,  et  elle 
n'avait  pour  soutien  dans  l'indépendance  de  son  veuvage  que 
l'échafaudage  sans  cesse  ébranlé  du  renoncement.  Lorsque  Lucien, 
qui  passi.it  maintenant  sa  vie  entre  ces  deux  femmes,  la  consacrait, 
de  concert  avec  M""  de  Lamoèze,  à  rendre  Adèle  heureuse,  le  re- 
flet de  ce  bonheur  arrivait  jusqu'à  lui,  et  il  y  participait  sans  que 
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ce  fût  précisément  une  illusion.  Mais,  pour  Anna,  l'immolation  était 
journalière,  cruelle,  irritante  ;  son  supplice  renaissait  de  lui-même; 
parfois  même,  dans  le  délire  de  ses  tortures  jalouses,  elle  reprochait 
secrètement  à  Lucien  d'être  trop  fidèle  à  ses  engagements,  de  rem- 
plir sa  tâche  avec  trop  de  conscience.  Puis  le  doux  visage  d'Adèle 
se  montrait,  éclairé  de  joie  sous  sa  transparence  comme  une  lampe 
d'albâtre,  et  sa  clarté  sereine  dissipait  ces  fantômes  sombres.  Du 
reste,  le  courage  de  M""  de  Lamoëze  grandissait  avec  les  difficultés. 
Malgré  ses  révoltes  et  ses  déchirements,  elle  demeurait  impassible, 
souriante.  Lucien  ne  calculait  rien,  n'espérait  rien,  mais,  dans  les 
luttes  de  ce  genre,  n'y  a-t-il  pas  une  vigilance  qui  veille  toujours 
afin  de  profiter  de  la  moindre  hésitation,  de  la  plus  passagère  fai- 
blesse? L'enfant  qui  contemple  un  beau  fruit  mûr  dans  un  arbre 
inaccessible,  n'a-t-il  pas  quelque  espoir  inavoué  que  ce  fruit  peut 
tomber?  Or,  Lucien,  pendant  une  longue  période  de  temps,  ne  dé- 
couvrit  rien  dont  son  amour  eût  pu  tirer  parti.  Par  crainte  de  le 
braver,  d'exciter  en  lui  la  colère  ou  les  représailles,  Anna  ne  parlait 
plus  d'Isswann.  Quand  parfois  Lucien,  avec  une  cruauté  qui  n'avait 
que  la  passion  pour  excuse,  prodiguait  à  Adèle  les  plus  vifs  témoi- 
gnages de  tendresse,  comme  pour  soulever  des  tempêtes  au  cœur 
d'Anna,  celle-ci  souriait  doucement,  ainsi  que  l'eût  fait  une  jeune 
mère,  et  son  calme  bienveillant  ne  se  démentait  pas.  Une  fois  pour- 
tant, M"'  de  Lamoëze  se  sentit  atteinte,  lasse,  brisée,  vaincue.  Elle 
se  trahit  à  un  moment  où  elle  ne  se  surveillait  pas,  ne  s'atteudant 
guère  que  son  cœur  allait  déborder.  Voici  comment  : 

Dn  soir,  la  vieille  Gertrude  lisait  tout  haut  le  journal,  d'une  voix 
assez  monotone.  C'était,  du  reste,  pour  M—  Bertin,  et  cela  n'empê- 
chait pas  de  causer.  Adèle  sortit  un  instant.  Anna  et  Lucien  gardé* 
reot  le  silence.  Bientôt,  Mme  Bertin  dit  : 

«  Allons,  mouche-toi,  ma  bonne.  Tu  t'attendris.  Je  vois  que  tu 
as  envie  de  pleurer.  » 

Puis,  s' adressant  à  Lucien,  elle  ajouta  : 

«  N'est  ce  pas  que  c'est  touchant? 

—  Quoi  ?  répondit-il  avec  franchise. 

—  Vous  n'avez  pas  entendu  1  Recommence,  ma  vieille.  Je  ne  suis 
pas  fâchée  de  te  faire  répéter  ce  récit.  11  est  doux  de  contempler  de 
la  rive  ces  émouvants  naufrages  auxquels  on  ne  peut  remédier. 
N'est-ce  pas,  Gertrude? 

—  Ce  n'est  pas  un  naufrage,  madame,  c'est  une  femme  qui  se 
jette  par  la  fenêtre  par  désespoir  d'amour.  Nous  ne  sommes  pas  sur 
une  rive,  puisque... 

—  Tais-toi,  Gertrude.  Nous  savons  que  tu  n'es  pas  une  femme 
littéraire.  Tais-toi  et  lis.  » 
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Soit  que  M™  de  Lamoeze  fût  plus  disposée  à  accueillir  ce  soir-là 
les  impressions  tristes,  soit  qu'il  y  eût  réellement  dans  cette  courte 
histoire  racontée  en  dix  lignes  un  de  ces  saisissants  intérêts  de  nerfs 
dont  les  femmes  sont  quelquefois  avides  et  émues,  Anna  écouta,  et» 
quand  çe  fut  fini,  elle  dit  : 

u  Ali  I  la  pauvre  femme!  Elle  est  morte...  elle  est  bien  heu- 
reuse ! 

—  Anna!  dit  Lucien...  Annal...  » 

Elle  le  regarda,  et  ce  regard  fut  encore  ponr  lui  une  révélation. 
Il  exprimait,  sincèrement  cette  fois,  et  dans  un  rapide  éclair,  le  dé- 
couragement, l'amertume,  la  douleur  toujours  apaisée,  refoulée,  et 
toujours  nouvelle,  l'impossibilité  de  vivre.  Lucien  allait  oublier 
Mm"  Bertin,  Gertrude,  sa  femme  et  le  monde  entier,  lorsque  M""  de 
Lamoëze,  le  voyant  ainsi  sortir  de  lui-môme  et  de  sa  réserve  accou- 
tumée, dit  : 

«  Où  est  donc  ma  sœur  ?  » 

Elle  l'appelait,  elle  l'invoquait.  Mais  n'était-ce  pas  faire  com- 
prendre en  même  temps  à  Lucien  que  ce  nom  était  l'obstacle  sans 
lequel  il  eût  été  aimé,  l'obstacle  malgré  lequel  elle  l'aimait  et  mou- 
rait faute  de  le  dire  ? 

Adèle  rentra. 

«  Madame,  demanda  Gertrude,  dois-je  faire  une  troisième  lec- 
ture? 

—  Non  pas,  non  pas,  répondit  M™  Bertin.  Tu  en  es  aux  derniers 
instants  d'un  condamné.  C'est  palpitant.  Ah  !  qu'on  aime  à  voir 
du  rivage...  Je  l'ai  déjà  dit;  tu  m'as  même  critiquée.  On  lui  coupe 
les  cheveux  ;  il  demande  une  tasse  de  café.;  on  la  lui  donne.  C'est 
bien,  cela.  Et  il  y  a  des  gens  qui  veulent  abolir  la  peine  de  mort  ! 
Continue,  ma  vieille,  continue. 

—  Bonsoir,  grand' mère,  dit  Anna. 

—  Tu  n'attends  pas?... 

—  Non.  Il  est  tard. 

—  Oh  1  oui,  reprit  Adèle.  Il  est  très  tard,  w 

Anna  fit  un  énergique  effort  et  serra  la  main  de  Lucien  avec  toutes 
les  apparences  d'une  cordialité  plus  fraternelle  encore  que  d'habi- 
tude ;  mais  elle  s'aperçut  sans  doute  qu'elle  était  à  bout  de  ressour- 
ces, d'énergie  et  d'empire  sur  elle-même.  Elle  ne  ferma  pas  les 
yeux  de  toute  la  nuit.  Le  lendemain,  de  grand  matin,  elle  alla 
trouver  sa  grand' mère  avant  qu'elle  fût  levée,  et  lui  dit  : 

«  Grand'mère,  la  nuit  porte  conseil.  J'ai  reçu  hier  une  lettre  qui 
m'annonce  que  ma  présence  est  indispensable  à  Laroche-Lamoèze. 
Si  j'en  parle  à  Adèle,  vous  la  connaissez,  elle  s'y  opposera.  Et  cepen- 
dant... 
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—  Tu  veux  que  je  la  prévienne,  hein  ?  interrompu  M""  Bertin. 

—  Oui.  Quand  je  serai  partie... 

—  To  pars,  décidément  ? 

—  Oui,  grand'mère.  Dites  à  Adèle...  à  Lucien... 

—  Ob  !  c'est  bien  simple,  et  tu  as  parfaitement  raison.  Quand  tu 
seras  partie,  on  dira  tout  bonnement  :  elle  est  partie. 

—  Adieu,  grand'mère. 

—  Au  revoir,  mon  enfant.  » 
Mmt  Bertin  la  rappela. 

«  Anna,  ajouta-t-elle,  tâche  d'être  de  retour  pour  les  couches  de, 
ta  sœur,  parce  que,  vois-tu,  à  mon  âge  et  malgré  ma  bonne  vo- 
lonté... 

—  Oui,  oui,  grand'mère.  » 

Elle  l'embrassa  de  nouveau,  s'éloigna,  puis  revint  encore  et  dit, 
d'une  voix  qu'elle  essaya  de  raffermir  : 
a  Et  Lucien,  ira-t-il  à  Marseille? 

—  A  Marseille!  Pourquoi  me  parles-tu  de  Marseille?  Ah!  oui... 
je  me  rappelle  à  présent  qu'on  a  fait  à  Lucien  la  proposition  d'y  aller 
pour  des  travaux....  Comment  donc nomme-t-on  ça?  Gertrude! 

—  Elle  n'est  pas  là,  grand'mère.  Faut-il  ?... 

—  Elle  dort,  la  paresseuse.  Laissons  la  dormir,  ma  bonne  Anna. 
Ce  n'est  pas  précisément  le  sommeil  de  l'innocence,  mais... 

—  Grand'mère,  Adèle  désirerait  beaucoup  que  Lucien  s'absentât 
pour  quelque  temps.  Je  crois  

—  J'en  suis  sûre,  moi.  Gertrude  m'en  parlait  hier,  et  elle  me 
disait...  Attends  un  peu.  Elle  médisait  :  «Madame,  Adèle,  ne  veut 
pas  que  son  mari  soit  là  pour  la  cérémonie.  Elle  est  trop  timide.  Elle 
l'enverra  à  Marseille  ou  ailleurs,  en  lui  disant  que  rien  ne  presse  et, 
quand  il  reviendra,  elle  lui  montrera  son  chérubin  frais  et  rose  en 
lui  disant  qu'elle  l'a  trouvé  dans  les  branches  du  jardin.  »  Tu  ris  ! 

—  Non,  grand'mère. 

—  C'est  pourtant  drôle.  Cette  Gertrude  est  étonnante  pour  la 
perspicacité.  Anna,  rends-moi  un  service. 

—  Volontiers,  grand'mère. 

—  Envoiemoi  Gertrude. 

—  Oui,  grand'mère.  11  est  bien  entendu,  n'est-ce  pas,  que  si 
Lucien  va  à  Marseille,  vous  m'écrirez,  vous  ou  Adèle,  et  je  revien- 
drai sur-le-champ. 

—  Je  compte  sur  toi,  Anna.  Songe  donc  !  Va,  mon  enfant,  termine 
vite  tes  afTaires...  n'oublie  pas  de  m'envoyer  Gertrude.  » 

Quelques  heures  après,  quand  Lucien  apprit  que  Mme  de  Lamoëze 
était  partie,  il  ne  témoigna  pas  une  grande  surprise,  on  eût  dit  qu'il 
s'y  attendait;  il  éprouva  même  une  sorte  de  soulagement,  comme  si 
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les  liens  de  son  amour  enchaîné  se  fussent  en  partie  rompus  et  lui 
eussent  permis  de  respirer  plus  librement  Le  jour  môme,  Adèle  l'en- 
tretint de  son  voyage  à  Marseille, 
a  Tu  veux  que  j'accepte  ?  dit-il. 

—  Oui,  oh  !  oui  !...  Ah  !  mon  Lucien,  que  tu  es  bon  1  o 
Et  mentalement  elle  ajouta,  non  sans  rougir  un  peu  : 

«  Je  lui  ai  dit  que  ma  délivrance  n'est  pas  proche...  que  je  lui 
enverrai  une  dépêche  télégraphique.  Gomme  je  mens  !  mon  Dieu  ! 
comme  je  mens  !  Mais  c'est  la  première  fois». .  et  je  ne  veux  pas  que 
Lucien  soit  là.  » 

Cinq  jours  après,  à  la  suite  de  quelques  démarches  préliminaires, 
Lucien  lit  ses  préparatifs  de  départ.  Cette  diversion  lui  paraissait 
un  bienfait,  car  tout  était  en  lui  hésitations,  combats  intérieurs, 
prostration  complète  suivie  et  précédée  des  plus  violents  transports. 
Ces  irrésolutions  se  prolongèrent  pendant  une  partie  du  voyage. 
Peu  à  peu,  l'isolement  développa  en  lui  le  sentiment  très  net  de  sa 
situation,  surexcita  ses  désirs,  planta  dans  son  cerveau  l'irrésistible 
attraction  d'une  idée  fixe,  à  chaque  instant  plus  forte  et  plus  tenace. 
Dominé,  entraîné,  subissant  malgré  lui  l'empire  d'une  volonté  qui 
commandait  despotiquement  au  lieu  d'obéir ,  il  changea  brusque- 
ment de  route  et  se  dirigea  vers  Besançon.  De  Besançon  it  se  fit  con- 
duire au  château  de  Laroche-Lamoëze.  Là,  il  apprit  qu'Anna  y  était 
venue  en  effet,  mais  qu'elle  était  déjà  partie. 

«Et  où  est-elle?  dit-il. 

—  A  Croissy,  monsieur.  J'ai  ordre  de  lui  faire  parvenir  ses  let- 
tres. A  Croissy  !  répéta  plusieurs  fois  la  femme  de  charge  Mariousse. 
C'est  près  de  Paris,  monsieur  !  Seine-et-Oise  !  Madame  s'est  décidée 
subitement,  à  la  suite  de  quelques  visites  empressées  de  saluer  son 
retour.  Comme  toujours,  madame  voulait  être  seule.  Croissy,  Neuilly 
doivent  être  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre.  Madame  aura  cher- 
ché à  se  rapprocher  de  madame  sa  sœur.  Monsieur  n'arrive  peut- 
être  pas  directement  de  Paris,  sans  quoi  il  saurait...  Oh  !  il  y  a  une 
circonstance  assez  singulière.  J'ai  reçu  une  lettre  provenant  de 
Neuilly,  je  l'ai  expédiée  » 

Lucien  s'éloigna. 

Il  revint  à  Paris  en  toute  hâte.  Son  désir  de  revoir  Anna  semblait 
s'être  accru  par  ce  retard.  Sans  reprendre  haleine,  il  remonta  en 
chemin  de  fer  et  s'arrêta  à  la  station  la  plus  voisine  de  Croissy.  Là, 
une  voiture  publique  aurait  pu  lui  épargner  de  faire  à  pied  pres- 
que tout  le  reste  du  trajet;  mais  il  ne  la  prit  pas  et  disparut  rapide- 
ment dans  une  des  routes  bordées  de  tilleuls. 

La  nuit  tombait.  Elle  influa  sur  Lucien  sans  qu'il  s'en  doutât.  11 
connaissait  la  maison  de  campagne  d'Anna,  qui  avait  servi  deux  ou 
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trois  fois  de  but  à  leurs  promenades  avec  Adèle.  Au  lien  de  s'y 
rendre  par  la  rue  du  village,  où  se  trouvait  son  entrée  principale,  il 
suivit  le  bord  de  la  Seine,  où  donnaient  les  jardins  et  le  petit  parc. 
La  solitude  régnait,  Les  heureux  habitants  de  ces  beaux  rivages 
étaient  sans  doute  à  table.  Lucien  marchait  du  pas  d'un  homme  qui 
cherche  à  prendre  prise  sur  le  sol  plutôt  qu'à  avancer^vite.  Par 
moments,  on  aurait  dit  qu'il  aspirait  tout  l'air,  tout  le  ciel,  toute  la 
nature.  Rien  ne  le  gênait.  11  avait  laissé  son  bagage  dans  quelque 
gare.  Le  souvenir  de  sa  femme,  bagage  moral  bien  plus  lourd  que 
l'autre,  et  que  Lucien  avait  emporté  tout  palpitant  de  Neuilly,  s'était 
en  route  disséminé,  amoindri  faute  de  vigilance,  éparpillé,  perdu; 
il  n'en  restait  plus  rien.  Quelle  différence,  quelle  distance  parcou- 
rue/ Lucien  s'était  présenté  à  Laroche-Lamoéze  par  la  grande  porte, 
par  la  cour  d'honneur,  au  grand  jour  ;  maintenant  il  choisissait  les 
sentiers  déserts  ;  il  était  secrètement  ravi  que  les  ténèbres  vinssent 
l'envelopper  et  le  protéger.  Tout  lui  était  complice.  La  molle  cha- 
leur d'août  se  balançait  dans  l'atmosphère  avec  les  imperceptibles 
et  caressantes  oscillations  du  soir.  Elle  faisait  pénétrer  partout  ses 
flèches  humides,  tout  imprégnées  de  maturité,  de  fécondation  et 
d'amour.  On  comprenait,  en  s'y  baignant,  pourquoi  les  arbres 
poussent,  pourquoi  les  feuilles  frissonnent,  pourquoi  des  milliers 
d'insectes  s'y  roulent  avec  les  frémissements  d'ailes  d'une  vertigi- 
neuse ivresse.  On  y  sentait  la  vie,  la  vie  ardente.  Séparés  en  deux 
par  une  longue  île,  les  flots  de  la  Seine  coulaient  lentement.  Vaste 
et  sinueux  miroir  à  la  surface  immobile,  ils  accaparaient  et  reflé- 
taient un  reste  de  lumière  qui  montait  de  leur  sein  avec  une  fraî- 
cheur  délicieuse  et  une  sorte  de  parfum  moite  et  subtil.  Et  les  ar- 
bres! et  l'horizon!  et  toutes  ces  immenses  lignes  indécises,  flot- 
tantes, qui  s'échelonnaient,  se  graduaient,  se  confondaient  Tune 
dans  l'autre  en  unissant  le  ciel  et  la  terre  par  des  draperies  de  ver- 
dure, de  nuages,  d'ombres,  de  clartés  et  de  vapeurs  ! 

«Ah!  dit  tout  à  coup  Lucien  en  s'arrôtant,  je  n'ai  jamais  tant 
vécu.  Est-ce  que  je  suis  heureux  ?  Est-il  possible  que  je  sois  heu- 
reux?» 

Il  fit  quelques  pas  et  s'arrêta  encore. 
«  Anna  est  là  !  »  dit-il. 

Dans  une  maison  qui  apparaissait  entre  de  hauts  marronniers  et 
à  l'extrémité  d'une  pelouse,  une  lueur,  en  effet,  brillait. 

La  pelouse,  qui  descendait  vers  le  bord  de  l'eau,  était  terminée 
par  un  mur  à  hauteur  du  sol  du  côté  de  la  propriété  et  surmonté 
d'une  petite  grille,  mais  défendu,  le  long  du  chemin  qu'il  longeait, 
par  un  fossé,  garanti  lui-même  par  une  haie.  Lucien  escalada  la  haie, 
le  fossé  et  le  mur,  et  courut  droit  à  la  lumière  qui  indiquait  la  pré- 
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sence  d'Anna.  Il  se  jeu  dans  l'ombre  des  arbres  en  voyant  quel- 
qu'un sortir  de  la  maison.  C'était  une  femme  portant  de  la  vaisselle. 
Evidemment  Mme  de  Lamoëze  venait  de  dîner  et  on  desservait.  Cette 
femme  revint  bientôt  après  et  sortit  de  nouveau.  Lucien,  qui  s'était 
rapproché,  calcula  combien  de  temps  elle  avait  mis  pour  aller  au  corps 
de  logis  où  demeuraient  tous  les  Moreau.  Il  crut  pouvoir,  dans  l'in- 
tervalle, pénétrer  dans  la  maison.  Il  y  entra  et  resta  d'abord  comme 
foudroyé  d'émotion.  Un  bruit  de  pas  l'arracha  à  cette  torpeur,  et, 
instinctivement,  il  se  cacha  dans  l'angle  obscur  de  l'escalier.  La 
femme  reparut,  mais  ce  fut  son  dernier  voyage.  Elle  redescendit 
presque  immédiatement,  accompagnée  de  M™*  de  Lamoëze,  qui  lui 
dit  bonsoir  et  s'assura  par  elle-même  qu'elle  fermait  bien  la  porte. 
La  femme  fit  tourner  deux  fois  la  clé  dans  la  serrure  et  dit  gaie- 
ment du  dehors  : 

u  Vous  voilà  bien  tranquille,  madame.  Bonne  nuit,  madame.  Je 
viendrai  demain  matin  de  bonne  heure.  » 

Mn"  de  Lamoëze  remonta  lentement  chez  elle.  Elle  entendit  du 
bruit,  se  retourna,  aperçut  Lucien  qui  la  suivait  et  poussa  un  faible 
cri.  La  voyant  chanceler;  Lucien  s'élança  vers  elle  et  la  soutint  dans, 
ses  bras.  11  la  conduisit  presque  inanimée  dans  sa  chambre,  sans 
qu'elle  eût  la  force  de  prononcer  une  parole.  Il  la  fit  asseoir  et,  par 
un  mouvement  qui  était  en  même  temps  une  défaillance,  il  tomba  à 
genoux  à  ses  pieds.  Bientôt  elle  se  leva,  elle  le  regarda  comme  si 
elle  eût  douté  encore  de  la  vérité. 

«Lucien!...  vousl...  »  dit-elle. 

Et  elle  fit  un  geste  pour  s'enfuir. 

Il  la  prit  par  la  main  et  la  retint  doucement. 

«  Oh  !  rassurez -vous,  reprit-il.  Laissez  ma  main  dans  la  vôtre, 
Anna.  Ne  voyez-vous  pas  que  je  tremble  autant  que  vous  ?  » 

XIX 

La  chambre  où  ils  se  trouvaient  se  nommait  simplement  la  chafn- 
ère,  de  même  que  dans  les  anciens  bourgs  on  dit  tout  uniment 
l'église,  quand  il  n'y  en  a  qu'une  où  l'on  dit  la  messe.  Le  reste  de  la 
maison  était  vide.  C'est  le  sort  des  plus  belles  maisons  de  campa- 
gne :  elles  sont  presque  toujours  inhabitées.  Mais,  en  cette  circon- 
stance, il  y  avait  quelque  chose  de  profondément  touchant  dans  le 
souvenir  du  bon  docteur  Bertin,  lequel  n'avait  guère  réussi  qu'à 
acheter  une  propriété  aux  champs  pour  ne  point  en  jouir,  qu'à  meu- 
bler  luxueusement  une  seule  chambre  pour  sa  femme,  calme  et  déli- 
cieux séjour  où  elle  n'avait  fait  que  passer.  Elle  serait  longue,  l'his- 
toire de  ceux  qui  jettent  ou  voient  tomber  dans  le  courant  de  la  vie 
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leurs  goûts,  leurs  désirs  et  leurs  affections.  Qu'importe  !  Le  fleuve 
emporte  tout  et  continue  sa  marche  indifférente  vers  l'Océan  de 
l'infini.  Elle  était  vraiment  bien,  cette  chambre,  et  quoique  les  élé- 
ments en  fussent  un  peu  hétérogènes  ils  formaient  un  ensemble 
excessivement  harmonieux,  fondu  et  reposant.  Une  tapisserie  de 
haute  lice  couvrait  les  murs,  adoucissait  l'éclat  du  jour,  récréait  les 
regards  par  la  naïve  et  riante  représentation  de  scènes  champêtres. 
Le  lit  était  large,  immense  et  en  proportion  avec  la  pièce,  entouré 
d'épais  rideaux  de  soie,  d'un  jaune  d'or,  auquel  le  temps  avait 
donné  une  nuance  molle  et  caressante.  Les  canapés,  les  fauteuils, 
étaient  également  revêtus  de  ces  belles  étoffes  de  soie  qui  semblent 
inusables.  Sur  la  cheminée  étaient  des  bronzes,  sans  caractère  bien 
déterminé  mais  bien  choisis  et  beaux.  Çà  et  là  existaient  encore  de 
petits  meubles  en  marqueterie,  des  coffrets,  des  jardinières  ouvra- 
gées, menus  objets  qui  témoignaient  du  respect  grâce  auquel  tout 
avait  été  maintenu  en  place  et  religieusement  conservé  dans  cette 
chambre. 

M"€  de  Lamoëze  recouvra  la  première  un  peu  de  sang-froid,  et 
dit: 

«  Saviez-vous  donc  que  j'étais  ici  ?  Venez-vous  me  chercher?  Est- 
ce  qu'Adèle  est  malade  ?  » 
Lucien  ne  répondit  pas. 

3iœ*  de  Lamoëze  se  recula  un  pen,  avec  une  angoisse  plus  visible. 

a  Comment  donc  êtes-vous  venu?  continua-t-elle.  Est-ce  que  les 
Moreau  ne  vous  ont  pas  vu?  Ils  vous  auraient  précédé,  annoncé. 
C'est  Adèle  qui  vous  envoie?  Parlez-moi  d'Adèle,  Lucien.  Parlez- 
moi  de  ma  sœur.  Est-ce  qu'Adèle  ?...  » 

Mais  Lucien  l'interrompit. 

«  Anna,  dit-il  d'une  voix  sourde,  ce  nom  est  mon  arrêt  de  mort. 
Si  vous  voulez  que  je  vive,  ne  le  prononcez  plus.  » 

Elle  jeta  autour  d'elle  un  regard  égaré,  éperdu. 

n  Ah  !  reprit-elle  avec  le  geste  désespéré  d'une  personne  qui  s' ac- 
croche au  plus  fragile  appui  pour  ne  pas  être  précipitée  dans  l'abîme  ; 
vous  avez  reçu  des  nouvelles  d' Isswann.  Vous  m'en  apportez.  Dites! 
Dites  I  vous  n'ignorez  pas  combien  elles  m'intéressent.  »> 

Ces  derniers  mots,  à  peine  articulés,  s'arrêtèrent  sur  ses  lèvres. 
Lucien  la  saisit  et  l'entraîna  vers  une  des  fenêtres,  qu'il  acheva 
d'ouvrir  par  un  mouvement  plein  de  violence. 

«  On  peut  mentir  dans  une  chambre,  dit-il,  mais  on  ne  ment  pas 
à  la  face  du  ciel,  en  prenant  Dieu  pour  témoin.  Qu'importe  Isswann  ? 
Laissons  Isswann  tranquille.  Vous  n'avez  jamais  songé  à  lui.  Assez 
tromper.  Ne  comprenez-vous  pas  que  si  je  suis  ici,  c'est  pour  couper 
court  à  ces  mensonges  qui  nous  écrasent  et  nous  tuent  ? 
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—  Lucien  !...  »  murmura-t-elle.  Et  il  la  sentit  défaillir  entre  ses 
bras. 

Il  la  ramena  doucement  àTintérieur  de  la  chambre  et  s'assit  à  c&té 
d'elle. 

«  Que  craignez -vous?  ajouta-t-il  d'une  voix  douce  et  lente.  Ce 
n'est  pas  la  menace,  ce  n'est  pas  la  colère  et  les  reproches  que  je 
vous  apporte,  c'est  la  réparation  et  le  bonheur.  Anna,  clière  et  im- 
prudente femme,  nos  deux  cœurs  ont  appartenu  l'un  à  l'autre  dès 
notre  première  rencontre,  et  vous  avez  essayé  de  lutter,  de  mettre 
entre  eux  votre  volonté  1  Hélas  !  Je  ne  vous  ai  que  trop  obéi  !  Où  en 
sommes-nous  maintenant?  Ah!  sans  doute,  le  sacrifice,  le  deveir, 
c'est  beau,  c'est  grand.  Folle!  N'y  a-t-il  pas  une  loi  plus  grande  en- 
core qui  nous  dit  :  suis  ta  voie  ;  suis  ta  pente?  De  quel  côté  espérez- 
vous?  Ces  tortures  infligées  à  nos  deux  âmes  avec  la  froide  cruauté 
d'un  juge  sanguinaire  sont-elles  une  expiation,  un  plaisir  volup- 
tueusement amer  ou  la  folle  recherche  d'un  idéal  surhumain?  J'y 
pense  :  les  buts  les  plus  éloignés  sont  quelquefois  les  plus  attractifs, 
parce  qu'on  ne  les  distingue  pas  très  bien.  Avez-vous,  par  hasard, 
pensé  mériter  le  ciel  en  agissant  ainsi  ? 

—  Le  ciel  ?...  Dieu  ?...  Moi  I  Je  ne  lui  demande  que  de  me  proté- 
ger. Mais  ma  sœur  !...  Adèle  ! 

—  Vous  pleurez.  Oui,  en  effet,  nous  aurons  tous  bien  des  larmes 
à  répandre.  Les  conséquences  de  votre  dévouement  ne  tarderont  pas 
à  éclater.  Au  nom  de  votre  sœur  vous  nous  avez  forcés  vous  ët  moi 
à  souffrir,  à  lutter,  à  nous  affaiblir  par  de  fausses  victoires,  à  tom- 
ber, à  nous  relever  pour  retomber  bientôt  plus  douloureusement 
encore.  Me  voilà,  moi,  prêt  à  abandonner  le  toit  conjugal  ou  a  mou- 
rir, et  vous,  vous...  Regardez-vous  donc,  Anna,  regardez-vous  dans 
une  glace.  Deux  êtres  brisés,  traînés  dans  les  supplices  et  les  abais- 
sements du  désespoir,  et  tout  cela  pour  ne  pas  affliger,  pour  ne 
pas  contrarier  une  enfant.  Mais  vous  calomniez  Adèle...  puisqu'il 
faut  la  nommer.  Vous  calomniez  Dieu.  Ni  Dieu  ni  elle  n'auraient 
accepté  une  pareille  immolation. 

—  Ma  sœur  est  heureuse,  Lucien...  Ma  sœur  est  heureuse  I 

—  Et  vous?  Et  moi? 

—  Moi  !...  Je  ne  me  plains  pas.  Est-ce  que  je  me  plains  ?  Je  suis 
heureuse  aussi. 

—  Heureuse!...  En  retranchant  de  vous  tout  ce  qu'il  y  a  d'hu- 
main !...  Attendez  ;  c'est  d'aujourd'hui  que  nous  commençons  à  vi- 
vre ;  c'est  d'aujourd'hui  que  nos  deux  cœurs  s'appuient  librement 
l'un  sur  l'autre. 

—  Lucien,  c'est  assez,  c'est  trop...  Et  vous  allez  partir  ! 

—  Moi  I  serais-je  venu  si  je  devais  partir  sans  vous  ?  » 
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D*un  bras  il  entoura  la  taille  d'Anna,  comme  pour  l'entraîner, 
mais  dès  qu'il  sentit  palpiter  sous  sa  main  ce  cœur  troublé  et  à 
demi  vaincu,  Lucien  oublia  l'univers  entier  et  ne  songea  qu'à  pro- 
longer cette  étreinte. 

■  a  Eh  bien,  oui,  dit  Anna  d'une  voix  faible...  oui,  je  vous  aime. 
Protégez-moi  î 

—  Ah!  s'écria  Lucien.  Enfin!  Vous  l'avez  dit...  Tu  l'as  dit, 
Anna...  Tu  m'aimes  !  » 

Et,  immobile,  il  la  regarda,  et  il  crut  voir  le  ciel  s'ouvrir,  pur  et 
radieux,  au-dessus  de  l'orage  des  sens. 

o  J'en  demande  pardon  à  Dieu,  continua-t-elle.  Il  sait  ce  que  j'ai 
sou/Tert.  Ah  !  malheureuse  î  la  plus  vile  et  la  plus  lâche  des  créatu- 
res! Je  n'ai  eu  de  force,  de  persistance,  ni  pour  le  bien,  ni  pour  le 
mol.  Le  bien,  je  le  connaissais;  il  m'ordonnait  seulement  de  ne  pas 
prendre  à  ma  sœur  son  mari.  Le  mal  avait  des  suggestions  bien 
simples  aussi.  Il  me  disait  :«  Le  bonheur  excuse  tout,  légitime  tout; 
ne  tente  pas  une  lutte  inutile,  accepte  ce  cœur  sans  lequel  tu  ne  sau- 
rais vivre.  »  Et  entre  ces  deux  routes,  je  suis  demeurée  inerte,  hé- 
sitante, dévorée  tour  à  tour  par  les  plus  nobles  et  les  plus  bas  ins- 
tincts. Où  fuir  maintenant?  Que  faire?  La  tombe  est-elle  un  refuge 
pour  tant  de  faiblesse?  J'ai  peur  de  mourir.  Oui,  mon  âme  ulcérée 
n'a  plus  d'asile.  Elle  apporterait  partout  sa  honte,  ses  remords,  et 
cette  soif  enflammée  qui  ne  peut  se  désaltérer  nulle  part,  car  la 
source  où  elle  aspire  est  empoisonnée.  Ah  !  vous  êtes  cruel.  Vous 
n'avez  pas  eu  pitié  de  moi.  Vous  avez  voulu  m'enlendre  demander 
gTâce.  Eh  bien,  soyez  satisfait.  Je  vous  aime.  J'aime  le  mari  de  ma 
sœur.  C'est  odieux.  C'est  monstrueux.  Ah  !  je  n'étais  pas  née  pour 
un  pareii  crime. 

—  Un  crime  !  un  crime,  parce  que  vous  avez  aimé  ?  Qui  vous  ac- 
cuse? Est-ce  ce  beau  ciel  plein  d'étoiles?  Est  ce  voire  cœur,  dont 
la  tendresse  a  été  aussi  involontaire  que  ses  pulsations?  Le  pouvoir 
qui  nous  auire  l'un  vers  l'autre,  qui  nous  unit,  est  plus  fort  que 
nous,  Anna.  Ah  î  vous  le  savez  bien  !  Nous  lui  avons  résisté  assez 
longtemps  pour  savoir  que  ce  n'est  plus  possible.  Venez,  Anna,  ve- 
nez. Nous  nous  aimons  et  le  moude  est  à  nous. 

—  El  Adèle  ? 
— Encore? 

—  Oui,  encore,  toujoursl  Adèle...  comprenez-vous?...  Adèle  .. 
ma  sœur...  votre  femme  ! 

—  Ah  l  qu'elle  vienne  donc  î  s'écria  Lucien  en  se  levant  avec 
véhémence.  Expliquons-nous  avec  elle,  puisque  vous  l'exigez,  puis- 
qu'il le  faut  !  Nous  lui  dirons  la  vérité.  Nous  lui  dirons  que  nous 
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nous  sommes  sacrifiés  pour  lui  épargner  un  chagrin,  mais  que  ce 
sacrifice  à  présent  dépasse  nos  forces  et  nous  accable.  » 

Mais  Lucien  revint  s'asseoir  presque  aussitôt,  Invinciblement 
attiré  par  cette  atmosphère  brûlante  qui  s'épandait  autour  d'Anna 
et  dont  il  avait  déjà  goûté  la  troublante  ivresse. 

«  De  quoi  nous  inquiétons-nous?  ajouta-t-il  d'une  voix  qui  trem- 
blait. N'avons-nous  pas  demain  pour  savoir  quelle  sera  notre  con- 
duite? Mon  aveugle  obéissance  ne  vous  est-elle  pas  prouvée?  J'ai 
appris  à  tromper  par  soumission  pour  vous  ;  par  soumission  encore, 
je  cacherai  notre  bonheur  si  vous  l'ordonnez.  Vois,  la.  nature  s'en- 
dort et  le  monde  nous  oublie.  Oublions-le.  Après  avoir  si  cruelle- 
ment vécu  pour  lui,  vivons  pour  nous,  Anna.  11  sera  temps  demain 
de  décider  si  nous  devons  mettre  un  masque  sur  nos  traits  ou  lui 
répondre  de  nos  actions  à  visage  découvert.  Anna,  tu  veux  rester  ? 
Restons.  » 

Et,  tandis  qu'il  lui  parlait  presque  à  l'oreille,  ses  lèvres  s'appuyè- 
rent sur  les  cheveux  d'Anna.  Elle  devina  cette  caresse  plutôt  qu'elle 
ne  la  sentit,  et  elle  essaya  de  se  lever.  Mais  il  la  retint  et  la  replaça 
plus  près  de  lui  encore. 

«  Ne  m'aimes-tu  pas  !  »  reprit-il. 

Elle  balbutia  quelques  mots,  puis,  tout  à  coup  : 

«  Lucien,  dit-elle,  c'est  ici,  c'est  dans  cette  chambre,  qu'Adèle 
•st  née  !  » 

Il  ne  s'emporta  point.  Il  lui  répliqua  doucement  : 

«  Oui,  je  sais...  c'est  avec  des  paroles  de  ce  genre  que  tu  nous  as 

perdus.  Mais  je  ne  t' écoute  plus,  Anna.  Je  ne  t' écoute  que  quand  tu 

me  dis  :  Je  t'aime. 

—  Lucien  » 

Us  s'interrompirent.  Ils  se  regardèrent,  pâles  comme  des  spec- 
tres. Une  voix  vibrante,  claire  et  joyeuse  venait  de  crier  : 
«  Anna  !  Annal 

—  C'est  Adèle  !  dit  Mmt  de  Lamoèze  avec  un  éclat  de  joie  et 
d'épouvante. 

—  Adèle  !  reprit  Lucien.  Ce  n'est  pas  possible.  » 
La  même  voix,  vive  et  impatiente,  se  fit  entendre  : 
«  Anna  !  c'est  moi  !  Es-tu  couchée?  » 

Lucien  se  précipita  vers  la  fenêtre  avec  une  résolution  de  déses- 
poir si  manifeste,  qu'Anna  courut  à  lui  et  se  cramponna  à  ses  vête- 
ments. 

«  Laissez-moi,  dit-il  en  la  repoussant  Je  vais  me  tuer. 

—  Lucien  ! 

—  Entre  vous  deux,  toujours!  Ahl  j'en  ai  assez.  Je  vais  me 
tuer. 
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—  Entralnez-moi  donc  avec  vous.  Je  ne  veux  pas  que  vous  mou- 
riez. Voilà  Adèle  qui  monte.  Entendez-vous?  On  lui  ouvre  la  porte. 

—  Adèle  !  Eh  bien,  elle  me  trouvera  ici.  Je  voulais  m'expliquer 
avec  elle  tout  à  l'heure  ;  je  vais  m'expliquer. 

—  Vous  ne  la  verrez  pas.  Vous  ne  vous  montrerez  pas.  Lucien, 
ayez  pitié  de  nous.  Entrez  là. 

—  Me  cacher  !  Renier  la  responsabilité  de  mes  actes  I 

—  Entrez  là,  Lucien. 

—  Non.  Je  veux  voir  Adèle. 

—  Elle  est  mère.  Elle  va  être  mère.  Ne  la  tuez  pas.  Ne  tuez  pas 
son  enfant,  votre  enfant.  » 

Elle  le  poussa  dans  un  cabinet  et  en  ferma  la  porte. 
Adèle  entra.  Ce  fut  comme  un  rayon. 

«  Parions  que  tu  ne  m'attendais  pas,  dit-elle  après  les  premiers 
embrassements.  J'ai  pris  un  grand  parti,  va.  Me  voilà.  Je  viens  faire 
mes  couches  à  Croissy.  Tu  en  es  toute  surprise,  moi  aussi  ;  et  pour- 
tant, rien  n'est  plus  simple.  Tu  vas  voir.  Tu  sais  que  Théodore  fait 
la  coor  à  Fanny,  ma  femme  de  chambre  ?  C'est  par  elle  que  j'ai  ap- 
pris... Quand  les  Moreau  m'ont  aperçue,  ils  ont  été  si  contents,  si 
enchantés!  ne  voulaient-ils  pas  remeubler  la  maison,  à  cause  de 
moi,  et  rendre  tout  ce  que  tu  leur  as  donné  I  Bonnes  gens!  Mais 
que  me  faut-il  ?  Un  pauvre  petit  lit  en  fer,  à  côté  du  tien.  Je  n'ai  pas 
peur  près  de  toi,  mon  Anna.  Ah!  comme  nous  serons  tranquilles! 
Et  quand  Lucien  reviendra  je  serai  belle  encore,  n'est-ce  pas,  ma 
sœur,  belle  comme  auparavant?  Ah!  Que  tu  es  étonnante,  Anna! 
Tu  files  comme  une  étoile,  tu  changes  de  place,  tu  vas  et  viens 
comme  une  impératrice  dans  ses  châteaux  royaux.  As-tu  reçu 
ma  lettre?  Je  l'ai  écrite  après  le  départ  de  Lucien,  mais  elle 
a  été  adressée  bien  entendu  à  Laroche  -  Lamoëze ,  et  elle  n'est 
pas  près  d'arriver,  pour  peu  qu'elle  s'amuse  en  route.  Quant  aux 
lettres  de  Lucien,  j'ai  prié  grand' mère...  A  propos,  écoute  bien, 
Anna;  tu  vas  me  dire  si  j'ai  eu  raison  ce  matin  ;  Fanny  vint  m' ap- 
prendre que  tu  étais  à  Croissy.  A  Croissy  !  Si  près  de  moi,  et  je 
n'eu  savais  rien  !  Je  devine  tes  intentions,  Anna.  A  présent  que  rien 
ne  te  retient  plus  en  province,  tu  veux  faire  arranger  ta  maison  afin 
que  nous  puissions  aller  de  l'une  chez  l'autre  et  voisiner  tout  à 
notre  aise. 

—  Oui,  ma  sœur...  en  effet... 

—  Tu  vois  !  Je  ne  suis  pas  si  étourdie  que  j'en  ai  l'air.  Etourdie  ? 
Oh  !  c'est  fini.  Je  monte  en  grade.  Me  voilà  bientôt  mère  de  famille. 
Anna  à  Croissy  !  Anna  est  à  Croissy  1  Vite,  une  voiture  !  Ce  fut 
comme  une  inspiration.  Je  prévins  grand'mère.  Elle  s'informa  si 
j'étais  assez  forte  pour  supporter  le  voyage  ;  elle  m'adressa  les  plus 
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tendres  recommandations.  Bonne  grand'mère  !  C'est  un  peu  à  cause 
d'elle  que  je  suis  venue.  Je  lui  évite  ainsi  bien  des  tracas,  bien  des 
dérangements  et  des  émotions,  Anna,  si  dangereuses  à  son  âge. 
Mais  tu  es  brave,  toi,  tu  es  jeune.  On  dit  que  c'est  un  moment  diffi- 
cile. Qu'importe?  Nous  sommes  deux  !  Je  n'ai  pas  peur,  va.  Toi  non 
plus,  n'est-ce  pas?  Ma  sœur,  on  dirait  que  tu  trembles.  Ne  fais  pas 
comme  grand'mère,  je  t'en  supplie.  Où  voudrais-tu  que  j'allasse? 

—  Je  ne  tremble  pas,  Adèle.  Je  te  remercie  d'avoir  pensé  à  moi. 
Est-ce  que  tu  crois  ta  délivrance  prochaine  ? 

—  On  ne  sait  pas. 

—  Et  tu  n'as  pas  craint?.. 

—  Oh  1  je  suis  brave,  moi.  Tu  verras. 

—  Et  tu  es  venue  seule  ? 

—  Avec  Fanny. 

—  Où  est-elle  ? 

—  Chez  les  Moreau.  Déjà  installée.  Ils  se  chargent  d'elle.  Tu 
juges  si  Théodore  est  content  I  11  va  la  présenter  à  toute  sa  famille. 
Je  ne  m'étonnerais  pas  qu'un,  mariage  s'en  suivit.  Ah  1  qu'on  est 
bien  dans  cette  chambre  !  On  dirait  que  tous  ces  personnages  de  ta- 
pisserie me  sourient,  me  souhaitent  la  bienvenue.  Es-tu  comme 
moi,  Anna?  J'aime  les  tableaux  gracieux,  les  tableaux  qui  reposent 
et  réjouissent  les  yeux,  l'esprit,  le  cœur.  Oui,  le  cœur  aussi.  1J  y  en 
a  où  le  cœur  du  peintre  parle  et  entre  en  communication  directe 
avec  celui  des  spectateurs.  Je  suis  certaine  que  celui  qui  a  tracé  ces 
charmants  dessins  mêlait  son  cœur  à  la  trame  du  tissu.  11  y  a  là  un 
cabinet,  n'est-ce  pas? 

— 11  n'y  en  a  plus,  Adèle;  il  n'y  en  a  plus  ! 

—  Comme  tu  me  dis  cela  !  C'est  là  que  tu  caches  tes  amoureux  ? 

—  Oh  !  ma  sœur  ! 

—  Es-tu  singulière,  Anna  !  Tu  ne  vois  donc  pas  que  je  plaisante? . 
Est-ce  que  je  dirais  chose  pareille  si  je  la  pensais  ?  On  vous  connaît, 
madame. 

—  Viens  avec  moi,  Adèle,  viens  avec  moi.  Tu  n'es  pas  lasse? 
Viens,  descendons.  Nous  saurons  de  quoi  les  Moreau  peuvent  dispo- 
ser. Ils  ne  nous  ont  pas  enfermées,  sans  doute.  D'ailleurs,  j'ai  une 
autre  clé.  Et  puis,  nous  sonnerons  la  cloche.  C'est  convenu.  Quand 
je  sonne  la  cloche,  on  m'envoie  quelqu'un.  Tu  n'as  pas  peur  de  tra- 
verser la  prairie  ? 

—  Moi,  ]>eur  l  11  fait  un  clair  de  lune  superbe. 

—  Cette  chambre  est  la  seule  en  état.  Ce  lit  est  le  seul  convena- 
ble. Tu  le  prendras.  Oh  1  ne  refuse  pas.  Tu  peux  t'y  mettre,  Ad&e, 
tu  peux  t'y  mettre  !  Quant  à  moi,  la  moindre  des  choses  suffira.  Je 
n'ai  besoin  que  d'un  matelas  par  terre,  près  de  toi. 
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—  Cherchons  dans  ce  cabinet,  Anna.  Je  me  souviens  qu'il  s'y 
trouve  une  foule  d'objets. 

—  Mais  je  te  dis  que  non  !  s'écria  Mm#  de  Lamoëze,  qui  sentait 
perler  à  son  front  des  gouttes  de  sueur  glacée.  Les  Moreau  ont  pris 
tous  les  matel  is.  Viens  donc.  » 

Elle  essaya  d'entraîner  sa  sœur,  qui,  machinalement  et  sans  savoir 
pourquoi,  regardait  obstinément  la  porte  close  de  ce  cabinet. 

a  Es-tu  lasse,  décidément?  reprit  Anna  en  dissimulant  son  anxiété 
et  en  maîtrisant  son  impatience.  Dans  ce  cas,  assieds-toi.  Ne  reste 
pas  là,  debout.  Adèle,  je  vais  me  fâcher.  11  faut  m'obéir,  ma  chère. 
Je  réponds  de  toi.  Et  si  Lucien  

—  Viens,  répliqua  Adèle  que  ce  nom  sembla  réveiller.  Où  veux- 
tu  aller  ?  chez  les  Moreau?  Descendons.  » 

Et  elle  accompagna  sa  sœur,  qui  la  précéda  en  portant  un  flam- 
beau. 

Une  fois  arrivée  dans  l'autre  corps  de  logis,  situé  à  une  distance 
d'au  moins  cent  cinquante  pas,  Anna  comptait  en  sortir  sous  quelque 
prétexte,  y  laisser  Adèle,  revenir  à  la  hâte  et  faire  évader  Lucien. 
Le  cabinet  où  il  se  trouvait  n'avait  d'issue  que  par  cette  chambre, 
qui  terminait  elle-même  une  assez  longue  série  de  pièces  vides,  par 
lesquelles  il  fallait  forcément  passer  pour  s'enfuir.  Un  certain  temps 
était  donc  nécessaire.  Mais  l'important  était  de  délivrer  Lucien. 
S'il  ne  pouvait  s'échapper  du  premier  coup  de  la  maison  pendant 
qu'Adèle  n'y  serait  plus,  il  aurait  au  moins  la  facilité  de  se  réfugier 
ailleurs,  d'où,  plus  tard  et  à  loisir,  il  gagnerait  les  pelouses,  puis 
les  champs,  puis  Paris. 

M-  de  Lamoëze  respira  plus  à  l'aise  quand  elle  vit  le  terrible 
danger  s'amoindrir  peu  à  peu. 

«  Appuie-toi  sur  moi,  dit-elle.  Viens,  vians  ma  sœur.  Va  douce- 
ment. Mous  avançons,  tu  vois  :  nous  approchons  de  l'escalier. 

—  C'est  long,  reprit  Adèle  en  s' efforçant  de  sourire;  c'est  long 
comme  les  salles  d'un  musée. 

—  Adèle  !  tu  as  de  la  peine  à  marcher  ! 

—  Oh  !  ce  n'est  rien.  J'ai  été  un  peu  souffrante  aussi  ce  matin. 

—  Adèle  !... 

—  Déjà!  déjà  !  Aie  bien  soin  de  moi,  Anna...  à  cause  del-ucien... 
Il  m'aime. 

—  Tu  ne  te  soutiens  plus  !  Ma  sœir,  ne  va  pas  plus  loin. 

—  Quel  bonheur  que  je  sois  chez  toi  1  Je  me  sens  faible...  bien 
faible.  Je  préférerais  que  ce  soit  un  fils...  Lucien  aussi  ! 

—  Ah  !  pauvre  enfant  1  Adèle!  ma  sœur!  Et  je  suis  seule,  mon 
Dieu  !  » 
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Elle  jeta  son  flambeau  à  terre,  la  prit  dans  ses  bras  et  la  trans- 
porta dans  la  chambre,  qui  était  restée  éclairée. 

Lucien  n'avait  pu  entendre  que  quelques  mots  de  l'entretien  des 
deux  sœurs.  Ces  quelques  mots  étaient  tellement  insignifiants  qu'ils 
ne  lui  apprenaient  rien.  Ils  ne  parvenaient  pas  distinctement  jus- 
qu'à lui.  C'étaient  plutôt  de  vagues  sons  de  voix  que  des  paroles. 
Lucien,  d'ailleurs,  ne  se  soucia  bientôt  plus  d'écouter.  Irrité,  fu- 
rieux, bouleversé  par  cette  subite  contre- ivresse,  il  fit,  en  tâtonnant, 
le  tour  de  son  étroit  réduit,  s'arrêta  un  instant  à  la  fenêtre  pour 
voir  si  la  fuite  était  possible,  renonça  bien  vite  à  cet  espoir,  étendit 
les  mains  sur  les  murailles  comme  pour  les  secouer,  les  abattre  et 
s'ensevelir  sous  leurs  ruines  ;  puis,  accablé,  vaincu,  brisé,  il  ren- 
contra une  espèce  de  colfre,  s'affaissa  dessus  et  ne  bougea  plus. 
Alors,  replié  sur  lui-même,  stoïquement  résigné  comme  un  sauvage 
garrotté  et  prisonnier  qui  attend  son  sort  sans  tenter  d'échapper  à 
la  destinée,  il  essaya  d'étouffer  sa  raison  et  son  cœur  dans  une  hau- 
taine indifférence.  Mais  ce  fut  en  vain.  Les  faits  le  circonvenaient, 
se  resserraient  sur  lui  plus  impitoyablement  encore  que  les  murs  de 
ce  cabinet,  et  le  perçaient,  le  déchiraient  de  leurs  angles  aigus  en 
lui  ravissant  la  dernière  consolation  des  malheureux  :  l'engourdis- 
sement, la  torpeur. 

Sa  première  pensée  précise  fut  : 

«  Qu'est  venue  faire  ici  Adèle  ?  Se  doute-t-elle  de  quelque  chose  ? 
Serait-elle  jalouse  ?  » 

11  eut  alors  un  de  ces  éclats  de  rire  intérieurs  qui  consolent  de 
tout  par  le  sarcasme  et  l'ironie. 

«  Que  dis-tu  de  cela,  bon  Isswann  ?  reprit-il.  Voilà  où  en  est  ton 
cher  maître.  Ah  !  tu  es  un  sage,  toi.  Tu  vas  au  bal,  mais  tu  n'y 
danses  pas.  Tu  étudies,  brave  philosophe,  calme  soutien  de  la  civi- 
lisation, tu  étudies  si  les  pendules  marchent  convenablement  et  si 
les  lampes  éclairent  bien.  J'ai  dansé,  moi.  J'ai  connu  les  Parisien- 
nes. 0  Isswann,  que  tu  as  bien  fait  de  t'en  aller!  Et  pourtant... 
Ah  !  pauvre  Isswann,  tu  ne  sais  pas  de  quoi  tu  te  prives  ;  tu  mour- 
ras sans  avoir  vécu.  » 

Au  milieu  de  ces  pensées  incohérentes,  folles,  aiguisées  et  dou- 
loureuses, mêlées  de  vertigineuses  sensations,  l'image  de  sa  femme 
lui  revenait  sans  cesse,  chaste  et  lumineuse,  semblable  à  ces  bien- 
faisants rayons  de  soleil  sous  lesquels  s'apaisent  et  se  purifient  les 
flots  troublés  d'un  fleuve.  Et  toujours  Lucien  répétait  : 

«  Pourquoi  est-elle  venue  ?  A-t-elle  des  soupçons?  Sait-elle  que 
je  ne  suis  pas  à  Marseille  ?  » 

Puis  il  se  rassurait.  11  se  rappelait  le  cri  d'Adèle  :  Anna  !  Anna  ! 
es- tu  couchée?  Et  il  se  disait  que  l'intonation  de  cette  voix  indi- 


Digitized  by  Google 


LES  DEUX  SOEUnS. 


117 


quait  clairement  que  rien  n'avait  porté  atteinte  à  la  sécurité  de  sa 
femme. 

Bientôt  des  bruits  étranges  le  frappèrent.  Des  cris  perçants  re- 
tentirent. Une  cloche  résonna,  violemment  agitée.  Plusieurs  per- 
sonnes accoururent;  il  entendit  leurs  voix,  leurs  pas.  Dévoré  d'in- 
quiétude, il  prêta  l'oreille.  Les  plus  sombres,  les  plus  terribles 
craintes  se  dressèrent  devant  lui.  Une  explication  avait-elle  eu  lieu  7 
Ces  deux  sœurs  qui  s'aimaient  avant  de  le  connaître  s'accablaient- 
eJJes  à  présent  de  reproches  et  d'invectives?  La  jalousie  et  la  haine 
les  armaient-elles  l'une  contre  l'autre? 

«  Ah  !  misérable  que  je  suis  !  s'écria-t-il.  C'est  moi  seul  qui  suis 
coupable.  C'est  moi  qu'il  faut  punir.  » 

Emporté  par  une  sorte  de  démence  an-dessus  de  laquelle  flottait 
nn  sentiment  de  justice  et  d'équité,  il  appuya  son  épaule  contre  la 
porte  et  fit  un  énergique  effort  pour  l'enfoncer.  Elle  résista.  Il  allait 
renouveler  ses  tentatives  lorsque  la  clé  tourna  doucement  dans  la 
serrure.  En  proie  à  la  plus  vive  émotion,  tremblant  de  tous  ses 
membres  devant  ce  qui  allait  se  passer,  Lucien  recula  un  peu  et  at- 
tendit M™'  de  Lamoèze  apparut,  pâle,  se  soutenant  à  peine,  les 
yeux  pleins  d'une  inexprimable  terreur. 

u Silence  !  dit-elle  à  voix  basse.  Ne  vous  montrez  pas.  Vous  la 
tueriez.  » 

Et  la  porte,  un  instant  entrouverte,  se  referma. 
«  Mon  Dieu  I  se  dit  Lucien  qui  resta  comme  pétrifié  ;  qu'y  a-t-il 
donc?...  n 

La  vérité  ne  pouvait  lui  être  connue.  11  croyait  la  délivrance 
d'Adèle  beaucoup  moins  prochaine.  Cependant,  cette  idée  ne  tarda 
pas  à  se  présenter  à  lui.  Il  écouta  plus  attentivement,  avec  ténacité, 
avec  une  volonté  qui  perçait  les  murailles.  11  entendit  un  homme 
qui  parlait  gravement,  d'un  ton  d'autorité.  C'était  bien  un  homme, 
un  médecin.  Plus  de  doutes.  Et  Adèle  se  plaignait,  et  Adèle  souf- 
frait, et  il  était  là,  lui,  condamné  à  ne  pas  l'approcher,  à  ne  pas  la 
secourir  même  d'un  mot  ou  d'un  regard  ! 

i  Oh  !  pitié  !  dit-il.  Pitié  !  Que  le  tonnerre  m'écrase  ou" qu'on  me 
permette  d'entrer.  Adèle!..  Adèle!...  » 

Il  n'acheva  pas.  Il  tomba  contre  le  plancher  et  toute  sa  vie  parut 
s'enfuir.  11  sentit  un  frisson  tellement  intense,  tellement  pénétrant, 
qu'il  crut  que  son  âme  s'envolait  et  que  c'était  fini.  Puis  il  eut  une 
pensée  vague  : 

«  Allons  l  allons,  disait-elle,  tu  ne  peux  pas  mourir  là.  » 

Il  se  cramponna  avec  les  mains,  comme  pour  ressaisir  l'existence, 
le  souffle.  Puis  un  nouveau  cri  d'Adèle  vint  faire  une  trouée  salu- 
taire, décisive,  dans  ce  désespoir.  Lucien  fondit  en  larmes. 
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Ce  fut  un  supplice  épouvantable.  11  dura  longtemps.  Lucien  faillit 
devenir  fou.  11  passa  toute  la  nuit  à  sangloter,  à  étouffer  ses  sanglots. 
Le  jour,  en  renaissant,  le  soulagea  un  peu.  Il  voyait  clair;  c'était 
beaucoup.  Il  eut  quelquesintervalles  d'un  repos  qui  n'était  guère  que 
de  l'épuisement.  Mais  chaque  plainte  de  sa  femme  l'en  arrachait  en 
lui  déchirant  l'âme.  La  journée  s'écoula  ainsi.  Le  jour  où  il  était 
venu  à  Croissy,  il  avait  oublié  de  dîner.  Cela  faisait  près  de  qua- 
rante-huit heures  de  jeûne.  La  faim  le  torturait,  lui  tordait  les  en- 
trailles. Les  plus  étranges  hallucinations  .assaillaient  son  cerveau 
vide.  Tantôt  ses  oreilles  tintaient,  bourdonnaient,  s'emplissaient  de 
bruits  à  lui  faire  craquer  la  tète  ;  tantôt  il  croyait  entendre  une  mu- 
sique délicieuse,  singulière,  surhumaine.  Puis  ses  yeux  fixes  voyaient 
passer  devant  eux  des  fantômes  tour  à  tour  charmants  et  effroyables, 
des  personnages  fantastiques,  des  troupes  de  femmes  qui  dansaient 
demi-nues  et  les  mains  entrelacées,  des  enfants  pâles,  chétifs,  la 
mort  dans  le  regard,  ou  joufllus  comme  des  amours  et  couronnés  de 
roses.  Puis  la  vision  se  simplifiait.  Lucien  apercevait  distinctement 
Anna  et  Adèle,  belles,  resplendissantes.  Anna  restait  muette  ;  mais 
elle  semblait  attendre  et  elle  était  baignée,  de  larmes.  Adèle  s'avan- 
çait vers  lui,  en  souriant  encore,  mais  tristement,  et  elle  lui  disait  : 
«  Pourquoi  me  trahir,  mon  Lucien?  Je  suis  ta  femme  et  je  t'aime.  » 
Et  elle  lui  montrait,  en  signe  de  pardon  et  d'oubli,  un  bel  enfant 
doux  et  bon  comme  sa  mère. 

«  Adèle...  Anna...  Mon  enfant!  »  murmura  Lucien  en  serrant  éner- 
giquement  ses  tempes  comme  pour  écraser  la  folie  qui  lui  envahis- 
sait le  crâne. 

Puis,  malgré  lui,  il  guettait  si  la  porte  ne  s'enlr'ouvrirait  pas,  si 
Anna  ne  viendrait  pas  le  délivrer,  ou  du  moins  lui  apporter  quel- 
ques nouvelles.  Mais  Anna  avait  d'autres  soucis. 

Un  peu  avant  le  soir  du  deuxième  jour,  sa  situation  empira  et 
devint  intolérable.  On  eût  dit  que  des  bourreaux  experts  mettaient 
dans  ses  tortures  de  savantes  gradations.  A  un  certain  moment,  tous 
les  bruits  cessèrent  dans  la  chambre  contiguë.  Un  silence  effrayant, 
lugubre,  y  régna. 

«  Mon  Dieu,  s'écria  Lucien  qui  concentrait  toutes  ses  facultés 
pour  écouter,  Adèle  est  morte...  l'enfant  est  mort  1...  » 

11  essaya  de  chasser  cette  crainte.  11  se  dit  qu'Anna,  en  cas  de 
malheur,  l'eût  averti.  La  loi  ne  poursuit  pas  l'adultère  par  delà  la 
vie;  elle  s'arrête  et  s'incline  devant  une  tombe.  Le  monde  ne  pou- 
vait être  plus  sévère,  plus  impitoyable  que  la  loi.  Si  Adèle  était  en 
danger,  toutes  les  portes  devaient  s'ouvrir  pour  laisser  passer  Lu- 
cien. Et  l'enfant,  vivait-il?  C'était  l'enfant  de  Lucien;  Lucien  vou- 
lait le  voir.  Chère  et  inoffensive  créature  !  Un  cœur  de  plus  n'était 
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pas  de  trop  pour  lui  faciliter  l'existence,  pour  l'aimer  et  la  protéger, 
et  elle  ne  s'inquiéterait  pas,  à  peine  sortie  d'un  néant  où  il  n'y  a  ni 
bien  ni  mal,  elle  ne  s'inquiéterait  pas  si  ce  cœur  était  coupable  ou 
noD. 

le  silence  continua  ;  un  silence  de  mort. 

L'idée  fixe  d'un  péril  couru  par  sa  femme  et  son  enfant  ne  quitta 
plus  Lucien.  Il  n'osa  pas,  cependant,  frapper  de  nouveau  à  la  porte. 
Il  craignait  un  scandale,  une  irréparable  catastrophe.  11  craignait 
de  voir  apparaître  le  visage  pâle  d'Anna,  d'entendre  encore  ces 
mois  de  détresse  et  de  condamnation  :  «  Taisez-vous  ;  ne  bougez 
pas;  vous  la  tueriez.  » 

allais  elle  souffre!  elle  meurt  !  »  se  dit-il,  comme  pour  détruire 
cette  recommandation  trop  prudente. 

Et  il  en  arriva,  tant  son  désespoir  était  aigu,  insensé,  à  accuser 
M"*  de  Lamoêze  de  vouloir  le  laisser  périr  là,  de  honte,  de  douleur 
et  d'inanition,  afin  de  ne  pas  se  compromettre  elle-même. 

«  Nous  allons  voir!  »  dit- il  avec  une  sorte  de  nige  entraînante, 
et  en  rassemblant  son  courage,  ses  forces  épuisées. 

Il  regarda  par  la  fenêtre.  Elle  était  trop  haute;  il  se  fût  brisé  en 
tombant.  II  se  trouvait,  pOur  ainsi  dire,  à  un  second  étage,  car  les 
appartements  de  réception  d'en  bas  étaient  élevés  de  quelques  mar- 
ches au-dessus  du  sol.  Leurs  très  hauts  plafonds  augmentaient  beau- 
coup 1  a  distance.  Le  cabinet  avait  vue  sur  une  cour  pavée  et  très 
étroite,  coupée  en  carré  dans  le  bâtiment  même.  Cette  disposition 
est  très  fréquente  à  Paris,  où  elle  procure,  dans  un  espace  restreint, 
des  prises  d'air  et  de  lumière.  A  la  campague,  elle  est  plus  rare  : 
elle  forme  la  grande  exception.  Là,  en  etfet,  les  façades  sont  géné- 
ralement tout  d'une  venue,  devant,  derrière  et  sur  les  côtés.  Mais 
il  est  bien  probable  que,  dans  l'origine,  cette  maison  de  Croissy 
avait  été  construite  en  ménageant  les  éventualités  d'un  complément. 
Le  docteur  Bertin  en  avait  ouï  parler.  On  lui  avait  même  fait  valoir 
cette  facilité  lors  de  l'achat.  Les  bâtiments  de  maître  auraient  pu 
être  doublés,  et  une  ouverture  utile  eût  subsisté  au  milieu  d'eux 
pour  les  dégagements  indispensables.  Telle  qu'elle  était  toutefois, 
cette  ouverture,  assez  semblable  à  un  large  puits  carré,  pratiquée 
entre  des  murailles  lisses,  dont  l'une,  celle  en  face  de  Lucien,  s'in- 
terrompait au  niveau  du  cabinet,  ne  pouvait  guère  devenir  une 
issue. 

Dans  sa  situation,  Lucien  n'avait  pas  le  droit  de  risquer  sa  vie,  de 
3'exposer  même  à  une  blessure  qui  eût  trahi  le  secret  de  sa  pré- 
sence. La  nuit  approchait.  Le  redoutable  silence  régnait  toujours 
dans  la  chambre  voisine.  Fou  d'impatience  et  d'appréhension,  Lu- 
cien recommença  ses  investigations  fiévreuses  autour  du  cabinet.  Il 
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inspecta  encore  les  coffres,  les  vieilles  malles;  il  y  trouva  une  quan- 
tité d'objets  sans  nom,  fort  inutiles  en  ce  moment.  Pas  un  bout  de 
corde  !  Rien  î  Des  planches  à  hauteur  de  tête  garnissaient  le  cabi- 
net. Lucien  les  examina  vingt  fois.  11  n'y  vit  que  des  papiers,  des 
liasses  de  papiers,  des  graines  hors  d'usage,  des  oignons  de  fleurs 
desséchés,  émiettés,  des  objets  ridicules  ou  en  ruines.  Puis,  par 
hasard,  par  fortune,  il  aperçut  un  des  appuis  de  ces  planches,  une 
longue  latte  de  châtaignier  qui  se  détachait,  qui  faisait  saillie.  Ce 
bois  élastique  et  souple  reprend  volontiers  son  pli  primitif.  La  latte 
avait  sans  doute  obéi  à  cette  loi  et  arraché,  par  des  efforts  d'un  demi 
siècle,  deux  ou  trois  des  clous  qui  la  retenaient  au  mur.  Lucien  la 
regarda  longtemps,  machinalement.  Cette  latte  avait  l'air  de  le 
solliciter,  de  s'offrir  à  lui.  Il  y  a  parfois  d'inexplicables  attractions  ; 
certaines  choses  semblent  sympathiser  avec  certains  hommes;  on  ne 
sait  pourquoi  ni  comment.  Ce  morceau  de  bois  paraissait  dire  : 
«  Délivre-moi;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  achève.  »>  Et  Lucien  eut 
comme  une  révélation  que  ce  morceau  de  bois,  à  son  tour,  le  déli- 
vrerait. Il  l'empoigna  à  deux  mains  et  le  décloua  tout-à-fait.  Puis  il 
recula  instinctivement,  redoutant  la  chute  des  planches.  Mais  elles 
demeurèrent  en  place,  par  entêtement,  par  habitude;  elles  étaient 
d'ailleurs  soutenues  d'autre  part. 

«  Que  vais-je  faire  de  ça  ?  se  dit  d'abord  Lucien.  Ce  serait  tout 
au  plus  bon  en  voyage,  pour  franchir  un  torrent.  » 

11  revenait  toujours  vers  la  fenêtre.  Les  ténèbres  s'épaississaient 
de  plus  en  plus.  Epuisé  de  toutes  façons,  il  avait  en  outre  à  subir 
l'influence  énervante  du  crépuscule.  Ces  mots  :  «  Mon  enfant ..  ma 
femme...  »  sortaient  à  chaque  instant  de  ses  lèvres  livides.  Tout  à 
coup,  un  éclair  lui  traversa  le  cerveau  : 

«  Ah  !  dit-il,  cette  latte  a  un  peu  plus  de  longueur  que  l'intervalle 
qui  sépare  ces  murs,  et  cette  latte  est  solide  !  » 

Ce  qui  se  passa  ensuite  fut  rapide.  Sans  être  architecte  ou  ingé- 
nieur, chacun  sait  que  le  bois  d'un  arc,  au  delà  d'une  certaine 
courbure,  cède  à  peine  à  une  nouvelle  pression  et  reprend  son  pli 
dès  qu'elle  se  ralentit.  Par  conséquent,  si  l'on  se  suspend,  par 
exemple,  au-dessus  d'un  puits  en  tenant  des  deux  mains  le  milieu 
d'un  arc  tendu  dont  les  deux  extrémités  portent  sur  les  parois  du 
puits,  une  lutte  de  forces  contraires  se  produira  immédiatement. 
L'une  de  ces  forces  maintiendra  l'arc  dans  la  même  position,  car  la 
somme  de  sa  flexibilité  est  presque  toute  dépensée,  l'autre  l'obligera 
à  fléchir  encore,  grâce  à  cette  pesanteur  qui  le  sollicite  puissam- 
ment clans  son  milieu.  De  cette  réunion  de  forces  opposées,  mais 
contraintes  à  des  concessions  mutuelles ,  résultera  une  descente 
dans  le  puits,  lente,  régulière  et  sans  péril.  Lucien  usa  de  ce  sys- 
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tème.  En  appuyant  sur  les  deux  pans  de  muraille  les  deux  bouts  du 
bâton  légèrement  courbé  en  forme  d'arc,  on  obtenait  un  point 
d'appui,  non  pas  définitif,  ce  qui  eût  été  aussi  inutile  que  dange- 
reux, mais  mobile,  obéissant,  destiné  à  glisser  doucement  le  long 
des  murs  en  se  roidissant  simultanément  par  les  deux  extrémités. 
La  cbute  se  trouvait  donc  amortie,  annulée.  11  ne  s'agissait  que  de 
se  maintenir  fermement  au  milieu  de  la  perche  et  de  lui  conserver 
son  équilibre. 

Lucien  s'élança.  Ses  dispositions  étaient  si  bien  prises,  ses  me- 
sures si  exactes,  qu'à  un  certain  moment  il  s'arrêta  en  route,  et 
resta  suspendu.  Une  forte  secousse  imprimée  des  deux  mains  lui  fit 
franchir  ce  point  d'arrêt.  Le  bâton  ploya  davantage  et  il  descendit 
rapidement. 

Une  fois  en  bas,  il  ne  prit  même  pas  le  temps  de  réparer  le  dé- 
sordre de  sa  toilette.  Il  passa  dans  les  cuisines,  dans  les  salles  vides, 
monta  l'escalier  à  grandes  enjambées  et  courut  à  la  chambre  d'Anna, 
d'Adèle  maintenant.  Mmr  de  Lamoëze  l'aperçut  la  première  et  poussa 
un  cri  étouffé.  Elle  regarda  avec  anxiété  sa  sœur,  qui  paraissait 
assoupie.  Lucien  ne  les  vit  d'abord  ni  l'une  ni  l'autre.  Il  saisit  dans 
ses  bras  une  frêle  créature  qui  reposait  sur  le  lit,  et  s'écria  avec  une 
joie  délirante  : 

a  J'ai  un  fils  !  J'ai  un  fils  !  Il  vit  1  Le  voilà  !  » 

Adèle,  rayonnante,  se  souleva  à  demi. 

«  Lucien  !  dit-elle.  C'est  toi.  Lucien  !  >> 

Anna  commença  une  explication,  une  atténuation.  Mais  Lucien 
l'interrompit  par  une  nouvelle  et  formidable  explosion  de  joie. 

o  J'arrive  de  Marseille,  dit-il  ;  j'arrive  d'où  l'on  voudra;  ça  m'est 
égal.  Je  ne  pouvais  plus  y  tenir.  Je  serais  mort  en  me  déchirant  la 
poitrine  avec  mes  ongles.  Un  fils!  Oh!  Adèle,  que  je  t'aime!  Chère 
femme,  tu  me  regardes...  tu  es  pâle...  tu  as  bien  souflert.  J'ai  en- 
tendu... J'ai  cru  entendre...  Ah  !  j'ai  bien  souffert  aussi,  va.  Laisse- 
mol  t*  embrasser.  » 

Adèle  le  retint  un  instant  entre  ses  bras,  puis,  tout  à  coup,  elle 
s'écria  : 

a  Ah  l  mon  Dieu,  Lucien,  tu  as  des  cheveux  blancs...  là,  sur  les 
tempes! 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  répliqua-t-il.  Si  tu  savais... 

—  Tu  étais  inquiet,  mon  Lucien.  Anna,  il  a  des  cheveux  blancs! 
Oh  !  je  ne  t'en  aimerai  que  davantage,  mon  Lucien.  Je  suis  un  peu 
changée,  n'est-ce  pas  ?  Mais  bientôt...'  Comment  as-tu  appris?...  Je 
ne  voulais  pas  que  tu  fusses  là  ;  j'ai  réussi.  Tu  as  tout  quitté  pour 
accourir.  Qui  t'a  averti?  Personne,  peut  être.  Tu  t'es  douté... 

—  Me  voilà...  Ne  nous  occupons  pas  du  reste. 
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—  Et  dans  quel  état!  cher  Lucien!  Tu  as  faim,  sans  doute? 
Annal... 

—  Une  faim  terrible,  ô  ma  chère  et  douce  mère  de  famille. 

—  Anna  n'a  pas  mangé  non  plus,  je  parie.  Chère  sœur  !  elle  a 
tout  oublié  pour  ne  songer  qu'à  moi.  Vous  dînerez  là,  dans  ma 
chambre.  » 

Elle  tendit  ses  deux  mains  à  son  mari  et  à  sa  sœur,  puis,  réunis- 
sant leurs  mains  dans  les  siennes  et  les  regardant  tous  deux^avec  un 
„    divin  sourire  : 

«  Ah  !  que  je  suis  heureuse  !  »  dit-elle. 

Lucien  se  dégagea  le  premier.  Il  s'inclina  devant  Mm#  de  Lamoëze 
avec  une  physionomie  qui  indiquait  qu'une  arrière-pensée  surna- 
geait à  peine  dans  le  flot  d'une  immense  joie,  et  lui  dit  : 

«  M'invitez-vous,  madame?  * 

Anna  sortit.  Dès  qu'elle  fut  seule  et  éloignée  de  tous  les  yeux, 
elle  couvrit  son  visage  de  ses  mains  et  pleura  amèrement.  Puis, 
s'indignant,  se  révoltant  : 

«  Qu'est-ce  que  j'éprouve?  se  dit-elle.  Est-ce  la  jalousie?  Est-ce 
l'envie  ?  0  mon  Dieu  !  grâce  !  Que  ce  soit  là  des  larmes  de  bonheur, 
de  reconnaissance,  ou  que  ces  larmes  m'aveuglent  et  m'empoi- 
sonnent! » 

Après  le  dîner,  elle  embrassa  sa  sœur  et  lui  dit  tout  bas  : 
«  J'ai  demandé  une  voiture.  Grand'mère  a  déjà  reçu  un  messager, 
mais  il  est  plus  convenable  que  j'aille  moi-môme... 

—  Tu  t'en  vas  !  interrompit  tristement  Adèle. 

—  N'as-tu  pas  Lucien  ! 

—  Oui,...  c'est  vrai.  Comme  il  m'aime  Anna,  comme  il  m'aime  ! 
Il  a  positivement  des  cheveux  blancs.  Fais-y  attention.  11  est  venu, 
il  a  tout  quitté  pour  moi  !  Et  il  me  trouve  embellie  !  Quant  à  cela, 

,    par  exemple,  il  se  trompe.  » 

Elle  prit  son  fils  en  le  montrant  fièrement  : 
«  Maintenant,  dit-elle,  voilà  ma  beauté.  » 

Hippolyte  Aude  va  l. 
(la  4«  partie  a  la  prochaine  livraison.) 
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Aucune  époque  n'a  offert,  d'une  façon  plus  saisissante  que  la 
nôtre,  cet  étrange  phénomène  que  rien  ne  ressemble  moins  aux 
promesses  que  les  faits,  aux  choses  que  les  mots.  Aussi,  dans  la 
discussion  générale  du  budget  qui  vient  de  s'ouvrir  au  Corps  légis- 
latif, M.  Alagnin  a-t-il  pu  dire,  en  parlant  des  crédits  supplémen- 
taires :  «  Je  croyais  que,  depuis  186J,  époque  à  laquelle  on  avait 
promis  de  les  supprimer,  ils  n'existaient  plus  ;  mais  je  me  suis 
aperçu  depuis  que,  si  le  mot  a  disparu,  la  chose  est  restée.  »  Et 
cette  parole  peut  s'appliquer  à  des  milliers  d'objeis,  tout  aussi  bien 
qu'aux  crédits  supplémentaires.  Qu'on  prête  l'oreille  et  on  entendra 
de  tous  les  points  de  l'horizon  ce  mot  doux  et  charmant  :  la  paix. 
Les  ministres,  les  sénateurs,  les  députés  de  la  majorité,  tout  le 
monde  l'invoque,  l'affirme.  On  se  rassure,  puis  on  écoute  encore  et 
c'est  un  autre  bruit  qui  vient,  tristement,  impressionner  le  cœur. 
De  tous  nos  arsenaux  de  terre  et  de  mer  sort  un  cliquetis  de  fer  et 
d'acier  résultât  d'un  travail  incessant.  On  crée  des  armes  nouvelles, 
on  transforme  les  anciennes,  fusils,  baïonnettes,  sabres,  canons, 
boulets,  obus.  C'est  le  chassepot,  c'est  le  canon  rayé,  c'est  le  pro- 
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jectile  creux,  plein,  cylindrique,  conique  ;  c'est  le  bélier,  le  monitor, 
la  corvette  cuirassée,  le  vaisseau  bardé  de  fer.  Et  les  millions  défi- 
lent au  budget,  en  présence  des  députés  attristés,  qui  s'écartent 
mélancoliquement  pour  les  laisser  passer,  non  sans  soupirer,  peut- 
être,  mais,  aussi,  sans  avoir  le  courage  de  s'opposer  à  cette  marche 
terrible  et  ruineuse  qui,  en  dix  ans,  aura  coûté  sept  milliards  1  au 
moins;  sept  milliards  qui,  maintenant,  ne  représentent  plus  que  de 
la  vieille  ferraille,  du  vieux  bois,  et  qui  eussent  pu  fertiliser  notre 
sol,  lequel  s'est,  au  contraire,  appauvri  d'autant. 

11  y  a  un  axiome  fatal  et  menteur,  qu'on  répète,  que  les  gouver- 
nements répètent  sans  cesse  pour  s'en  couvrir  comme  d'une  excuse, 
c'est  celui-ci  :  Si  vis  pacem,  para  belluml  Erreur  funeste,  car  rien 
n'engage,  ne  pousse  à  la  guerre  comme  les  préparatifs  militaires,  et 
la  nation  qui  se  sent  forte  rte  résiste  guère,  son  heure  venue,  à  fon- 
dre sur  une  nation  rivale.  Les  préparatifs  de  guerre  aboutissent 
donc  fatalement  à  la  lutte,  et  voilà  pourquoi,  en  dépit  des  assurances 
de  tous  les  gouvernements  qui  protestent  de  leurs  intentions  pacifi- 
ques, les  peuples  qui  voient  ces  fiévreux  préparatifs  s'inquiètent  et 
perdent  toute  confiance.  Examinons,  du  moins,  en  ce  qui  nous  con- 
cerne, si,  au  point  de  vue  maritime,  ces  dépenses  colossales  sont 
justifiées,  compensées  par  les  résultats  ;  si  notre  puissance  mari- 
time est  telle  que  nous  n'ayons  rien  à  redouter  d'une  guerre  et  si, 
cette  guerre  éclatant,  tous  ces  millions  dépensés  nous  auront  mis 
dans  une  situation  telle  que  notre  pavillon  puisse  n'avoir  rien  à  re- 
douter d'aucune  des  puissances  rivales;  en  un  mot,  si  le  résultat 
sera  de  nature  à  compenser  l'effort  et  à  justifier  le  sacrifice. 

• 

I 

Ceux-là  seraient  bien  étonnés  qui,  ayant  visité,  il  y  a  dix  ans 
seulement,  un  ou  plusieurs  de  nos  ports  militaires,  y  reviendraient 
aujourd'hui.  A  la  place  de  ces  magnifiques  bâtiments,  orgueil  de  la 
mer,  comme  on  disait  alors,  qui  s'épanouissaient  fiers  et  forts  sur 
les  flots,  présentant  leurs  flancs  percés  de  cent  ou  de  cent  vingt  sa- 
bords, à  travers  lesquels  autant  de  canons  allongeaient  leurs  têtes 
chauves,  et,  alors  formidables,  que  verraient-ils  ?  Des  navires  noirs, 
informes,  étranges  et  pour  la  plupart  sans  grâce.  Ils  se  sontemparés 
des  bassins  et  ont  relégué  leurs  prédécesseurs  en  un  coin  obscur,  où 
ils  pourrissent  immobiles.  Là  sont  le  Napoléon,  qui  a,  et  c'était  rai- 
son, fait  la  gloire  de  son  constructeur  ;  là,  XAusteriitz,  la  Bretagne, 

*  M.  le  marquis  de  Talhouet,  membre  de  la  commission  du  budget,  a  constaté,  dans 
la  séancedu  30  juin  dernier  que,  depuis  1852,  la  guerre  et  la  marine  ont  absorbé,  en' 
moyenne,  par  an,  701  millions;  cela  fait,  pour  une  période  de  seize  ans,  osze  milliards. 
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la  Ville  de  Nantes,  lancée  en  1858,  il  y  a  à  peine  dix  ans,  lors  des 
fêtes  mémorables  de  Cherbourg.  Tous  ces  magnifiques  vaisseaux, 
rangés  en  ligne,  le  long  d'un  quai  désert,  solitaires,  abandonnés, 
vieillissent,  tandis  que  tout  s'empresse  ailleurs,  que  toute  l'activité 
se  concentre  autour  de  nouveaux  engins,  dont  nous  allons  avoir  à 
parler.  Le  Magenta  lui-même,  ce  rocher  de  fer  comme  on  l'appelait, 
dont  l'apparition  fit,  avec  celle  du  Solferino,  tant  de  bruit  et  pro- 
duisit une  sensation  si  grande,  le  Magenta  est  un  engin  désormais 
arriéré;  on  vient,  ainsi  que  nous  aurons  à  le  dire  plus  loin,  de  le 
réparer,  de  changer  son  armement,  et  le  Solferino  va  rentrer  au 
port  pour  y  être  l'objet  de  modifications  importantes,  destinées  à  le 
mettre  au  niveau  des  forces  nouvelles.  Le  Magenta  et  le  Solferino 
D'en  sont  pas  encore  au  même  point  que  le  Napoléon  et  que  la 
Ville  de  Nantes,  mais  c'est  leur  destin  d'y  arriver,  et  prochaine- 
ment. 

Nos  hommes  d'Etat,  qui,  sans  cesse,  maudissent  la  révolution,  ne 
s'aperçoivent  pas  que  tout  est  révolution  et  que,  sans  s'en  rendre 
compte,  ils  obéissent  à  son  impulsion.  Révolution  dans  les  idées, 
révolution  dans  la  science;  l'une  est  aussi  irrésistible  que  l'autre. 
Ne  noa3  occupons  que  de  la  révolution  dans  la  science  appliquée  à 
la  marine;  elle  a  été  assez  grande,  assez  rapide,  assez  radicale  pour 
surprendre  les  ingénieurs  les  plus  expérimentés  et  les  forcer,  trois 
fois  en  trente  ans,  à  changer  de  fond  en  comble  le  matériel  naval, 
et  cela,  non-seulement  en  France,  mais  chez  toutes  les  nations  ma- 
ritimes de  l'Europe. 

Nous  disons  de  l'Europe,  parce  que  les  Américains  n'ont  pas  suivi 
les  mêmes  errements  que  nous.  Tranquilles  et  presque  indifférents 
jusqu'à  la  guerre  de  la  sécession,  qui  les  a  surpris  pour  ainsi  dire 
sans  marine,  ils  ont  abordé  de  suite  le  problème  par  ses  côtés  pra- 
tiques, eu  égard  à  leur  situation  géographique,  sans  passer  par  les 
mêmes  phases  que  nous. 

L'ingénieur  de  France,  qui  a  dû,  assurément,  être  en  proie 
aux  plus  grandes  perplexités,  joies  et  tristesses  successives  ;  qui, 
après  s'être  dit  maintes  fois  :  f  ai  trouvé,  a  vu  son  œuvre  s'évanouir 
comme  un  souffle,  c'est  celui  qui,  depuis  quinze  ou  vingt  ans  dirige 
nos  constructions  navales.  Chercheur  infatigable,  il  est  condamné  à 
chercher  toujours,  à  chercher  encore.  Si  ces  essais  successifs  — 'nous 
allions  écrire  échecs,  s'ils  n'étaient  indépendants  de  sa  volonté,  et 
si  une  force  supérieure  ne  venait  toujours  détruire  ses  ingénieuses 
conceptions  —  si,  disons- nous,  ces  essais  successifs  ne  se  Soldaient 
pas,  au  budget,  par  des  millions  et  encore  des  millions,  nous  pour- 
rions assister,  avec  un  certain  plaisir,  à  ce  duel  entre  la  construc- 
tion et  la  destruction  ;  mais  le  malheur  c'est  que  cela  coûte  fort  cher 
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et  que  chaque  déception  se  solde  par  une  aggravation  de  charges. 
Voué  à  une  tâche  difficile  et  ingrate,  M.  Dupuy  de  Lôme  triom- 
phera-t-il?  Nous  le  souhaitons,  nous  souhaitons  môme  que  ce  soit 
dans  un  temps  prochain,  et  il  n'est  point  besoin  de  dire  pourquoi. 

Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  quand  il  s'agit  de  créer  une  marine  à 
la  France,  qui  n'en  avait  pas,  ou  plutôt  qui  n'en  avait  plus,  le  baron 
Sané  fit  presque  des  miracles;  mais  il  agissait  eo  vertu  de  données 
certaines  et  n'avait  point  à  compter  avec  des  obstacles  sans  cesse 
renaissants,  grandissants.  Lorsque,  il  y  a  quarante  ans,  la  vapeur  vint 
détrôner  la  voile,  on  hésita  à  appliquer  cette  force  nouvelle  à  la  ma- 
rine militaire.  De  quel  usage  pouvait  être,  en  effet,  dans  un  jour  de 
combat,  un  navire  à  aubes?  un  boulet  de  canon,  brisant  les  roues, 
paralysait  la  marche,  et  le  navire  était  perdu.  L'application  de  la 
vapeur  ne  put  devenir  efficace  que  du  moment  où  Sauvage  eut  dé- 
couvert l'hélice,  et  encore  contesta- t-on  longtemps.  11  fallut  se 
rendre  à  l'évidence  pourtant  ;  alors  on  inaugura,  dans  nos  arse- 
naux, ce  système  de  construction  et  de  transformation  qui  dure 
encore,  et  qui  a  pris  même  une  activité  fiévreuse.  On  construisit 
de  nouveaux  navires,  on  transforma  les  anciens  en  les  sciant  en 
deux,  en  y  introvluisant  une  machine  auxiliaire. 

Ainsi  fut  créée,  sur  les  plans  de  M.  Dupuy  de  Lôme,  celte  admi- 
rable flotte  dont  nous  avons  nommé  les  types  principaux  et  qui,  il  y 
a  une  dizaine  d'années,  a  fait  l'orgueil  de  notre  marine  et  a  établi  la 
haute  réputation  du  constructeur.  Le  moteur  nouveau,  l'hélice,  placé 
à  l'arrière  du  bâtiment,  à  cinquante  centimètres  au-dessous  de 
l'eau,  inaccessible  aux  projectiles  de  l'ennemi,  laissait  libres  les 
flancs  du  navire,  où  s'ouvraient,  sans  obstacle,  une  double  rangée  de 
sabords.  Une  cheminée  à  tiroir  et  presque  invisible,  au  milieu  du 
pont,  indiquait  seule  que  le  bâtiment  contenait  une  machine.  Trois 
mâts  solides,  ornés  de  leurs  vergues  immenses,  achevaient  de  rendre 
à  ces  vaisseaux  l'aspect  à  la  fois  svelte,  élégant  et  imposant  de 
ceux  que  nos  pères  admiraient  à  si  juste  titre. 

Mais,  pendant  que  l'ingénieur  travaillait  sans  relâche  à  cette 
flotte  magnifique,  l'artilleur,  de  son  côté,  ne  restait  pas  iuactif.  Des 
projectiles  nouveaux  furent  inventés  qui,  à  des  distances  énormes, 
pouvaient  pénétrer  dans  les  flancs  de  ces  navires,  y  éclater,  y  porter 
la  mort  et  l'incendie.  Et  tout  fut  dit!  11  fallut  chercher  autre  chose. 
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II 

Lors  de  la  guerre  avec  la  Russie,  la  France  avait  essayé,  dans  la 
Baltique,  pour  l'attaque  des  forts,  un  nouvel  engin  qui  avait  produit 
d'assez  bons  résultats.  C'étaient  des  chaloupes  blindées,  à  fond  plat, 
destinées  à  s'avancer  assez  près  sous  le  feu  de  l'ennemi,  et  qu'un  re- 
vêtement de  tôle  mettait  à  l'abri  de  ses  projectiles.  On  se  souvint  de 
ce  système  et  on  résolut  de  l'appliquer  en  grand.  De  cette  idée  na- 
quirent successivement  le  Solferino  et  le  Magenta,  dont  les  flancs 
furent  garnis,  dans  toutes  les  parties  où  s'étendaient  les  batteries, 
de  plaques  de  tôle  de  neuf  et  douze  centimètres  d'épaisseur.  Ces 
colosses  furent  aussi  armés  d'un  éperon,  car,  du  moment  où  le  vent 
cessait  d'être  le  capricieux  propulseur  des  navires,  du  moment  où 
rhorame  découvrait  une  force  obéissante  et  docile  pour  donner  au 
bâtiment  la  direction  qui  lui  conviendrait,  cette  vieille  invention  des 
Romains  devait  se  présenter  à  son  esprit.  Les  Romains,  en  effet, 
étaient  maîtres  aussi  de  la  direction  de  leurs  galères  de  combat, 
mues  par  la  rame  et  qui  pouvaient  être,  dans  une  certaine  mesure, 
dirigées  vent  debout.  Lors  de  la  première  guerre  punique,  le  consul 
Duilius  avait  fait  attacher  à  la  proue  de  ses  galères  une  espèce  de 
bec  appelé  corbeau,  qui  servait  à  défoncer  ou  à  saisir  le  navire  en- 
nemi. Une  pointe  acérée,  nommée  rostrttm,  avait  été  inventée  aussi 
pour  remplir  un  but  analogue.  Dans  le  combat  naval,  le  choc  de  la 
proue  contre  le  flanc  du  vaisseau  ennemi,  pour  le  briser  ou  le  cou- 
ler, jouait  un  rôle  important.  11  était  à  prévoir  que  ce  système  re- 
viendrait, du  moment  où  on  se  serait  rendu  presque  absolument 
maître  des  mouvements  du  navire.  L'hélice  appelait  l'éperon,  et 
l'éperon  ne  s'est  pas  fait  attendre. 

Donc,  le  Solferino  et  le  Magenta  sortirent,  ainsi  armés,  des  chan- 
tiers. On  se  crut  en  possession  de  forces  irrésistibles;  en  effet, ces 
colosses,  mus  par  une  machine  de  neuf  cents  chevaux-vapeurs,  de 
trois  cents  kilogrammètres,  pouvant  développer  une  force  effective  de 
quatre  mille  chevaux  ;  présentant  une  double  rangée  de  sabords  gar- 
nis d'une  artillerie  formidable,  comprenant  cinquante-deux  canons  ; 
filant  en  pleine  marche  douze  à  treize  nœuds  à  l'heure  ;  possédant 
une  faculté  giratoire  excellente,  puisqu'ils  évoluent  en  six  minutes 
environ,  ces  colosses,  disons-nous,  devaient  paraître  le  dernier  mot 
de  la  science.  On  se  hâta  de  construire  sur  le  même  type,  mais  de 
dimensions  inférieures,  six  frégates,  dont  la  principale,  la  Gloire, 
est  admirablement  réussie.  Tandis  que  les  vaisseaux  n'étaient  gar- 
nis de  plaques  de  tôles  que  dans  leurs  parties  essentielles,  c'est-à- 
dire  pour  protéger  les  batteries  et  la  ligne  immédiatement  au-des- 
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sus  de  la  flottaison,  les  frégates,  telles  que  Y  Héroïne,  la  Flandre,  la 
Guyenne, Y  Invincible  furent  blindées  entièrement,  dans  toutes  leurs 
œuvres  mortes. 

Mais  les  prévisions  furent  encore  une  fois  déjouées.  Notre  inten- 
tion n'est  pas  de  nous  arrêter  sur  les  imperfections  que  l'expérience 
a  fait  découvrir  à  ces  constructions;  nous  dirons  seulement  que  l'in- 
vention de  nouveaux  projectiles  perçant,  à  mille  mètres,  les  cuiras- 
ses  de  12  centimètres,  est  venue  compromettre  ce  nouveau  matériel, 
ou  du  moins  son  armement.  De  plus,  la  guerre  de  la  sécession,  qui 
éclata  sur  ces  entrefaites  et  qui  fut  féconde  en  luttes  navales,  a  fourni 
son  contingent  d'expériences  décisives  dont  il  a  fallu  tenir  compte  et 
profiter.  Les  Américains,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
n'avaient  point  de  marine,  durent  en  improviser  une.  Us  ne  tâtonnèrent 
pas  longtemps.  Ils  passèrent  vite  au  moyen  pratique.*  Il  est  vrai  que 
leur  position  spéciale  et  les  nécessités  de  leurs  guerres  ne  leur  ren- 
daient pas  indispensables  des  vaisseaux  doués  de  grandes  qualités  nau- 
tiques. Ce  qu'il  leur  fallait,  c'étaient  de  petits  navires  forts,  blindés, 
tirant  peu  d'eau,  pouvant  pénétrer  dans  les  embouchures  de  rivières 
et  dans  les  baies  peu  profondes.  Tout  le  monde  se  souvient  de  l'émo- 
tion ressentie  en  Europe  quand,  un  jour,  les  feuilles  américaines 
nous  apprirent  que,  le  8  mars  1862,  la  frégate  fédérale  Cumberland 
avait  été  coulée  dans  James-River  par  le  Merrimac.  Cet  étrange 
petit  bâtiment,  dont  le  pont  s'élevait  à  un  mètre  à  peine  au-dessus 
du  niveau  de  l'eau,  bardé  de  fer,  était  mû  par  une  machine  dont  la 
cheminée  faisait  à  peine  saillie  sur  le  pont  ;  ce  pont  môme  était  cou- 
vert d'une  armure  et  ne  portait  qu'un  canon  enfermé  dans  une  tou- 
relle en  tôle,  presque  invulnérable,  puisqu'elle  n'offrait  qu'une 
surface  courbe  au  tir  ennemi,  et  que,  pour  l'endommager  sérieuse- 
ment, il  fallait  que  le  projectile  frappât  perpendiculairement  à  la 
tangente.  Ce  bateau,  sur  lequel  on  ne  voyait  personne,  s'avança 
contre  le  Cumberland,  qui  vainement  l'accablait  de  ses  impuissants 
projectiles.  Avec  une  vitesse  assez  faible,  puisqu'elle  ne  dépassait 
pas  six  nœuds  à  l'heure,  il  fondit  sur  la  frégate,  qu'il  éventra  de  son 
éperon  ;  ce  fut  un  coup  mortel,  celle-ci  coula  immédiatement.  Ce 
duel  terrible  fut  une  révélation.  Bientôt  après,  les  eaux  américaines 
furent  sillonnées  de  monitors  construits  sur  le  modèle  du  Merrimac, 
dont  l'amiral  Farragut  s'empara  à  Mobile,  peu  de  temps  après  ce 
foudroyant  exploit. 

En  1866,  à  la  bataille  de  Lissa,  le  duel  du  Ferdinand- Max  contre 
le  Re-dlialia,  que  le  premier  coula  en  quelques  minutes  par  suite 
d'un  coup  de  son  avant  qui  fit  au  flanc  du  vaisseau  italien  une  large 
et  profonde  blessure,  mit  également  en  lumière  ce  fait  que,  désor- 
mais, dans  les  combats  sur  mer,  l'abordage  par  l'avant  allait  jouer 
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le  grand,  sinon  le  principal  rôle.  Toute  la  tactique  de  1* amiral 
Tegethoff  avait  été  d'aborder  ainsi  son  ennemi,  de  heurter  les  vais- 
seaux italiens  bien  plus  que  de  les  canonner.  Il  est  vrai  qu'il  n'avait 
qu'une  misérable  artillerie,  impuissante  contre  le  blindage  de  la 
flotte  italienne,  tandis  que  ses  cuirassés,  quoique  non  munis  d'épe- 
rons, présentaient  une  proue  solide  par  la  saillie  des  plaques  de  tôle 
qui  garnissaient  leurs  flancs. 

Il  devenait  évident  que  l'artillerie  seule  n'aurait  pas  le  dernier 
mot  dans  les  batailles  navales  ;  que  l'éperon  jouerait  dans  ces  luttes 
un  rôle  décisif,  et  que,  par  conséquent,  la  victoire  appartiendrait  dé- 
sormais à  ceux-là  qui  présenteraient,  sur  le  théâtre  du  combat,  les 
vaisseaux  qui,  sous  une  masse  même  inférieure,  auraient  une 
marche  supérieure,  une  faculté  giratoire  excellente,  seraient  armés 
d'un  éperon  dont  ils  pourraient  frapper  leurs  adversaires  à  l'avant 
ou  à  l'arrière,  dans  leurs  œuvres  vives,  démonter  leur  hélice  ou  leur 
gouvernail  par  un  choc  violent,  de  façon  à  leur  rendre  toute  ma- 
nœuvre impossible  et  à  les  couler  sans  rémission  s'ils  refusaient  de 
se  rendre.  Il  résultait  de  ces  faits  l'obligation  d'assurer  aux  vais- 
seaux à  construire  cette  marche  supérieure  et  ces  facultés  giratoires 
exceptionnelles,  en  leur  laissant  une  masse  suffisante  pour  que  leur 
choc  pùt  venir  à  bout  de  percer  ou  d'endommager  les  plus  puis- 
santes cuirasses.  De  tels  vaisseaux,  armés  de  quelques  pièces  d'ar- 
tillerie seulement,  mais  d'un  fort  calibre,  devaient  assurer  la  domi- 
nation des  mers  à  qui  les  posséderait.  On  chercha  donc,  on  chercha 
sans  relâche.  Le  problème  était  complexe  :  comment  barder  de  fer 
un  vaisseau,  comment  le  surcharger  d'un  poids  énorme  en  artille- 
rie —  car  il  ne  fallait  pas  songer  à  le  munir  de  pièces  de  moins  de 
O1"^ d'ouverture  qui,  avec  leur  affût,  pèsent  déjà  21 ,000  kilogr.  cha- 
cune —  comment,  disons-nous,  le  surcharger  ainsi  sans  augmenter 
son  tirant  d'eau,  sans  nuire  à  la  rapidité  de  sa  marche,  à  la  prompti- 
tude de  ses  évolutions,  et  sans  le  livrer,  par  conséquent,  aux  coups 
des  bâtiments  plus  légers,  qui  lui  feraient  de  redoutables  blessures  ? 

m 

L'Angleterre  suivait  d'un  œil  inquiet  et  jaloux  ces  transformations 
et  ne  restait  point  en  arrière.  Plus  encore  que  la  France,  elle  sema 
les  millions  faisant  naître  une  dangereuse  et  ruineuse  émulation  qui 
ne  s'est  pas  ralentie  et  menace,  au  contraire,  de  durer  longtemps 
encore.  Elle  blinda  quelques-uns  de  ses  anciens  navires  de  guerre  et 
en  construisit  de  nouveaux,  fortement  cuirassés.  D'un  autre  cota, 
elle  tenta  d'emprunter  au  système  américain  les  moniiors et,  tandis 

*  I.  —  TOME  Lin'. 
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que  la  France  ne  se  décidait  point  à  adopter  les  vaisseaux  à  tou- 
relles, elles  construisait  le  Royal-Sovereigrt,  qui  sortit  de  ses  chan- 
tiers vers  la  fin  de  1864.  C'est  un  grand  et  long  bâtiment  blindé  de 
plaques  de  tôle  et  dont  le  pont  même  a  un  revêtement  de  deux  pou- 
ces anglais  d'épaisseur.  Sur  ce  pont  s'élèvent,  en  ligue  droite  et  au 
centre,  quatre  tourelles  dont  les  trois  premières  renferment  chacune 
un  canon,  et  la  quatrième,  deux.  Tout  le  système  de  la  tourelle, 
avec  son  canon,  est  appuyé  sur  une  plaque  tournante,  mue  parla 
vapeur.  De  la  sorte,  le  pointage  peut  se  faire  sur  tous  les  points  de 
l'horizon,  et  les  pièces  des  quatres  tourelles  peuvent  fournir  un  feu 
convergeant.  Ces  tourelles  sont  en  tôle  et,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit  pour  le  Merrimac^  offrent  peu  de  surface  aux  projectiles  qui  ri- 
cochent sur  elles  comme  sur  une  carapace,  attendu  que,  pour  les 
frapper  utilement,  ces  projectiles  devraient  arriver  perpendiculaire- 
ment à  la  tangente,  ce  qui  est  difficile  et  rare.  De  plus,  chaque  tou- 
relle est  casematée  et  se  trouve  à  l'abri  des  feux  plongeants.  Les 
canons,  si  nous  nous  souvenons  bien,  sont  de  vingt  pouces  et  lan- 
cent des  projectiles  de  trois  cents  livres.  L'ouverture  de  la  tour  est 
oblongue,  de  telle  sorte  que  le  canon,  qui  est  situé  sur  le  pont,  à 
environ  trois  mètres  au-dessus  du  niveau  d'eau,  peut  fournir  un  tir 
négatif  assez  prononcé,  ce  qui  est  d'une  très  grande  importance  pour 
frapper  l'adversaire  aux  environs  de  la  flottaison. 

Armé  de  ses  cinq  canons,  le  Royal-Sovereign  devaitôtre  un  engin 
formidable  ;  mais  il  fut  reconnu,  quand  on  en  fit  l'essai,  qu'il  man- 
quait essentiellement  de  qualités  nautiques,  tenait  mal  la  mer,  fati- 
guait beaucoup,  et  que,  finalement,  il  ne  pourrait  rendre  que  de 
médiocres  services  dans  une  campagne.  On  dut  borner  son  rôle,  en 
cas  de  guerre,  à  l'attaque  des  forts,  en  face  desquels  il  pouvait  être 
remorqué,  pour  s'y  embosser  et  canonner  à  distance.  Et  encore 
l'armement  actuel  de  la  plupart  des  forts  permet-il  de  penser  qu'a- 
vec les  canons  dont  on  dispose,  il  recevrait  quelque  projectile  puis- 
sant, qui  l'endommagerait  sérieusement  et  rendrait  vains  ses  efforts 
en  le  forçant  à  s'éloigner.  L'échec  du  Royal-Sovereign  se  compli- 
qua bientôt  de  celui  plus  significatif  encore  qu'éprouva,  à  la  bataille 
de  Lissa,  X  Affondatore.  Ce  monitor  à  tourelles,  aussi  de  construc- 
tion anglaise,  armé  de  deux  canons  Àrmstrong  lançant  des  projec- 
tiles de  trois  cents  livres  et  muni  d'un  éperon,  ne  rendit  presque 
aucun  service  pendant  ce  terrible  engagement.  11  n'aborda  et  ne 
frappa  aucun  des  vaisseaux  autrichiens  ;  il  ne  réussit  pas  même  dans 
sa  poursuite  contre  le  Kaïsery  vieux  bâtiment  de  la  marine  autri- 
chienne, qui,  blessé,  fuyait  vers  Lissa  ;  il  ne  parvint  point  à  l'attein- 
dre ni  à  le  heurter  par  l'arrière.  Il  reçut  au  contraire,  sur  son  pont, 
des  projectiles  qui  le  forcèrent  à  abandonner  cette  poursuite  Ces 
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insuccès  n'étaient  pas  de  nature  à  encourager  les  nations  européen- 
nes dans  la  construction  des  monitors  à  tourelles  mobiles.  On  se 
remit  donc  à  chercher  autre  chose. 

C'est  surtout  du  côté  de  l'artillerie  que  l'Angleterre  a  porté  ses 
recherches  et  ses  perfectionnements,  et,  sur  ce  point,  elle  a  mieux 
réussi  que  dans  la  construction  même  des  bâtiments  de  guerre.  En 
effet,  sa  meilleure  frégate  cuirassée,  1* Achille ,  est  d'une  manœuvre 
tellement  lente,  que,  dans  un  combat,  il  est  probable  qu'un  de  nos 
petits  béliers  à  éperon  et  à  double  hélice,  comme  le  Taureau,  au- 
rait le  temps  de  fondre  sur  elle,  et,  de  son  éperon,  lui  faire  une 
blessure,  sinon  mortelle,  du  moins  assez  redoutable  pour  la  forcer 
à  se  retirer  du  combat.  Pourtant  ce  serait,  en  apparence,  la  lutte  du 
bon  et  du  moucheron.  Le  problème  tel  que  nous  l'avons  exposé 
plus  haut  restait  donc  à  résoudre  :  un  vaisseau  solidement  blindé, 
armé  d'un  petit  nombre  de  pièces  de  gros  calibre,  tirant  peu  d'eau, 
ayant  une  marche  rapide  et  possédant  des  qualités  giratoires  hors 
ligne. 

Sur  ces  entrefaites,  le  bruit  se  répandit  que  le  gouvernement 
français  venait  d'acheter,  en  Amérique,  deux  bâtiments  de  guerre 
de  l'espèce  des  monitors,  mais  d'un  type  différent.  C'étaient  le 
Dttndenbrrg  et  XOnondaga  *.  Ils  avaient  été  payés,  disait-on,  14  mil- 
lions de  francs.  Ce  fut  un  toile  général.  Ces  bâtiments  avaient  été 
mis  en  chantiers  vers  la  fin  de  la  guerre  de  la  sécession  par  M.  AVebb, 
l'habile  constructeur  à  qui  la  marine  russe  devait  déjà  le  Grand- 
amiral  Ils  étaient  destinés  au  gouvernement  fédéral.  Mais  la 
guerre  finit  avant  l'achèvement  complet  des  vaisseaux,  et,  par 
suite  d'une  convention  avec  le  gouvernement  des  Etats-Unis,  le 
constructeur' devint  maître  de  les  vendre  à  qui  bon  lui  semble- 
rait. Il  les  fit  offrir  en  Europe  à  la  Prusse,  à  l'Italie;  le  gou- 
vernement français  s'émut,  fit  visiter  ces  bâtiments  par  son  con- 
sul général  assisté  d'ingénieurs  expérimentés  et,  après  des  pour- 
parlers assez  vifs,  craignant  sans  doute  de  les  voir  passer  aux  mains 
d'une  puissance  rivale,  il  en  fit  l'acquisition.  Le  Dundenberg  seul 
était  prêt;  c'était  de  beaucoup  le  plus  grand  et  le  plus  fort  des  deux.  ' 
Le  prix  convenu  fut  de  7,360,000  francs  pour  ce  seul  navire,  dé- 
sarmé et  amené  en  rade  de  Cherbourg.  Il  y  fit  son  entrée  le  3  du 
mois  d'août  de  Tannée  dernière,  après  une  traversée  assez  remar- 
quable, puisqu'elle  s'était  effectuée  en  quatorze  jours  et  demi.  Visité 
par  d'habiles  ingénieurs,  il  fut  reconnu  qu'il  avait  besoin  de  nom- 
breux remaniements  et  d'améliorations  indispensables.  On  com- 
mença par  le  débaptiser  pour  lui  donner  le  nom  de  Rochambeau% 

'  LOnondaga  vient  d'arriver  à  Brest.  Nous  aurons  occasion  d'en  parler  quand  nous 
«viendrons  sur  le$  essais  des  corvettes,  dont  il  va  être  question  ci-après. 
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puis  on  l'entra  dans  le  port  ;  on  le  mit  dans  une  forme  en  cale  sèche, 
et  là,  pendant  neuf  mois,  il  fut,  sous  l'intelligente  et  savante  direction 
de  M.  Moll,  ingénieur  des  constructions  navales  du  port  de  Cher- 
bourg, l'objet  d'un  travail  incessant  de  révision,  de  réparations.  On 
modifia  l'arrière  :  on  changea  celles  des  plaques  de  blindage  qui  ne 
furent  pas  jugées  suffisamment  fortes  ;  on  examina  surtout  avec  un 
soin  minutieux  la  machine,  dont  un  grand  nombre  de  pièces  furent 
retouchées  et  améliorées  dans  les  ateliers  de  l'Etat. 

On  calcule  que  ces  réparations  montent  à  un  million  au  moins, 
ce  qui  ferait  ressortir  le  prix  total  du  bâtiment  à  environ  huit  mil- 
lions et  demi  de  francs.  Ce  chiffre  est  vraiment  énorme  ;  mais  en 
définitive,  il  ne  doit  pas  atteindre,  ou  du  moins  dépasser  de  beau- 
coup le  prix  de  revient  actuel  du  Magenta  après  les  modifications 
dont  celui-ci  vient  aussi  d'être  l'objet.  Examinons  maintenant  ce 
que  c'est  que  le  Rochambeau  par  rapport  aux  autres  engins  dont 
nous  avons  parlé.  • 

Le  Rochambeau  n'est  point,  à  proprement  dire,  un  vaisseau  ni 
une  frégate,  c'est  une  espèce  de  long  bateau  plat,  dont  le  pont 
s'élève  à  peine  à  un  mètre  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Les 
flancs  du  bateau  ne  sont  ni  perpendiculaires  à  l'horizon,  ni  en 
courbe,  comme  ceux  de  la  plupart  de  nos  bâtiments  ;  ils  émergent 
de  l'eau  en  formant  avec  la  verticale  un  angle  sortant  de  trente  de- 
grés. On  comprend  immédiatement  l'utilité  de  cette  disposition. 
Comme  toutes  les  œuvres  mortes  de  la  coque  sont  revêtues  de  plaques 
de  tôle  de  12  centimètres  d'épaisseur,  et  comme  ce  blindage  se  conti- 
nue à  deux  mètres  au-dessous  de  la  ligne  de  flottaison,  sur  toute  la 
longueur  du  vaisseau,  il  est  impossible  à  un  projectile  quelconque, 
d'aussi  près  qu'il  soit  lancé,  de  frapper  normalement  sur  ces  parois. 
Tout  boulet,  par  conséquent,  qui  atteindra  le  Rochambeau  dans  ses 
œuvres  mortes,  au-dessous  du  pont,  ricochera  et  plongera  dans  la 
mer.  11  en  résultera  peut-être  un  ébranlement  pour  le  bâtiment, 
mais  il  devra  être  sans  importance  si  on  considère  encore  que 
cette  cuirasse  métallique ,  de  12  centimètres ,  s'appuie  elle- 
même  sur  un  matelas  de  bois  de  près  de  2  mètres  d'épaisseur. 
Ainsi,  de  ce  côté,  on  peut  dire  que  le  Rochambeau  est  invulnérable. 

Sur  le  pont  s'élève,  non  plus,  cette  fois,  une  ou  plusieurs  tou- 
relles, mais  un  fort  qui  occupe  à  peu  près  les  deux  tiers  de  sa 
longueur,  laissant  à  l'avant  et  à  l'arrière  deux  plates-formes  d'iné- 
gales dimensions.  Ce  fort,  qui  se  développe  dans  toute  la  largeur  du 
bâtiment,  s'appuie  à  tribord  et  à  bâbord  sur  le  bordage  dont  nous 
avons  parlé  et  forme  avec  lui  une  arête  vive,  puisque  ses  parois  font, 
de  leur  côté,  avec  la  ligne  verticale,  un  angle  rentrant  de  trente  de- 
grés. 
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L'arête  qui  résulte  de  la  soudure  du  bordage  inférieur  avec  la 
paroi  blindée  du  fort  supérieur,  présente  donc  le  sommet  d'un 
angle  de  cent  vingt  degrés.  Cette  disposition,  en  ce  qui  con- 
cerne la  forteresse ,  paraît  moins  favorable  que  pour  la  partie 
inférieure.  En  effet,  un  projectile  puissant,  tiré  à  une  distance  de 
mille  mètres,  par  exemple,  pourra,  grâce  à  la  parabole  décrite,  frap- 
per presque  normalement  le  revêtement  de  la  forteresse  et  l'ébran- 
ler fortement,  sinon  le  percer  de  part  en  part.  Ce  revêtement  est 
également  en  plaques  de  tôle  de  0"  12,  appuyé  sur  un  matelas  de 
bois  d'un  mètre  d'épaisseur.  11  n'est  pas  absolument  certain  que  les 
projectiles  ricocheront  sur  la  forteresse,  aussi  infailliblement  que 
cela  arrivera  sur  la  coque. 

Cette  forteresse,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  occupe  les  deux  tiers 
de  la  longueur  du  bâtiment;  elle  se  termine  à  l'avant  et  à  l'arrière, 
non  par  des  lignes  courbes,  mais  par  des  surfaces  polygonales  re- 
couvertes de  plaques  de  0m  09  cent.  En  avant  et  en  arrière,  le  pont 
proprement  dit  est  revêtu  de  plaques  de  deux  à  trois  centimètres 
qui  ont  pour  but  de  protéger  l'intérieur  du  navire  contre  les  projec- 
tiles plongeants.  Sur  la  plate-forme  de  l'arrière,  deux  ouvertures 
sont  ménagées  pour  donner  jour  et  air  au  carré  des  officiers,  mais 
i]  est  facile,  au  moment  du  combat,  de  les  boucher  hermétiquement 
par  des  grilles. 

De  son  côté,  la  plate-forme  qui  surmonte  la  forteresse  a  un  pareil 
revêtement,  qui  met  à  peu  près  l'intérieur  de  la  batterie  à  l'abri  des 
obus.  Cette  forteresse,  dont  la  hauteur  est  de  2  mètres  60  cent,  et  la 
longueur  de  67  mètres  et  demi,  est  percée  de  22  sabords  dont  1 0  sont 
armés  de  pièces  de  24  centimètres,  lançant  des  projectiles  de  144  ki- 
logrammes; 4  autres  sabords  ont  été  garnis  de  pièces  de  0m27  pou- 
vant lancer  des  projectiles  de  216  kilos,  et  pesant,  affût  compris, 
chacune  31  tonneaux.  Outre  ces  14  pièces,  il  en  existe  à  bord  deux 
autres  venant  d'Amérique;  ces  pièces  sont  à  âme  lisse,  tandis  que 
les  pièces  françaises  sont  rayées;  elles  ont  39  centimètres  d'ouver- 
ture et  lancent  des  boulets  ronds  de  400  livres. 

Tel  est  le  formidable  armement  du  Bochambeau;  mais  là  n'est 
point,  si  on  peut  le  dire,  son  mérite  ni  sa  supériorité,  car,  avec  tous 
ces  avantages,  s'il  n'eût  eu  une  bonne  marche,  s'il  n'eût  possédé 
une  grande  facilité  d'évolutions,  il  eût  été  presque  impuissant.  Il 
fallait  donc,  avant  de  prononcer ,  attendre  que  les  essais  eussent 
donné  la  mesure  de  sa  vitesse  et  de  ses  facultés  giratoires.  Or,  ces 
essais  ont  eu  lieu  et  le  résultat  en  a  été  surprenant. 

Le  monstre  marin,  qui  n'a  guère  moins  de  quatre  cents  pieds  de 
longueur,  soixante-douze  pieds  de  largeur,  dont  la  cuirasse  seule 
pèse  mille  tonneaux,  est  muni  d'une  puissante  machine  de  1300 
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chevaux  de  225  kilogrammètres  pouvant  développer  une  force  effec- 
tive de  cinq  mille  chevaux.  Deux  mâts  le  surmontent,  gréés  en 
goélette  et  c'est  là  la  seule  chose,  il  le  faut  avouer,  qui  donne  à  l'en- 
semble un  peu  de  grâce.  Un  éperon  de  cuivre,  long  de  trois  mètres 
et  qui  se  soude  solidement  au  bâtiment,  avec  lequel  il  fait  corps, 
par  une  armature  qui  s'enfonce  dans  la  coque,  à  dix  mètres  environ, 
s'avance  en  taille-mer  à  l'avant  de  la  proue  qui,  elle-même,  pré- 
sente un  profil  redoutable,  puisqu'elle  s'allonge  en  un  angle  aigu  et 
plein,  qui  n'a  guère  plus  de  quinze  degrés  d'ouverture.  Enfin,  la 
quille  du  bâtiment  est  plate,  comme  celle  des  bateaux  de  rivières  et 
ne  descend  pas  à  plus  de  six  mètres  et  demi  au-dessous  de  la  flot- 
taison en  pleine  charge.  C'est  donc  un  tirant  d'eau  ex  traordin  ai  rement 
faible  pour  un  bâtiment  si  fort,  bardé  de  fer  sur  toute  sa  surface 
sans  en  excepter  un  centimètre,  et  dont  le  tonnage  est  de  7,800 
tonneaux,  soit  mille  tonneaux  de  plus  que  le  Magenta.  Le  gouver- 
nail »,  complètement  immergé,  et  l'hélice  à  fleur  d'eau,  situés  au- 
dessous  de  la  plate-forme  d'arrière,  sont  absolument  à  l'abri  de 
toute  atteinte.  11  faudrait  un  vaisseau  doué  d'une  vitesse  bien  supé- 
rieure à  celle  du  Rochambeau,  armé  d'un  éperon  long  et  solide  pour 
venir,  à  l'arrière,  sous  le  feu  de  ses  terribles  batteries,  briser  ce 
gouvernail  ou  paralyser  l'hélice,  et  ce  bâtiment  n'est  pas  encore 
trouvé. 

En  effet,  les  essais  faits  pendant  le  mois  de  mai  ont  établi  que, 
sous  toute  vapeur,  le  Itochambeau  file  plus  de  quinze  nœuds  à 
l'heure,  vitesse  supérieure  à  celle  des  meilleurs  marcheurs  de  notre 
flotte.  Le  Magenta  file  treize  nœuds  avec  tous  ses  feux  allumés.  Le 
Rochambeau  évolue  sur  lui-même  en  sept  minutes  ;  ce  qui  est,  eu 
é^ard  à  sa  forme  très  allongée,  un  résultat  satisfaisant.  Donc,  rapi- 
dité de  marche,  promptitude  d'évolution,  cuirasse  presque  invulné- 
rable, tel  est  le  Rochambeau,  Ajoutons  à  cela  que,  grâce  à  la  forme 
de  sa  carène,  il  est  peu  sensible  au  roulis.  Ainsi,  tandis  que  le  Ma- 
genta a  des  roulis  de  35  degrés,  le  Rochambeau  ne  se  penche  que 
de  8  à  10  degrés,  et  c'est  encore  là  un  immense  avantage,  au  point 
de  vue  de  la  fatigue  de  l'équipage  et  du  vaisseau,  mais  surtout  au 
point  de  vue  de  la  justesse  du  tir  par  les  temps  de  houle. 

S'il  se  trouvait  aux  prises  avec  un  vaisseau  comme  le  Magenta, 
par  exemple,  voici,  vraisemblablement,  ce  qui  arriverait  :  Ce  vais- 
seau énorme,  qui  vient,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  d'être  l'objet  de 
très  importantes  modifications,  ne  pourrait  guère  se  soustraire  à  ses 
atteintes.  Autrefois,  le  Magenta  alignait  dans  ses  batteries  d'entre- 

•  U  y  a,  en  avant  de  l'hélice,  un  second  gouvernail  qui,  en  cas  de  rupture  du  premier, 
peut,  d'après  les  expériences  faites,  diriger  le  bâUment. 
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pont  cinquante -deux  canons  ;  on  les  a  débarqués  pour  les  remplacer 
par  dix  canons  seulement  de  0m24  lançant  des  projectiles  de  144  ki- 
logrammes. Le  plus  grand  nombre  est  placé  en  batterie  barbette, 
sur  le  pont  ;  les  déplacements  en  sont  facilités  par  un  système  de 
rails,  de  plaques  et  de  galets  sur  lesquels  roulent  et  glissent  les  af- 
fûts. Nous  ne  savons  si  cette  artillerie  produirait  un  grand  effet  sur 
le  Rochambeau  ;  c'est,  on  le  concevra,  la  seule  chose  qui  n'ait  point 
été  essayée.  Toujours  est-il  qae,  bientôt  rejoint  par  le  monitor  for- 
midable, le  Magenta  devrait  faire  tête  s'il  ne  voulait  s'exposer  à  se 
voir  porter  dans  son  arrière  un  coup  désastreux.  En  effet,  cuirassé 
seulement  au  centre,  à  l'emplacement  des  batteries  anciennes,  le 
Magatia  est  revêtu  de  bois  à  l'avant  et  à  l'arrière,  double  inconvé- 
nient au  point  de  vue  d'un  abordage  par  un  bélier  à  éperon,  et  non 
■oins  eu  égard  à  l'artillerie  qui  peut  l'incendier  en  envoyant  dans 
ses  œuvres  mortes  un  projectile  explosible.  Le  /Wes/ro,  àla  bataille 
de  Lissa,  a  été  victime  de  ce  genre  de  construction.  Il  avait  résisté 
à  quatre  abordages  successifs,  et  il  a  péri,  incendié  par  un  projec- 
tile qui  avait  pénétré  par  son  arrière  et  auquel,  dès  le  début,  on 
a' avait  pas  assez  pris  garde. 

Donc,  le  Rochambeau  aurait  des  avantages  décisifs  contre  un 
cuirassé  ordinaire  ;  son  artillerie,  tirant  de  près,  pourrait  atteindre 
normalement  la  cuirasse  de  l'adversaire  et  y  causer  d'irréparables 
dommages,  ou  du  moins,  elle  lancerait  des  projectiles  incendiaires 
dans  les  parties  non  blindées.  D'autre  part,  ayant  1* avantage  de  la 
vitesse,  il  pourrait  le  harceler  et,  finalement,  lui  porter  un  de  ces 
coups  terribles  qui  frappent  de  mort  un  adversaire,  ou,  tout  au 
moins,  le  réduisent  à  l'impuissance. 

Qu'on  joigne  à  tout  cela  que  le  Magenta,  avec  son  nouvel  arme- 
ment, a  encore  un  tirant  d'eau  de  9  mètres  22  centimètres,  tandis  que 
le  Rochambeau  ne  cale  que  6  mètres  et  demi  environ,  et  on  compren- 
dra l'immense  supériorité  que,  dans  maintes  circonstances,  cette  qua- 
lité lui  assure.  On  peut  donc  dire  que,  si  le  Rochambeau  ne  résout 
pas  absolument  le  problème,  il  lui  fait  faire  un  très  grand  pas,  et  si 
l'on  veut  ne  point  considérer  l'effroyable  somme  qu'il  a  coûtée,  on 
sera  amené  à  reconnaître  qu'il  est  d'une 'utilité  réelle,  comme  type, 
plutôt  que  comme  instrument  acquis. 

En  effet,  il  est  important  de  constater  que,  à  côté  de  tous  ses 
avantages,  ce  bâtiment,  construit  avec  des  matériaux  défectueux,  ne 
saurait  rendre  de  grands  services.  Le  bois  employé  à  la  carène  est 
de  mauvaise  qualité  et  ne  pourra  durer  longtemps;  c'est  une  espèce 
de  sapin  des  Alléghanys,  très  poreux,  très  spongieux,  et  c'est  là  un 
vice  radical.  Déjà  même  et  pour  le  peu  de  temps  qu'il  a  tenu  la 
mer,  quelques  jours  à  peine,  il  fait  eau.  Gela  tient  à  ce  que  les  Amé- 
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ricains,  très  pressés,  avaient  voulu  faire  un  instrument  terrible  mais 
non  de  durée.  Il  s'agissait,  en  effet,  pour  eux,  de  frapper  un  coup 
immédiat.  C'est,  du  moins,  l'explication  que  donne  le  constructeur. 
Si  cette  carène  était  en  bois  de  teck,  il  en  serait  tout  autrement. 

Maintenant,  le  Rochambeau  pourra-t-il  naviguer  en  haute  mer, 
faire  une  croisière  ?  11  serait  téméraire  de  prononcer  d'une  façon  ab- 
solue d'après  la  traversée  qu'il  a  faite  de  New- York  à  Cherbourg, 
et  les  essais,  à  notre  avis,  insuffisants,  qui  ont  eu  lieu  le  mois  der- 
nier. Les  opinions  d'ailleurs  diffèrent  beaucoup  sur  ce  point,  mais 
s'il  faut  dire  toute  notre  pensée,  qui  résume  celle  de  la  plupart  des 
hommes  compétents,  il  ne  saurait  tenir  longtemps  la  mer.  Par  con- 
séquent, il  ne  peut  être  propre  qu'à  une  guerre  maritime  le  long  des 
côtes.  Son  emploi  y  est  d'ailleurs  admirablement  marqué  en  raison 
de  son  faible  tirant  d'eau.  11  franchira  les  passes  sans  autre  crainte 
que  celles  des  torpilles.  La  torpille,  voilà  son  ennemi,  voilà  le  dau- 
gereux  ennemi,  désormais,  des  bâtiments  de  guerre.  Si  on  parvient 
jamais  à  lancer  ces  horribles  engins  de  destruction,  il  n'y  aura  plus 
de  guerre  maritime  possible  ;  jusqu'à  présent,  on  n'a  réussi  qu'à  les 
fixer  dans  les  passes,  ou  à  les  jeter  dans  le  sillage  d'un  navire  pour- 
suivi, pour  les  faire  éclater  contre  le  poursuivant,  et  c'est  déjà  bien 
assez  redoutable. 

IV  ■ 

L'acquisition  du  Rochambeau  n'a  pas  arrêté  l'infatigable  et  ingé- 
nieux chercheur  que  nous  avons  montré  aux  prises  avec  des  difficul- 
tés sans  cesse  renaissantes.  Le  Rochambeau,  d'ailleurs,  quelles  que 
soient  ses  qualités,  ne  suffit  point  à  constituer  une  marine.  11  fallait,  à 
côté  de  lui,  des  bâtiments  plus  légers,  capables  d'entreprendre  une 
grande  navigation,  possédant  des  qualités  nautiques  excellentes, 
assez  solides  pour  la  résistance  et  assez  forts  pour  l'attaque  pendant 
les  croisières.  On  a  donc  mis  sur  les  chantiers  huit  corvettes  dont 
la  principale,  la.  Jeanne  d Arc,  lancée  depuis  quelque  temps,  est  en 
armement.  Les  autres,  YAtalanle,  Y  Aima,  la  Thétis,  le  Marengo, 
suivront  et  devront  constituer  une  flotte  légère  et  puissante  à  la  fois. 
Et  déjà,  pourtant,  la  Jeanne  a* Arc  a  été  l'objet  de  remaniements 
importants.  En  effet,  on  avait,  dans  les  plans  primitifs,  décidé  que 
le  pont  de  ces  corvettes  porterait,  non  au  centre  et  dans  l'axe  du 
navire,  mais  sur  les  côtés,  à  l'avant  et  à  l'arrière,  quatre  tourelles 
fixes  dans  lesquelles  serait  placé  en  barbette  un  canon  de  0°,24-  cent. 
Ces  tourelles,  cuirassées  de  plaques  de  O^IS  d'épaisseur,  étaient 
en  saillie  sur  le  flanc  du  bâtiment,  deux  de  chaque  côté.  Mais  on  a 
reconnu  que  le  poids  surchargerait  sans  doute  le  navire  et  on  a 
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réduit  ces  tourelles  à  deux,  celles  qui  sont  placées  un  peu  à  lavant. 
C'est  la  première  fois  que,  dans  nos  constructions  navales,  on  em- 
ploie les  tourelles  ;  nous  ne  savons  si  la  place  qu'on  leur  a  assignée 
sur  le  pont  est  bien  choisie  ;  si,  collées  ainsi  aux  flancs  du  navire, 
elles  ne  feront  pas  balancier  et  n'occasionneront  pas,  grâce  à  leur 
poids  et  à  celui  de  l'artillerie  qu'elles  contiendront, — environ  vingt- 
cinq  tonneaux  chacune,  pièce,  affût  et  projectiles  compris,  —  un 
roulis  exagéré. 

Cette  observation  a  dû  frapper  le  constructeur  ;  les  deux  chemi- 
nées aussi  affectent  les  mêmes  dispositions  et  semblent,  avec  les  tou- 
relles, diviser  le  pont  en  deux  parties  inégales  par  un  col  étranglé.  De 
plus,  comme  les  tourelles  ne  sont  pas  casematées,  les  artilleurs  et 
les  pièces  seront  exposés  aux  feux  plongeants.  On  objectera  que, 
situées  à  plus  de  3  mètres  au-dessus  de  la  flottaison,  elles  seront 
difficiles  à  atteindre,  par  les  projectiles  ennemis;  mais  il  n'est  pas 
impossible  qu'un  obus  y  tombe  et  alors  le  résultat  serait  horrible. 
On  parle  en  ce  moment  même  d'un  nouveau  mortier  qui  lancerait 
des  bombes  incendiaires  presque  à  coup  sûr  et  qui  feraient  dans 
les  batteries  à  découvert  d'épouvantables  ravages. 

Outre  les  deux  canons  des  tourelles,  ces  corvettes  seront  armées 
dans  leur  entrepont  de  quatre  pièces  de  gros  calibre,  protégées  par 
un  blindage  de  0m15  d'épaisseur.  La  batterie  où  elles  sè  trouveront, 
appelée  fort  central,  occupe  en  effet,  le  centre  du  vaisseau.  Le  reste 
de  la  coque,  si  on  en  excepte  la  ligne  de  flottaison,  qui  est  également 
blindée  de  plaques  de  Omil>,  est  revêtu  d'une  feuille  de  tôle,  au  lieu 
de  bois,  pour  parer  à  l'inconvénient  dont  le  Pales tro  a  été  victime  à 
Lissa,  et  que  nous  avons  rapporté  plus  haut.  Un  éperon  solide  est 
fixé  à  i'avant,  et  une  machine  de  450  chevaux  communique  l'im- 
pulsion à  la  corvette,  dont  le  tirant  d'eau,  sous  pleine  charge,  ne  pa- 
rait pas  devoir  dépasser  de  six  à  sept  mètres.  Comme  ces  bâtiments, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  sont  destinés  à  des  traversées  lointaines, 
on  lésa  munis  d'une  mâture  solide.  Le  mât  de  misaine  et  le  graud 
mât  supportent  de  fortes  vergues  en  carré  ;  le  mât  d'artimon  est 
gréé  en  goélette,  ce  qui  donne  à  l'ensemble  beaucoup  d'élégance. 

Quel  résultat  donneront  les  essais  ?  Ces  navires  répondront-ils  au 
but  qu'on  se  propose  ?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  dire  encore,  il  faut 
attendre.  Attendre,  oui  !  mais  les  millions  n'attendent  point  et  ici 
on  procède  par  millions.  Chacune  de  ces  expériences  coûte  des 
sommes  fabuleuses,  et  on  ne  saurait  trop  y  regarder.  Nous  revien- 
drons donc  sur  ce  sujet,  lorsque  le  temps  sera  venu,  après  les  es- 
sais, pour  constater  si  le  succès  répond  aux  efforts  et  à  la  dépense. 
Certes,  dans  l'état  actuel  des  choses  en  Europe;,  nous  concevons 
bien  qu'il  faille  à  la  France  une  marine  puissante  et  redoutable, 
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mais  on  concevra  bien  aussi  l'effroi  général  quand,  en  présence 
d'une  situation  financière  au  moins  difficile,  nous  entendons  des 
déclarations  comme  celles  que  M.  le  marquis  de  Talhouet  portait 
récemment  à  la  tribune  :  «  11  faudrait,  disait-il,  emprunter  plus  de 
cent  millions  à  des  ressources  extraordinaires,  car  les  bâtiments 
construits  depuis  !857  ne  sont  déjà  plus  dans  les  conditions  dési- 
rables, les  uns  n'étant  pas  cuirassés,  les  cuirasses  des  autres  n'étant 
pas  sulfisantes  !  » 

Cent  millions!  est-ce  le  dernier  mot?  Hélas  non,  et  quand  on 
marchande  aux  travaux  publics  soixante  millions,  à  l'instruction 
publique  quelques  centaines  de  mille  francs,  on  jette  à  la  mer  des 
millions.  Ce  qu'on  a  dépensé  depuis  1837  est  effrayant,  et  c'est 
M*  le  marquis  de  Talhouet  qui  le  dit  :  tout  est  à  faire/  venant  ainsi 
répondre  de  haut,  et  avec  une  incontestable  autorité,  à  la  question 
que  nous  posions  au  commencement  de  cette  étude  !  Est-ce  la  faute 
des  hommes  spéciaux  chargés  de  cette  direction  ?  Ncn,  c'est  la  faute 
des  gouvernements,  des  hommes  politiques,  qui,  seuls,  ont  engendré 
cette  fièvre  belliqueuse  qui  dévore  et  qui  ruine  les  peuples. 

C'est  le  vertige  au  front  et  la  douleur  dans  l'âme  que  nous  reve- 
nons de  cette  excursion  à  travers  ces  formidables  engins  de  destruc- 
tion qui  établissent,  en  môme  temps,  la  puissance,  la  grandeur  et  la 
folie  des  hommes. 

Si  nous  consacrions  seulement  à  l'étude  des  sciences  pacifiques, 
à  l'agriculture,  à  la  mécanique  industrielle,  à  la  marine  marchande 
surtout,  la  moitié  de  l'énergie,  des  forces  et  des  sommes  que  nous 
perdons  dans  ces  inventions  terribles,  quelle  puissance  ne  serait  pas 
la  nôtre,  à  quel  degré  de  prospérité  n'atteindrions -nous  point? 
Pauvres  agriculteurs  qui  étudiez  péniblement  une  charrue  mécani- 
que ou  une  faucheuse;  industriels  qui  cherchez  à  perfectionner 
vos  outils,  venez  voir  le  Rochambeau,  et  soyez  fiers  et  modestes 
à  la  fois;  mais  travaillez  fort  et  ferme,  et  apprôlez  vos  bourses, 
car  cela  coûte  cher  !  Et  faites  un  vœu  surtout,  c'est  que  jamais  on 
ne  se  serve  de  ces  engins;  souhaitez  que,  d'ici  à  peu  d'années, 
comme  leurs  devanciers,  ainsi  que  nous  le  constations  plus  haut, 
ils  soient  relégués  au  fond  de  nos  arsenaux,  qu'on  n'en  parle  plus, 
qu'ils  deviennent  aussi  de  vieille  ferraille,  et  ce  sera  encore  le  meil- 
leur, et  pour  vous  et  pour  tous  !  Heureuses  si,  plus  tard,  instruites 
par  ces  ruineuses  expériences,  les  nations  finissent  par  comprendre 
que  le  perfectionnement  des  outils  de  la  paix  leur  coûtera  cent  fois 
moins  cher  et  leur  donnera  une  vraie  prospérité  et  la  seule  gran- 
deur. 

ÂMÉDÉE  Marteau. 
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L'histoire  de  la  civilisation  en  Europe  par  M.  Guizot  est,  sans 
contredit,  l'étude  la  plus  approfondie,  la  plus  complète  que  notre 
pays  ait  produite  sur  le  moyen  âge.  Nul  ouvrage  dans  notre  siècle 
n'a  dépeint,  en  traits  plus  vigoureux  ni  plus  saisissants,  l'ensem- 
ble du  monde  féodal.  Cependant,  à  l'étudier  de  près,  et  comme  do- 
cument historique,  ce  livre  présente  de  nombreuses  lacunes  ;  l'es- 
prit de  synthèse  y  règne  trop  ;  de  nos  jours,  on  veut  des  recherches 
plus  patientes.  A  vrai  dire,  l'Europe,  pour  le  grand  écrivain,  n'est 
pas  autre  chose  que  la  France.  C'est  en  elle  qu'il  voit  le  développe- 
ment de  l'histoire  moderne  et  la  solution  des  grands  problèmes  qui 
l'occupent.  L'Angleterre,  l'Italie,  l'Espagne  ne  sont  pour  lui  que 
des  accessoires,  et  n'attirent  son  attention  que  par  le  degré  d'affi- 
nité qu'elles  ont  avec  l'objet  principal.  Quant  à  l'Allemagne,  monde 
à  part,  forêt  obscure,  hérissée  de  ronces  et  de  plantes  sauvages, 
M.  Guizot,  orateur  politique,  homme  d'Etat,  avait-il  le  temps  d'en 
fouiller  toutes  les  profondeurs?  Pourquoi  l'eût-il  fait  quand  sa  vue 
pouvait  s'arrêter  sur  des  horizons  plus  riants?  Quand  des  histoires 
toutes  faites,  animées,  dramatiques,  suffisaient  à  remplir  son  cadre  ? 
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Aussi,  dans  ses  pages  magistrales,  l'Allemagne  disparaît-elle  après 
Charles  le  Grand  ;  l'éclipsé  est  de  six  ou  sept  siècles.  Son  nom  est 
prononcé  de  temps  en  temps,  pour  mémoire  :  elle  reparaît  enfin 
pour  quelques  lignes,  à  propos  de  Maximilien  ,  et  tout  est  dit  :  De 
minimis  non  curât  prœtor.  L'archétype  de  l'Europe  pour  un  histo- 
rien français,  c'est  la  France. 

Cependant,  pour  un  explorateur  attentif,  dégagé  de  préoccupa- 
tions étrangères,  le  moyen  âge  allemand  serait  une  étude  bien  plus 
intéressante  que  le  nôtre  ;  bien  plus  que  la  France,  l'Allemagne  a 
résumé  en  elle,  pendant  cinq  siècles,  la  vie  et  le  développement  de 
l'Europe.  Ses  empereurs  ont  été  tout-puissants  au  nord,  à  l'est  et  au 
sud,  redoutés  des  Slaves,  des  Italiens  et  des  Grecs,  quand  les  rois 
de  France,  presque  inconnus  de  leurs  grands  vassaux ,  guerroyaient 
obscurément  contre  les  sires  de  Coucy  et  de  Montlhéry.  Autant  le 
rôle  de  nos  roitelets  était  stérile  et  insignifiant,  autant  celui  des  césars 
germaniques  était  fécond  en  grandes  entreprises.  Ce  sont  eux  qui 
continuent  Charlemagne,  en  portant  la  civilisation  dans  les  steppes 
du  moyen  Danube  et  dans  les  marécages  de  l'Oder.  Par  eux,  des 
forêts,  des  landes  incultes  se  changent  en  villes  florissantes;  une 
bourgeoisie  active  et  industrieuse  introduit  dans  le  nord  les  jouis- 
sances inconnues  du  bien-être;  la  poésie  apparaît,  l'esprit  alle- 
mand s'ouvre  aux  émotions  délicates  de  l'art.  Si  l'on  songe  aux 
Germains  de  Tacite,  qui  sont  le  point  de  départ  de  la  société  mo- 
derne, n'est-ce  pas  en  Allemagne  que  se  mesurent  avec  le  plus  d'é- 
vidence le  progrès  lent  et  continu  des  lumières  du  droit  sur  la  force 
brutale,  la  transformation  de  tribus  sauvages  en  peuples  civilisés  1 
Ajoutons  que  la  nation  allemande  est  éminemment  autochthone  ;  que 
son  génie  s'est  maintenu  pur,  presque  exempt  d'alliage,  au  travers 
des  siècles,  et  l'on  conviendra  que  nulle  histoire  n'est  plus  instruc- 
tive, plus  digne  d'être  méditée  par  le  philosophe.  On  s'étonnera 
donc  que  la  critique  française  ait  passé  jusqu'à  présent  dédai- 
gneuse à  côté  d'un  tel  monument. 

Ce  dédain,  cet  oubli,  ont  cependant  leur  excuse  dans  l'indiffé- 
rence que  les  Allemands  ont  longtemps  professée  eux-mêmes  pour 
leur  histoire  nationale.  Les  érudits  s'occupaient  d'Assur  ou  d'Osy- 
mandias,  déchiffraient  les  tables  de  Manéthon,  écrivaient  des  vo- 
lumes sur  un  texte  d'Hérodote  ou  de  Pausanias,  mais  tournaient  le 
dos  à  l'Europe  moderne,  et  méprisaient  par-dessus  tout  le  laûn  des 
moines.  Toutes  les  chroniques  du  saint  empire  ne  valaient  pas  à 
leurs  yeux  une  inscription  grecque.  C'est  de  nos  jours  seulement 
qu'une  curiosité  patriotique  s'est  éveillée  dans  la  science  allemande. 
Le  romantisme  ayant  mis  le  moyen  âge  en  honneur,  on  a  tiré  de 
leur  poussière  les  vieux  manuscrits,  et  l'on  s'est  étonné  de  posséder 
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des  trésors  immenses.  La  pensée  est  alors  venue  de  réunir  ces  ri- 
chesses et  d'en  faire  une  grande  collection.  De  toutes  parts,  on  s'est 
mÎ3  en  quête  :  chaque  Etat,  chaque  principauté,  chaque  ville  a  voulu 
contribuer  à  l'œuvre  commune.  Ainsi  s'est  formée  cette  magnifique 
coiiection  de  Pertz,  qui  compte  aujourd'hui  vingt  volumes  in-folio 
et  qui  se  continue  tous  les  jours  par  les  soins  des  hommes  les  plus 
compétents  ;  monument  immense,  un  des  plus  beaux  peut-être  de 
notre  siècle.  C'est  la  science  dégagée  de  toutes  ses  aridités  et  ren- 
due accessible  à  tous.  Cette  galerie  s'ouvre  au  V*  siècle  après  Jésus- 
Christ  et  doit  embrasser  dix  siècles.  Annales  des  couvents,  chroni- 
ques en  vers  et  en  prose,  biographies  de  saints  et  de  princes,  tout 
s'y  trouve,  dans  un  ordre  pariait,  qui  rend  toutes  les  recherches  fa- 
ciles. Chaque  histoire  est  précédée  d'une  notice  sur  la  vie  de  l'au- 
teur, sur  le  manuscrit,  et  le  degré  de  foi  qu'ils  méritent.  En  marge 
sont  les  dates,  explications,  renvois  ;  le  plus  souvent,  sur  une  page 
spéciale,  se  trouve  un  fac-similé  du  manuscrit  même.  La  typogra- 
phie est  excellente  et  fait  le  plus  grand  honneur  aux  presses  de 
Hanovre. 

On  conçoit  sans  peine  la  nouvelle  physionomie  qu'a  prise  l'his- 
toire d'Allemagne  avec  de  tels  éléments.  Dans  la  plupart  des  cas,  la 
transformation  est  complète  :  ce  ne  sont  plus  ces  figures  mornes  et 
inanimées,  muettes  à  toutes  les  questions,  impénétrables  comme 
des  sphinx,  décourageantes  pour  l'historien,  attrayantes  seulement 
pour  la  libre  fantaisie  du  poète.  Les  personnages  s'animent  et  revi- 
vent; on  les  touche  du  doigt,  on  démêle  leurs  passions,  leurs  carac- 
tères ;  on  se  rend  compte  de  leur  politique;  on  y  reconnaît  même  la 
germination  des  idées  modernes.  La  variété  des  documents  oflYe  à 
la  critique  de  nombreux  moyens  de  contrôle.  Souvent  la  biographie 
d'unévêque  ou  d'une  abbesse  de  couvent  remplit  une  lacune  de 
l'histoire  et  complète  le  tableau  d'une  époque.  La  légende  même 
apporte  sa  part  à  la  vérité,  comme  le  brouillard  des  Alpes  contribue 
à  la  formation  du  Rhin  et  du  Rhône. 

Grâce  à  ces  lumières,  une  ère  nouvelle  s'est  ouverte,  et  des  tra- 
vaux remarquables  éclairent  déjà  les  parties  les  plus  reculées  de 
l'âge  féodal.  Le  plus  éminent,  sans  contredit,  est  celui  de  M.  Giese- 
brecht,  docteur  de  Berlin,  actuellement  professeur  à  l'Université  de 
Munich.  Cet  ouvrage,  dont  le  troisième  volume  vient  de  paraître, 
prend  la  nation  allemande  à  son  origine  connue,  et  doit  se  poursui- 
vre jusqu'à  la  fin  du  premier  empire  germanique,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à l'extinction  de  la  dynastie  des  Hohenstauffen.  M.  Giesebrecht, 
avec  un  zèle  louable,  a  visité  les  principales  bibliothèques  de  l'Eu- 
rope; il  a  fait  des  manuscrits  une  étude  sérieuse.  On  pourrait  même 
lui  reprocher  de  ne  pas  dépouiller  assez  cette  gangue  scolastique, 
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d'introduire  trop  de  citations  dans  son  texte,  et  d'écrire  quelquefois 
moins  en  historien  qu'en  compilateur.  Dans  une  grande  partie  de 
son  livre,  le  récit,  au  lieu  de  se  mouvoir  librement,  n'est  qu'une 
paraphrase  des  chroniques,  et  côtoie  trop  amoureusement  le  recueil 
de  Pertz.  Ses  jugements  manquent  aussi  parfois  d'élévation  ;  le  pa- 
triotisme prussien  s'y  fait  trop  sentir;  l'esprit  de  l'auteur  en  est 
évidemment  obsédé.  Je  n'aime  pas,  je  l'avoue,  voir  l'historien  trop 
idolâtre  de  son  pays,  encourir  le  reproche  d'infatuation,  nationale. 
11  me  semble  qu'il  amoindrit  sa  mission,  et  qu'il  descend  au  rang  de 
panégyriste.  Ces  réserves  faites,  l'ouvrage  de  M.  Giesebrecht  sera 
jugé  par  tous  un  excellent  livre;  son  mérite  justifie  parfaitement 
son  succès.  Plusieurs  éditions  en  ont  paru  successivement,  sans  ra- 
lentir la  faveur  publique.  Un  prix  spécial  lui  a  été  décerné  par  le  roi 
de  Prusse. 

11  m'a  semblé  intéressant  de  puiser  à  ces  diverses  sources,  et  d'en 
extraire,  pour  les  lecteurs  français,  certains  traits  caractéristiques. 
Le  moment  est  opportun  pour  une  telle  étude.  L'Allemagne,  pour 
différentes  causes,  est  devenue  notre  grande  préoccupation.  Après 
l'avoir  longtemps  dédaignée,  nous  venons  de  découvrir  en  elle  des 
forces  inconnues,  et  nous  fixons  sur  elle  un  œil  scrutateur.  Nous 
nous  demandons,  non  sans  inquiétude,  quel  rôle  elle  va  jouer» 
quelle  influence  exercer  sur  l'avenir  de  l'Europe  et  particulièrement 
sur  le  nôtre.  Sera-t-elle  une  voisine  agressive  et  turbulente,  ou 
prendra-t-elle  tranquillement  place  à  côté  de  nous,  en  nous  tendant 
une  main  fraternelle?  A  voir  les  perplexités  qu'elle  nous  cause,  on 
dirait  que  nous  cherchons  en  elle  le  mystère  de  notre  destinée.  Eh 
bien!  l'Allemagne  a  réalisé  pendant  le  moyen  âge  l'idéal  qu'elle 
poursuit,  et  qui  nous  trouble  aujourd'hui.  Pendant  trois  siècles, 
elle  a  possédé  l'unité,  la  force,  la  prépondérance  sur  toutes  les  na- 
tions de  l'Europe.  Son  passé  contient  donc  pour  nous  de  grands 
enseignements,  et  peut  nous  offrir  la  solution  de  plus  d'un  pro- 
blème. 

J'ai  cru  devoir  prendre  pour  point  de  départ  la  déposition  de 
Charles  le  Gros  à  la  diète  de  Tribur  en  887.  C'est  à  cette  époque 
que  cesse,  à  proprement  parler,  l'empire  franc,  et  que  de  ses  débris 
se  forment  les  nations  allemande  et  française.  Jusqu'à  cette  crise, 
les  éléments  sont  restés  indivis,  en  lutte  sourde  les  uns  avec  les 
autres,  sans  bien  se  rendre  compte  du  principe  qui  les  divisait. 
Romains,  Gaulois,  Francs,  Saxons,  Bavarois  ont  vécu  pèle-môle, 
croyant  former  un  seul  et  même  peuple,  sans  autre  objectif  qu'une 
image  confuse  de  l'empire  romain.  A  partir  de  ce  moment,  l'illusion 
cesse  ;  chacun  rentre  dans  sa  voie  pour  se  livrer  à  un  travail  inté- 
rieur. C'est  la  vie  des  nations  modernes  qui  commence. 
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Le  système  féodal  n'a  pas  été,  comme  M.  Guizot  semble  l'envisa- 
ger, un  tout  homogène.  Il  a,  suivant  les  contrées,  subi  les  formes 
les  plus  différentes.  Qu'on  se  reporte  par  la  pensée  au  IX*  siècle,  et 
l'on  se  figurera  facilement  combien  l'état  social  de  la  Gaule  et  celui 
de  la  Germanie  étaient  dissemblables.  En  Gaule,  les  débris  de  la 
civilisation  romaine  se  mêlaient  intimement  à  la  barbarie  franque  : 
la  jeunesse  et  la  décrépitude  associées  vivaient  côte  à  côte.  Plu- 
sieurs siècles  n'étaient  pas  de  trop  pour  dégager  le  progrès  de 
cette  confusion.  En  Germanie,  rien  de  pareil.  Nul  vestige  de  civili- 
sation antérieure.  Une  seule  race,  indomptée,  partout  victorieuse, 
se  considérant,  avec  quelque  raison,  comme  maîtresse  de  l'Europe, 
depuis  que  ses  rejetons  avaient  conquis  toutes  les  provinces  de 
l'empire  romain.  L'organisation  sociale  des  premiers  Germains  y 
subsistait  à  peu  près  intacte.  Point  de  villes;  à  peine  quelques 
bourg3  épars  au  milieu  de  forêts  immenses.  Quant  aux  rois,  on  les 
respectait,  comme  à  l'époque  de  Tacite,  plutôt  comme  des  chefs  de 
guerre  que  comme  un  pouvoir  public.  Leur  autorité  n'avait  presque 
point  de  racines.  On  ne  se  prosternait  point  devant  eux,  comme  les 
Gaulois,  imbus  des  formes  monarchiques,  faisaient  devant  les  Méro- 
vingiens. On  leur  parlait  rudement,  comme  à  des  égaux.  Les  tribus, 
à  peu  près  indépendantes,  se  gouvernaient  elles-mêmes,  d'après  le 
vieux  droit  germanique.  Des  assemblées  fréquentes  ou  diètes  (Taege) 
réglaient  les  grandes  questions  politiques.  A  défaut  d'entente,  la 
guerre,  c'est-à-dire  le  jugement  de  Dieu;  le  servage  enfin  était  rare, 
et  les  documents  de  l'époque  attestent  que  la  plus  grande  partie  du 
sol  était  possédée  par  des  colons  libres.  Une  telle  société  ne  ressem- 
blait guère  à  celles  qui  se  constituaient  en  Italie  et  en  Gaule. 

La  principale  circonstance  à  noter,  c'est  l'importance  qu'avait 
acquise  le  clergé  catholique  depuis  la  conversion  des  Germains.  Les 
religions  nouvelles  ont  d'autant  plus  d'empire  qu'elles  agissent 
dans  un  milieu  moins  civilisé.  Les  premiers  apôtres  chrétiens  en 
Germanie  s'étaient  trouvés  sur  un  terrain  presque  vierge.  Les  peu- 
plades, dans  l'élan  de  leur  néophytisme,  se  donnaient  tout  entières 
aux  convertisseurs.  En  Saxe,  les  évêchés  fondés  par  Charlemagne 
prirent  en  main  tous  les  pouvoirs  et  remplacèrent  toutes  les  auto- 
rités antérieures.  De  là  ces  principautés  ecclésiastiques  qui  s'éten- 
daient sur  d'immenses  territoires  et  dont  plusieurs  se  sont  mainte- 
nues près  de  mille  années.  Dans  tous  ces  domaines,  l'organisation 
tbéocratique  fut  très  forte.  La  noblesse,  suspecte  de  paganisme,  fut 
exclue  des  hautes  fonctions  et  descendit  à  un  rang  subalterne.  Les 
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abbayes,  véritables  forteresses,  étaient  des  foyers  de  propagande 
religieuse  et  des  centres  d'action  militaire  contre  les  barbares.  On 
n'y  goûtait  pas  les  loisirs  et  la  sécurité  des  monastères  d'Occident. 
Les  théologiens,  les  érudits  n'y  parurent  que  beaucoup  plus  tard. 
La  vie  y  était  militante,  exposée  aux  incursions.  A  tout  instant,  les 
moines  étaient  obligés  de  se  défendre,  le  casque  en  tête,  le  glaive  à 
la  main,  contre  les  Wendes,  les  Hongrois  ou  les  Bohémiens.  Mais  ce 
mélange  de  dévotion  et  d'allures  guerrières  augmentait  leur  ascen- 
dant sur  l'esprit  des  peuples.  Bientôt  le  sacerdoce  fut  l'aine  de  la 
société.  De  son  alliance  avec  les  rois  devait  naître  l'unité  allemande. 

L'agglomération  germanique  traversait  alors  une  de  ces  crises 
qui  sont  décisives  dans  la  vie  d'un  peuple.  Il  s'agissait  pour  elle  de 
prendre  définitivement  place  parmi  les  nations  de  l'Europe,  et  de 
se  constituer  en  face  des  barbares.  Dernière  venue  dans  la  chré- 
tienté, les  limites  qui  la  séparaient  du  paganisme  n'étaient  pas  en- 
core bien  tracées.  Un  océan  de  tribus  slaves,  Scandinaves,  mon- 
goles, débordait  à  tout  instant  sur  son  territoire  et  menaçait  de  sub- 
merger sa  culture  naissante.  On  eût  dit  que  les  sombres  puissances 
auxquelles  elle  venait  d'échapper  la  redemandaient,  qu'elles  ten- 
taient un  suprême  effort  pour  la  reconquérir.  Si  la  digue  qu'elle 
leur  opposait  venait  à  se  rompre,  l'œuvre  de  Charlemagne  était 
anéantie,  l'ère  des  Alaric  et  des  Attila  aljait  se  rouvrir.  C'était  pour 
l'Allemagne  une  heure  solennelle.  Elle  allait,  pour  la  première  fois, 
servir  de  bouclier  à  TEurope  et  payer  de  son  sang  sa  réception  dans 
le  monde  latin.  Elle  ne  pouvait  donc  pas,  comme  la  Gaule,  se  mor- 
celer en  principautés  rivales  et  indépendantes;  le  laisser-aller  et 
l'insouciance  féodales  eussent  été  pour  elle  un  sommeil  de  mort. 
Viribm  unitis  ,  l'accord  des  volontés,  la  cohésion  des  forces,  étaient 
pour  elle  une  impérieuse  loi  d'existence. 

Parmi  les  hordes  païennes  qui  lui  formaient  une  ceinture  d'en- 
nemis au  nord  et  à  l'est,  la  plus  redoutable,  sans  contredit,  était 
celle  des  Hongrois,  qui  relevaient  en  ce  moment  même  l'empire 
d'Attila.  Expliquons  brièvement  leur  apparition  en  Europe.  Les 
Huns,  Avares  ou  Hunavars,  après  avoir  infesté  pendant  plus  de  trois 
cents  ans  les  provinces  de  Mésie,  de  Thrace  et  de  Macédoine,  s'étaient 
vus  enfin  arrêtés  par  l'établissement  des  Bulgares  et  des  Serbes  sur 
le  bas  Danube.  Dès  lors,  ils  avaient  cessé  leurs  incursions  dans 
l'empire  grec  ;  mais,  se  reportant  vers  l'ouest,  ils  ravageaient  pério- 
diquement tous  les  pays  situés  entre  le  haut  Danube  et  l'Adriatique. 
L'illyrie,  la  Carinthie,  la  Bavière  étaient  la  proie  ordinaire  de  leurs 
invasions.  Charlemagne  avait  fait  contre  eux  plusieurs  guerres  heu- 
reuses, et  pour  les  tenir  en  respect,  établi  des  colonies  germaines  à 
Salzbourg,  à  Vienne,  sur  les  confins  de  leur  territoire.  Mais  vers  la 
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fin  du  IX'  siècle,  deux  nouvelles  tribus  de  même  origine,  celles  des 
Hunugares  ou  Hungares,  et  celles  des  Cabares,  étaient  venues  ren- 
forcer les  rejetons  usés  de  la  tige  mongole.  Conduites  par  leur  chef 
Arpad,  elles  passèrent  sur  le  corps  des  Bulgares  et  s'établirent 
d'abord  en  Transylvanie  ;  là,  ces  barbares  furent  rejoints  par  une 
troisième  horde,  la  plus  guerrière  et  la  plus  féroce  de  toutes,  celle 
desMegers  ou  Magyars.  Toutes  ces  peuplades  s'avancèrent  au  nord 
vers  Ja  Pannonie,  où  leur  arrivée  fut  acclamée  par  leurs  frères,  les 
Hunavars,  et  tira  ces  derniers  de  leur  abattement.  Ainsi  fut  formée 
cette  nation  hongroise  qui  personnifia  pendant  cent  ans  le  démon  de 
la  guerre,  et  faillit  replonger  l'Europe  dans  Ja  barbarie.  A  peine 
établie  dans  la  grande  plaine  du  Danube,  elle  envahit  la  Bohême  et 
détrui-it  les  colonies  franques  de  Vienne  et  Salzbourg,  seules  bar- 
rières de  l'Allemagne  et  de  l'Occident.  On  prétend  qu'Arnulf,  pre- 
mier successeur  de  Charles  le  Gros,  avait  appelé  les  Hongrois  en 
Bohême  pour  se  venger  du  roi  Swentibold,  son  vassal.  Ce  fut  donc 
nn  Allemand  qui  déchaîna  cette  calamité  sur  l'Europe.  Dès  l'année 
suivante  (900),  un  cri  de  terreur  s'élevait  de  la  Bavière  et  du 
Frioul  envahis.  Arnulf,  pendant  ce  temps,  était  à  Rome  et  se  faisait 
couronner  empereur,  croyant  sans  doute  reprendre  la  tradition  de 
Char/emagne,  son  aïeul.  La  clameur  publique  l'obligea  de  revenir 
en  toute  hâte  vers  les  Alpes;  mais  pris  au  dépourvu,  sans  armée, 
il  dut  acheter  honteusement  la  retraite  des  Hongrois  en  leur  pro- 
mettant un  tribut.  11  mourut  peu  de  temps  après,  déshonoré  aux 
yeux  de  son  peuple  et  maudit  par  les  historiens  de  l'époque. 

Les  Hongrois  n'étaient  pas  des  barbares  ordinaires;  ils  avaient 
emprunté  très  vite  à  la  civilisation  les  artifices  et  les  pratiques  sa- 
vantes de  la  stratégie.  Pleins  d'élan  dans  l'attaque,  solides  dans  la 
défense,  en  garde  contre  les  ruses  de  l'ennemi,  quelle  que  fût  leur 
science,  ils  savaient  observer  en  guerre  une  rigoureuse  discipline, 
ileur  tactique,  dit  M.  Giesebrecht,  était  toute  particulière.  11  n'at- 
taquaient jamais  en  rangs  épais,  mais  par  escadrons  légers  et  dis- 
tincts, qui  n'étaient  réunis  qu'en  apparence  et  fondaient  sur  l'en- 
nemi avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Jamais  ils  n'oubliaient  de  lais- 
ser en  réserve  une  partie  de  leurs  troupes.  Ils  combattaient  sur  des 
chevaux  couverts  de  grosses  cuirasses  et  maniaient  avec  une  in- 
croyable adresse  ces  animaux  bien  dressés.  Leur  arme  favorite  était 
h  flèche  qu'ils  lançaient  avec  sûreté,  pendant  la  course  de  leur  che- 
val, soit  dans  l'attaque,  soit  dans  la  retraite.  »  —  «  Toute  pitié 
leur  était  étrangère,  pendant  comme  après  le  combat.  Tout  ennemi 
vaincu  était  anéanti.  Tout  pays  où  le  pied  de  leurs  chevaux  se  po- 
sait était  changé  en  désert.  »  On  les  accusait  de  cruautés  horribles. 
Ib  buvaient,  disait  on,  le  sang  des  prisonniers  après  le  combat 
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(sangvinem  potabant  humanum).  Leurs  têtes  rasées,  leurs  joues 
sillonnées  de  cicatrices  volontaires,  tout  en  eux  inspirait  l'horreur. 

Aussitôt  après  la  mort  d'Arnulf,  apprenant  que  la  couronne  de 
Germanie  était  sur  la  tête  d'un  enfant,  ils  fondirent  sur  la  Bavière 
comme  une  nuée  de  vautours,  détruisant  les  châteaux,  brûlant  les 
villages,  égorgeant  des  populations  entières.  Le  duc  de  Bavière, 
Luitpold,  essaya  vainement  de  les  arrêter.  11  fut  vaincu  et  tué  dans 
une  grande  bataille  où  périrent  des  milliers  de  nobles  Bavarois,  plu- 
sieurs évêques  et  nombre  d'abbés  combattant  avec  leurs  vassaux. 
Les  débris  du  peuple  se  cachèrent  dans  les  montagnes  du  Tyrol. 
Louis  l'enfant  s' eu  fuit  jusqu'en  Suisse  avec  ses  conseillers  et 
les  deux  évêques  Hatto  et  Salomon,  dont  l'imprévoyance  avait  causé 
ce  désastre.  Les  Hongrois  s'avancèrent,  sans  rencontrer  de  résis- 
tance à  travers  la  Souabe  et  dévastèrent  le  pays  jusqu'aux  bords  du 
Rhin. 

Après  la  mort  de  Louis  (9H),  une  diète  se  rassembla  a  For- 
cheim,  pour  lui  désigner  un  successeur.  Toutes  les  provinces  alle- 
mandes y  furent  représentées  parleurs  princes,  leurs  nobles,  et  par 
leurs  évêques.  La  Lorraine  seule  fit  défaut  :  sa  position  entre  la 
France  et  la  Germanie  était  encore  indécise.  Les  temps  étaient  som- 
bres, le  danger  imminent  ;  on  sentait  le  besoin  d'une  autorité  forte. 
Les  choix  se  portèrent  d'abord  sur  Othon,  duc  de  Saxe,  que  recom- 
mandaient sa  puissance  et  sa  réputation  de  sagesse.  Mais  Othon 
était  un  vieillard  ;  il  refusa  la  couronne  et  fit  nommer  Conrad,  duc 
des  Franconiens,  guerrier  dans  la  force  de  l'âge.  Toute  l'Allema- 
gne acclama  le  sacrifice  du  vieux  duc,  et  jura  de  s'unir  contre  les 
Hongrois.  Par  malheur,  Conrad  était  un  espriumédiocre,  à  la  fois 
ambitieux  et  timide,  arriéré  de  cent  ans  dans  sa  politique.  Comme 
Arnulf,  il  voulait  refaire  l'empire  Franc,  jouer  le  rôle  de  Charlema- 
gne,  et  s'usait  à  guerroyer  obscurément  contre  les  seigneurs. 
Comme  Louis  l'Enfant,  il  vivait  entouré  d'évêques  et  combattait  ses 
ennemis  à  coups  d'anathèmes.  Sous  son  règne,  les  Hongrois  firent 
quatre  invasions.  Toute  sécurité  avait  disparu.  Les  colons  libres 
désertaient  en  fouie  leurs  campagnes,  pour  s'abriter  derrière  les 
manoirs.  Un  grand  nombre  aliénaient  leur  liberté  et  se  vouaient  au 
servage  avec  leur  postérité,  pour  échapper  à  la  destruction.  Ce  fut 
très  probablement  dans  ce  temps  que  le  système  féodal  s'appesantit 
sur  l'Allemagne.  Rien  ne  corrompt  une  société  comme  l'absence  de 
toute  garantie  pour  les  professions  pacifiques.  Les  yeux  et  les  cœurs 
se  blasant  sur  les  scènes  violentes,  les  forts,  c'est-à-dire  les  nobles, 
s'habituaient  à  vivre  de  pillage.  C'est  alors  que  les  guerres  parti- 
culières se  multiplient  sur  le  territoire.  Les  villes  romaines,  telles 
que  Ratisbonne  et  Augsbourg,  les  colonies  franques  de  Charlema- 
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gne,  brûlées  tour  à  tour  par  les  chrétiens  et  par  les  barbares,  ne 
sont  plus  que  des  monceaux  de  ruines.  Tout  vestige  de  civilisation 
est  près  de  s'éteindre. 

Sur  Je  point  de  mourir,  Conrad  eut  une  heureuse  inspiration.  Com- 
prenant l'impuissance  de  la  dynastie  franconienne,  il  appela  son  frère 
Eberhard,  héritier  présomptif  du  trône,  et  le  pria  d'abandonner 
ses  prétentions  au  profit  de  Henri,  duc  de  Saxe  :  «  L'avenir  du 
royaume,  lui  dit-il,  est  entre  les  mains  des  Saxons.  Prends  donc  les 
ornements  impériaux,  les  agrafes  d'or,  le  manteau,  l'épée  et  la  cou- 
ronne de  nos  anciens  rois  ;  va  chez  Henri,  fais  ta  paix  avec  lui,  pro- 
mets-lui pour  l'avenir  amitié  fidèle.  »  —  Eberhard  obéit,  soit  par 
patriotisme,  soit  par  conscience  de  son  isolement,  et  porta  les  in- 
signes impériaux  au  jeune  duc  de  Saxe,  Henri  1",  qui  fut  surnommé 
l'Oiseleur. 

Des  quatre  duchés  qui  composaient  alors  l'Allemagne,  la  Saxe 
était  le  plus  puissant,  le  mieux  organisé  pour  la  concentration  des 
forces  nationales.  Située  au  nord,  protégée  par  les  montagnes  de 
Bohême,  elle  avait  échappé  aux  dévastations  des  Hongrois.  Les  évê- 
chés  fondés  par  Charlemagne  étaient  florissants;  ils  maintenaient 
dans  le  peuple  une  grande  ferveur  religieuse  et  le  respect  des  tradi- 
tions monarchiques.  Là  surtout  s'étaient  conservées  les  vieilles  qua- 
lités germauiques,  énervées  ailleurs  par  l'anarchie,  la  guerre  civile 
et  l'excès  des  souffrances.  C'était  donc  chez  les  Saxons,  les  derniers 
venus  dans  le  monde  civilisé,  que  l'Allemagne  et  par  suite  l'Europe 
allaient  trouver  leur  salut.  La  politique  de  Charlemagne  portait  ses 
fruits. 

II 

Le  nouveau  prince  apportait  au  pouvoir  un  esprit  sagace,  un  ca- 
ractère ferme  et  entreprenant.  11  savait  aussi  temporiser  et  choisir 
son  heure*  11  n'avait  pas  la  dévotion  étroite  de  Conrad  et  s'était 
soustrait  de  bonne  heure  à  l'influence  du  clergé.  L'évèque  de 
Mayence,  Heriger,  l'invitant  à  se  faire  sacrer  d'après  l'ancien  rite  : 
«  C'est  assez  pour  moi,  répondit-il,  d'avoir  été  choisi  par  le  peuple, 
et  d'être  le  premier  S  ixon  élevé  à  la  royauté.  Le  sacre  et  le  couron- 
nement sont  poqr  de  plus  dignes.  »  En  déclinant  ces  pompes  by- 
zantines, Henri  évitait  de  recevoir  la  couronne  des  mains  d'un  prê- 
tre. Pendant  la  plus  grande  partie  de  son  règne,  il  se  montra  préoc- 
cupé d'échapper  à  la  tutelle  des  évêques.  Vers  la  fin  de  sa  vie 
seulement,  il  les  appela  dans  ses  conseils  et  destina  Bruno,  son  fils 
cadet,  à  l' église. 

Henri  ne  voulut  pas  tout  d'abord  engager  la  guerre  contre  les 
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Hongrois.  Les  forces  du  royaume  étaient  encore  trop  divisées,  les 
plaies  des  diverses  invasions  trop  récentes.  Pour  éloigner  les  bar- 
bares, il  conclut  avec  eux  une  trêve  de  neuf  ans,  et  consentit  à  leur 
payer  un  tribut.  Dans  cet  intervalle,  il  fit  de  grands  préparatifs  de 
défense.  Son  premier  soin  fut  de  couvrir  la  Saxe,  vers  laquelle  les 
Madgyars  commençaient  à  se  porter,  depuis  que  les  contrées  du  sud 
dévastées  leur  offraient  une  proie  moins  lucrative.  Pour  arrêter  les 
envahisseurs,  Henri  recourut  à  un  procédé  qui  montre  le  degré 
d'initiative  dont  disposaient  alors  les  gouvernements.  Le  neuvième 
de  la  population  saxonne  reçut  l'ordre  de  quitter  les  champs,  de 
bâtir  des  murailles,  et  derrière  ces  murailles  des  habitations.  Le 
tiers  des  récoltes  dut  y  être  accumulé  chaque  année,  et  gardé,  à 
titre  de  provisions,  pour  le  temps  de  guerre.  On  travailla,  dit  Wiçlu- 
kind,  jour  et  nuit.  Les  murs,  les  maisons  s'élevèrent  comme  par 
enchantement.  Des  bourgs,  des  villes  apparurent  dans  un  pays  cou- 
vert de  forêts,  où  l'on  ne  voyait  auparavant  que  de  pauvres  huttes. 
Ainsi  furent  fondées  les  premières  villes  de  la  Saxe  orientale  :  Qued- 
linbourg,  Gozlar,  Mersebourg,  qui  fut  tout  de  suite  une  forteresse  re- 
doutable. En  certains  endroits,  des  asiles  furent  ouverts  aux  malfai- 
teurs, à  charge  pour  ceux-ci  de  contribuer  à  la  défense  communale. 
Telle  a  été  l'origine  des  cités  saxonnes,  qui  renferment  aujourd'hui 
la  population  la  plus  honnête,  la  plus  éclairée,  la  plus  industrieuse 
de  l'Europe.  Une  puissance  qui  laisse  derrière  elle  de  pareilles  créa- 
tions ne  doit-elle  pas  compter  parmi  les  plus  bienfaisantes  de  l'his- 
toire ? 

Une  innovation  non  moins  heureuse  fut  l'adoption  d'une  nouvelle 
tactique  militaire,  qui  rendit  les  Allemands  capables  de  tenir  tête 
aux  Hongrois  en  campagne.  Henri  fit  monter  à  cheval  les  vassaux  et 
les  habitants  des  nouvelles  villes  pour  augmenter  F  effectif  de  la  ca- 
valerie ;  il  divisa  ses  escadrons  en  troupes  légères  et  mobiles.  Les 
piétons  furent  désignés  pour  la  défense  des  murailles.  Toutes  ces 
institutions,  en  fortifiant  le  royaume  contre  ses  ennemii,  affermis- 
saient le  pouvoir  royal,  multipliaient  ses  moyens  d'action  et  don- 
naient une  vive  impulsion  au  sentiment  national. 

Au  bout  des  neuf  ans,  les  Hongrois  vinrent  réclamer  le  tribut. 
Telle  était  la  terreur  inspirée  par  ces  barbares,  qu'Henri  n'osa  pas 
prendre  sur  lui  la  responsabilité  d'un  refus.  11  convoqua  l'assem- 
blée du  peuple,  et  l'ouvrit  par  une  allocution  qui  présente  avec  nos 
discours  du  trône  une  grande  ressemblance  :  «  Autrefois,  dit-il, 
l'empire  était  livré  à  l'anarchie,  souffrant  de  l'invasion  et  de  la 
guerre  civile.  Aujourd'hui,  par  les  secours  de  la  Divinité,  par  nos 
travaux,  votre  courage,  la  paix  est  revenue,  les  barbares  du  nord 
(les  Wendes)  ont  été  vaincus  et  soumis.  11  ne  nous  reste  plus  qu'à 
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nous  lever  avec  eux  contre  nos  communs  ennemis,  les  Avares.  Pour 
remplir  le  trésor  de  ceux-ci,  j'ai  dû  vous  dépouiller,  vous,  vos  filles 
et  vos  femmes.  Maintenant,  n'ayant  plus  d'argent,  je  serai  obligé 
de  dévaster  les  temples  et  d'appauvrir  leurs  ministres.  Consultez- 
vous  donc,  et  voyez  ce  qu'il  faut  faire  en  cette  circonstance.  »  On 
voit  que  Henri  1er  n'ignorait  pas  l'art  moderne  d'influencer  les  suf- 
frages. Le  peuple,  le  clergé  surtout,  répondirent  qu'il  fallait  refu- 
ser le  tribut  aux  Hongrois  et  leur  faire  la  guerre.  Les  députés  des 
Madgyars  furent  renvoyés  sans  argent. 

La  guerre  s'engagea  dès  l'année  suivante,  et  les  Hongrois  en- 
vahirent la  Thuringe,  qu'ils  mirent  au  pillage.  Mais  ce  fut  alors 
qu'on  vit  l'eflet  des  sages  précautions  prises  par  le  roi  Henri. 
L'armée  hongroise  ne  se  répandit  plu3  comme  un  torrent  dans  le 
pays  désarmé.  Tenue  en  échec  par  les  forteresses  nouvellement 
construites,  elle  dut  se  diviser  en  deux  corps,  l'un  pour  tenir  tête  à 
l'armée  allemande,  l'autre  pour  assiéger  les  places  fortes.  Grâce  à 
ce  morcellement,  Henri  les  vainquit  d'abord  près  du  château  de 
Gleichen,  puis  en  bataille  rangée,  près  de  Mersebourg.  Dans  cette 
dernière  rencontre  (932),  une  multitude  de  guerriers  hongrois  pé- 
rirent; d'autres  furent  décapités  par  les  Allemands  après  la  ba- 
taille «  ainsi  qu'ils  le  méritaient,  »  dit  le  moine  de  Corvei,  Widu- 
kind,  principal  historien  du  règne  de  Henri  l'r.  Après  cette  guerre 
heureuse,  l'Allemagne  fut  délivrée  pour  un  temps  de  ses  terribles 
envahisseurs.  Le  roi,  pour  récompenser  le  clergé  de  son  assistance, 
loi  fit  don  du  tribut  qu'il  avait  refusé  aux  Hongrois. 

Après  les  périls  du  Sud,  il  fallait  conjurer  ceux  du  Nord.  Là,  deux 
peuples  d'origine  slave  et  Scandinave  comprimaient  l'essor  de  l'Al- 
lemagne. Au  nord-est,  entre  l'Oder  et  l'Elbe,  habitaient  les  tribus 
des  Wendes,  moins  redoutables  que  les  Hongrois,  assez  puissants 
toutefois  pour  ôter  toute  sécurité  aux  frontières  allemandes.  Ils  se 
divisaient  en  plusiears  tribus,  les  Havéliens,  entre  le  Havei  et  la 
Spréejes  Obotrites,  les  Dalémanciens,  les  Sorabes,  sur  l'Elbe  infé- 
rieur, les  Wilzes  sur  la  Sprée,  les  Rhédariens,  les  Ukres,  entre  la 
VistuJe  et  l'Oder.  Ces  peuplades  farouches,  livrées  au  plus  grossier 
paganisme,  étaient  de  sang  et  de  langage  slaves.  Ils  n'habitaient 
pas  de  villes,  mais  des  camps  fortifiés,  parmi  lesquels  les  historiens 
du  temps  citent  Brenaburg  (Brandebourg)  et  Grana.  La  masse  du 
peuple  était  esclave  des  grands  La  férocité  de  toutes  ces  tribus 
était  extrême.  Au  X*  siècle,  elles  immolaient  encore  à  leurs  dieux 
des  victimes  humaines.  Elles  avaient  horreur  du  christianisme, 

•  Cette  communauté  du  servage  explique  la  duroté  du  régime  féodal  au  nord  do 
l'Allemagne. 
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et  le  combattaient  avec  une  haine  plus  aveugle  que  ne  faisaient  les 
Hongrois.  Ceux-ci  se  contentaient  de  piller  les  églises  et  les  cou- 
vents par  cupidité.  Du  reste*  le  dogme  les  inquiétait  peu.  La  civili- 
sation ne  leur  était  nullement  répulsive.  Au  contraire,  ils  s'accom- 
modaient volontiers  de  son  lucratif  voisinage.  Les  Wendes,  eux,  lui 
faisaient  une  guerre  d'extermination.  Ils  tuaient  par  plaisir,  sacca- 
geaient les  colonies  allemandes,  et  détruisaient  avec  furie  toute 
trace  de  culture.  On  eût  dit  que  leur  mission  était  de  maintenir 
intacte  la  barbarie  dans  le  Nord,  tant  ils  combattaient  avec  achar- 
nement l'extension  du  monde  germanique.  Tels  étaient  les  ancêtres 
de  la  nation  prussienne,  connue  aujourd'hui  par  sa  moralité,  son 
ardeur  pour  le  travail  et  les  nobles  travaux  de  l'intelligence. 

Au  nord  de  l'Eider,  les  Wendes  donnaient  la  main  aux  Danois, 
ces  terribles  pirates  qui  depuis  deux  cents  ans  infestaient  toutes  les 
côtes  de  la  mer  du  Nord  et  de  l'Océan.  La  presqu'île  du  Jutland 
était  le  repaire  de  ces  brigands  Scandinaves.  De  là,  leurs  agiles  na- 
vires allaient  dans  toutes  les  directions  piller  et  détruire.  Depuis 
près  de  cent  ans.  un  changement  s'était  opéré  dans  leurs  habitudes. 
Progressant  avec  leur  époque,  ils  avaient  renoncé  au  pillage  simple, 
procédé  trop  jeune,  trop  primitif,  et  n'envahissaient  plus  que  pour 
s'établir.  C'est  ainsi  qu'ils  venaient  de  fonder  trois  royaumes  ;  en 
France,  en  Norwége  et  en  Angleterre.  Ces  émigrations,  loin  d'af- 
faiblir la  puissance  danoise,  l'avaient  au  contraire  fortifiée,  en  lui 
donnant  des  alliés  unis  par  la  môme  raison  sociale,  c'est-à-dire  par 
la  communauté  d'origine.  Vers  930,  Gorm,  leur  chef,  parvint  à 
réunir  sous  sa  suzeraineté  les  plus  forts  rameaux  de  la  famille  Scan- 
dinave. S'étant  fait  proclamer  roi  de  Norwége,  il  tirait  de  ce  pays 
de  nombreux  renforts.  11  fit  alors  des  incursions  vers  le  sud  de  l'Ei- 
der et  détruisit  plusieurs  colonies  allemandes. 

A  l'est,  dans  la  vallée  supérieure  de  l'Elbe,  protégés  de  toutes 
parts  par  des  montagnes  et  d'épaisses  forêts,  étaient  les  Bohémiens, 
peuplade  slave.  Ils  apparaissent  pour  la  première  fois  dans  les 
chroniques  allemandes  vers  l'an  805,  où  leur  roi  Lécho  fut  vaincu 
et  tué  par  Charles,  fils  de  Charlemagne.  Us  furent  soumis  une  se- 
conde fois  en  846,  par  Louis  le  Germanique.  Mais  ces  conquêtes 
franques  n'avaient  point  jeté  de  racines.  Les  missionnaires  alle- 
mands faisaient  en  Bohême  peu  de  prosélytes.  En  892,  les  Bohé- 
miens avaient  massacré  saint  Arn,  évêque  de  Wiirzbourg,  en  mis- 
sion chez  eux,  pendant  qu'il  disait  la  messe,  sur  les  bords  de  la 
rivière  de  Chemnitz.  Pour  les  punir,  Arnulf,  alors  roi  de  Germanie, 
avait  appelé  en  Bohême  le  duc  de  Moravie,  Zwentibohl,  à  charge  de 
convertir  ses  futurs  sujets  et  de  les  incorporer  au  royaume  d'Alle- 
magne. Mais  Zwentibold,  après  avoir  réuni  les  deux  tronçons  de  la 
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famille  tchèque  sous  son  sceptre,  était  resté  indépendant,  violant  sa 
promesse  et  méprisant  les  sommations  d'Arnulf.  Ce  dernier  avait 
tenté  de  le  soumettre  et  s'était  fait  battre  deux  fois  par  son  vassal 
révolté.  C'était  alors  que,  pour  se  venger,  il  avait  appelé  les  Hon- 
grois, et,  pour  satisfaire  sa  rancune,  déchaîné  sur  l'Europe  un  dé- 
luge de  calamités.  Depuis  cette  époque,  la  Bohême,  moitié  libre, 
moitié  sujette  des  Hongrois,  faisait  cause  commune  avec  les  en- 
nemis de  l'Allemagne. 

Henri  l'r  fit  plusieurs  expéditions  heureuses  contre  les  Wendes 
et  contre  les  Danois.  Fidèle  à  son  système,  il  fortifia  les  colonies 
chrétiennes  qui  formaient  le  rempart  de  l'Allemagne.  Au  nord  de 
J'Eider,  il  força  le  roi  Canut  à  recevoir  le  baptême  ;  mais  cette  con- 
version fut  de  courte  durée;  Harald,  aux  dents  bleues,  successeur 
de  Canut,  revint  au  paganisme  et  recommença  ses  incursions  en 
Allemagne.  Henri,  malgré  ses  victoires,  n'était  pas  en  état  de  les 
réduire  complètement.  D'ailleurs  des  symptômes  de  division  inté- 
rieure se  manifestaient  dans  le  royaume.  Sa  famille  même  était  pro- 
fondément troublée  par  la  désunion  de  ses  fils  Otlion  et  Henri,  Ce 
dernier,  quoique  plus  jeune  que  son  frère,  prétendait  au  trône, 
parce  qu'il  était  né  après  l'avènement  de  son  père  à  la  royauté.  Les 
préférences  de  sa  mère,  Mathilde,  l'encourageaient  dans  cette  pré- 
tention. Le  roi,  pour  étouffer  ces  germes  de  discorde,  convoqua  les 
grands  et  les  évoques  à  Erfurth,  en  les  chargeant  de  choisir  eux- 
mêmes  entre  ses  deux  fils.  L'assemblée  se  prononça  pour  Otlion  ; 
mais  cette  querelle  domestique  avait  usé  chez  Henri  1"  les  ressorts 
de  la  vie.  11  s'éteiguit  peu  de  temps  après,  dans  le  château  royal  de 
Alemmleben,  en  9  ;G.  Ses  restes  furent  transportés  à  l'abbaye  de 
Quedlinbourg,  qu'il  avait  fondée. 

Le  règne  de  Henri  l'Oiseleur  avait  été  fécond  pour  l'Allemagne. 
En  tirant  ce  pays  de  l'anarchie,  en  l'organisant  contre  l'invasion 
étrangère,  il  avait  préparé  sa  grandeur.  «  Avec  ce  prince,  dit 
M.  Giesebrecht,  commence  l'histoire  de  l'empire  et  du  peuple  alle- 
mand, dans  le  sen3  attribué  à  ces  deux  expressions  jusqu'à  notre 
époque.  »  Widukind  l'appelle  le  plus  grand  roi  de  son  temps,  et 
cet  éloge  écrit  par  un  moine  éclaire  sous  son  vrai  jour  la  figure  de 
Henri  I'r.  Au  X'  siècle,  tous  les  souverains  d'Europe,  jusqu'aux 
régules  de  Bourgogne  et  de  Provence,  parodiaient  misérablement 
Charlemagne  ;  tous  regardaienten  arrière,  et  s'épuisaient  en  stériles 
efforts  pour  reproduire  la  monarchie  franque.  Henri  seul  eut  l'in- 
uiùon  de  la  politique  moderne,  et,  renonçantàla  chimère  impériale, 
s'occupa  de  constituer  une  nation.  Ce  ne  fut  peut-être  pas  un  homme 
de  génie,  mais  ce  fut,  ce  qui  vaut  mieux  pour  les  peuples,  une  forte 
tète  et  un  esprit  juste, 
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Othon  1"  avait  vingt-quatre  ans  lorsqu'il  remplaça  son  père  sur 
le  trône.  Il  était  de  haute  stature,  adroit  dans  tous  les  exercices  du 
corps  ;  son  port  était  noble,  ses  traits  imposants  ;  son  regard  an- 
nonçait l'énergie  et  l'intelligence  ;  mais  l'expression  en  était 
sévère  et  même  dure  ;  on  y  lisait  une  volonté  inflexible,  l'amour  du 
pouvoir,  une  tendance  prononcée  à  l'absolutisme.  Aux  sérieuses 
qualités  de  son  père,  la  décision,  la  vigueur,  la  persévérance,  il 
joignait  l'amour  du  grandiose  et  certaine  tendance  mystique  qui  lui 
venait  probablement  de  sa  mère  Mathilde.  11  ne  dédaignait  pas, 
comme  Henri  1",  l'éclat,  les  pompes  extérieures  du  pouvoir,  et 
voulait  être  plus  qu'un  chef  de  Germains  confiné  dans  un  burg  de 
Thuringe.  Enfin,  élevé  par  l'évèque  de  Dordrecht,  Baldricht,  au 
milieu  de  moines  et  de  prêtres,  l'influence  du  clergé  sur  son  esprit 
était  très  visible.  i 

Son  premier  soin  fut  de  se  faire  sacrer  par  Hildebert,  évêque  de 
Mayence,  dans  la  basilique  d'Aix-la-Chapelle.  La  plupart  des 
grands  et  tous  les  évêques  d'Allemagne  assistèrent  à  la  cérémonie. 
Le  jeune  roi  reçut  des  mains  d'Hildebert  l'épée,  les  agrafes,  le  scep- 
tre, le  manteau  royal  et  le  diadème,  attributs  de  la  souveraineté. 
«  Prends  cette  épée,  lui  dit  le  prélat,  pour  combattre  les  ennemis 
du  Seigneur,  les  païens,  les  mauvais  chrétiens.  Les  plis  de  ce  man- 
teau tombant  jusqu'à  terre  t'avertissent  de  persévérer,  jusqu'à  la 
fin  de  tes  jours,  dans  ton  zèle  pour  la  religion.  »  Ainsi  le  clergé  dé- 
férait, le  prince  acceptait  la  royauté  comme  une  délégation  reli- 
gieuse, comme  un  sacerdoce  analogue  à  l'épiscopat.  Les  chroniques 
du  temps  affirment  que  le  sacre  d'Othon  frappa  vivement  l'imagi- 
nation des  peuples,  et  releva  la  splendeur  du  pouvoir  royal. 

Le  jeune  prince  trouvait  la  tranquillité  des  frontières  assurée  par 
les  victoires  de  son  père.  Les  Hongrois,  découragés  de  leurs  incur- 
sions en  Saxe,  s'étaient  portés  au  sud,  vers  le  Frioul.  Les  AVendes 
et  les  Danois,  refoulés  dans  leurs  marécages,  laissaient  momenta- 
nément en  repos  les  colonies  et  les  évêchés  du  nord.  Les  périls  du 
dehors  semblaient  conjurés;  mais  à  l'intérieur,  la  turbulence  des 
grands,  l'ambition  des  familles  souveraines  entravaient  l'exercice 
de  tout  pouvoir  régulier.  L'anarchie  féodale  était,  pour  l'Allemagne, 
comme  ces  maladies  internes  que  les  grandes  secousses  et  l'activité 
du  corps  refoulent  pendant  un  certain  temps,  et  qui  se  réservent  les 
époques  de  calme  pour  faire  explosion. 

Pendant  les  règnes  de  Louis  l'Enfant  et  de  Conrad  l*r,  la  royauté, 
impuissante  à  défendre  le  territoire  contre  les  barbares  n'avait  pu 


Digitized  by  Google 


l'empire  germanique  dans  le  MOYEN  AGE.  153 

s'opposer  à  la  formation  de  principautés  presque  indépendantes.  La 
plus  puissante  était  le  duché  de  Bavière,  dont  le  duc  Eberhard  eut 
l'audace  de  refuser  à  Othon  son  hommage  de  vassal  feudataire.  En 
Franconie,  un  autre  Eberhard,  frère  du  feu  roi  Conrad,  s'était  cons- 
titué dans  le  sud- ouest  une  sorte  d'Etat  souverain.  Henri  l'Oiseleur, 
qui  lui  avait  dû  la  couronne  en  918,  avait  cru  devoir  l'apanager 
richement,  pour  l'indemniser  de  son  sacrifice.  Peu  à  peu,  le  pou- 
voir d' Eberhard,  sans  contrôle,  sans  limite,  avait  annulé  l'autorité 
royale  dans  tout  le  midi.  Cet  Eberhard,  joyeux  Souabe,  s'était  fait 
aimer  par  ses  manières  populaires.  Autour  de  lui  se  groupait  la 
noblesse  du  sud,  affectant  de  mépriser  le  jeune  roi  saxon  et  les 
hommes  du  nord.  En  Lorraine,  le  duc  Gieselbert,  esprit  remuant, 
versatile,  se  maintenait  indépendant  entre  la  Germanie  et  la  Gaule. 

Ce  fut  Eberhard,  le  Franconien,  qui,  par  ses  habitudes  indisci- 
plinées, hâta  la  collision  des  partis.  Ayant  commis  des  dévastations 
dans  la  Hesse,  au  mépris  de  la  paix  publique,  il  fut  cité  par  Othon 
à  comparaître  en  cour  palatine.  Il  ne  fit  que  rire  de  la  citation. 
Othon,  résolu  à  faire  respecter  son  titre  de  roi,  condamna  Eberhard 
à  paver  cent  livres  d'argent.  Cet  arrêt,  provenant  d'un  jeune  prince, 
dont  Eberhard  se  considérait  comme  le  protecteur,  irrita  profondé- 
ment le  duc  franconien.  Pour  se  venger,  il  noua  des  intelligences 
avec  un  bâtard  de  Henri  l'Oiseleur,  nommé  Thankmar,  auquel 
Othon  avait  refusé  le  commandement  d'une  armée  en  Saxe.  Les 
deux  rebelles  profitèrent  du  moment  où  les  troupes  royales  étaient 
occupées  en  Bavière  pour  ravager  de  nouveau  la  Hesse  et  le  nord 
duMein.  Thankmar,  en  allant  rejoindre  son  allié,  s'était  emparé  du 
jeune  prince  Henri,  frère  puîné  d'Othon,  et  l'avait  emmené,  garrotté, 
comme  otage  au  camp  des  rebelles.  Après  ces  violences,  la  guerre 
civile  éclata  par  toute  l'Allemagne  avec  une  sorte  de  fureur.  Le 
meurtre,  le  pillage,  l'incendie  furent  promenés  par  des  mains  alle- 
mandes, de  manière  à  rendre  jaloux  les  Hongrois.  On  crut  revoir 
les  temps  néfastes  de  Louis  l'Enfant  et  de  son  successeur.  Les  nobles 
s'assiégèrent  dans  leurs  châteaux,  s'égorgèrent  les  uns  les  autres 
avec  une  rage  de  bêtes  fauves.  Thankmar,  victime  des  passions 
allumées  par  lui-même,  dut  se  réfugier  dans  Ehresbourg,  près  de 
Dusseldorf.  Trahi  par  les  habitants,  qui  firent  entrer  dans  leur  ville 
les  troupes  d'Othon,  il  se  sauva  dans  l'église  Saint-Pierre,  au  pied 
de  l'autel  ;  mais  cet  asile  même  ne  fut  pas  respecté.  Les  soldats 
royaux  l'y  suivirent  et  l'y  massacrèrent  (938).  Sa  mort  découragea 
son  parti.  Eberhard  acheta  la  paix  en  restituant  Henri,  son  otage, 
et  le  roi,  qui  tenait  à  le  ménager,  lui  restitua  sa  puissance.  Cepen- 
dant, la  plupart  de  ses  complices  furent  punis  de  mort,  d'après  la 
loi  franque. 


Digitized  by  Google 


154  REVDE  CONTEMPORAINE. 

• 

La  révolte  était  apaisée  de  fait;  mais  elle  avait,  à  l'insu  d'Othon, 
recruté  un  auxiliaire  redoutable,  c'était  Henri,  frère  du  roi.  Ce 
jeune  homme,  à  l'esprit  ardent  (fervens  animo,  dit  WiJukind), 
plein  d'ambition,  nourrissait  depuis  longtemps  une  violente  jalou- 
sie contre  son  aîné.  Beau,  séduisant  de  manières,  agréable  aux 
grands,  préféré  ouvertement  par  sa  mère,  il  se  croyait  plus  digne 
qu'Othon  de  régner.  11  rappelait  à  tout  moment  que  son  frère  était 
né  avant  l'avènement  d'Henri  l'p,  leur  père,  au  trône  d'Allemagne, 
et  qu'il  était  seulement  fils  d'un  duc.  Lui-môme,  né  d'un  roi,  se 
sentait  d'extraction  plus  noble;  un  sang  plus  pur  coulait  dans  ses 
veines.  Captif  des  rebelles,  il  les  avait  suivis  dans  leurs  aventures; 
leurs  propos,  leur  haine  contre  Othon  avaient  trouvé  un  secret  écho 
dans  son  cœur.  De  retour  au  château  royal,  il  resta  en  correspon- 
dance avec  Eberhard  et  devint  le  centre  de  toutes  les  intrigues. 
Othon,  sans  défiance,  était  allé  repousser  une  incursion  des  Hon- 
grois en  Saxe,  quand  il  apprit  que  son  frère  s'était  enfui  de  Thu- 
ringe,  après  un  festin  donné  aux  mécontents  dans  le  burg  de  Saal- 
feld,  et  qu'il  était  auprès  de  Gieselbert,  duc  de  Lorraine,  chef  avoué 
d'une  nouvelle  révolte. 

Ce  Gieselbert  était  un  de  ces  esprits  brouillons  qui  mêlent  la  fan- 
taisie à  la  politique,  un  digne  précurseur  de  ces  princes  bourgui- 
gnons et  lorrains,  dont  l'ambition  vague,  inquiète  a  causé  tant  de 
guerres  en  Europe.  Duc  de  Lorraine,  il  rêvait  la  reconstruction  du 
royaume  de  Lotharingie,  devant  unir  sous  un  même  sceptre  les 
races  germaine  et  gauloise.  11  avait  épousé  la  fille  de  Henri  l'Oise- 
leur, et  lui  disait  quelquefois  :  «  Tu  t'endors  aujourd'hui  dans  les 
bras  d'un  duc,  demain  tu  te  reposeras  dans  les  bras  d'un  roi.  »  La 
France  étant,  pour  le  moment,  dans  un  état  d'impuissance  très  fa- 
vorable à  ses  vues,  il  se  disait  vassal  de  la  France,  et  rendait  à  nos 
carlovingiens  un  hommage  dérisoire,  que  ces  malheureux  princes 
acceptaient.  L'essentiel  pour  lui,  c'était  d'échapper  au  vasselage  des 
rois  allemands,  beaucoup  moins  accommodants,  et,  dans  ce  but,  il 
s'alliait  à  tous  les  perturbateurs  d'outre-Rhin.  Toute  dissension 
dans  la  famille  royale  était  à  ses  yeux  une  faveur  de  la  Providence. 
Il  accueillit  le  frère  d'Othon  à  bras  ouverts,  lui  promit  la  couronne 
d'Allemagne,  et  se  mit  aussitôt  en  mesure  de  le  soutenir  avec  une 
armée.  De  son  côté,  Eberhard  soulevait  la  Franconie  et  s'avançait 
vers  le  Rhin  pour  joindre  le  gros  des  rebelles. 

La  position  d'Othon  était  fort  critique.  Pris  au  dépourvu,  il  n'a- 
vait que  peu  de  troupes  sous  la  main.  Il  marcha  néanmoins  contre 
ses  agresseurs  et  les  rencontra  près  de  Birthen,  sur  Jes  bords  du 
Rhin.  L'armée  de  Gieselbert  était  de  beaucoup  supérieure  à  celle  du 
roi.  Mais  au  milieu  du  combat  des  Saxons  se  jetèrent  sur  les  der- 
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rières  des  rebelles,  criant  en  français  i  «  Sauve  qui  peut.  »  Les  Lor- 
rains s'imaginèrent  que  ce  cri  était  poussé  par  le3  leurs,  et  prirent 
la  fuite.  Les  royaux  restèrent  maîtres  du  champ  de  bataille.  Mais 
leur  victoire  parut  si  miraculeuse,  que  les  moines  du  temps  en  at- 
tribuèrent tout  le  mérite  aux  prières  d'Othon.  Luitprand,  évêque 
de  Crémone,  raconte  que  le  roi  tint  ses  mains  élevées  au  ciel, 
durant  toute  la  bataille,  comme  jadis  Moïse,  pendant  le  combat 
contre  les  Amalécites.  Les  factieux  vaincus  se  retirèrent  en  Lor- 
raine. Othon  n'étant  pas  assez  fort  pour  les  suivre,  se  contenta 
d'occuper  Mayence.  En  ce  moment,  une  irruption  des  Wendes 
l'appela  subitement  au  nord-est. 

La  guerre  d'Othon  1"  contre  Gieselbert  mérite  une  attention 
particulière  de  l'histoire  :  c'est  la  première  fois  que  l'Allemagne  et 
la  France  se  rencontrent  pour  se  disputer  la  rive  gauche  du  fthin. 
Louis  d'Outremer,  alors  roi  de  France,  prince  supérieur  à  sa  des- 
tinée,, semble  avoir  compris  l'importance  de  la  question  qui  3e 
débattait.  Sans  armée,  sans  ressources  d'aucune  sorte,  réduit  à  la 
citadelle  de  Laon,  il  fit  les  derniers  efforts  pour  soutenir  Gieselbert 
etfutl'àme  de  sa  résistance  contre  Othon.  «  La  France,  dit  à  ce 
propos  M.  Giesebrecht,  était  alors  comme  toujours  l'ennemie  jurée 
de  l'Allemagne.  »  Mais  Othon  n'était  pas  embarrassé  pour  susciter 
des  entraves  au  malheureux  prince.  A  peine  Louis  avait-il  fait  v 
alliance  avec  Gieselbert  qu'il  fut  attaqué  par  Hugues,  duc  de 
France,  et  forcé  de  revenir  à  Laon,  en  toute  hâte,  pour  y  défendre 
sa  seule  forteresse.  Pendant  ce  temps,  Gieselbert,  trahi  dans  son 
propre  duché  parle  comte  Immo,  dut  se  réfugier  avec  Henri,  frère 
d'Othon,  dans  la  citadelle  de  Chévremont,  près  de  Liège,  où  le  roi 
d'Allemagne  les  assiégea  sans  succès.  L'année  suivante,  les  deux 
ducs  revinrent  de  nouveau  vers  le  Rhin,  où  le  Franconien  Eberhard, 
leur  allié,  s'était  cantonné  depuis  le  commencement  de  la  guerre, 
rançonnant  le  Brisgau  etl' Alsace.  Les  confédérés  se  joignirent  et  s'ap- 
prêtèrent à  marcher  au  nord.  Le  danger  était  très  grand  pour  Othon, 
quand  il  apprit  qu'Eberhard  et  Gieselbert,  surpris  à  diner  par  un 
parti  de  Saxons,  avaient  dû  prendre  la  fuite  et  s'étaient  noyés  dans 
le  Rhin  (939).  L'armée  des  rebelles  se  dispersa  sans  combat.  Ce  fut 
en  vain  que  Louis  d'Outremer,  ayant  épousé  la  veuve  de  Gieselbert, 
voulut  reprendre  la  lutte  pour  son  propre  compte.  Othon  envahit  la 
Lorraine,  gagna  les  principaux  nobles  et  mit  tout  le  duché  sous  sa 
loi.  Pour  donner  le  dernier  coup  à  Louis,  il  s'avança  en  France,  jus- 
que sur  les  bords  delà  Seine.  Le  déloyal  Hugues,  traître  à  sa  patrie, 
vint  faire  hommage  à  l'envahisseur  étranger  que  sa  félonie  enrichis- 
sait d'une  province.  Louis,  hors  d'état  de  continuer  la  lutte,  signala 
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paix  à  Vouziers,  et  la  Lorraine  fut  séparée  de  la  France  pour  près 
de  huit  cents  ans  (940). 

Ainsi  la  guerre  civile  se  terminait  pour  Othon  par  l'acquisition 
d'un  vaste  territoire.  Ses  ennemis  disparaissaient  ou  venaient  s'hu- 
milier devant  lui.  Son  allié  Hugues  se  chargea  d'assurer  définitive- 
ment son  triomphe  et  l'abaissement  de  la  France,  en  poursuivant 
sans  relâche  son  malheureux  suzerain.  Celui-ci,  après  huit  ans  de 
lutte  infructueuse,  devint  le  client  de  son  ancien  rival,  et  dut  im- 
plorer Othon  pour  les  derniers  lambeaux  de  sa  royauté.  En  948,  il 
parut  en  suppliant  à  la  Diète  d'Ingelheim,  composée  presque  entière- 
ment de  prélats  allemands  ;  il  accusa  Hugues  devant  ce  tribunal, 
demanda  justice  au  roi  de  Germanie  et  se  mit  publiquement  sous 
sa  dépendance.  A  partir  de  ce  moment,  le  descendant  de  Charlema- 
gne  n'était  plus  pour  le  monarque  saxon  qu'un  vassal.  Othon  put 
même  faire  le  généreux  et  donner  à  Louis  quelques  secours  pour 
reconquérir  sa  ville  de  Laon.  Pour  compléter  la  comédie,  il  adressa 
de  sévères  remontrances  à  son  ami  Hugues,  et  ce  dernier  les  reçut 
avec  componction.  11  fallut  bien  du  temps  à  la  France  pour  se  rele- 
ver de  ces  hontes. 

En  Allemagne,  les  grands  vassaux,  privés  d'appui  extérieur, 
étaient  rentrés  dans  l'obéissance.  Le  malheureux  Henri,  vaincu, 
abandonné  de  tous,  erra  longtemps  en  Lorraine,  mendiant  un  asile 
à  la  porte  des  châteaux,  qui  se  fermaient  devant  lui.  La  clémence 
d' Othon  le  rappela  en  Allemagne.  Mais  Henri  paya  ce  bienfait  par 
l'ingratitude  la  plus  noire.  Hôte  de  son  frère,  il  conspira  contre  sa 
vie  avec  de  grands  vassaux  mécontents.  Un  prélat,  l'évêque  Fré- 
déric de  Mayence,  était  le  complice  et  peut-être  l'instigateur  de  ce 
crime.  Le  complot  devait  éclater  à  Quedlinbourg,  pendant  la  se- 
maine pascale.  Mais  Othon,  averti  à  temps,  put  s' emparer  des  assas- 
sins, dont  plusieurs  périrent  les  armes  à  la  main.  Henri  s'enfuit  dans 
le  Palatinat.  Enfin,  las  du  triste  rôle  qu'il  jouait,  il  renonça  pour 
toujours  à  ses  velléités  de  régner.  Malgré  ses  égarements,  ce  n'était 
pas  une  âme  complètement  étrangère  à  l'honneur.  Dans  les  tristesses 
de  l'exil,  le  repentir  toucha  son  cœur  longtemps  endurci  par  une 
ambition  sans  scrupule.  Au  mois  de  décembre  941,  Othon  était 
allé  célébrer  la  fête  de  Noël  à  Francfort.  Il  assistait  à  la  messe  dans 
la  cathédrale,  quand  il  vit  son  frère,  pieds  nus,  couvert  d'un  cilice, 
se  prosterner  devant  lui.  Le  roi,  profondément  ému,  lui  tendit  les 
bras,  et,  dès  ce  jour,  la  réconciliation  des  deux  princes  fut  définitive. 
Plus  tard,  Othon  put  confier  à  Henri  des  missions  importantes  et  le 
gouvernement  de  Bavière.  Henri  fut  |en  toute  occasion  son  lieute- 
nant loyal  et  fidèle. 
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Ces  faits  nous  font  voir  les  divers  éléments  qui  se  combattaient 
dans  le  monde  germanique  sous  Othon  I".  Une  noblesse  factieuse,  ' 
mais  mal  organisée  pour  la  résistance  ;  une  royauté  mal  définie, 
privée  d'action  régulière,  mais  se  retrempant  dans  une  lutte  perpé- 
tuelle contre  les  barbares  ;  un  clergé  puissant,  riche,  disposant 
d'une  influence  sans  limites,  allié  de  l'ordre  ou  de  la  révolte,  sui- 
vant ses  intérêts  du  moment.  C'était  aux  Wendes,  aux  Danois,  aux 
Madgyares  que  la  royauté  devait  sa  force  contre  ses  ennemis  du  de- 
dans. Tant  qu'ils  menaçaient  les  frontières,  l'Allemagne  se  groupait 
autour  d'elle.  Mais  on  pouvait  aussi  prévoirie  moment  où,  les  dan- 
gers du  dehors  étant  conjurés,  la  surexcitation  qu'ils  entretenaient 
dans  Je  peuple  ayant  disparu,  l'anarchie  se  développerait. 

Othon  s'efforça  d'établir  dans  le  royaume  un  gouvernement  ré- 
gulier. Son  principal  soin  était  de  limiter  les  attributions  des  ducs 
et  de  les  renfermer  dans  leur  rôle  primitif  d'administrateurs  révo- 
cables. Après  la  révolte  du  duc  de  Bavière  Eberhard ,  il  confia  la 
province  à  Berchtold,  un  de  ses  serviteurs,  mais  en  lui  retirant  le 
droit  de  nommer  les  évêques.  Près  du  nouveau  gouverneur  il  ins- 
ûtua  un  comte  palatin,  chargé  de  contrôler  les  actes  du  duc  et  de 
recevoir  les  plaintes  portées  contre  lui.  Berchtold  mourut  quelque 
temps  après.  Othon  refusa  l'investiture  à  son  fils  et  donna  la  Bavière 
à  son  frère  Henri.  11  suivit  en  Lorraine  la  même  politique.  Après  la 
mort  de  Gieseibert  :  il  conféra  le  gouvernement  de  la  province  à 
Conrad  le  Rouge,  Franconien  qui*  l'avait  fidèlement  servi  dans  la 
guerre.  Sa  ferme  intention  était  de  convertir  les  souverainetés  féo- 
dales en  délégations  du  prince.  Plus  tard,  des  influences  de  famille 
le  firent  dévier  de  cette  voie.  Au  lieu  de  confier  les  provinces  à  des 
fonctionnaires,  il  les  convertit  en  fiefs  ou  en  douaires  pour  sa  descen- 
dance. Une  triste  expérience  lui  fit  voir  que  l'ambition  dans  les  mai- 
sons royales  est  plus  forte  que  les  liens  de  famille,  et  que  toute 
investiture  conférée  à  un  prince  du  sang  est  un  encouragement  pour 
la  guerre  civile. 

Les  plus  grands  génies  sont  sujets  à  de  singulières  méprises  sur 
leur  siècle.  Othon,  esprit  plus  vaste  et  plus  éclairé  que  son  père,  voyait 
moins  nettement  que  lui  la  vraie  politique  à  suivre  pour  constituer 
l'Allemagne.  Despote  par  nature,  dévot  par  éducation,  il  considé- 
rait sa  royauté  comme  une  mission  d'en  haut,  et  l'exerçait  avec  une 
rigueur  consciencieuse.  Entouré  de  prêtres,  imbu  de  réminiscences 
byzantines,  il  se  crut  souverain  à  la  manière  des  Constantin  et  des 
Thèodose,  et  non  roi  féodal,  simple  chef  d'une  fédération.  Les  Diètes 
nationales  lui  déplaisaient  ;  il  cessa  de  les  convoquer,  sans  se  dou- 
ter que  ces  réunions  étaient  l'organe  par  excellence  de  la  vie  publi- 
que, l'auxiliaire  le  plus  précieux  pour  le  souverain,  et  qu'avec  elles 
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allait  9f  éteindre  la  conscience  des  intérêts  collectifs.  Actif,  con- 
sciencieux, il  crut  les  remplacer  efficacement  par  son  activité  per- 
sonnelle. 11  voyageait  sans  cesse  dans  toutes  les  parties  du  royaume, 
rendant  la  justice,  voulant  que  l'autorité  royale  fût  présente  à  tous. 
Il  cédait,  en  un  mot,  à  cet  entraînement  des  esprits  honnêtes  mais 
trop  épris  du  pouvoir,  qui  croient  suppléer  aux  institutions  parleur 
zèle,  leur  application,  leur  droiture,  et  veulent  qu'une  nation  entière 
vive  en  eux.  Au  X'  siècle,  tout  tendait  à  l'isolement  ;  la  société  se 
fractionnait  en  parcelles  ;  chaque  noble,  par  la  force  des  choses, 
devenait  un  souverain  effectif.  Contre  une  telle  décomposition,  les 
allées  et  venues  du  monarque  étaient  un  remède  illusoire.  Les 
diètes  eussent  réagi  beaucoup  plus  efficacement  contre  le  mal  de 
l'époque.  La  royauté  fut  donc  mal  inspirée  en  laissant  tomber  cette 
institution. 

Cette  erreur,  du  moins,  était  excusable  en  950,  car  la  puissance 
d'Othon  s'étendait  partout,  à  l'occident,  au  nord  et  à  l'est.  Géro, 
comte  des  marches  de  l'Elbe,  avait  battu  les  ^Vendes  dans  plusieurs 
combats  meurtriers.  Henri,  gouverneur  de  Bavière,  défaisait  les 
Hongrois  dans  la  Carinthie  et  les  rejetait  derrière  les  Alpes  Nori- 
ques.  Partout  l'Allemagne  était  victorieuse.  Et  cet  ascendant 
sur  l'Europe  n'était  pas,  comme  celui  de  l'empire  franc,  une  force 
artificielle,  lien  nominal  entre  des  nations  hétérogènes,  que  la  pre- 
mière secousse  devait  rompre  ;  c'était  la  supériorité  d'un  peuple 
organisé  plus  vigoureusement 'que  les  autres  et  se  développant 
d'après  sa  nature.  La  monarchie  franque,  fondée  sur  la  conquête, 
rappelait  les  royaumes  asiatiques  ;  elle  se  rattachait  au  monde  an- 
cien, dont  elle  eut  bientôt  la  décrépitude.  La  royauté  germanique, 
issue  du  peuple,  active  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  repré- 
sentait la  société  moderne  dans  sa  jeunesse  et  son  énergie. 

Pour  compléter  sa  puissance,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  l'étendre 
sur  un  pays  où  se  maintenaient  encore  les  traditions  romaines,  do- 
minant du  haut  de  leurs  souvenirs  le  monde  féodal.  Depuis  long- 
temps les  rois  de  Germanie  tournaient  vers  l'Italie  leurs  regards  et 
leur  ambition.  Les  prêtres,  dont  ils  étaient  entourés  et  qui  domi- 
naient dans  leurs  conseils,  ne  cessaient  de  diriger  leurs  pensées 
vers  les  Alpes,  et  de  leur  proposer  la  couronne  de  Charlemagne  à 
reconquérir.  Depuis  la  malheureuse  fin  d'Arnulf,  ces  aspirations 
vers  le  sud  avaient  sommeillé,  attendant  le  moment  de  reparaître 
au  grand  jour.  Othon,  maître  incontesté  dans  l'Europe  du  nord, 
pouvait  rêver  à  la  ville  du  Tibre  et  se  croire  prédestiné  au  rôle  de 
César.  Pour  réaliser  ce  rêve,  il  ne  lui  fallait  qu'un  prétexte  et  une 
occasion.  Les  Italiens  se  chargèrent  de  les  lui  fournir. 

A.  Lefaivre. 

(La  fin  prochainement.) 
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Eumi  de  logique  objective,  ou  Théorie  de  la  connaissance  de  la  vérité  et  de  la  certi- 
titd*,  par  J.  Tissot,  doyen  de  la  Faculté  de  Dijon.  1  vol.  in-8*.  Hachette,  1868. 

Ce  n'est  pas  proposer  une  nouvelle  connaissance  aux  lecteurs  de  la 
fcvw  contemporaine  qnc  de  leur  annoncer  un  ouvrage  de  M.  J.  Tissot. 
Le  savant  et  infatigable  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon  se  recom- 
mande assez  par  lui-môme  auprès  du  public  capable  de  s'intéresser  aux 
plus  profondes  méditations  de  la  pbilosopbie,  pour  qu'on  puisse  parler  de 
ses  travaux  sans  le  préambule  dont  on  accompagnerait  ceux  d'un 
inconnu.  Sa  place  est  faite  dans  le  monde  philosophique  —  son  siège 
éusst  :  on  le  verra  bien  par  sa  lecture  de  son  Essai  de  logique  oljective. 
Je  pense  que  M.  Tissot  serait  le  premier  surpris  si  ce  traité  ne  ren- 
contrait que  des  adhésions  ;  mais  on  ne  discute  que  les  œuvres  de  talent 
et  de  bonne  foi  ;  la  critique  d'ailleurs  appelle  la  lumière,  et  ce  qu'un 
esprit  vraiment  philosophique  souhaite  le  plus  vivement,  c'est  la  lumière. 
«Le  seul  culte  qui  convienne  à  l'ami  du  vrai,  dit  fermement  l'auteur  dans 
a  préface,  est  la  sincérité  la  plus  entière.  On  s'apercevra,  je  l'espère,  par 
la  manière  même  dont  j'ai  exécuté  mon  œuvre,  que  je  n'ai  pas  plus 
péché  par  un  abandon  trop  facile  à  de  premiers  et  trompeurs  aperçus, 
que  par  une  déférence  trop  grande  pour  les  opinions  d'autrui.  Je  ne 
demande  pas  une  confiance  que  je  n'accorde  moi-même  à  personne.  J'ai 
tout  examiné  consciencieusement  ;  qu'on  fasse  ainsi  à  mon  égard,  et  je 
pourrai,  quoi  qu'il  arrive,  m'applaudir  des  résultats  sincères  dont  j'aurai 
pu  fournir  l'occasion.  » 

En  présence  de  ce  témoignage,  que  M.  Tissot  a  le  droit  de  se  rendre  à 
lui-même,  la  seule  manière  de  louer  son  livre  serait  de  le  discuter;  mais 
ce  n'est  pas  dans  l'espace  de  quelques  pages  qu'il  est  permis  d'aborder, 
avec  les  développements  nécessaires,  l'examen  approfondi  d'un  problème 
comme  celui  de  la  certitude  avec  ses  tenants  et  ses  aboutissants.  Je  me 
bornerai  donc  en  ce  moment  à  une  indication  générale  de  la  doctrine  pro- 
fessée par  M.  Tissot  sur  cette  question,  renvoyant  pour  le  reste  au  livre 
lui-même. 
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On  ne  reprochera  pas  à  M.  Tissot  de  manquer  de  suite  dans  ses  concep- 
tions ni  de  perdre  de  vue,  dans  les  théories  partielles  qu'il  expose,  le  fil 
tenace  et  continu  qui  les  relie  les  unes  aux  autres.  Ayant  établi  dans  sa 
psychologie  qu'il  est  erroné  de  croire  que  Pâme  est  passive  partout  où 
il  n'y  a  ni  volonté  ni  réflexion,  il  explique  cette  erreur  par  une  autre,  la 
confusion  de  l'âme  et  du  moi,  confusion  dont  il  fait  découler,  en  logiquç, 
le  préjugé  que  les  idées  rationnelles  pures  correspondent  à  des  entités 
propres,  qu'elles  sont  des  espèces  d'intuitions  ou  des  perceptions  ayant 
des  objets  immédiats,  de  môme  que  les  perceptions  sensibles  ont  ou  sem- 
blent avoir  les  leurs  dans  le  non-moi  physique.  Cette  erreur,  ajoute-t-il, 
a  sa  raison  principale  dans  la  fausse  hypothèse  qu'il  n'y  a  pas  d'idées  sans 
objets.  —  C'est  pour  rendre  compte  de  l'existence  des  notions  de  la  raison 
pure  qu'on  leur  suppose  un  objet  dont  elles  seraient  dans  l'esprit  la  repré- 
sentation ;  mais  du  moment  que  l'âme  est  reconnue  active  môme  sans 
volonté  ni  conscience,  il  suffit  de  cette  activité  fatale  pour  que  ces  idées 
se  manifestent,  a  Elles  apparaissent  fatalement  à  l'esprit  lorsqu'il  est  dans 
les  conditions  voulues  pour  qu'il  en  soit  illuminé...  Elles  ne  sont  qu'un  pro- 
duitdcla  raison,  un  produit  de  l'âme  parconséquent,  mais  un  produit  spon- 
tané, fatal  même  par  rapport  au  moi  qui,  étranger  d'abord  à  ces  notions 
qu'il  ne  connaît  pas  encore,  ne  peut  absolument  en  avoir  la  pensée,  l'idée  ni 
par  conséquent  les  vouloir  ou  vouloir  les  produire  ;  il  ignore  d'ailleurs  s'il 
le  peut,  et  comment  il  devrait  s'y  prendre.  Croire  autre  chose,  c'est 
tomber  en  plein  réalisme,  ou  plutôt  dans  une  véritable  hallucination 
qu'on  peut  appeler  métaphysique,  »  Je  répète  que  je  n'ai  point  à  m'expli- 
quer  ici  sur  l'ensemble  de  la  doctrine,  ni  à  reproduire  en  particulier  ce 
que  j'ai  eu  l'occasion  de  dire  ailleurs  sur  la  théorie  du  moi. 

Les  préliminaires  posés,  voici  en  peu  de  mots  la  théorie  de  la  certitude 
qui  découle  de  ces  prémisses.  Kantienne  par  ses  conclusions  métaphy- 
siques, mais  conduite  par  un  procédé  purement  expérimental,  et  dégagée 
de  l'échafaudage  dont  Kant  a  compliqué  le  criticisme,  elle  est  fondée  sur 
une  distinction  radicale,  absolue  entre  l'objectif  et  le  subjectif,  entre  la 
réalité  et  la  pensée,  entre  les  choses  et  les  idées.  De  la  connaissance  à  son 
objet,  nul  rapport  d'identité,  de  similitude  ou  même  d'analogie,  par  la 
môme  raison  qu'un  état  de  l'âme  ne  saurait  ôtre  une  chose  extérieure  ou 
une  qualité  de  cette  chose.  11  y  a  cependant  un  rapport  entre  ces  deux  ter- 
mes mais  un  rapport  de  causalité  occasionnelle  ou  de  moyen,  non  de  causalité 
efficiente  ou  immédiate,  l'action  seule  de  l'âme,  excitée  par  des  agents 
extérieurs,  faisant  naître  L'état  de  cognition.  La  connaissance  n'est  donc, 
de  science  certaine,  qu'un  état  intellectuel  du  moi.  «  Il  faudrait  pouvoir 
affirmer  l'existence  des  choses  et  de  soi,  indépendamment  de  la  connais- 
sance que  nous  en  avons,  pour  pouvoir  dire  qu'il  y  a  un  rapport  (  je  ne 
dis  pas  un  rapport  de  ressemblance,  et  moins  encore  d'identité,  mais  une 
simple  harmonie)  entre  les  choses  mômes  et  la  connaissance.  Car  si  nous  ne 
savons  des  choses  que  la  connaissance  même  que  nous  en  avons,  com- 
ment établir  entre  elles  et  cette  connaissance  une  comparaison  quel- 
conque?... Leconnu,  c'est  nos  divers  états...  L'objectivité  des  notions 
n'a  rien  de  commun  avec  la  réalité  même  des  choses  ;  autrement  la  réalité 
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ne  serait  qu'idée,  notion,  ou  la  notion  serait  réalité  :  ce  qui  est  la  néga- 
tion la  plus  radicale  de  toute  réalité  ou  de  toute  notion.  »  Car  ne  sachant 
des  choses  que  les  idées  que  nous  en  avons,  nous  ne  pourrions  con- 
naître les  choses  en  soi  qu'autant  qu'elles  seraient  nos  idées  ou  que  les 
idées  seraient  les  choses  elles-mêmes  et  notre  moi  leur  substance. 

Par  suite,  la  vérité  n'est  ni  ce  qui  est,  puisqu'elle  n'est  qu'une  idée  de 
rapport;  ni  la  conformité  de  nos  idées  à  ce  qui  est,  puisque  nulle  idée  n'a 
d'objet  substantiel  ;  ni  l'accord  de  no3  jugements  avec  la  réalité,  ce  qui 
impliquerait  l'impossibilité  de  tout  critérium.  En  effet  s'il  est  impossible  de 
connaître  ce  qui  est  autrement  que  par  les  idées  qu'on  en  a,  il  Test  par 
conséquent  de  comparer  la  réalité  prise  en  soi  avec  son  idée,  et  de  s'assurer 
de  la  vérité  de  cette  idée  ou  de  ce  jugement.  La  seule  conformité  qui  pût 
exister  dans  nos  jugements  vrais  serait  une  conformité  entre  le  jugement 
&e"droit,  le  jugement  qui  doit  être,  et  le  jugement  de  fait,  le  jugement 
qui  est.  La  vérité  n'est  donc  rien  en  soi  :  elle  n'est  qu'un  caractère  de  nos 
jugements  vrais,  et  nos  jugements  dépendent  eux-mêmes,  au  moins  en 
partie,  de  notre  nature  et  des  rapports  qu'elle  soutient  avec  les  choses. 
D'où  aussi  cette  définition  :  «  La  vérité  est  ta  conformité  du  jugement 
de  fait  au  jugement  de  droit.  En  d'autres  termes,  la  vérité  est  le 
rapport  de  droit,  ou  qui  doit  exister  dans  notre  esprit,  d'après 
les  lois  de  notre  nature  intellectuelle,  entre  deux  idées  dont  l'une 
est  affirmée  ou  niée  de  l'autre.  » 

La  conclusion  définitive  est  celle-ci,  textuellement  reproduite.  «  Il 
résulte  de  ce  travail  qu'il  n'y  a  pas  de  métaphysique  positive,  ou,  en 
d'autres  termes,  qu'on  ne  peut  connaître  les  choses  existantes  que  par 
leurs  manifestations  phénoménales  ;  qu'on  ne  sait  rien  de  l'àme  que  ses 
états,  du  monde  que  ses  phénomènes,  de  Dieu  que  son  idée,  de  la  liberté 
que  sa  nécessité  morale,  de  l'immortalité  que  sa  possibilité  et  sa  vraisem- 
blance. Mais  ce  que  la  raison  ne  peut  prouver,  le  sentiment,  une  sorte 
d'instinct  supérieur,  porte  à  le  croire.  Si  l'on  ne  peut  démontrer  l'exis- 
tence de  Dieu,  la  liberté  et  l'immortalité,  on  peut  du  moins  croire  ces 
trois  choses,  et  les  deux  dernières  surtout  au  nom  de  la  première,  qui  est 
un  des  articles  de  foi  du  genre  humain,  l'expression  d'une  loi  de  notre 
nature.  La  foi  supplée  ainsi  la  raison  ;  elle  a  plus  de  force  qu'elle  et  moins 
d'autorité.  C'est  une  impulsion  plutôt  qu'une  lumière;  un  instinct  plutôt 
qu'une  conviction  ;  un  besoin,  un  désir  plutôt  qu'un  jugement  bien 
motivé.»  Paul  Rousselot. 

Réfutation  de  Force  et  Matière.  Le  Matérialisme  contemporain,  par  Pierre  Nolk. 

Paris,  Lcmerre,  1888,  in-8". 

Depuis  quelque  temps,  il  se  fait  beaucoup  de  bruit  autour  du  matéria- 
lisme. Cette  doctrine  trouve  des  partisans  chaleureux,  qui  la  proclament 
avec  orgueil,  et  volontiers  l'arboreraient  comme  un  drapeau,  par  convic- 
tion, je  le  crois,  mais  surtout  par  bravade.  C'est  leur  manière  à  eux  de 
faire  pièce  au  catholicisme,  et  même,  pensent-ils,  au  gouvernement,  car 
ils  s'imaginent  qu'en  étant  matérialiste  on  est  particulièrement  désa- 

»  8.  —  TOMS  LXIV.  lt 
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gréable  à  l'Empire.  Au  fond  de  toutes  leurs  négations  de  Dieu  et  de  l'es- 
prit vous  trouverez  une  protestation  contre  l'absolutisme  du  dogme  et  du 
pouvoir  et  le  désir  d'affirmer  l'indépendance  de  la  pensée. 

La  réaction  de  1852  a  provoqué  une  action  en  sens  contraire.  Ce  mou- 
vement intellectuel  mériterait  la  sympathie  s'il  ne  se  présentait  sous  des 
formes  repoussantes,  et  s'il  ne  mettait  en  péril  la  cause  qu'il  prétend  ser- 
vir. Cette  cause,  c'est  la  liberté  de  la  pensée,  c'est-à-dire  apparemment  le 
droit  d'obtenir  le  respect  pour  ses  opinions,  sous  la  condition  de  respec- 
ter celles  des  autres.  Or,  nos  matérialistes,  dans  leur  ardeur  de  prosély- 
tisme, respectent  aussi  peu  que  possible  les  croyances  de  ceux  qui  ne 
pensent  pas  comme  eux  ;  ils  ne  se  font  nul  scrupule  de  traiter  les  spiri- 
tualistes  d'hypocrites  ou  d'imbéciles.  C'est  de  cette  façon  qu'ils  entendent 
la  tolérance. 

Tant  d'aplomb  dans  la  négation,  tant  d'audace  dans  l'affirmation,  une 
telle  foi  en  eux-mêmes,  un  tel  dédain  des  autres,  ont  quelque  chose 
d'impatientant  pour  les  esprits  vraiment  libéraux,  pour  ceux  qui  ne  peu- 
vent croire  qu'on  serve  l'humanité  en  rejetant  comme  des  haillons,  en 
foulant  aux  pieds  les  plus  nobles  traditions  de  son  passé,  les  idées  qui 
ont  fait  longtemps  sa  dignité  et  sa  grandeur.  L'auteur  de  la  Réfutation  de 
Force  et  Matière  est  de  ceux-là.  Ce  nom  de  Pierre  Nolé,  qui  a  tout  l'air 
d'un  pseudonyme,  necache-t-il  pas  quelque  savant  distingué?  Je  ne  sais; 
mais  le  livre  révèle  un  homme  d'esprit  et  d'un  esprit  éclairé.  M.  Nolé  s'est 
piqué  de  quelques  phrases  outrecuidantes  d'un  des  bouillants  adeptes  des 
théories  matérialistes,  et  il  a  écrit  de  verve  tout  un  petit  volume,  s'en 
prenant  de  préférence  à  un  ouvrage  que  l'on  donne  comme  le  manuel  de 
cette  doctrine,  Force  et  Matière,  de  M.  Bûehner.  Le  bon  docteur  allemand 
paye  un  peu  pour  le  journaliste  français.  L'exécution  du  reste  se  fait 
sans  brutalité,  avec  beaucoup  de  dextérité  et  d'élégance. 

La  Itéfutation  est  en  forme  de  dialogue.  M.  Nolé  se  donne  vis-à-vis  de 
son  adversaire  le  rôle  d'un  interrogateur  ironique.  A  ces  évangélistes  qui 
viennent  annoncer  au  monde  la  bonne  nouvelle  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu, 
qu'il  n'y  a  pas  d'âme,  il  demande  modestement  une  preuve  à  l'appui,  et 
quand  la  preuve  se  présente,  fière,  hautaine,  sûre  d'elle-même,  il  la  pique 
d'un  coup  d'épingle,  d'un  coup  de  canif,  d'un  coup  de  lancette,  suivant 
l'occurrence,  et  la  pauvre  preuve  tombe  affaissée.  Tout  l'ouvrage  du  doc- 
teur y  pa&se.  Ce  n'est  pas  que  M.  Bûehner  ne  soit  un  homme  instruit; 
mais  la  cause  qu'il  soutient  n'est  pas  aussi  facile  à  établir  qu'il  le  pense  ; 
même  avec  beaucoup  de  savoir,  il  prête  le  flanc  à  un  adversaire  qui  con- 
naît les  points  faibles  de  l'ennemi  et  qui  en  profite. 

M.  Bûehner  se  plaindra  peut-être  de  cette  forme  de  discussion.  Il  pour- 
rait dire  aussi  que  si  son  contradicteur  ne  donne  pas  prise  à  la  réplique, 
c'est  qu'il  se  tient  sur  la  négative  ;  mais  que  des  arguments  négatifs  ne 
terminent  pas  le  débat,  et  ne  font  pas  une  loi  équitable  aux  deux  com- 
battants. Pour  que  la  partie  fût  égale  entre  eux,  il  faudrait  opposer  uflf 
système  de  philosophie  spiritualiste  à  un  système  de  philosophie  maté- 
rialiste. Ce  système,  M.  Nolé  ne  l'a  pas  voulu  faire,  et  moi-même  qui  le 
désire,  je  l'attends  à>  peine  de  notre  époque,  peu  tournée,  comme  on  sait, 
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vers  les  spéculations  métaphysiques.  Jusqu'à  ce  qu'il  vienne,  verra-t-on 
se  continuer  cette  mêlée  confuse,  où  l'on  se  jette  à  la  tête  plus  d'injures 
que  de  bonnes  raisons  ?  Bien  qu'il  en  soit  toujours  ainsi  dans  les  discus- 
sions philosophiques  ou  autres,  j'aimerais  pourtant  que  celle-ci  prît  des 
allures  moins  bruyantes.  L'auteur  de  notre  volume  a  déjà  donné  le  bon 
exemple  de  ne  pas  trop  hausser  le  ton,  de  ne  pas  crier  par-dessus  les 
toits,  et  de  combattre  l'adversaire  avec  l'arme  qui  ne  porte  pas  le  moins 
loin,  quoiqu'elle  fasse  le  moins  de  bruit,  l'ironie.  C'est  quelque  chose, 
mais  ce  n'est  pas  assez.  Je  voudrais  voir  s'instituer  entre  les  deux  causes 
on  débat  régulier,  suivi,  et  pour  que  ce  fût  bien  un  duel  à  armes  égales, 
j'en  écarterais  la  religion  et  la  politique.  Le  débat  ne  doit  relever  que  de 
la  science  et  de  la  philosophie.  Toute  autre  considération  que  l'on  y  in- 
troduit le  dénature,  l'envenime,  et  en  change  si  bien  les  conditions,  que, 
si  la  liberté  de  la  pensée  était  sérieusement  menacée  par  certaines  atta- 
ques dirigées  contre  les  matérialistes,  les  trois  quarts  des  spiritualistes  se 
tourneraient  de  leur  côté  et  feraient  face  à  l'ennemi  commun. 

Je  ne  conteste  certes  pas  au  catholicisme  le  droit  d'anathématiser  des 
doctrines  qui  lui  paraissent  dangereuses;  je  dis  simplement  que  si  celles- 
ci  ont  à  ses  yeux  ce  caractère  coupable,  ce  n'est  pas  parce  qu'elles  sont 
matérialistes,  c'est  parce  qu'elles  n'admetient  pas  l'autorité  dogmatique 
de  l'Eglise.  Supposez  que  les  savants,  les  écrivains,  que  Mgr  Dupanloup 
dénonce  avec  tant  d'éloquence  dans  ses  monitoires,  cessent  de  prétendre 
que  tout  s'explique  par  les  propriétés  de  la  matière  ;  qu'ils  admettent  au 
contraire  que  le  monde  physique  et  surlout  le  monde  moral  ne  s'expli- 
quent que  par  des  substances  spirituelles,  dont  l'une,  infinie,  est  Dieu  ;  mais 
en  même  temps  qu'ils  soutiennent  que,  pour  chercher  la  vérité,  l'homme 
ne  doit  recourir  qu'à  sa  raison  ;  qu'il  n'a  rien  à  demander  à  une  révélation 
surnaturelle,  inutile  si  elle  confirme  les  données  de  la  raison,  fausse  si 
elle  les  coutredit,  que  la  philosophie,  en  mot,  ne  reconnaît  pas  d'autorité 
dogmatique  au-dessus  d'elle  ;  croyez-vous  que  notre  éloquent  prélat  les 
épargnera  davantage?  Mais  qu'avons-nous  besoin  d'une  hypothèse  quand 
nous  avons  des  faits  ?  La  croisade  que  l'on  prêche  contre  l'enseignement 
de  l'Etat,  nous  l'avons  vu  prêcher  à  une  autre  époque  contre  le  mono- 
pole de  l'Université.  Alors,  comme  aujourd'hui,  la  philosophie  était  en 
cause.  On  ne  pouvait  pas  lui  reprocher  d'être  matérialiste  ;  elle  était 
éclectique  de  nom  et  cartésienne  de  fait.  Or,  le  cartésianisme  est  juste 
l'antipode  du  matérialisme;  pour  un  bon  cartésien,  l'existence  de  la  ma- 
tière est  douteuse,  impossible  à  démontrer,  tandis  que  la  pensée  est  l'évi- 
dence et  la  certitude  même.  On  ne  saurait  être  plus  loin  des  doctrines 
matérialistes.  Cependant  cette  philosophie  si  spiritualité,  comment  la 
traitait-on?  Lisez  les  pamphlets  catholiques  écrits  vers  1843-44,  «t  vous 
verrez  si  l'on  savait  le  moindre  gré  à  nos  éclectiques  de  professer  la 
croyance  en  Dieu  et  en  l'immortalité  de  l'àme.  On  ne  les  en  malmenait 
pas  moins,  eusc  et  le  ministre  responsable  de  leur  enseignement.  L'hono- 
rable M.  Villemain  ne  trouvait  pas,  auprès  de  YlMtvers,  plus  d'indulgence 
que  m'en  trouve  M.  Duruy,  et  quelle  que  soit  l'indignation  de  Mgr  d'Or- 
léans contre  MM.  Litteé  fit  laine,  je  le  sais  toop  (bien  -élevé  ipour  Jfiur 
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adresser  la  dixième  partie  des  injures  prodiguées  alors  à  M.  Cousin  et  à 
ses  disciples.  Non,  le  catholicisme  n'a  pas  plus  affaire  au  matérialisme 
qu'à  toute  autre  doctrine  philosophique  indépendante,  et  voilà  pourquoi 
je  ne  voudrais  pas  qu'on  fit  intervenir  la  religion  dans  le  débat  que  je 
désirerais  voir  s'ouvrir  entre  les  défenseurs  exclusifs  des  propriétés  de  la 
matière  et  les  avocats  convaincus  des  substances  spirituelles.  Qu'un  autre 
et  plus  grand  débat  entre  la  religion  et  la  philosophie  doive  continuer, 
qui  en  doute  ?  Tant  qu'à  côté  des  facultés  spontanées  se  développeront 
les  facultés  réfléchies;  tant  qu'à  côté  du  besoin  de  croire  naîtra  le  besoin 
de  se  rendre  compte  de  sa  croyance,  c'est-à-dire  tant  que  la  nature 
humaine  subsistera  dans  les  conditions  où  il  a  plu  à  Dieu  de  la  pla- 
cer, la  vieille  lutte  de  la  religion  et  de  la  philosophie  durera  aussi  ;  mais 
à  ce  duel  éternel  je  souhaite,  je  l'avoue,  un  plus  large  et  plus  noble  champ- 
clos  que  le  matérialisme. 

La  politique  aussi  doit  être  écartée  du  débat.  Je  suis  peu  touché,  je 
l'avoue,  quand  on  vient  me  dire  que  les  doctrines  matérialistes  sont  con- 
traires à  l'ordre  social,  politique,  à  la  morale,  etc.,  etc.  Ce  genre  d'accu- 
sations a  été  mille  fois  dirigé  contre  toute  sorte  de  doctrines  religieuses 
ou  philosophiques,  non  parce  qu'elles  étaient  mauvaises,  mais  parce 
qu'elles  déplaisaient  aux  hommes  en  place.  La  philosophie  de  Socrate 
n'était  pas  matérialiste,  et  pourtant  nous  savons  par  les  comédies  d'Aris- 
tophane, et  malheureusement  aussi  par  le  verdict  du  jury  athénien,  qu'elle 
parut  subversive  de  la  morale,  de  l'ordre  social  et  politique.  Les  chrétiens 
n'étaient  pas  matérialistes  :  en  furent-ils  moins  poursuivis  comme  athées, 
comme  professant  et  pratiquant  la  plus  grossière  immoralité,  enfin 
comme  les  ennemis  de  l'humanité  tout  entière  ;  en  furent-ils  moins  cruel- 
lement persécutés  jusqu'au  jour  où,  devenus  maîtres,  ils  persécutèrent  à 
leur  tour?  Lorsque  les  jurés  athéniens,  qui  n'étaient  pas  des  imbéciles, 
lorsque  les  sénateurs  romains,  qui  étaient  des  administrateurs  éclairés,  se 
sont  trompés  si  lourdement,  quelle  assurance  avons-nous  que  nos  hommes 
d'Etat  seraient  plus  compétents  et  mieux  avisés,  que,  si  on  leur  attribuait 
le  droit  de  prononcer  sur  la  vérité  des  croyances,  ils  ne  commettraient  pas 
une  de  ces  énormes  et  atroces  bévues  qui  sont  la  dérision  et  l'indignation 
de  la  postérité?  Quand  un  ministre,  mettant  la  main  sur  son  cœur  et  levant 
les  yeux  au  ciel,  nous  dirait  que  les  doctrines  soutenues  par  d'honnêtes 
gens,  comme  M.  Littré,  sont  immorales,  antisociales,  perverses,  pro- 
voquent au  crime,  etc.,  etc.,  j'admirerais  peut-être  l'éloquence,  mais  je 
ne  serais  point  convaincu.  Un  homme  qui  aurait  retenu  de  son  catéchisme 
ou  de  ses  cahiers  de  philosophie  qu'il  y  a  un  Dieu  et  une  âme,  mais  qui 
adorerait  le  succès,  la  puissance  et  la  richesse,  me  paraîtrait  beaucoup 
moins  moral,  beaucoup  plus  matérialiste  que  le  savant  austère  et  modeste 
qui  s'est  persuadé  que  les  propriétés  de  la  matière  peuvent  expliquer 
même  les  phénomènes  intellectuels;  en  tout  cas,  je  ne  reconnaîtrai  jamais 
à  un  gouvernement  le  droit  de  prononcer  entre  eux  ;  je  craindrais  que  la 
question  ne  fût  décidée  davance. 

Plaçons  donc  le  débat  où  il  doit  être  réellement,  sur  le  terrain  de  la 
science  et  du  raisonnement.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  le  matérialisme 
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plaît  ou  déplaît  à  l'Eglise  établie,  s'il  est  agréable  ou  désagréable  au  pou- 
voir, mais  s'il  porte  en  lui  le  signe  de  la  vérité,  c'est-à-dire  s'il  fournit 
une  explication  aux  phénomènes  intellectuels  que  nous  constatons  avec 
certitude,  bien  que  la  cause  en  puisse  être  douteuse.  Si  longue,  si  flexible, 
si  ténue  que  l'on  fasse  la  chaîne  des  inductions,  parviendra-t-on  à  ratta- 
cher jamais  les  idées  générales  et  abstraites  du  bien,  du  vrai,  du  beau,  de 
l'infini,  de  l'éternité,  aux  mouvements  de  la  matière?  Réussira-t-on  à 
tirer  des  propriétés  physiques  le  sentiment  de  la  responsabilité  morale,  et 
cette  croyance  qui  en  paraît  inséparable,  la  croyance  en  l'immortalité  de 
l'âme  ?  Les  théories  matérialistes  sont  toujours  venues  échouer  contre  ces 
idées;  ne  pouvant  ni  les  effacer  de  notre  esprit  ni  en  rendre  compte,  elles 
doivent  tôt  ou  tard  avouer  leur  insuffisance. 

M.  Bûchner  n'a  pas  été  plus  heureux  que  ses  devanciers.  Quoiqu'il  dis- 
pose de  toutes  les  ressources  de  la  science  moderne,  lui  aussi  s'est  heurté 
à  cette  barrière  sans  pouvoir  la  franchir.  Nous  attendons  de  lui  des  preu- 
ves, des  explications  satisfaisantes,  et  il  nous  donne  des  hypothèses,  de 
simples  affirmations.  Il  prend  pour  base  de  son  système  cet  axiome  : 
point  de  force  sans  matière.  Là-dessus,  son  interlocuteur  le  presse,  il  veut 
savoir  le  sens  de  ce  mot  force,  et  le  docteur  avoue  que  la  force  est  une 
lûodification  de  la  matière.  Dès  lors,  son  axiome  revient  à  ceci  :  Il  n'y  a 
pas  de  modification  de  la  matière  sans  matière,  ou,  comme  le  dit  l'in- 
terlocuteur :  a  Pour  se  noyer  dans  une  rivière,  il  faut  qu'il  y  ait  de  l'eau 
dedans.  »  C'est  incontestable  ,  mais  qu'est-ce  que  cela  nous  apprend  ? 
Celui  qui,  partant  de  cet  axiome  lumineux,  se  croirait  autorisé  à  conclure 
qu'il  n'y  a  pas  de  substance  pensante,  pas  de  modification  de  la  pensée, 
pas  de  facultés  intellectuelles,  serait  un  merveilleux  raisonneur. 

Le  second  axiome  de  M.  Bûchner,  c'est  que  la  matière  est  immortelle. 
La  preuve  ?  C'est  qu'aucune  particule  de  la  matière  ne  peut  être  détruite. 
Nous  ne  pouvons  sans  doute  détruire  aucune  particule  de  la  matière, 
mais  ce  que  nous  ne  pouvons  pas,  pourquoi  une  puissance  supérieure  ne 
le  pourrait-elle  pas  ?  La  destruction  de  la  matière  est  une  impossibilité 
physique  et  non  pas  une  impossibilité  logique,  puisque  nous  pouvons 
concevoir  l'àme  humaine  soustraite  aux  deux  conditions  essentielles  du 
monde  physique,  le  temps  et  l'espace.  La  matière  est  infinie,  dit  M.  Bûch- 
ner. La  preuve  ?  C'est  que  nous  n'en  voyons  pas  la  fin,  que  ni  dans  la 
grandeur,  ni  dans  la  petitesse,  nous  n'arrivons  aux  dernières  limites.  Ce 
raisonnement  fait  de  la  portée  de  nos  sens  la  mesure  de  la  réalité  des 
choses  et  nous  attribue  une  autorité  excessive.  Rien  ne  prouve  qu'en  de- 
hors des  conditions  d'existence  du  monde  physique,  il  n'existe  des  condi- 
tions d'existence  plus  générales,  et  que  ce  monde,  infini  quant  à  nous,  ne 
soit  fini  et  limité  par  rapport  à  un  monde  supérieur.  Des  trois  axiomes 
sur  lesquels  se  fonde  le  système  de  M.  Bûchner,  pas  un  seul  n'est  démon- 
tré. Son  contradicteur  lui  [dit  avec  raison  :  «  Votre  doctrine  n'a  qu'en 
apparence  une  base  expérimentale;  elle  est  en  réalité  la  plus  hypothéti- 
que de  toutes  les  hypothèses.  » 

On  voit  le  point  de  départ  ;  tout  le  reste  s'ensuit.  On  va  d'hypothèses 
en  hypothèses,  de  négations  en  affirmations,  d'affirmations  en  négations, 
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sans  jamais  trouver  un  point  fixe  où  l'esprit  se  repose  avec  confiance. 
Nous  n'avons  pas  à  relever  une  à  une  cette  série  de  propositions  hasar- 
dées ;  nous  les  laissons  à  la  justice  sommaire  de  M.  Nolé.  Son  livre,  vif, 
rapide,  n'a  point  besoin  de  résumé  ;  on  le  lira  d'un  trait,  et  l'on  ne  re- 
grettera pas  de  l'avoir  lu.  S'il  ne  fait  pas  beaucoup  de  convertis,  il  arrêtera 
du  moins  à  moitié  chemin  quelques  intelligences  qui  allaient  au  matéria- 
lisme comme  on  va  à  la  lumière,  et  qui  seront  averties  que  là,  autant  et 
plus  que  dans  toute  autre  doctrine,  on  trouve  doute,  incertitude  et  confu- 
sion. Quant  à  une  action  décisive  sur  les  esprits  plus  ou  moins  asservis 
aux  théories  positivistes,  matérialistes,  il  ne  faut  l'espérer  que  d'une  phi- 
losophie spiritualité  qui  ne  soit  pas  une  copie  de  l'ancien  spiritualisme, 
d'une  philosophie  assez  originale  pour  ouvrir  à  la  pensée  des  voies  nou- 
velles et  pour  rajeunir  notre  pauvre  monde  intellectuel,  décidément  bien 
vieux  et  bien  cassé.  Léo  Jodbert. 

Délie  Dottrine  filosoffehe  ne'  Ubri  di  Cicérone,  tesi  di  Laumi  <ti  Giacomo  Bàhzellotti, 
«loltore  in  litterc  e  fllosofla,  etc.  1  vol.  in-18,  Frenze,  1867. 

L'ouvrage  de  M.  Giacomo  Barzellotti,  professeur  à  l'Ecole  normale  de 
Pise,  est  écrit  en  italien.  C'est,  si  je  ne  me  trompe,  ce  que  nous  appelons 
chez  nous  une  thèse  de  doctorat.  Il  a  pour  titre  :  Des  doctrines  philoso- 
phiques dans  les  livres  de  Cicéron.  Il  se  divise  en  trois  parties  :  1°  une 
introduction  historique  et  critique  sur  les  origines  et  les  antécédents  de  la 
philosophie  de  Cicéron  ;  2°  l'exposition  de  cette  philosophie  ;  3°  une  ap- 
préciation de  son  caractère,  de  sa  valeur  et  de  sa  place  dans  l'histoire 
générale  de  la  philosophie. 

C'est  le  défaut  ordinaire  et,  en  quelque  sorte,  inévilable  des  auleursde 
monographies  de  surfaire  plus  ou  moins  leur  sujet.  Il  y  a  à  cela  cent  raisons. 
M.  Barzellotli  en  a  eu  une  de  plus,  le  sentiment  patriotique.  Cicéron  est  uo 
des  plus  grands  Italiens  de  l'antiquité.  Mais  il  est  grand  surtout  comme 
orateur  et  comme  écrivain.  Faire  de  lui  u  un  des  génies  les  plus  universels 
qui  aient  jamais  paru  dans  le  monde,  »  c'est  dépasser  singulièrement  la 
mesure.  Comme  philosophe,  il  n'a  aucune  originalité.  Ce  n'est  pas  un 
initiateur,  mais  seulement  un  témoin  et  un  interprète  de  la  philosophie. 
Sous  ce  rapport  (secondaire,  il  faut  le  reconnaître),  il  est  incomparable. 
Tout  le  monde  sait  que  la  philosophie  ne  poussa  pas  naturellement  sur  le 
sol  romain,  qu'elle  s'accommodait  mal  à  l'esprit  latin,  esprit  raide,  forma- 
liste, peu  délié  et  ennemi  des  abstractions.  Elle  fut  un  fruit  de  la  conquête 
et  vint  toute  de  la  Grèce.  On  sait  aussi  quelle  ne  s'acclimata  pas  même  du 
premier  coup  et  sans  opposition  à  Rome.  Cent  cinquante  ans  avant  la  nais- 
sance de  Cicéron,  le  sénat,  par  un  décret  fort  sommaire,  chassa  de  Rome 
les  philosophes  et  les  rhéteurs.  Ils  y  revinrent  bientôt,  excitèrent  l'en- 
gouement de  la  jeunesse.  Le  vieux  Caton  gronda  vainement;  on  les  subit, 
puis  ils  furent  à  la  mode.  Leur  vogue  coïncide  avec  l'affaiblissement  des 
traditions  et  la  décadence  des  mœurs  anciennes.  Mais  les  philosophes 
latins  furent  et  demeurèrent  toujours  des  disciples,  Cicéron  comme  les 
autres.  Sa  voix,  d'une  incontestable  puissance,  n'est  qu'un  écho.  De  Pla- 
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ton  à  Cicéron,  dit  M.  Barzellotti,  la  pensée  philosophique  va  de  chute  en 
chute,  s'affaiblissant  et  se  dégradant  sans  cesse.  Cela  est  vrai  ;  la  séve  mé- 
taphysique était  épuisée  et  l'esprit  d'invention  tari.  Une  réforme  à  la  fois 
spéculative  et  morale  était  devenue  nécessaire,  ajoute  notre  auteur.  Ce 
fut  Cicéron  qui  la  tenta.  M.  Barzellotti  fait  de  Cicéron  un  autre  Socrate. 

S'il  a  raison,  c'est  une  réforme  où  le  hasard  des  événements  eut  plus 
de  part  que  la  volonté  ou  le  dessein  de  son  auteur.  De  bonne  heure,  il 
est  vrai,  Cicéron  s'adonna  à  l'étude  de  la  philosophie;  mais,  de  son  temps, 
les  lettres  grecques  étaient  l'indispensable  complément  d'une  éducation 
libérale,  et  la  lecture  des  philosophes  pouvait  fournir  à  un  esprit  curieux 
et  largement  ouvert  de  nouvelles  ressources  pour  l'art  oratoire.  Cicéron  le 
déclare  lui-même  :  il  a  moins  tiré  des  officines  des  rhéteurs  que  des  jardins 
de  l'Académie.  Mais  le  but  que  Cicéron  se  propose,  c'est  la  carrière  poli- 
tique. La  vie  active,  les  luttes  de  parole  au  Forum  et  au  sénat,  le  manie- 
ment des  grandes  affaires,  voilà  la  vraie  vie,  aux  yeux  de  Cicéron.  L'idéal 
de  Platon  et  d'Aristote,  la  spéculation  solitaire,  l'exercice  de  la  pensée 
désintéressée,  la  pure  recherche  du  vrai,  la  vie  contemplative,  en  un  mot, 
ne  fut  jamais  son  idéal.  Il  se  tourna  vers  la  philosophie  quand  la  politique 
allait  lui  faire  défaut  ;  il  se  donna  à  elle  quand  la  politique  lui  manqua 
tout  à  fait,  mais  non  sans  mille  soupirs  de  regret.  La  philosophie  lui  fut, 
je  n'ose  dire  un  pis-aller,  assurément  un  refuge,  une  distraction,  la  plus 
noble  des  consolations  d'une  oisiveté  forcée,  inefficace  encore,  comme 
toutes  les  consolations.  Qu'on  imagine  que  la  république  fût  restée  debout, 
qu'il  eût  gardé  son  influence  et  son  rôle,  la  philosophie  eût  été  pour  lui 
peut-être  un  délassement,  non  une  occupation.  Voilà  ce  qn'on  peut  oppo- 
ser à  la  thèse  de  M.  Barzellotti.  Quel  rapport  entre  ce  philosophe  malgré 
hn  et  Socrate,  qui,  pendant  quarante  ans,  exerça  volontairement  un  rôle 
démissionnaire,  et  qui  disait  à  ses  juges  que  s'il  était  renvoyé  absous,  fl 
le  continuerait  vaillamment?  On  sait  les  polémiques  fécondes  de  Socrate, 
semences  qu'il  jetait  à  pleines  mains  dans  les  esprits,  la  voie  nouvelle 
qtrU  fraya,  les  fruits  nombreux  de  ses  enseignements.  Toute  la  philoso- 
phie grecque  après  lui  relève  de  lui.  Peut-on  mettre  en  parallèle  la  maigre 
critique  de  Cicéron,  ses  plaidoyers  contre  les  épicuriens,  son  esprit  de 
timide  négation,  son  peu  d'invention  là  même  où  il  excelle,  c'est-à-dire 
dans  la  philosophie  morale?  Où  est  le  Platon  de  ce  nouveau  Socrate, 
quels  disciples  a-t-il  produits  et  quel  mouvement -spéculatif  ou  moral? 
Cicéron  n'est  pas  un  réformateur,  ce  n'est  pas  un  autre  Socrate.  «  Il  ne 
futni  stoïcien,  ni  académicien,  ni  péripatéticien.dit  M.  Barzellotti,  mais  un 
mi  socratique,  avec  liberté  de  réflexion  et  d'examen.  »  Cfest  se  rappro- 
cher de  la  vérité.  Plus  haut,  M.  Barzellotti  en  fait  un  éclectique.  Je  crois 
que  c'est  son  vrai  nom.  Cicéron  est  un  des  plus  éclairés  et  des  plus  bril- 
lants adeptes  de  ce  qu'on  appelle  la  philosophie  du  sens  commun.  Il  goûte 
Platon  plus  qu'il  ne  le  suit,  en  artiste  plus  qu'en  philosophe. 

Je  ne  quitterai  pas  le  livre  de  M.  Barzellotti  sans  rendre  un  sincère 
hommage  aux  lectures  nombreuses  et  à  la  solide  érudition  dont  il  porte  la 
marque  à  chaque  page.  L'Ecole  normale  de  Pise  est,  je  crois,  une  institu- 
tion du  nouveau  régime.  De  pareils  travaux  lui  font  très  grand  honneur. 

B.  Aube. 
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grand-opéra.  —  Bereulanum,  paroles  de  Méry,  musique  de  M.  Félicien  David.  Partition 

pour  piano  et  chant.  Paris  :  Colombier. 


Les  livrets  d'opéra,  comme  tous  les  autres  genres  d'écrits,  ont  quel- 
quefois une  destinée  curieuse.  Robert  h  Diable  fut  d'abord  un  opéra- 
comique,  et  l'on  sait  quelles  vicissitudes  ont  traversées  les  poèmes  des 
Huguenots,  de  l'Africaine,  de  Guillaume  Tell,  de  Charles  VI,  de  la 
Juive;  mais  c'est  à  Herculanum,  que  l'Académie  impériale  de  musique 
vient  de  reprendre  avec  magnificence,  qu'appartiennent  les  péripéties  les 
plus  nombreuses.  Il  y  a  là  un  piquant  chapitre  de  notre  histoire  musicale. 
En  i848,  deux  hommes  de  lettres  proposèrent  à  l'auteur,  depuis  long- 
temps célèbre,  du  Désert,  de  Christophe  Colomb  et  de  Moïse  au  Sinaï,  de 
mettre  en  musique  un  mélodrame  dont  le  dénoûment  promettait  un  grand 
effet  sur  la  scène  décorative  et  très  bien  machinée  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Marlin.  11  s'agissait  d'une  pièce  mêlée  de  chant  et  ornée  de  sympho- 
nies, comme  le  sont  beaucoup  d'oeuvres  allemandes,  et  intitulée  le  Juge- 
ment dernier,  puis  la  Fin  du  monde.  M.  David  accepta.  Il  écrivit  une  ou- 
verture, une  marche,  des  entr'actes,  des  airs  de  danse,  un  finale,  puis  il 
présenta  sa  partition  au  directeur  du  théâtre.  Mais*  il  se  trouva  que  le 
vent  avait  tourné  et  la  girouette  aussi,  et  que  le  Jugement  dernier  ne  ca- 
drait plus  avec  les  fantaisies  du  seigneur  du  logis.  M.  David  songea  à 
transformer  son  oratorio  en  opéra.  Méry,  qu'ont  toujours  al  tiré  les  ima- 
ginations bizarres,  mit  tout  son  empressement  à  traiter  le  fantastique  sujet 
du  suprême  calaclysme.  Ce  fut  l'origine  du  Dernier  amour,  mis  en  répé- 
tition au  Théâtre-Lyrique,  à  l'époque  où  le  directeur  actuel  du  Grand- 
Opéra  cumulait  l'administration  de  ce  théâtre  et  celle  de  ÏOpéra-Comique- 
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An  bout  de  quelques  mois,  les  interprètes  furent  jugés  insuffisants,  et 
l'ensemble  scénique  de  l'ouvrage  peu  attrayant.  D'ailleurs,  l'imprésario, 
las  de  courir  deux  directions  théâtrales  à  la  fois,  se  retira,  et,  avec  son 
influence,  cessa  tout  espoir  de  voir  représenter  le  Dernier  amour  sur  une 
scène  où  se  sont  alternés  tant  de  bons  et  de  mauvais  jours,  et  qui,  entre 
les  mains  de  M.  Carvalho,  a  rendu  au  grand  art  de  la  musique  de  théâtre 
des  services  qu'on  ne  méconnaîtrait  pas  sans  ingratitude.  Le  directeur  de 
TOpéra  accueillit  le  Dernier  amour  j  mais  il  exigea  des  retouches  nom- 
breuses. 

L'ouvrage  fut  baptisé  de  nouveau.  Herculanum  était  primitivement 
une  pièce  lyrique,  que  Méry  avait  improvisée  à  Naples,  en  183-4.  Nous  en 
rappellerons  quelques  vers  sonores  et  faciles  : 

Titus  régnait  !  Titus,  le  divin  empereur, 
Qui  porte  un  si  beau  nom  parmi  les  rois  d'élite, 
Titus,  le  destructeur  du  peuple  israélite, 
Qui  mit  en  feu  Sion,  et  s'en  revint  suivi 
Des  enfants  de  Juda,  des  enfants  de  Lévi. 

Les  vers  suivants  peignent  l'une  des  deux  protagonistes  de  l'opéra,  l'al- 
tière  et  voluptueuse  Olympia  : 

La  femme  avec  son  œil,  l'œil  céleste  des  Gaules, 

Sa  chevelure  d'or  ruisselant  a:ix  épaules, 

Sa  gorge  de  statue  et  son  air  sibyllin 

Et  son  beau  corps  trahi  par  sa  robe  de  lin. 

Citons  aussi  la  dernière  strophe  du  poème  : 

Ici  finit  le  chant  !  De  la  haute  solive 
La  lampe  s  écroula  pleine  de  jus  d'olive, 
Et  tout  fut  fait...  Après  l'épouvantable  scène, 
Un  nautonier  craintif,  arrivé  de  Miséne, 
Laissant  flotter  sa  voile  abandonnée  au  vent, 
Sur  Herculanum  mort  vit  un  Hébreu  vivant. 

Cest  ce  poème  qui  a  servi  de  canevas  au  drame  nouveau.  Méry,  le 
conteur  étincelant,  le  causeur  intarissable,  remania  ses  vers,  ménagea 
des  situations  propices  au  compositeur,  et  multiplia,  en  vue  de  l'Acadé- 
mie de  musique,  les  prétextes  favorables  aux  décors  variés,  à  la  mise  en 
scène,  aux  cortèges  solennels,  aux  costumes  opulents,  à  tout  ce  luxe 
extérieur  qui  fait  la  splendeur  de  l'Opéra  et  que  Méry  comprenait  si  bien. 
L'action  se  passe  donc  à  la  veille  de  la  catastrophe  qui  ensevelit  sous  les 
cendres  du  Vésuve  Herculanum  et  Pompéi.  Pour  donner  plus  d'ampleur 
à  sa  fiction,  Méry  s'inspira  des  livres  sacrés.  L'histoire  des  villes  mau- 
dites, Sodome  et  Gomorrhe,  Polyeucte,  de  Corneille,  les  Martyrs,  de 
Dooizetti,  ainsi  que  les  prophéties  relatives  à  la  fin  du  monde,  lui  ont 
fourni  les  plus  grandioses  images  ;  mais  le  livret  se  ressent  des  remanie- 
ments imposés,  de  tant  d'indécises  transformations,  et  la  musique  de 
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M.  David  doit  ne  pas  être  sans  valeur,  puisqu'elle  donne  un  lien  à  toutes 
les  invraisemblances  et  les  sauvegarde  de  la  critique. 

Là  ne  devaient  pas  s'arrêter  les  infortunes  de  cette  partition,  sur  la- 
quelle sans  doute  s'était  arrêté  quelque  mauvais  oeil.  Les  hasards  de  la 
scène  en  paralysèrent  le  succès  presque  au  début,  et  ont,  aux  reprises, 
toujours  entravé  la  continuité  des  représentations.  Dès  la  cinquième  fois, 
Mme  Borghi-Mamo,  créatrice  du  rôle  d'Olympia,  se  trouvait  malade.  Ce 
fut  le  signal  de  l'incompréhensible  malaria  et  de. la  funeste  destiuée  qui 
frappa  successivement  les  artistes  des  principaux  rôles.  A  la  sixième  re- 
présentation, M»-  Gueymard  (Lilia)  s'alitait.  A  la  septième,  ce  fut  le  tour 
de  M.  Roger.  A  peine  guéri,  un  jour  qu'il  était  à  la  chasse,  le  fusil  part 
entre  ses  mains,  et  lui  casse  le  bras.  M.  Roger  fut  arraché  au  théâtre  et 
sa  carrière  fut  brisée.  M.  Gueymard  le  remplaça;  à  Mmo  Lauters  succéda 
Mme  Vestvali,  une  femme  de  vingt-cinq  ans,  grande  et  belle,  de  figure 
étrange,  et  donnant  l'idée  de  ce  qu'avaient  dû  être  les  Amazones  dans  les 
temps  héroïques.  Elle  avait  longtemps  parcouru  le  monde,  et  l'on  se  sou- 
vient de  son  énergie,  adoucie  par  beaucoup  de  charme.  A  l'aise  sur  la 
scène,  elle  fascinait  par  sa  haute  stature,  l'ampleur  de  ses  formes,  un 
mélange  singulier  de  tendresse  féminine,  de  véhémence  mâle,  et,  aux  mo- 
ments les  plus  inattendus,  elle  soulevait  l'enthousiasme  par  les  emporte- 
ments de  la  passion  débordée.  Elle  ne  lit  que  passer.  La  mort  hâtive  la 
prit  un  jour,  et  peu  de  gens  l'ont  vue  et  applaudie.  Mais  on  n'a  poiul 
oublié  Emma  Livry,  la  gracieuse  enfant,  tour  à  tour  naïade,  sylphide, 
ondine  et  papillon,  oui,  papillon  1  et  qui  se  brûla  au  feu  de  la  rampe!  Il 
semble  que  nous  la  voyons  encore.  Elle  s'élançait,  elle  bondissait,  elle 
volait  sur  le  flot.  On  eût  dit  qu'elle  marchait  sans  se  mouiller  les  pieds; 
sur  les  fleurs,  elle  courait,  et  les  fleurs  ne  se  courbaient  pas.  Sans  être 
jolie,  elle  était  le  talent,  la  grâce,  la  jeunesse  et  l'espérance,  déjà  même  le 
succès. ..  et  tout  cela,  pour  mourir  si  vite,  si  déplorablement! 

Cependant,  de  temps  à  autre,  Ilerculanum  reparaissait  sur  l'affiche  et 
disparaissait  presque  aussitôt.  11  résultait  de  cette  épreuve,  si  souvent  re- 
nouvelée et  qu'interrompait  la  méchanceté  obstinée  du  sort,  l'affirmation 
des  facultés  dramatiques  de  M.  David  et  le  désir  qu'on  le  vît  travailler  as- 
sidûment, et  dans  des  conditions  tout  à  fait  favoraMes,  pour  notre  grande 
scène  lyrique.  EnOn,  la  mauvaise  chance  s'est  perpétuée  dans  cette  der- 
nière reprise.  C'est  d'abord  Mlle  Granzow  qui  se  blesse  au  pied  et  cède 
son  rôle  à  Mu*  Fioretti,  laquelle,  tout  à  coup  malade,  a  dû  être  remplacée 
par  M11*  Laure  Fonta.  M11*  Ratlu,  alitée,  a  dû  laisser  son  rôle  à  Mu«  Mauduit. 
M"*  Mauduit,  souffrante,  a  dû,  à  son  tour,  faire  interrompre  les  représenta- 
tions; et  cependant  le  mauvais  sort  est  aujourd'hui  conjuré.  Uereubnum, 
ralliant  toutes  les  sympathies,  est  la  consécration  de  la  renommée  loyale 
de  M.  David  et  se  place,  malgré  quelques  défaillances  qu'il  faut  reprocher 
aux  circonstances  malencontreuses  dans  lesquelles  l'œuvre  a  été  exécu- 
tée, parmi  les  opéras  les  plus  estimés  de  l'école  française,  signés  Hérold, 
Halévy,  Auber,  Gounod,  A.  Thomas.  Le  suffrage  du  public  a  ratifié  l'opi- 
nion favorable  des  cinq  académies  qui  ont  couronné,  dans  l'auteur  d'/fa'" 
culanum,  le  compositeur  de  Lallu-ltookh. 
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Cette  partition  intéressante  n'a  point  d'ouverture.  M.  David  s'est  con- 
tenté d'annoncer  le  lever  du  rideau  par  une  introduction  syraphonipie  de 
courte  baleine,  dont  le  motif  principal,  exécuté  successivement  par  les 
violoncelles  et  les  flûtes,  est  accompagné  par  les  harpes.  La  marche  d'in- 
troduction mérite  d'être  signalée.  Parmi  les  parties  du  poème  qui  ont  le 
mieux  inspiré  le  compositeur,  on  remarque  d'abord  les  strophes  qu'Olym- 
pia adresse  à  Uélios  et  à  Lilia  amenés  devant  elle  : 

Tout  est  soumis  h  ma  puissance  ; 
L'uni  vers  est  à  mes  genoux  : 
Toi  qui  dois  tout  à  ma  clémence, 
Crains  de  la  changer  en  courroux  ! 
Un  pouvoir  rempli  de  mystère 
Rend  partout  mes  charmes  vainqueurs  : 
Je  suis  l'idole  de  la  terre, 
Et  la  reine  de  tous  les  cœurs. 

Si  toute  la  partition  était  écrite  de  ce  style  plein  et  vigoureux,  Ilercula- 
num  serait  un  irréprochable  chef-d'œuvre.  La  romance  suivante  :  Dans 
une  retraite  profonde  est  digne  d'être  citée.  La  mélodie,  d'uno  simplicité 
calme  et  toute  virginale,  est  gracieusement  ornée  d'un  accompagnement 
de  cor  anglais.  Elle  donne  l'idée  de  ces  hymnes  de  l'Eglise  primitive  dont 
saint  Augustin  parle  avec  tant  d'enthousiasme  dans  les  Confessions.  C'est 
une  déclaration  de  foi  simple  et  touchante.  L 'amiante  :  Noble  Hélios,  en 
ton  absence,  chanté  par  Olympia,  ne  manque  pas  de  grâce,  quoiqu'un  peu 
mollissant  dans  les  contours;  mais  la  phrase  du  ténor,  qui  en  accompagne 
la  fin,  exprime  bien  l'étonnement  et  la  surprise  des  sens  du  jeune  chré-  • 
lien.  C'est  surtout  dans  l'air  df  Y  Extase  que  M.  David  a  le  plus  travaillé  son 
instrumentation  ;  c'est  une  idéale  mélodie,  dont  la  voix  fait  ressortir  la 
morbidesse,  et  où  les  passages  à  effet  sont  relevés  par  des  modulations 
légères,  murmurantes  et  d'une  indicible  volupté.  Pendant  qu'Hélios  vide 
la  coupe,  les  gammes  chromatiques  du  quatuor  avec  sourdines  se  succèdent, 
jouant  des  traits  de  huit  triples  croches  sur  des  sixaines  jouées  par  les 
harpes.  C'est  un  passage  scabreux,  que  seul  l'orchestre  de  l'Opéra  peut 
rendre  avec  justesse.  Après  avoir  bu  dans  la  coupe  enivrante  présentée 
par  une  esclave,  qui  remplit  près  d'Olympia  le  rôle  de  Locuste,  Hélios, 
délirant,  exprime  l'indécision  de  ses  sentiments  bouleversés  dans  un  réci- 
tatif flottant  et  mesuré  d'un  très  heureux  effet.  L'air  de  Y  Extase  est  déli- 
cieux. 

Le  second  acte  a  le  duo  de  Lilia  et  de  Nicanor.  C'est  une  des  plus  belles 
scènes  de  l'ouvrage.  Il  faut  remarquer  toute  la  strophe  de  Lilia. 

Le  récitatif  de  l'apparition  de  Satan  s'accuse  aussi  par  beaucoup  d'éner- 
gie. La  symphonie  de  la  vison,  où  est  rappelé  l'air  de  Y  Extase,  est  poéti- 
quement accompagnée  par  une  première  harpe  à  l'orchestre  et  une  deuxième 
harpe  dans  la  coulisse.  Le  chœur  syllabique  qui  ouvre  ce  second  acte 
offre  de  jolies  modulations.  La  prière  qui  suit  est  bien  traitée  pour  la 
voix,  et  contient  des  effets  très  pittoresques. 

La  mélodie  du  Credo  est  large  et  religieuse.  M.  F.  David  l'accompagne 
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par  un  groupe  orchestral  de  cors,  bassons,  clarinettes  et  flûtes,  imitation 
artificielle  des  effets  d'orgue.  Au  dernier  acte  se  trouve  le  duo  entre  lilia 
et  Hélios.  C'est  le  morceau  le  plus  remarquable  de  l'œuvre  entière.  C'est 
Hélios  qui  le  commence  :  Dieu  ne  m'a  point  frappé.  Cette  plaine  est  cou- 
verte de  débris  et  de  morts.  Un  finale  o  mouvementé  »  couronne  digne- 
ment cette  œuvre  remarquable. 

Le  poème  n'est  pas  sans  défauts;  mais  la  conception  musicale  de  M.  Da- 
vid est  grande  et  belle.  Cet  ouvrage  possède  toutes  les  qualités  qui  doi- 
vent assurer  son  maintien  au  répertoire.  Les  chœurs  ont  de  la  couleur  et 
du  caractère  ;  ils  se  distinguent  par  des  effets  de  rhythme  tout  à  fait  impré- 
vus. Il  faut  surtout  ciler  le  chœur  des  bacchantes,  avec  un  cri  d'Evohé! 
jeté  successivement  par  chaque  voix  sur  une  note  persistante,  qu'emporte 
un  rhythme  aux  ondulations  voluptueuses.  La  mise  en  scène  est  plus  fan- 
tastique qu'exacte,  et  l'interprétation  n'accuse  pas  trop  de  défaillances.  On 
a  également  applaudi  Mme  Lauters,  Mlle  Battu,  M.  Colin,  M.  Obin,  et,  dans 
le  ballet,  Mn°  Laure  Fonta,  longue,  svelte,  élancée,  moins  poétique  que 
M1,e  Emma  Livry,  mais  rappelant,  comme  puissance  de  parcours,  les 
qualités  de  sa  devancière,  si  unanimement  regrettée. 

Il  est  bien  tard  pour  parler  de  la  reprise  des  Dragons  de  Villars  au 
théâtre  de  l'Opéra-Comique.  Il  serait  injuste  pourtant  de  ne  point  re- 
commander celte  œuvre  excellente  de  M.  Maillart  aux  amateurs  de  la 
bonne  musique  française.  L'opéra  est  d'ailleurs  fort  bien  exécuté. 

Le  succès  du  récent  opéra  de  M.  Auber,  le  Premiet  jour  de  bonheur, 
est  interrompu  par  les  congés.  Puissions-nous  revoir  bientôt  cette  char- 
mante partition  avec  sa  plus  charmante  interprète,  M,le  Marie  Rozej  qu'on 
dit  vouloir  poursuivre,  sur  une  autre  scène,  les  succès  qu'elle  a  obtenus 
dans  le  répertoire  aimable  de  l'Opéra-Comique.  Le  théâtre  Favart  a  bien 
des  jaloux. 

MAURICE  CRISTAL 
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Il  juillet  1868. 

Depuis  que,  dans  un  généreux  élan  de  libéralisme,  le  gouvernement 
impérial  a  supprimé  la  discussion  de  l'Adresse,  les  représentants  du  pays 
n'ont  plus  que  de  très  rares  occasions  d'exprimer  leur  opinion  sur  la 
marche  générale  des  affaires.  Le  droit  d'interpellation,  tel  qu'il  se 
trouve  réglé,  est  à  peu  près  illusoire.  Les  députés  ne  sont  vraiment  à 
l?aise  pour  juger  les  actes  du  pouvoir  que  lorsque  le  moment  arrive  de 
voter  le  budget,  et  encore  le  gouvernement  a-t-il  le  moyen,  sinon  de  se 
soustraire  à  cette  épreuve,  du  moins  d'en  atténuer  considérablement  les 
rigueur».  N'est-ce  pas  ce  qu'il  a  fait  cette  année  en  combinant  les  choses 
de  telle  sorte  que  la  session  touchait  à  son  terme,  que  les  chaleurs  étaient 
venues,  que  les  députés,  fatigués,  n'aspiraient  qu'au  repos,  lorsqu'on  s'est 
enfin  décidé  à  dérouler  sous  leurs  yeux  le  volumineux  exposé  des  dé- 
penses publiques  ?  Aussi  qu'avons-nous  vu?  Les  questions  les  plus  graves, 
et  qui  auraient  exigé  l'examen  le  plus  approfondi,  traitées  pour  ainsi  dire 
au  pied  levé,  le  contrôle  légal  sur  les  dépenses  publiques  exercé  super- 
ficiellement ou  de  travers,  la  Chambre  se  dérobant  aux  fatigues  d'un  dé- 
bat contradictoire  par  des  votes  précipités,  les  ministres  ayant  presque 
toujours  raison,  et  leurs  contradicteurs  presque  toujours  tort.  11  semblait 
cependant  que,  cette  année,  la  commission  du  budget  fût  dans  les  meil- 
leures intentions  de  contrôle  et  d'indépendance  ;  on  faisait  bruit  de  ses 
dissentiments  avec  les  ministres,  de  ses  résistances  à  certaines  dépenses 
qu'elle  jugeait  excessives,  et  de  sa  volonté  bien  arrêtée  d'entrer  dans  la 
voie  des  économies  réelles.  Les  circonstances  eussent  donc  été  très  favo- 
rables pour  réveiller  le  pays,  par  la  vigoureuse  initiative  de  ses  représen- 
tants, de  l'apathie  financière  dans  laquelle  les  prestiges  de  l'empire  l'ont 
bercé  ;  on  pouvait  aussi  profiter  de  ce  réveil  pour  remettre  debout  les 
principes,  un  peu  méconnus,  qui  doivent  servir  de  base  à  la  conduite  du 
gouvernement,  et  relever  les  finances  en  relevant  la  politique.  Ces  heu- 
reux résultats  ne  seront  pas  atteints;  la  session  finira  cette  année,  comme 
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les  années  précédentes,  sur  de  vaines  paroles  et  sur  des  discours  plus  ou 
moins  écoutés.  11  n'y  a  rien,  de  ce  qui  s'est  dit  cette  année,  qui  n'ait  été 
dit  l'année  dernière,  par  les  mêmes  hommes  et  au  milieu  des  mêmes 
signes  d'approbation  ou  de  désapprobation.  Cette  année,  comme  l'année 
dernière,  on  signale  un  grand  discours  de  M.  Thiers,  contredit  par  un 
grand  discours  de  M.  Magne;  un  discours  plus  violent  de  M.  Jules  Favre, 
contredit  par  un  discours  encore  plus  violent  de  M.  Rouher  ;  une  belle  im- 
provisation de  M.  Emile  Ollivier,  succédant  à  quelques  taquineries  de 
M.  Ernest  Picard.  Tel  est,  depuis  longtemps,  le  menu  de  chaque  session  ; 
cela,  vraiment,  ne  nous  avance  guère.  La  politique  du  gouvernement  ne 
devient  pas  meilleure  et  les  finances  deviennent  pires. 

On  se  demande,  en  présence  de  résultats  aussi  négatifs,  s'il  faut  en  ac- 
cuser l'aveugle  obstination  du  gouvernement,  qui  ne  veut  pas  écouter  les 
conseils,  ou  l'inhabileté  de  ses  censeurs,  qui  ne  savent  pas  les  donner.  Le 
plus  renommé  parmi  eux  est  assurément  M.  Thiers.  M.  Thiers  a  pour  lui 
une  longue  et  illustre  expérience;  il  est  doué  d'une  grande  lucidité  d'in- 
telligence et  de  parole.  Il  n'est  point  avare  de  ses  con-eils;  à  chaque  ses- 
sion, il  en  donne  autant  qu'on  en  peut  souhaiter,  et  même  plus.  Comme  il 
a  toutes  les  aptitudes,  M.  Thiers  parle  aussi  bien  sur  les  finances  que  sur 
lesqueslions  de  politique  intérieure  ou  extérieure.  Le  gouvernement  se  voit 
toujours  de  sa  part  l'objet  d'une  sollicitude  inquiète  ;  il  sent  toujours  ou- 
vert sur  lui  son  œil  vigilant.  Que  dit  M.  Thiers  cependant  dont  un  gouver- 
nement bien  intentionné  puisse  tirer  profil?  Que  disent  tous  ceux  qui 
s'imposent  l'aride  et  facile  devoir  de  tout  critiquer?  Ils  ont  recueilli  et 
groupé  des  amas  de  chiffres;  ils  ont  montré  que  depuis  1852  les  dépenses 
ont  été  toujours  en  augmentant;  que,  partis  de  un  milliard  et  demir  nous 
ne  sommes  pas  bien  loin  du  troisième  milliard.  La  seule  énonciation  de 
ce  fait  brutal  cause  sur  l'esprit  des  masses  une  impression  réelle  et  pro- 
fonde. Ce  qui  n'est  pas  moins  émouvant,  c'est  la  perspective  d'un  déficit 
croissant,  qui  n'est  encore  que  de  200  millions  cette  année,  mais  qui  sera 
de  300  millions  les  années  suivantes.  Tout  le  monde  a  pu  faire  ces  cons- 
tatations; on  a  pu  aussi  supputer  les  emprunts  contractés  par  le  gou- 
vernement impérial  depuis  1852  et  trouver  au  total  4  milliards  qui  n'ont 
pas  tous  été  appliqués  à  des  dépenses  d'un  intérêt  palpable,  puisqu'ils 
ont  servi  à  solder  les  frais  des  expéditions  plus  ou  moins  lointaines  que 
nous  avons  entreprises.  Sur  ces  chiffres,  il  est  aisé  de  se  mettre  d'accord. 
Où  l'on  n'arrive  pas  aussi  facilement  à  s'entendre,  c'est  sur  les  moyens  à 
employer  pour  arrêter  ces  dépenses  excessives.  11  n'en  a  pas  surgi  de  très 
pratiques  dans  la  discussion  générale  du  budget.  Tout  le  monde  a  été 
d'accord  que  le  frein  financier  est  dans  le  contrôle  législatif;  mais  sur  ce 
point  l'opposition  ne  professe  pas  des  idées  différentes  de  celles  du  gou- 
vernement. L'Empereur  ne  s'est-il  point  dessaisi  lui-même  du  droit  de 
régler  les  dépenses  en  faveur  des  représentants  du  pays?  Que  si  oo  va 
jusqu'à  prétendre,  comme  l'ont  fait  M.  Thiers  et  M.  Garnier-Pagès,  que 
nous  ne  sortirons  de  nos  embarras  financiers  que  par  la  responsabilité 
ministérielle,  si  désireux  que  l'on  soit  de  donner  raison  à  de  telles  asser- 
tions, les  objections  se  présentent  en  foule.  Peut-on  ignorer  que  les  gou- 
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vernemeiUs  parlementaires  ne  sont  guères  plus  préservés  que  les  gou- 
vernements personnels  des  désastres  financiers?  Chez  nous,  l'état  du 
Trésor  en  1846  n'était  point  à  l'abri  de  certaines  critiques  ;  aujourd'hui 
encore,  ne  voyons-nous  pas  l'Autriche  et  l'Italie,  où  les  Chambres  exer- 
cent un  rôle  prépondérant  et  où  les  ministres  sont  responsables,  se  dé- 
battre en  vain  contre  le  déficit?  Des  ministres  responsables  n'eussent 
peut-être  pas  osé  entreprendre  l'expédition  du  Mexique,  mais  ils  auraient 
entrepris  l'expédition  de  Crimée,  l'expédition  d'Italie;  ils  auraient  fait  les 
fortifications  de  Paris,  et  pire  encore.  Le  langage  tenu  à  la  Chambre  par 
le  père  même  du  parlementarisme  justifie  nos  suppositions. 

On  ne  s'explique  pas  qu'après  avoir  reproché  au  gouvernement,  sur  le 
ton  le  plus  amer,  d'avoir  dépensé  trop  d'argent,  on  puisse  lui  donner  le 
conseil  de  ne  point  abandonner  le  système  des  armements.  C'est  surtout 
l'armée  qui  nous  ruine  ;  un  pays  se  ruine  volontiers  pour  entretenir  une 
armée  lorsqu'elle  lui  sert  pour  quelque  chose,  mais  la  pire  des  folies  est  de 
dépenser  tout  son  argent  à  une  armée  qui  ne  sert  absolument  de  rien. 
M.  Thiers  cependant  votera  les  dépenses  de  la  guerre  à  la  condition  ex- 
presse que  le  gouvernement  ne  fera  pas  la  guerre  ;  s'il  devait  jamais  se 
servir  de  ses  nouveaux  fusils,  de  ses  nouveaux  canons,  M.  Thiers  ne  don- 
nerait pas  au  gouvernement  le  moyen  de  se  les  procurer.  C'est  le  système 
de  la  paix  armée  que  cette  doctrine  préconise,  un  système  ruineux  qui  est 
précisément  celui  que  le  gouvernement  impérial  semble  vouloir  adopter; 
il  mène  un  pays  droit  à  sa  perte,  soit  en  attirant  sur  lui  ce  fléau  même  de 
la  guerre  qu'il  a  la  naïveté  de  vouloir  prévenir,  soit  en  l'épuisant  par  les 
plus  stériles  dépenses.  Il  s'est  produit,  dans  la  discussion  générale,  une 
opinion  plus  correcte,  à  laquelle  les  esprits  sages  se  rallient  et  qu'impose 
la  rigoureuse  nécessité  de  remettre  le  budget  en  équilibre;  un  des  meil- 
leurs orateurs  de  la  Chambre  a  soutenu  la  thèse  du  désarmement.  Ce  sys- 
tème, auquel  des  convictions  trop  absolues  ont  donné  toutes  les  apparen- 
ces d'une  utopie,  se  présente  sous  un  aspect  beaucoup  moins  effrayant 
pour  le  juger,  on  veut  simplement  le  considérer,  non  comme  une  fantai- 
sie, mais  comme  une  nécessité  des  temps  modernes.  Si  logique  cependant 
et  si  sage  que  soit  le  système  du  désarmement,  il  y  a  une  si  grande  res- 
ponsabilité à  courir,  pour  un  gouvernement  comme  le  nôtre,  dans  la  mise 
en  pratique  de  cette  séduisante  théorie,  que  l'on  hésite  à  la  conseiller 
aussi  bien  que  l'on  hésiterait  à  l'entreprendre.  La  France  cependant  est  le 
pays  du  monde  qui  est  le  mieux  placé  pour  donner  ce  bon  exemple;  l'ha- 
bitude que  l'on  a  de  l'imiter  ferait  supposer  qu'en  la  voyant  s'engager  dans 
cette  voie,  les  au  1res  nations  s' y  engageraient  aussi.  M.  Emile  Ollivïer pousse 
même  sur  ce  point  la  confiance  jusqu'à  supposer  que  l'exemple  du  désar- 
mement ne  serait  guère  plus  difficile  à  suivre  par  les  Etals  voisins  que 
l'exemple  de  la  suppression  de  la  contrainte  par  corps.  Dans  tous  les  cas, 
la  doctrine  gagne  du  terrain  ;  elle  n'est  point  repoussée  absolument  par 
les  représentants  du  pouvoir,  qui  reconnaissent  eux-mêmes  que  l'abolition 
de  la  guerre  est  un  but  désirable,  où  il  faut  tendre,  et  vers  lequel  nous 
mène,  sans  qu'il  y  paraisse,  le  perfectionnement  raffiné  des  moyens  de 
desametion.  Cette  théorie  du  désarmement,  sur  laquelle  on  n'aurait  pas 
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trop  de  peine  à  se  mettre  d'accord,  n'est  cependant  pas  encore  d'une 
pratique  assez  commode  et  assez  prompte  pour  qu'on  puisse  la  proposer 
comme  un  moyen  bien  efficace  d'alléger  le  budget  des  dépenses.  Ces 
idées  sont  de  celles  que  l'on  aime  à  voir  se  produire  dans  une  assemblée, 
parce  qu'elles  sont  justes  et  morales,  que  l'on  recueille  avec  soin  et  que 
l'on  met  en  réserve  pour  l'avenir.  Il  en  est  à  peu  près  ainsi,  disons-le,  de 
la  plupart  des  idées  émises  par  les  orateurs  qui  se  sont  donné  la  tâche 
de  critiquer  le  gouvernement.  Celui-ci  veut  une  armée;  celui-là  n'en  veut 
point;  celui-ci  est  pour  le  système  des  emprunts;  celui-là,  s'appuyant  sur 
Colbert,  sur  Lamoignon,  sur  les  autorités  les  plus  anciennes  et  les  plus 
respectables,  n'en  veut  point,  et  n'est  pas  non  plus  très  partisan  du  sys- 
tème des  impôts.  On  se  demande  où  est  la  vérité,  où  est  la  raison,  où  est 
la  sagesse.  Nous  n'avons  jamais  prétendu  que  le  gouvernement  impérial 
ait  conduit  d'une  manière  irréprochable  notre  politique  extérieure  ;  il  a 
eu  de  grandes  oscillations;  sur  ce  point,  nous  sommes  entièrement  de 
l'avis  de  M.  Jules  Favre  et  de  M.  Emile  Ollivier;  ce  n'est  pas  de  l'entê- 
tement dans  l'indécision,  comme  disait  ce  dernier  orateur,  c'est  de  l'in- 
décision dans  l'indécision.  Toutefois,  il  vaut  peut-être  mieux  encore  l'in- 
décision que  la  contradiction,  et  si  le  gouvernement  devait  écouter  tous 
les  conseils  qu'on  lui  donne,  d'une  part  il  désarmerait,  et  d'autre  part  il 
s'immiscerait  dans  toutes  sortes  de  questions  brûlantes,  qui  seraient  de 
nature  à  le  mettre  en  état  de  guerre  avec  l'univers  entier  ;  il  prendrait 
fait  et  cause  en  Crète  contre  le  grand  Turc,  il  prendrait  fait  et  cause  à 
Tunis  contre  le  bey.  Il  y  en  a  d'autres  qui  voudraient  le  voir  protéger 
aussi  les  petites  «  nationalités  »  allemandes  contre  le  grand  mouvement 
national  dont  la  Prusse  a  pris  la  direction,  et  qui  prétendent  concilier 
avec  tout  cela  de  notables  réductions  dans  l'effectif  militaire  et  de  rigou- 
reuses économies.  En  économisant  de  cette  sorte,  l'Empire  nous  aurait 
bientôt  mis  sur  les  dents,  et  c'est  alors  que  M.  Jules  Favre  pourrait  se 
faire  rappeler  à  l'ordre  en  lui  disant  que  la  France  ne  serait  bientôt  plus 
assez  riche  pour  le  payer. 

L'opposition  a  montré  moins  d'impéritie  et  plus  d'entente  dans  les  criti- 
ques qu'elle  a  présentées  au  sujet  de  la  politique  intérieure.  La  diplomatie 
n'est  pas  son  fort,  mais  sur  le  terrain  des  libertés  publiques,  elle  obtient 
sur  les  orateurs  du  gouvernement  de  faciles  avantages.  Elle  est  dirigée,  on 
le  voit,  par  de  vaillants  et  vieux  soldats,  qui  ont  fait  leurs  preuves  sur  de 
nombreux  champs  de  bataille  et  qui  portent  en  eux,  avec  l'expérience, 
les  convictions  les  plus  inébranlables.  Tant  qu'ils  ne  récriminent  pas  sur 
le  passé,  et  lorsqu'ils  se  bornent  à  critiquer  le  présent,  leur  voix  mérite 
d'être  écoutée  ;  qu'ils  défendent,  avec  l'énergique  précision  de  M.  le  comte 
Lanjuinais,  les  droits  de  la  liberté  individuelle,  et  qu'ils  fassent  ressortir 
les  défauts  de  la  loi  de  1838  relative  aux  aliénés,  qu'ils  montrent  au  gou- 
vernement et  au  pays  qu'avec  cette  loi  et  les  abus  qu'elle  comporte, 
nous  glissons  vers  les  lettres  de  cachet  et  les  plus  arbitraires  séquestra- 
tions, rien  de  mieux,  et,  dans  cette  campagne  courageusement  entreprise, 
ils  auront  à  côté  d'eux  tout  ce  qui,  chez  nous,  porte  un  peu  d'honnêteté 
dans  l  âme.  Les  sympathies  ne  manquent  pas  non  plus  aux  orateurs  de 
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l'opposition  lorsqu'ils  combattent  le  système  de  candidatures  officielles,  tel 
qu'il  est  compris  et  pratiqué  par  les  agents  du  pouvoir.  Il  est  cer- 
tain que,  pris  en  lui-même,  le  système  des  candidatures  oflicielles  n'est 
pas  absolument  défectueux;  on  comprend  môme  que,  dans  certaines  oc- 
casions, le  gouvernement  soit  tenu  de  montrer  sa  préférence  pour  certains 
candidats.  Mais  il  y  a  loin  de  l'usage  de  ce  droit  auquel  M.  le  ministre  de 
l'intérieur  a  tracé  dans  son  discours  des  limites  qu'il  n'observe  pas  toujours 
dans  ses  actes,  à  cette  pression  du  pouvoir  sûr  le  suffrage,  à  ce  déploie- 
ment des  forces  administratives  en  faveur  d'un  candidat  qu'il  faut 
faire  réussir  et  contre  un  candidat  qu'il  faut  faire  échouer;  destituer  des 
maires,  dissoudre  des  conseils  municipaux,  promettre  de  l'argent,  des 
faveurs,  c'est  constituer  une  inégalité  de  forces  si  considérable  entre  le 
candidat  protégé  et  celui  qui  ne  l'est  pas,  que  l'on  ne  peut  plus  considérer 
le  résultat  de  l'élection  comme  l'expression  véritable  de  la  volonté  du 
plus  grand  nombre  ;  le  suffrage  universel  est  faussé,  et  toute  la  machine 
gouvernementale  détraquée  par  ce  premier  abus.  Ce  n'est  point  seulement 
pour  faire  échouer  l'élection  de  ses  adversaires  que  le  gouvernement  use 
de  procédés  violents;  c'est  aussi  quelquefois  pour  faire  échouer  un  de  ses 
amis  et  assurer  le  triomphe  d'un  autre  ami  qu'il  préfère  au  premier.  Le 
cas  s'est  produit  récemment,  et  l'on  citait  avant-hier,  au  Corps  législatif, 
l'exemple  de  M.  de  Grammont,  dans  le  département  du  Doubs,  qui,  après 
avoir  été  candidat  agréable  pendant  plusieurs  législatures,  a  été  sacrifié  à  un 
dévouement  de  plus  fraîche  date,  et  combattu, sans  aucune  espèce  de  me- 
sure, par  un  préfet  déjà  célèbre  pour  sa  poigne.  Toutes  les  fois  qu'il  est 
attaqué  sur  ce  terrain,  le  gouvernement  se  défend  mal  ,•  il  est  toujours  mis 
en  présence  de  faits  qui  ne  se  peuvent  justifier.  C'est  en  partie  le  zèle 
excessif  des  subordonnés  qui  le  place  dans  cette  mauvaise  situation  ;  il  ne 
s'aperçoit  pas  qu'il  sera  toujours  ainsi  compromis  et  que  le  principe  des 
candidatures  oflicielles  est  inséparable  d'une  certaine  pression  officielle. 
Le  mieux  serait  de  renoncer  au  principe.  Ce  n'est  point  parce  que,  en 
1828,  M.  de  Martignac  déclarait  que  le  gouvernement  ne  devait  point  se 
désintéresser  «i ans  les  élections,  et  que,  en  1831,  Casimir  Perrier  affirmait 
la  même  nécessité  ;  ce  n'est  point  parce  que,  en  1834,  en  1836  et  môme 
en  1848,  les  gouvernements  qui  répondent  à  ces  dates  se  prononçaient 
en  faveur  de  l'intervention  du  pouvoir  dans  les  élections,  que  le  régime  ac- 
tuel doit  se  renfermer  dans  les  mêmes  pratiques. 

Nous  trouvons  dans  un  livre,  très  en  vogue  depuis  quelques  jours  et 
qui  offre  d'utiles  sujets  de  méditation  à  tous  ceux  que  préoccupe  la  solu- 
tion des  grands  problèmes  politiques,  une  réponse  aux  justifications  his- 
toriques invoquées  par  M.  le  ministre  de  l'intérieur  :  «  La  solution  de 
cette  question  délicate,  dit  M.  Prévost- Paradol  dans  la  France  nouvelle , 
est  différente  selon  les  relations  constitutionnelles  qui  existent  entre  le 
pouvoir  exécutif  et  l'assemblée  législative.  Si  le  pouvoir  exécutif  est  exercé 
par  un  cabinet  homogène  et  responsable,  dépendant  de  la  majorité  de 
celte  assemblée,  on  ne  peut  lui  refuser  le  droit  d'avouer  et  de  déclarer 
ses  candidats,  puisque  le  pays  doit  prononcer  entre  le  parti  qui  est  au 
pouvoir  et  le  parti  qui  veut  y  monter,  et  un  parti  au  pouvoir  ne  doit  per- 
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dre  aucun  de  ses  droits  ni  de  ses  moyens  légaux  de  se  défendre  et  de  se 
soutenir.  La  puissance  exécutive  devant  sortir  du  sein  de  l'assemblée  sous 
le  nom  de  ministère,  les  électeurs  doivent  être  avertis  qu'en  votant  pour 
tel  ou  tel  candidat  ils  votent  pour  telle  ou  telle  po  itique  et,  par  consé- 
quent, pour  tel  ou  tel  ministère.  11  en  est  tout  autrement  si  le  pouvoir 
exécutif,  constitué  en  dehors  de  l'assemblée  élective  et  ne  tenant  pas 
d'elle  son  existence,  ne  considère  cette  assemblée  que  comme  un  instru- 
ment de  contrôle,  comme  une  réunion  de  censeurs  auxquels  il  doit  de 
temps  à  autre  soumettre  sa  conduite.  Dans  cette  hypothèse,  qui  sert  de 
base  à  notre  Constitution  actuelle,  la  désignation  du  candidat  par  le  pouvoir 
executif  n'a  plus  de  raison  d'être,  puisqu'il  ne  s'agit  plus  de  remplacer  ce 
pouvoir,  mais  seulement  de  le  surveiller  et  de  le  juger,  et  le  pouvoir  de* 
vient  justement  suspect  s'il  revendique  le  droit  de  désigner  lui-même 
ceux  parqui  il  lui  plait  d'être  contrôlé.  Qu'est-ce  donc  si,  les  ayant  choisis, 
il  emploie,  pour  les  soutenir  dans  l'arène  électorale,  la  force  matérielle 
dont  il  dispose?  En  un  mot,  la  désignation  de  ses  candidats  par  un  parti 
au  pouvoir  est  naturelle  quand  la  chambre  à  élire  est  un  organe  du  gou- 
vernement, et  l'appui  que  ces  candidats  reçoivent  de  leurs  amis  au  pou- 
voir est  légitime  quand  cet  appui,  exclusivement  moral,  est  le  même  que 
si  le  parti  auquel  ces  candidats  appartiennent  n'était  pas  au  pouvoir,  c'est- 
à-dire  n'emprunte  aucune  force  à  la  pression  administrative.  Au  contraire, 
la  désignation  des  candidats  par  le  pouvoir  est  une  anomalie  quand  l'as- 
semblée élective  ne  doit  être  qu'un  instrument  de  contrôle,  et  celte  ano- 
malie devient  une  oppression  quand  cette  désignation  est  accompagnée 
ou  suivie  de  l'appui  matériel  que  peut  donner  la  faveur  active  du  pouvoir.  » 

11  y  a,  nous  le  savons,  une  objection  capitale  à  faire  à  ce  raisonnement, 
et  il  est  bien  certain  qu'elle  sera  faite  d'un  côté  ou  de  l'autre  à  M.  Prévost- 
Paradol.  Il  raisonne  dans  l'hypothèse  où  le  principe  même  du  gouverne- 
ment n'est  point  contesté,  et  où  il  n'est  question,  dans  la  lutte  électorale, 
que  de  lui  trouver  des  contrôleurs.  On  lui  cherche  aussi  des  démolisseurs,, 
et  si,  sous  le  régime  parlementaire,  le  scrutin  doit  prononcer  entre  le 
parti  qui  est  au  pouvoir  et  le  parti  qui  veut  y  monter,  il  en  est  à  peu  près 
de  même  sous  le  régime  personnel,  avec  cette  différence  cependant,  que 
l'effort  de  l'opposition  ne  vise  pas  seulement  à  renverser  un  ministère, 
mais  à  renverser  le  chef  du  pouvoir  lui-même.  Volontiers,  nous  admet- 
tons qu'un  résultat  électoral,  si  contraire  qu'il  soit,  brisera  plus  difficile- 
ment un  régime,  une  dynastie,  qu'il  ne  briserait  un  ministère  ;  mais,  sans 
doute,  M.  Prévost-Paradol  ne  pousse  point  l'illusion  jusqu'à  croire  que, 
dans  notre  pays,  un  régime,  une  dynastie  soient  tellement  bien  enraci- 
nés que  les  majorités  qui  peuvent  sortir  du  scrutin  ne  soient  pas  assez 
fortes  pour  les  détruire.  Sous  l'empire  du  gouvernement  personnel,  fondé 
sur  la  volonté  nationale,  il  y  a  autre  chose,  au  fond  du  scrutin,  qu'un  droit 
de  contrôle  :  il  y  a  aussi  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Soyons  justes 
pour  tout  le  monde  :  le  gouvernement  actuel  aurait  tort  de  ne  point  envi- 
sager sa  position  à  ce  point  de  vue  ;  la  plus  vulgaire  prudence  lui  fait  un 
devoir  de  se  garantir  contre  le  daqger  d'un  renversement.  Il  entend  tous 
les  jours,  autour  de  lui,  faire  publiquement  l'éloge  des  régimes  déchus.  Le 
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premier  cri  qui  est  sorti  de  la  presse  à  son  réveil  —  nous  constatons  te 
fait  sans  nous  en  plaindre,  —  a  été  en  faveur  du  régime  qui  a  précédé 
immédiatement  l'empire.  On  ne  lit.  dans  les  feuilles  nouvelles,  que  des 
para  lièges  entre  les  œuvres  de  la  république  et  les  œuvres  de  l'empire,  et 
les  républicains  de  février  se  trouvent  encore  assez  vigoureux  pour  re- 
prendre la  France  ;  on  compte  ce  que  coûtait  la  république  et  ce  que  coûte 
l'empire,  ce  que  pouvait  rapporter  l'une  et  ce  que  rapporte  l'autre.  Il  y  a 
une  menace  au  fond  de  ces  apologies  qui  s'élèvent  et  s'enhardissent  jus- 
qu'à monter  à  la  tribune  législative,  où  les  appellent  trop  souvent  les  pro- 
Kïcalions  des  ministres.  M.  Prévost-Paradol  lui-même  est-il  bien  sûr 
d'avoir  écrit  son  livre  pour  consolider  la  dynastie  actuelle,  et  n'y  a-t-il 
pas  dans  la  rénova*  ion  politique  dont  il  trace  Itardiment  le  programme 
le  plan  d'une  rénovation  du  pouvoir  qui  nous  régit? 

fl  est  fâcheux  que  sa  doctrine  des  candidatures  officielles  repose  sur  un 
fut  qui  devrait  exister,  mais  qui  n'existe  pas,  sur  l'immuabilité  du  pou- 
voir exécutif.  Son  raisonnement  cependant  ouvre  au  gouvernement  impé- 
rial une  issue  par  où  il  pourrait  échapper  aux  embarras  de  sa  situation. 
Si,  pour  avoir  le  droit  de  choisir  ses  candidats  et  de  les  appuyer,  il  faut 
que  la  majorité  législative  puisse  faire  et  défaire  un  cabinet,  que  ne  lui 
laisse  -  t-il  ce  droit  ?  Ce  voeu,  nous  le  savons,  parte  atteinte  a  la  Constitution 
même  du  pays,  et  la  Constitution,  qui  peut  se  discuter  dans  un  livre,  est 
placée  en  dehors  de  la  discu>sion  des  écrits  périodiques.  On  n'y  touche 
même  pas  à  la  tribune.  Cette  interdiction  nous  impose  1  *  devoir  de  glis- 
ser rapidement  sur  un  ordre  d'idées  qui  préoccupe  aujourd'hui  tous  les  amis 
de  l'Empire  et  ceux  que  la  sécurité  de  l'heure  présente  ne  tranquillise  pas 
complètement  sur  les  éventualités  de  l'avenir.  Ce  qui  nous  rassure  cepen- 
dant dans  cette  Constitution  qui  n'est  point  discutable,  c'est  qu'elle  est 
perfectible.  Depuis  qu'elle  existe  elle  s'est  si  bien  perfectionnée,  que  déjà 
elle  n'est  plus  reconnaissable,  et  que,  si  l'on  mesure  le  chemin  parcouru 
au  chemin  qui  reste  encore  à  parcourir  pour  arriver  au  complet  épanouis- 
sement des  libertés  pub  iques,  on  se  trouve  plus  voisin  du  but  que  du 
point  de  départ  ;  pour  parler  net,  plus  voisin  du  régime  parlementaire 
que  du  pouvoir  personnel.  Les  adversaires  de  l'timpire  le  comprennent 
bien;  à  la  vivacité  de  leurs  attaques,  aux  coalitions  qu'ils  cherchent  à 
nouer,  à  l'effort  désespéré  qu'ils  préparent  pour  les  élections  prochaines, 
on  sent  que  l'Empire  se  fortifie.  S'il  y  en  a  qui,  en  voyant  les  premiers 
effets  de  !a  liberté,  le  croient  moins  solide  que  sous  le  régime  du  silence, 
qu'ils  se  rassurent.  Aujourd'hui,  on  écrit  contre  le  gouvernement  un  peu 
phis  de  mal  qu'on  n'en  pense  ;  autre  fois  on  pensait  beaucoup  plus  de  mal 
qu'on  n'en  écrivait,  Le  bruit  qui  se  fait  n'indique  donc  aucun  changement 
inquiétant  dans  l'état  des  esprits;  dans  tous  les  cas,  il  donne  au  chef  du 
pouvoir  executif  le  moyen  de  mesurer  la  distance  qui  le  sépare  de  la  na- 
tion, et  de  combler  cette  dislance  en  tenant  compte  des  critiques  dont  son 
gouvernement  est  l'objet.  Nous  accordons  volontiers  que  la  discussion  du 
budget  ne  lui  a  pas  af-pris  ce  qu'il  fallait  fa:re  pour  mieux  gouverner; 
mais  elle  lui  a  montré  du  moins  qu'à  certains  points  de  vue,  il  n'avait  pas 
gouverné  au  gré  de  tout  le  monde  ;  qu'il  y  avait,  du  côté  des  dépenses,  du 
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côté  de  la  politique  étrangère,  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  ce  qui 
a  été  fait.  Son  bon  sens,  son  esprit  pratique,  son  désir  de  ne  point  se 
mettre  en  opposition  avec  le  suffrage  universel,  la  base  de  son  pouvoir  et 
la  seule  garantie  de  son  avenir,  le  pousseront  à  tenir  compte  des  réclama- 
tions que  viennent  de  lui  adresser  les  représentants  du  pays,  ceux  mêmes 
qui  ont  toujours  compté  parmi  ses  amis,  et  qui,  dans  ce  débat,  dont  les 
échos  pénètrent  jusque  dans  les  couches  profondes  d'où  sort  la  volonté 
nationale,  n'ont  point  parlé  autrement  que  les  ennemis  traditionnels  .de 
l'Empire. 

La  confiance  que  nous  avons  dans  la  force  des  institutions  impériales 
ne  nous  semble  guère  partagée  par  ceux  qui  veillent  à  l'exécution  des 
lois  ;  dans  tous  les  cas,  ils  travaillent  mal  à  consolider  le  régime  actuel 
en  pratiquant  toujours  à  l'égard  de  ceux  qui  le  combattent  un  système 
d'excessive  rigueur.  Les  premières  applications  faites  par  les  tribunaux 
correctionnels  des  nouvelles  lois  sur  la  presse  ont  dépassé  par  leur  sévé- 
rité toutes  les  prévisions.  Une  simple  feuille  hebdomadaire  a  encouru, 
pour  un  premier  délit,  dix  mille  francs  d'amende.  Les  juges  ont  fait  grâce 
de  la  prison  aux  coupables  ;  mais,  du  coup,  ils  lui  ont  pris  le  tiers  de 
son  cautionnement.  Il  est  vrai  que,  par  compensation  à  cet  accident  finan- 
cier, le  journal  nouveau-né,  que  le  public  connaissait  à  peine  et  que  per- 
sonne encore  n'avait  lu,  a  trouvé  en  peu  de  temps  une  nombreuse 
clientèle  de  lecteurs.  Ils  sont  accourus  en  foule  sur  le  seul  bruit  des 
poursuites  et  sur  la  recommandation  du  président  de  la  police  correc- 
tionnelle. Nous  voyons  ce  que  Y  Electeur  a  gagné  à  ce  procès,  mais  le 
profit  que  le  gouvernement  en  a  retiré  nous  échappe  complètement.  En 
pratiquant  ces  inutiles  sévérités,  il  donne  à  ses  adversaires  des  avantages 
considérables  ;  il  a  fait  ainsi  à  certains  d'entre  eux,  que  leur  valeur  per- 
sonnelle n'aurait  jamais  tirés  de  l'obscurité,  une  renommée  surprenante. 
Le  rédacteur  de  Y  Electeur,  que  frappe  une  amende  de  5,000  francs, 
devra  peut-être  aux  juges  qui  l'ont  condamné  un  succès  électoral  auquel 
sa  modestie,  supérieure  encore  à  son  mérite,  l'eût  empêché  de  prétendre; 
il  trouvera  qu'il  n'a  pas  payé  trop  cher  une  si  bonne  fortune.  Le  même 
sentiment  de  reconnaissance  doit  remplir  l'âme  de  ce  pamphlétaire  qui, 
sans  s'être  jamais  mêlé  à  nos  querelles  politiques,  se  trouve  être,  par  une 
sorte  de  surprise,  le  porte-drapeau  de  tous  les  mécontents.  Il  tire  jusqu'à 
cent  mille  exemplaires  un  petit  opuscule  qui  n'a  peut-être  pas  toute  la 
malice  qu'on  lui  trouve.  Mais  cet  objet  à  couverture  rouge,  qui  brille  de 
loin  et  que  l'on  pourrait  mettre  à  son  chapeau  comme  une  cocarde,  traite 
irrévérencieusement  les  gens  et  les  choses  de  l'autorité  ;  l'autorité  s'est 
fâchée,  et  la  fortune  de  la  Lanterne  a  été  faite.  On  aime  à  la  porter  avec 
soi  pour  montrer  qu'on  n'a  pas  peur.  Son  rédacteur,  du  reste,  qui  a  plus 
d'esprit  encore  qu'il  n'en  laisse  paraître  dans  son  écrit,  reconnaît  lui- 
même  très  ingénument  que  la  police  a  fait  les  trois  quarts  de  son  succès. 
Il  en  sera  de  même  de  tous  les  journaux  ou  écrits  périodiques  sur  lesquels 
l'autorité  jettera  les  clartés  de  sa  colère.  Le  gouvernement  ne  se  fait  pas 
une  idée  des  succès  que  sa  loi  prépare  à  tous  ceux  qui  feront  le  calcul  de 
l'enfreindre;  par  contre,  elle  sera  tout  à  fait  infructueuse  pour  le  gou- 
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vernement  lui-même  et  pour  ses  défenseurs.  On  verra  ces  derniers  s'étioler 
dans  le  silence  et  dans  l'isolement,  pendant  que  la  foule  empressée  ira 
engraisser  de  ses  dons  et  de  ses  enthousiasmes  les  victimes  de  la  loi. 

Déjà,  nous  avons  le  spectacle  de  ce  contraste  plein  d'enseignements;  il 
suffirait,  sans  doute,  pour  arrêter  les  effets  désastreux  du  système  qui 
vient  d'être  inauguré  si  malheureusement,  de  se  montrer  très  modéré  et 
prudent  à  l'excès  dans  l'application  de  la  loi  du  11  mai.  On  pourrait  même, 
sans  trop  d'inconvénient,  l'accrocher  dès  aujourd'hui  dans  l'arsenal  des 
armes  inutiles,  où  elle  figurerait  avec  avantage  au  nombre  des  curiosités 
archéologiques.  Elle  est,  du  reste,  pleine  de  défauts  matériels  qui  en  ren- 
dent l'usage  bien  difficile.  Le  respect  que  l'on  doit  à  une  loi  promulguée 
n'empêche  pas  d'en  dire  ce  que  l'on  pense,  alors  surtout  qu'on  ne  la  cri- 
tique qu'avec  le  secret  mais  bien  vague  espoir  de  la  rendre  meilleure. 
L'article  13,  mis  à  l'épreuve  l'autre  jour,  n'a  pas  pu  fonctionner;  il  y  a  là 
un  engrenage  qui  ne  marche  pas.  Les  rédacteurs  en  chef  du  Progrès 
du  Nord,  de  Lille,  et  de  l'Ordre,  d'Arras  condamnés  par  le  tribunal 
de  première  instance  de  Lille  à  500  fr.  d'amende  et  à  deux  mois  de  prison, 
ont  immédiatement  interjeté  appel.  L'article  13  dit:  «  L'opposition  ou 
l'appel  entraîneront  de  plein  droit  citation  à  la  plus  prochaine  audience. 
11  sera  statué  dans  les  trois  jours,  o  Tel  est  l'article  13;  rien  n'est  plus  for- 
mel :  il  oblige  à  la  fois  l'appelant  et  son  juge  ;  le  premier  doit  former  ap- 
pel dans  les  vingt-quatre  heures,  le  second  doit  statuer  dans  les  trois 
jours.  Et  cependant  la  cour  de  Douai,  dans  le  ressort  de  laquelle  se  trouve 
le  tribunal  de  Lille,  les  dossiers  lui  manquant,  n'a  pu  matériellement  se 
conformer  à  cette  prescription  de  la  loi.  Les  accusés  étaient  là  ;  ils  avaient 
trouvé  moyen,  dans  le  délai  légal,  de  transporter  leurs  personnes  de  Lille 
à  Douai;  mais  les  dossiers,  à  ce  qu'il  paraît,  ne  vont  pas  aussi  vite  que  les 
gens.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nos  confrères  étaient  en  règle  et  que 
leurs  juges  ne  l'étaient  pas.  De  quelque  côté  qu'on  env^age  le  cas  qui 
vient  de  se  produire,  on  ne  pourra  s'empêcher  de  voir  que,  lorsque  l'ar- 
ticle 43  a  été  voté,  le  législateur  s'est  un  peu  trop  exclusivement  occupé 
de  Paris  et  pas  assez  de  la  province.  A  Paris,  on  peut,  sans  sortir  du  pa- 
lais de  justice,  se  faire  juger  en  première  instance  et  en  appel;  en  pro- 
vince, les  distances  d'une  juridiction  à  l'autre  ne  sont  pas  aussi  commodes 
a  franchir.  11  y  a  quelquefois  de  véritables  voyages  à  faire,  pendant  les- 
quels le  gérant  du  journal,  si  c'est  lui  qui  est  en  cause,  doit  se  faire  rem- 
placer et  vaquer  à  tous  les  préparatifs  qu'exige  son  absence.  Il  faut  qu'il 
ait  pourvu  à  tout  dans  le  délai  de  trois  jours  au  plus.  Il  n'est  pas  néces- 
saire d'insister  pour  montrer  que,  dans  cette  disposition  comme  dans  cer- 
taines autres  que  l'expérience  révélera ,  la  loi  est  d'une  pratique  difficile  et 
demande  à  être  réformée.  Mais  ce  n'est  point  parce  qu'elle  est  imprati- 
cable qu'elle  nous  semble  le  plus  défectueuse  ;  ceux  de  ses  articles  qui 
prescrivent  des  pénalités  n'ont  point  ce  défaut;  on  les  applique  sans  diffi- 
culté, et  c'est  ce  qui  donne  le  plus  d'ennemis  à  la  loi  et  à  ceux  qui  l'ont 
faite. 

L'art  de  gouverner  n'est  point  chose  facile  au  temps  où  nous  sommes. 
L'Empire  est  arrivé  dans  un  moment  où  les  problèmes  les  plus  ardus  s'ac- 
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cumulent  à  plaisir.  Outre  qu'il  trouve  les  esprits  mal  disposés  et  fortement 
prévenus  contre  toutes  les. formes  de  gouvernement,  à  cause  des  essais 
malheureux  qui  en  ont  été  faits,  il  reçoit  encore  par  héritage  des  âges  an- 
térieurs la  périlleuse  tâche  d'opérer  dans  les  faits  une  révolution  déjà  ac- 
complie dans  les  idées.  Ce  qui  lui  manque  le  plus  pour  remplir  convena- 
blement sa  mission,  c'est  l'esprit  de  décision.  De  tous  les  reproches  qu'on 
lui  adresse  chaque  jour,  le  plus  fondé,  assurément,  est  celui  qui  a  trait  à 
ses  perpétuelles  incertitudes.  Il  y  a  peu  de  questions  intérieures  ou  exté- 
rieures qu'il  ait  abordées  avec  des  principes  fixes  et  un  plan  de  conduite 
bien  arrêté.  Il  ne  sait  jamais  prévoir;  il  attend  son  inspiration  des  cir- 
constances et  des  intérêts  du  moment.  Les  événements  le  poussent,  mais 
il  est  sans  influence  sur  les  événements.  Ne  duvrait-il  pas  savoir  dès  au- 
jourd'hui quelle  attitude  il  prendra  vis  à-vis  de  Rome  à  l'occasion  de  la 
grande  manifestation  catholique  que  prépare  le  chef  de  l'Eglise?  Le  pape 
a  lancé  sa  bulle  de  convocation  pour  un  concile  œcuménique  ;  à  l'ordre 
parti  du  Vatican,  toutes  les  hiérarchies  du  clergé,  dans  le  monde  entier, 
se  sont  ébranlées.  On  demande  au  gouvernement  impérial  ce  qu'il  fera;  il 
n'en  sait  rien  encore.  Le  ministre  des  cultes,  appelé  à  la  tribune  du  Corps 
législatif  par  un  très  remarquable  discours  de  M.  Emile  Ollivier,  bal- 
butie quelques  fins  de  non-recevoir  ;  il  fait  de  la  théorie,  il  expose,  dans 
un  langage  qui  ne  mériterait  que  des  éloges  s'il  était  plus  précis,  les  dif- 
férences nui  existent  entre  le  passé  et  le.  présent,  au  point  de  vue  des  re- 
lations de  l'Eglise  et  de  l'Etat;  il  s'aventure  jusqu'à  promettre  que  le 
gouvernement  ne  fera  rien  qui  tioit  contraire  aux  intérêts  de  l'Eglise, 
rien  qui  soit  contraire  à  la  dignité  de  l'Etat.  Au  demeurant,  il  ne  sait  pas 
ce  qu'il  fera  ;  il  en  est  encore  à  se  demander,  alors  que,  depuis  dix  ans, 
la  question  s'agite  à  toutes  les  tribunes  et  s'affirme  dans  toutes  les  poli- 
tiques, si  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  est  plus  avantageuse  que 
funeste  à  l'Eglise  et  à  l'Etat.  Le  gouvernement  impérial  sai  t-il  seulement 
s'il  devra  réclamer  dans  ce  concile  la  place  qu'occupaient  ja  Jis  dans  ces 
grandes  assemblées  les  représentants  du  pouvoir  terrestre  ?  Pour  se  faire, 
là-dessus,  une  règle  de  conduite,  il  consulte  des  précédents  qui  remon- 
tent à  l'an  1545,  comme  si,  depuis  cette  date,  il  n'y  avait  pas  eu  la  ré- 
formation et  tout  le  XVIIIe  siècle.  Ce  n'est  point  de  ce  que  firent  Fran- 
çois Iop  et  Charles-Quint  au  concile  de  Trente  que  Napoléon  III  doit  s'ins- 
pirer; il  doit  s'inspirer  des  conditions  .nouvelles  de  la  religion  et  de  la 
politique,  des  intérêts  de  son  pays  et  du  courant  des  idées.  Les  promo- 
teurs du  concile  de  Rome  ne  sont  pas  tombés  dans  le  travers  des  précé- 
dents; ils  ont  compris  que  les  souverains  terrestres  n'avaient  plus  voix 
au  chapitre  en  matière  religieuse,  et  que  le  catholicisme  romain  n'avait 
plus  grand'chose  à  espérer  de  leur  concours.  Le  schisme  s'est  opéré  entre 
le  trône  et  l'autel,  un  antagonisme  qui  éclate  partout,  et  dont  les  plus 
saintes  monarchies  donnent  l'exemple,  avertit  le  chef  de  l'Eglise  qu'il 
doit  chercher  à  la  barque  de  saint  Pierre  d'autres  remorqueurs  que  les 
dépositaires  de  l'autorité  civile.  Il  n'y  a  plus  de  fils  aîné  de  C Eglise;  il  n'y 
a  plus  de  majesté  apostolique  ce  sont  là  de  vains  mots,  qui  ne  répondent 
plus  à  aucun  devoir,  qui  ne  promettent  plus  aucun  service.  Le  concile  se 
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réunit  pour  constater  les  défections  de  tous  les  anciens  soutiens  de 
l'Eglise;  il  se  fait  contre  eux,  il  ne  pouvait  pas  se  faire  avec  eux.  Il  n'y 
avait  donc  pas  d'hésitations  à  avoir  ;  l'Empereur  des  Français  n'a  aucun 
litre  à  Éaire  valoir  pour  siéger  au  concile  ;  il  en  doit  être  exclu,  lui  qui  a 
laissé  mutiler  le  domaine  temporel,  aussi  bien  que  le  roi  d'Italie,  qui  s'est 
enrichi  des  dépouilles  de  l'f&lise  ;  aussi  bien  que  l'empereur  d'Autriche, 
qui  a  violé  le  concordat  et  pactisé  avec  les  autres  ennemis  de  la  chaire  de 
saint  Pierre.  Il  n'y  a  guère  que  la  reine  d'Espagne  qui  mériterait  encore 
d'être  convoquée  à  la  réunion  des  patriarches  et  des  prélats  ;  mais  qui 
sait  si  les  nécessités  de  sa  position  ne  la  jetteront  pas  bientôt  elle-même 
dans  la  disgrâce  des  autres  têtes  couronnées  ?  L'Eglise  se  reconnaît  sépa- 
rée de  l'Etat,  l'Etat  doit  se  reconnaître  séparé  de  l'Eglise  et  attendre  ses 
décisions,  pour  les  adopter  si  elles  sont  conformes  à  la  loi  civile,  pour  les 
proscrire  si  ailes  lui  sont  contraires. 

II  ne  faut  pas  contester  à  l'Eglise  le  droit  dont  elle  a  toujours  joui,  de 
tenir  ses  grandes  assises;  par  son  organisation,  le  concile  a  une  forme 
démocratique  parfaitement  en  harmonie  avec  les  principes  qui  président 
au  fonctionnement  des  sociétés  modernes.  Alors  même  que,  dans  cette 
assemblée  où  toutes  les  nations  du  monde  seront  représentées  par  leurs 
prêtres,  il  devrait  s'ourdir  quelque  complot  contre  les  droits  acquis  et  les 
progrès  réalisés,  il  ne  faudrait  point  songer  à  l'interdire.  Qui  sait  d'ail- 
leurs ce  qui  peut  sortir  d'une  pareille  réunion  ?  Les  portes  du  concile  ne 
seront  pas  tellement  closes  que  les  idées  modernes  ne  puissent  les  enva- 
hir. iVe  vaut-il  pas  mieux,  dans  tous  les  cas,  s'en  remettre  du  soin  de  ré- 
gler les  nouvelles  conditions  d'existence  de  l'Eglise  aux  mandataires  de 
toute  la  chrétienté,  qu'à  cette  petite  coterie  de  cardinaux  qui  vit  à 
Rome  dan6  un  isolement  et  dans  une  répugnance  systématique  de  toutes 
les  progrès  humains  ?  Alors  môme  qu'ils  ne  seraient  appelés  auprès  du 
successeur  de  saint  Pierre  que  pour  sanctionner  tous  les  articles  du  Syl- 
lahu,  ces  Pères  vénérables,  qui  ont  vu  d'autres  horizons  que  les  horizons 
du  Vatican  et  dont  les  oreilles  ont  reçu  d'autres  échos  que  les  échos  mo- 
notones et  continus  des  aigres  rancunes  dont  Rome  est  le  foyer,  pour- 
raient bien  ne  pas  répondre  complètement  à  la  pensée  qui  préside  à  leur 
convocation.  Quoi  qu'ils  fassent,  d'ailleurs,  il  n'arrivera  rien  de  pire  que  ' 
ce  qui  existe  aujourd'hui.  On  peut  espérer  qu'il  se  dégagera  de  l'échange 
d'idées  qui  va  s'opérer  entre  les  membres  du  concile  et  le  dehors  des 
clartés  qui  n'ont  pas  encore  illuminé  l'entourage  de  Pie  IX.  Ce  pontife 
qui  n'en  est  point  à  sa  première  initiative  libérale,  ne  voudrait- il  pas,  en 
présence  de  la  nécessité  des  temps  qui  le  presse,  rejeter  sur  l'assemblée 
des  évêques  toute  la  responsabilité  des  changements  qui  doivent  s'opérer 
dans  les  conditions  d'existence  de  l'Eglise  et  de  son  chef?  Les  termes  de 
la  bulle  jE 'terni  patris  ne  font  pas  prévoir  d'aussi  généreuses  intentions, 
mais  qui  oserait  dire  que,  dans  ce  document  dont  la  rédaction  n'émane 
pas  du  pape  en  personne  et  auquel  ont  collaboré  sans  doute  les  puissautes 
congrégations  qui  inspirent  le  plus  souvent  les  actes  du  Saint-Père,  la 
pensée  de  Pie  IX  se  trouve  tout  entière?  Qui  oserait  répondre  que,  dans 
le  cœur  de  ce  vieillard  gardé  de  tous  côtés,  ne  dort  pas  la  secrète  espé- 
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rance  de  voir  sortir  de  la  sainte  assemblée,  qui  constitue  la  véritable  au- 
torité et  la  véritable  infaillibilité  de  J'Eglise,  une  décision  qui  l'affranchisse 
de  son  serment  et  de  cette  couronne  terrestre  dont  le  poids  est  devenu 
trop  lourd?  Il  faut  bien  que  l'Eglise  ait  un  point  d'appui  ;  les  trônes  lui 
manquent,  elle  va  reprendre  sa  tradition  et  faire  d'autant  plus  aisément  le 
sacrilice  de  ses  royaux  protecteurs,  que  la  puissance  civile  se  déplace  et 
se  transporte  sur  les  multitudes.  C'est  donc  vers  les  multitudes  que  Rome 
semble  incliner  ;  elle  va  les  rallier  sans  doute,  et  leur  offrir  pour  chef  le  chef 
de  l'Eglise  lui-même,  celui  qui,  dans  les  temps  anciens,  releva  l'esclave  de 
son  abjection  et  qui,  dans  les  temps  féodaux,  osa  proclamer  l'égalité  du 
serf  et  du  seigneur.  Une  feuille  ultramontaine  a  déjà  trahi  le  secret  de  ce 
plan  démocratique.  Il  nous  suffit  de  connaître  ces  tendances  pour  pressen- 
tir à  quelles  concessions  elles  peuvent  entraîner  l'Eglise.  Les  multitudes 
ne  donnent  pas  leur  appui  sans  y  mettre  des  conditions  ;  elles  seront 
avec  l'Eglise  si  l'Eglise  est  avec  elles,  si  elle  sanctionne  toutes  les  con- 
quêtes de  la  révolution,  et  si,  au  lieu  de  travailler  à  leur  domination,  elle 
les  affranchit  de  leurs  oppresseurs.  A  ce  prix,  l'alliance  de  la  démocratie 
et  de  l'Eglise  sera  faite.  Si  le  concile  qui  va  se  réunir  le  jour  de  l'Imma- 
culée-Conception  arrive  à  ce  progrès,  l'Eglise  est  sauvée.  Une  si  éton- 
nante révolution  ne  s'accomplirait  jamais  par  l'initiative  du  cardinal  An- 
tonelli  ;  Pie  IX  ne  pourrait  l'accomplir  qu'en  violant  ses  serments  et  en 
irritant  contre  lui  toutes  les  haines  ultramontaines  ;  elle  ne  peut  pas  être 
d'ailleurs  l'œuvre  d'un  homme.  Si  elle  émane  d'un  concile,  les  âmes  pieuses 
l'accepteront  comme  l'œuvre  de  Dieu  lui-même  ;  les  libres  penseurs  di- 
ront que  l'Eglise  a  eu  ses  états-généraux  et  sa  nuit  du  4  août. 

En  attendant  que  de  si  grandes  choses  s'accomplissent,  de  mystérieux 
complots  viennent  encore  de  troubler  le  repos  de  l'Espagne.  L'ombre  de 
Narvaez  en  a  tressailli,  mais  elle  a  dû  être  apaisée  en  voyant  avec  quelle 
dextérité  les  ministres  qui  continuent  sa  politique  se  sont  débarrassés  des 
meneurs.  On  ne  les  a  pas  épargnés,  bien  qu'ils  appartinssent,  comme 
toujours,  aux  grades  les  plus  élevés  de  l'armée.  Arrêtés  et  dispersés,  leurs 
noirs  projets  ne  sauraient  avoir  de  suite,  et  le  trône  d'Isabelle  est  mainte- 
nant à  l'abri  d'un  coup  de  main.  M.  Gonzalès  Bravo  a  même  dépassé  son 
prédécesseur  ;  sa  répression  a  atteint  d'augustes  personnages.  Le  duc 
et  la  duchesse  de  Montpensier  sont  bannis  de  l'Espagne.  La  reine  a 
signé  cet  ordre  d'exil.  Après  cela,  on  peut  dire  que  l'ordre  règne  à  Madrid. 
Ces  actes  de  violence  ne  nous  disent  pas  dans  quelle  conjuration  avaient 
trempé  ceux  qui  en  sont  victimes.  Il  ne  s'agissait  pas  d'un  complot  répur 
blicain,  puisque  le  duc  de  Montpensier  était  suspect  ;  s'agissait-il  de  dé- 
poser Isabelle  et  de  donner  sa  couronne  à  son  beau-frère  ?  Les  journaux 
espagnols,  qui,  du  reste,  sont  très  libres,  ne  peuvent  nous  donner  le  mot 
de  la  charade  politique  qui  vient  dè  se  jouer  de  l'autre  côté  des  Pyrénées. 
Ils  se  racontent  seulement,  avec  des  airs  de  mystère,  que  la  police  fran- 
çaise n'est  pas  restée  étrangère  à  la  découverte  du  complot;  n'avait-elle 
pas  surpris  des  convois  de  fusils  cherchant  à  s'introduire  par  les  défilés 
des  Pyrénées  ?  On  est  heureux,  en  Espagne,  de  voir  que  le  gouvernement 
français  porte  un'si  vif  intérêt  à  la  reine  Isabelle,  qui  sans  doute  le  lui 
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rend  bien.  On  ne  va  pas  cependant  jusqu'à  supposer  que  le  dur  traitement 
infligé  au  duc  de  Montpensier  entre  pour  quelque  chose  dans  la  recon- 
naissance d'Isabelle  envers  son  voisin.  Si  elle  a  cru  en  éloignant  ce  prince 
se  débarrasser  d'un  rival,  elle  a  commis  une  grave  imprudence;  ce  rival 
sera  bien  plus  menaçant  exilé  qu'il  ne  l'était  dans  sa  paisible  résidence  de 
Séville,  sous  l'œil  même  du  gouvernement,  qui  pouvait  surveiller  ses 
moindres  actions.  A  tous  les  points  de  vue,  la  mesure  qui  vient  d'être 
prise  à  l'égard  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Montpensier  est  une  mesure 
grave  dont  la  presse  française,  trop  concentrée  toujours  dans  le  môme 
cercle  d'idées,  ne  nous  semble  pas  suffisamment  s'émouvoir.  Pendant  que 
ces  choses  se  passent,  le  duc  d'Aumale,  le  prince  de  Joinville,  le  duc  et  la 
duchesse  de  Chartres  sont  à  Wiesbaden,  recevant  les  hommages  de  tous 
les  Français  qui  s'y  trouvent,  sans  en  excepter  ceux  qui  sont  ici  fort  bien 
en  cour.  Signes  du  temps,  dira-t-on. 

Du  côté  de  l'Allemagne,  nous  n'avons  guère  qu'à  enregistrer  un  bruit 
fort  répandu  :  l'Autriche  chercherait  à  se  rapprocher  étroitement  de  la 
Prusse.  Il  n'y  a  rien  qui  nous  surprenne  dans  cette  nouvelle,  et  ce  qui 
nous  étonne,  c'est  l'étonnement  de  quelques  journaux  parisiens  à  ce  sujet. 
L'ignorance  profonde  où  croupit  en  général  la  presse  française  sur  les 
sentiments  et  les  affaires  de  l'Allemagne,  la  jette  dans  des  erreur?  et  l'in- 
duit en  des  jugements  qui  ne  sont  pas  toujours  sans  danger.  L'opinion 
peut  en  être  atteinte  ;  elle  peut  recevoir  une  impulsion  factice  qui  engen- 
dre des  mouvements  regrettables.  Il  serait  trop  tard  pour  faire  son  mea 
culpa  le  jour  où  l'on  aurait  lancé  contre  l'Allemagne,  c'est-à  dire  contre 
l'Europe  entière,  notre  pays  appauvri  déjà  d'hommes  et  d'argent  par 
notre  système  militaire.  Il  faut  qu'on  le  sache  bien  ici,  l'Allemagne  est 
tout  entière  éprise  d'un  sentiment  de  commune  résistance,  et  nous  voyons 
avec  plai-ir  que  la  presse  française  commence  à  s'en  apercevoir.  Nous 
espérons  que  les  retardataires  finiront  par  reconnaître  qu'il  n'y  a  pas 
plus  de  nation  hanovrienne,  de  nation  hessoise,  de  nation  nassauvienne  en 
Allemagne,  qu'il  n'y  a  de  nation  picarde  ou  bourguignonne  en  France. 
Entretenir  parmi  nous  des  illusions  à  ce  sujet,  c'est  faire  une  œuvre  mau- 
vaise et  encourir  une  bien  grave  responsabilité. 

Il  y  a  d'autres  sujets  que  notre  presse  néglige.  Aucun  journal  parisien  n'a 
arrêté  son  attention  sur  un  petit  fait  dont  les  frontières  de  la  Hollande  et  de 
la  Belgique  viennent  d'être  le  théâtre.  Le  Ier  juillet,  on  inaugurait  à  Bath 
les  travaux  de  barrage  de  l'Escaut.  On  sait  quelles  énergiques  protesta- 
tions et  quelles  résistances  le  cabinet  de  Bruxelles  a  opposées  à  l'exécu- 
tion de  ce  projet.  Les  diplomates  de  La  Haye  ont  discuté  avec  M.  Rogier 
tant  qu'il  a  voulu  ;  mais,  pendant  qu'ils  discutaient,  les  travaux  allaient 
leur  train.  La  prétention  de  la  Belgique  était  d'empêcher  ce  barrage;  le 
gouvernement  belge  donnait  pour  raisons  que  les  traités  garantissent  la 
libre  navigation  des  deux  branches  de  l'Escaut,  que  le  barrage  de  ce 
fleuve  à  Bath  rejettera  des  courants  de  sable  dans  le  chenal  du  fleuve  qui 
conduit  les  navires  à  Anvers  et  l 'obstruera  peu  à  peu.  Cette  thèse,  il  faut  le 
dire,  avait  un  point  d'appui  solide,  des  stipulations  expresses;  mais  l'affaire 
venait  dans  un  moment  inopportun  ;  la  question  du  Luxembourg  captivait 
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l'attention,  et  la  diplomatie  belge  tenta  vainement  d'intéresser  l'Europe  à 
sa  cause.  Les  signataires  des  traités  de  1815,  pas  plus  que  les  protecteurs 
naturels  de  la  nationalité  belge,  ne  se  sont  émus.  Il  y  avait,  à  côté  des 
plaintes  de  la  diplomatie  belge,  des  rapports  d'ingénieurs  qui  affirmaient 
que  ces  plaintes  étaient  chimériques  Trois  ingénieurs  étrangers,  un 
Français,  un  Prussien  et  un  Anglais,  furent  môme  consultés.  Les  deux  pre- 
miers se  prononcèrent  en  faveur  du  barrage.  Seul,  l'ingénieur  anglais, 
homme  des  plus  compétents,  à  qui  sont  confiés  en  ce  moment  les  travaux 
de  la  Sulina,  aux  bouches  du  Danube,  donna  un  avis  contraire.  La  ques- 
tion pouvait  donc  paraître  encore  douteuse.  Sur  ces  entrefaites,  M.  Rogier, 
qui  avait  poursuivi  cette  affaire  avec  un  zèle  très  ardent,  quitta  le  minis- 
tère ;  d'un  autre  côté,  pour  se  tenir  dans  la  stricte  observation  des  traités, 
le  gouvernement  néerlandais  avait  ouvert  un  canal  coupant  le  Sud-Beve- 
land,  avec  un  avant-port  à  chaque  extrémité,  l'un  à  Hansweert,  l'autre  à 
Wemeldinge  ;  ce  canal  est  très  navigable  ;  il  a  9  kilomètres  de  longueur, 
40  mètres  de  largeur,  8  mètres  de  profondeur  et  deux  écluses.  Ain<i  se 
trouvait  observée  la  stipulation  de  l'article  9  du  traité  de  1839.  Ce  que  le 
cabinet  de  Bruxelles  redoutait  le  plus  était  ce  qu'il  disait  le  moins  ;  il 
voyait,  sur  le  barrage  de  l'Escaut,  passer  une  voie  ferrée  qui,  partie  de 
Flessingue  et  de  Middelbourg,  se  raccordait  à  la  ligne  d'Allemagne  et  dé- 
tournait des  villes  Belges,  d'Anvers  en  particulier,  le  commerce  de  tran- 
sit dont,  jusqu'à  présent,  elles  étaient  en  possession.  De  son  côté  cepen- 
dant, la  ville  d'Anvers  ne  se  montre  pas  trop  alarmée  ;  les  négociants  de 
cette  métropole,  qui  ont  des  relations  établies  depuis  longtemps,  ne  crai* 
gnent  guère  la  concurrence  des  Hollandais.  Ils  auraient  pu  dire  aux  mi- 
nistres qui  mettaient  tant  de  chaleur  à  plaider  leur  cause  : 

 Mais  quittez  ce  souci, 

Les  vents  me  sont  moins  qu'à  tous  redoutables. 

En  effet,  c'était  un  peu  pour  eux-mêmes,  pour  les  besoins  de  leur  politi- 
que que  les  ministres  du  roi  apportaient,  ce  qui  était  d'ailleurs  légitime,  tant 
d'ardeur  à  défendre  ce  qu'ils  considéraient  comme  un  droit  et  un  intérêt 
national.  Pour  eux,  le  commerce  de  transit  d'Anvers  h  Cologne  a  un  grand 
intérêt  politique.  L'activité  commerciale  des  Anversois  donne  de  tels  pro- 
fits qu'elle  permet  au  gouvernement  d'abaisser  le  tarif  des  chemins  dè  fer 
et  môme  d'exploiter  des  lignes  qui  ne  donnent  que  des  pertes.  II  ne  faudrait 
pas  s'en  plaindre  si  cette  bonne  ville  d'Anvers,  qui  paye  sans  compter, 
n'en  était  récompensée  par  les  bastilles  dont  on  l'environne.  De  leur  côté, 
les  Hollandais  ne  disaient  pas  le  vrai  mot  de  leur  pensée.  On  aurait  pu 
très  aisément  conserver  libre  la  branche  orientale  de  l'Escaut,  et,  au  lieu 
d'un  barrage,  jeter  un  de  ces  ponts  rigides  en  fer,  dont  l'industrie  métal- 
lurgique nous  montre  aujourd'hui  tant  de  beaux  exemples.  Mais,  pour  les 
Hollandais,  il  ne  suffisait  pas  d'un  passage,  il  fallait  un  barrage,  parce 
qu'il  s'agissait  de  conquérir  32,000  hectares  de  terrain  dont  l'agriculture 
hollandaise  saura,  n'en  doutons  pas,  tirer  bon  profit.  Toujours  est-il 
qu'aujourd'hui  le  barrage  de  l'Escaut  est  nn  fait  accompli.  Le  iw  juillet, 
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on  inaugurait  à  Bath  ce  beau  travail,  qui  est  une  nouvelle  conquête  de  la 
nation  Néerlandaise  sur  l'eau,  son  éternelle  ennemie. 

C'est  merveille  de  voir  avec  quelle  opiniâtreté  ces  Hollandais  disputent 
pied  à  pied  à  la  mer  des  lambeaux  de  terrain.  Cette  lutte  est  toute  leur 
histoire.  Après  avoir  promené  sur  les  océans  leur  pavillon  respecté,  ils 
ont  livré  un  autre  genre  de  combat  ;  ils  ont  expulsé  de  leurs  terres  l'élé- 
ment qui  les  envahissait  ;  ils  se  sont  fait  un  continent,  un  sol.  Le  lac  de 
Harlem  est  découpé  en  prairies,  où  l'on  voit  se  repaître  l'opulent  bétail  de 
Paul  Potier.  Le  Zjyderzée  lui-même  est  menacé  dans  la  possession  des 
vastes  emplacements  qu'il  inonde;  l'industrieux  Hollandais  saura  mettre 
en  fuite  ses  eaux  profondes.  Pendant  qu'il  dessèche  ses  lacs  et  qu'il 
s'ouvre  des  issues  sur  l'Allemagne,  il  relie,  par  un  canal,  Amsterdam  à  la 
mer  et  coupe  en  deux  son  humide  continent  dans  sa  partie  la  plus 
étroite.  Ces  conquêtes  s'opèrent  sans  bruit  ;  la  fête  d'inauguration  du  bar- 
rage n'a  pas  eu  d'écho.  Seuls,  les  Belges  ont  su  avec  quelle  satisfaction 
contenue  les  ministres,  les  bourgmestres,  le  commissaire  du  roi,  les  Etats 
généraux  et  provinciaux  ont  vu  s'avancer  sur  les  remblais  entourés  d'eau 
la  première  locomotive  qui  met  Flessingue  à  quelques  heures  de  Berg- 
op-zoom  et  en  relation  directe  avec  l'Allemagne. 

Le  travail  du  barrage  de  l'Escaut  a  son  pendant  plus  grandiose  encore 
dans  le  percement  de  l'Isthme  de  Suez.  D'un  côté,  c'est  l'eau  que  Ton 
chasse,  de  l'autre,  c'est  l'eau  que  l'on  appelle,  mais  c'est  toujours  l'indus- 
trie humaine  qui  dompte  les  éléments  et  qui  suit  sa  marche.  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  si  de  pareilles  entreprises  rencontrent  le  concours  des  capitaux 
dans  le  moment  même  où  ils  sont  le  plus  rebelles  à  toute  entreprise.  La 
compagnie  de  Suez  vient  de  faire  avec  le  plus  grand  et  le  plus  rapide 
succès  une  émission  de  nouvelles  obligations.  Pour  se  les  procurer,  une 
portion  du  milliard  enfoui  dans  les  caves  de  la  Banque  est  sortie  de  sa  ca- 
chette. L'œuvre  se  poursuit  avec  activité  ;  débarrassée  heureusement  des 
obstacles  matériels  et  des  contestations  qui  l'entravaient  à  son  origine, 
éoergiquement  poussée  par  M.  de  Lesseps  qui,  avec  la  foi,  a  pu  littérale- 
ment soulever  des  montagnes,  elle  touche  à  son  terme  et  va  réaliser,  sous 
peu,  les  immenses  promesses  qu'elle  a  faites  à  l'industrie  et  au  commerce 
eoropéens. 

Nous  souhaitons  un  succès  aussi  beau  à  l'opération  financière  que  réa- 
lisent d'honorables  établissements  de  banque  pour  le  compte  du  vice-roi 
d'Egypte.  Le  vice-roi  d'Egypte  offre  de  bonnes  cautions,  donne  de 
grandes  facilités  de  payement  et  paye  d'honnêtes  intérêts.  Il  suffit  de 
dire  que  la  Société  générale  se  charge  de  son  empruut  pour  avoir  toute 
garantie.  Le  ucrétaire  de  la  rédaction  :  pascal  picard. 

CHRONIQUE  FINANCIÈRE 

La  discussion  du  budget  au  Corps  législatif  est  en  voie  de  démontrer  que, 
quelle  que  soit  la  force  des  gouvernements  et  la  puissance  des  majorités, 
ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sauraient  se  soustraire  à  la  force  et  à  la  puis- 


Digitized  by  Google 


|88  REVUE  CONTEMPORAINE. 

sance  des  principes.  Sans  doute,  les  concessions  que  le  gouvernement  a 
dù  faire  sur  les  justes  réclamations  qui  se  sont  élevées  de  toutes  paris  au 
sujet  des  lois  de  finances,  sont  bien  minces,  bien  insuffisantes  ;  mais  on 
ne  saurait  se  dissimuler  que,  si  les  vœux  de  la  Chambre,  ceux  de  la  nation, 
ne  sont  pas  entièrement  satisfaits,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup,  une  pre- 
mière satisfaction  a  été  accordée  quant  à  la  question  de  principe. 

Les  économies  indiquées  ou  plutôt  exigées  par  1a  commission  sont  peu 
de  chose  ;  elles  sont  insignifiantes  si  on  les  compare  aux  dépenses  énor- 
mes sur  lesquelles  elles  s'opèrent,  si  on  les  oppose  aux  déficits  considéra- 
bles qui  se  sont  produits  ;  mais  leur  importance  ne  réside  pas  dans  la 
grosseur  de  leur  chiffre,  elle  est  surtout  dans  le  fait  même  de  les  avoir 
obtenues.  M.  Gressier  l'a  fort  bien  dit  :  le  vote  des  amendements  de  la 
commission  n'a  de  valeur  que  par  sa  signification  «  il  indique  aux  minis- 
tres dans  quelle  voie  il  faut  entrer.  » 

Que  propose  la  commission?  Des  réductions  qui  s'élèvent  à  23  millions 
environ.  C'est  fort  peu  assurément,  mais  il  faut  se  rappeler  cependant  que 
ce  n'est  là  que  le  résidu  des  réductions  primitivement  réclamées  et  en 
partie  acceptées  par  le  conseil  d'Etat.  Donc,  sur  ce  point,  première  et  no- 
table victoire,  dont  le  mérite,  il  faut  l'avouer,  revient,  pour  une  bonne 
part,  à  la  minorité. 

Si  nous  regardons  un  peu  en  arrière,  il  est  d'autres  concessions  non 
moins  importantes  qui  nous  apparaissent.  Elles  touchent  à  l'assiette  même 
des  budgets,  à  la  façon  dont  ils  sont  dressés,  en  un  mot  aux  principes  qui 
président  à  leur  confection.  Nous  voulons  parler  des  présomptions  de  re- 
cettes. La  théorie  qui,  depuis  plusieurs  années,  avait  prévalu,  de  porter  à 
l'actif  des  budgets  l'augmentation  probable  que  les  recettes  d'un  exercice 
devaient  présenter  sur  celles  de  l'exercice  précédent,  était  vicieuse;  depuis 
longtemps,  la  démonstration  en  était  faite;  on  vient  de  renoncer  à  l'appli- 
quer à  l'avenir.  Faire  intervenir  le  hasard  dans  la  comptabilité  des  re- 
cettes eût  été,  sinon  légitime,  du  moins  un  peu  plus  logique,  si  par  com- 
pensation, on  en  avait  tenu  compte  dans  la  comptabilité  des  dépenses; 
les  présomptions  de  recettes  rendaient  nécessaires  les  présomptions  de 
dépenses.  Désormais,  les  augmentations  de  receltes  prévues  ne  figureront 
plus  dans  les  budgets  ;  elles  n'en  seront  certainement  pas  moins  probables 
ni  moins  sûres  pour  cela,  niais  si  elles  se  réalisent,  elles  formeront  une 
réserve  destinée  à  faire  face  à  des  éventualités  qu'il  est  tout  aussi  sage  de 
prévoir.  Donc,  sur  ce  point,  seconde  victoire  de  la  commission,  seconde 
victoire  de  la  minorité,  dont  l'organe  le  plus  autorisé  en  pareilles  matières 
a  été  depuis  longtemps  l'honorable  M.  Magnin.  ( 

Vient  ensuite  la  question  de  la  multiplicité  des  budgets,  question  traitée 
avec  une  si  grande  clarté,  une  si  éloquente  énergie  par  M.  Thiers.  On 
peut,  en  toute  sûreté  de  conscience,  affirmer  que  là  encore  il  y  a  beau- 
coup à  faire  et  que,  là  plus  qu'ailleurs,  rien  n'est  fait  quand  tout  ne  l'est 
pas.  Mais  là  aussi,  il  nous  faut  encore  savoir  gré  aux  oppositions  qui  se  sont 
produites,  des  aveux,  si  peu  importants  qu'ils  soient,  qu'elles  ont  déter- 
minés. M.  Magne  a  dù  reconnaître  qu'une  catégorie  de  budgets  au  moins 
lui  semblait  complètement  inutile,  et  partant  condamnable.  C'est  un  pre- 
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mier  pas  fait  dans  la  voie  de  la  simplification  des  comptes  de  l'Etat.  Mais 
on  ne  doit  pas  s'en  tenir  là;  on  doit  surtout  s'attacher  à  présenter  aux 
députés  de  la  nation  des  budgets  dressés  de  telle  façon  que,  dès  le  premier 
examen,  ils  puissent  saisir  l'ensemble  des  dépenses,  l'ensemble  des  recet- 
tes, J'ûnportance  des  déficits.  Multiplier  les  budgets  et  diviser  la  compta- 
bilité, c'est  un  expédient  peu  digne,  qui  n'a  d'autre  but  que  de  rendre  le 
contrôle  moins  sûr  et  d'éparpiller  l'attention  en  la  portant  sur  des  objets 
plus  nombreux. 

Le  dernier  point  sur  lequel  on  nous  semble  avoir  fait  quelque  progrès, 
c'est  dans  la  classification  même  des  dépenses,  d'après  leur  nature  de 
permanence  ou  d'exception.  Plusieurs  crédits  portés  habituellement  au 
budget  extraordinaire  sont^assés  au  budget  ordinaire.  Cette  amélioration 
était  depuis  longtemps  indiquée  par  cette  seule  considération  que  certaines 
dépenses,  bien  qu'elles  n'eussent  pas  un  caractère  de  perpétuité  absolue, 
s'étaient  représentées  trop  souvent  et  devaient  se  répéter  trop  longtemps 
encore  pour  pouvoir  être  regardées  comme  essentiellement  exception- 
nelles et  provisoires. 

L'esprit  des  amendements  pris  en  considération  nous  importe  beau- 
coup plus  que  leur  valeur  absolue,  leur  valeur  matérielle  ;  c'est  ainsi  que 
la  défaite  essuyée  par  le  maréchal  Niel,  malgré  une  défense  opiniâtre,  a 
pour  nous  une  signification  de  tendance  que  nous  sommes  heureux  de 
constater.  Comment  la  réduction  du  million  s'effectuera-t-elle?  par  l'ac- 
croissement des  congés.  C'est  reconnaître,  en  dépit  des  déclarations  du 
ministre  de  la  guerre,  que  la  France  n'a  pas  besoin  sous  les  drapeaux  et 
en  temps  de  paix  d'un  si  grand  nombre  d'hommes.  Première  concession 
aux  partisans  du  désarmement. 

La  discussion  n'est  pas  close  ;  il  reste  encore  des  réductions  à  ratifier. 
On  les  ratifiera,  nous  l'espérons  ;  et  les  23  millions  de  la  commission  ou  à 
peu  près  y  passeront.  On  ne  s'arrêtera  pas  là,  et  nous  verrons  justifier  ce 
que  disait  Pascal  de  l'opinion  des  majorités  :  «  C'est  l'avis  des  moins 
habiles.  » 

Nous  allons  entrer  dans  une  période  d'affaires  nouvelles.  Aujourd'hui, 
les  emprunts  sont  de  mode  ;  tous  les  gouvernements  cherchent  à  solder 
leurs  déficits  par  de  nouveaux  appels  au  crédit.  L'Italie  vient  d'aliéner  la 
ferme  de  ses  tabacs  ;  la  Turquie  est  sur  le  point  de  conclure  un  traité 
analogue  avec  les  mêmes  concessionnaires. 

En  Autriche,  on  s'occupe  de  la  concession  accordée  à  un  groupe  de  ca- 
pitalistes d'un  chemin  de  fer  qui  partirait  de  Berlin  et  aboutirait  à  Vienne. 
On  parle  encore  d'un  emprunt  du  Maroc  ;  à  Londres,  on  cherche  à  placer 
des  fonds  péruviens  et  chiliens.  L'argent  qui  se  tient  en  réserve  et  qui  ne 
manque  pas  est  sollicité  de  tous  côtés.  Sera-t-il  plus  prudent  dans  ses 
choix  qu'il  ne  l'a  été*  jusqu'à  ce  jour*? 

L'emprunt  égyptien  vient  d'être  émis  par  les  soins  de  la  Société  géné- 
rale, pour  le  compte  de  la  maison  Oppenheim.  Aujourd'hui,  la  question 
d'Orient  est  déplacée  ;  elle  ne  s'agite  plus  sur  le  terrain  politique  ;  elle  se 
trouve  reportée  tout  entière  sur  le  terrain  financier. 

Le  gouvernement  français  a  donné  à  l'Egypte  comme  à  l'Empire  otto- 
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man,  et  en  toutes  circonstances,  les  preuves  les  plus  manifestes  de  ses  sym- 
pathies. Ces  sympathies,  le  gouvernement  égyptien  est  loin  de  les  jnstiier: 
oppresseur,  accapareur,  peu  intelligent  jusqu'ici  dans  le  choix  de  ses  inter- 
médiaires, il  ne  laisse  pas  de  fatiguer  le  crédit  et  d'inspirer  une  certaine 
déûance.  Il  a  eu  beaucoup  de  peine  à  trouver  des  maisons  sérieuses  qui 
voulussent  bien  se  charger  de  son  emprunt. 

On  se  rappelait  avec  regret  que  l'Egypte,  dont  les  ressources,  d'ail- 
leurs, sont  considérables,  avait  des  Onances  administrées  d'une  manière 
déplorable,  et  il  a  fallu  l'appât  d'un  gros  intérêt  pour  qu'on  osât  proposer 
des  fonds  égyptiens  à  la  crédulité  de  l'Occident. 

Des  mesures  faciles  à  prendre  permettraient  aux  deux  puissances  les 
plus  riches  de  l'Orient,  sans  s'obérer,  de  pay^r  régulièrement  les  inté- 
rêts de  leurs  dettes  et  surtout  de  les  amortir. Cet  amortissement  est  si  aisé , 
à  calculer  que,  si  la  Turquie  et  l'Egypte  n'en  font  pas  l'application,  c'est 
comme  on  l'assure,  qu'elles  ne  songent  pas  à  se  libérer;  c'est  qu'elles 
veulent,  à  chaque  échéance,  subir  la  loi  d'usuriers  que  tout  le  monde  con- 
naît et  qui  exploitent  le  crédit  de  ces  deux  pays  d'uue  munière  qui  indi- 
gne les  honnêtes  gens.  Ces  deux  pays  ont  toujours  tenu  leurs  engagements 
jusqu'à  ce  jour  ,  mais  on  s'inquiète  de  leur  incurie  pour  l'avenir.  Ce  qui 
fait  peur,  c'est  l'excès  de  confiance  que  lour  administration  a  eu  tlle-roème; 
c'est  l'assurance  avec  laquelle  elle  pense  que  la  terre  ne  lui  manquera  ja- 
mais. Elle  se  croit  sûre  de  trouver  à  tel  jour,  pour  le  lendemain  et  comme 
par  la  grâce  de  Dieu,  l'argent  dont  elle  a  besoin.  On  tremble  avec  un  pareil 
système  devoir  le  crédit  de  l'Orient  tomber  soud  «in,  par  un  accident 
quelconque,  comme  est  tombé  le  crédit  du  gouvernement  tunisien.  Espé- 
rons que  l'intervention  d'une  société  aussi  honorable  que  la  Société  Gé- 
nérale, et  le  contrôle  qu'elle  saura  exercer,  épargneront  à  l'Egypte  et  à 
ses  prêteurs  cette  triste  perspective. 

Nous  devons  dire  que  de  très  bons  esprits  s'occupent  particulière- 
ment des  Onances  orieutales  et  sont  loin  d'être  aussi  pessimistes  que  la 
généralité  des  manieurs  d'argent  de  Paris  et  de  Londres.  La  seule  plaie 
de  l'Ejryptc  moderne,  comme  de  la  Turquie,  du  reste,  c'est  l'absorption  de 
ses  ressources  par  des  gens  qui  n'ont  de  fiinncier  que  le  nom,  qui  s'occu- 
pent de  faire  leurs  affaires  et  ne  songent  nullement  à  celles  de  l'Egypte. 
Pour  eux,  ce  pays  est  une  vache  à  lait,  et  ils  ne  se  font  pas  faute  de  se 
suspendre  à  ses  mamelles,  sans  s'inquiéter  s'ils  les  épuisent  et  les  rendent 
stériles  pour  l'avenir. 

La  Compagnie  du  Canal  maritime  de  Suez  a  placé  sou  emprunt  à  lots  : 
le  succès  de  cette  émission  a  dépassé  toutes  les  prévisions  ;  la  foule  s'est 
précipitée  dans  les  bureaux  de  la  Compagnie  chargée  de  recevoir  les 
souscriptions.  Ce  succès  n'a  rien  qui  nous  étonne.  Tout,  dans  cette  œuvre 
immense,  est  fait  pour  inspirer  la  confiance  et  l'admiration.  La  courageuse 
persévérance  de  M.  F.  de  Lesseps,  son  inébranlable  fermeté  à  travers 
mille  vicissitudes,  mille  embarras  tenant  soità  la  nature  même  des  chose*, 
soit  à  l'envie  des  nations,  qui,  à  tort,  se  croyaient  menacées  dans  les 
sources  vives  de  leur  richesse  et  de  leur  puissance,  la  grandeur  même  de 
l'entreprise,  son  indiscutable  importance  au  point  de  vue  de  la  civilisa* 
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Uon  et  du  progrès,  au  point  de  vue  du  développement  de  la  marine  et  du 
commerce  des  divers  Etats  de  l'Europe,  tout,  nous  le  répétons,  était  fait 
pour  inspirer  et  la  confiance  et  la  sympathie.  C'est  en  France  surtout  que 
cette  Compagnie  éminemment  française  devait  soulever  le  plus  d'enthou- 
siasme et  faire  naître  le  plus  d'espérances.  Toutefois,  l'Angleterre,  na- 
guère si  hostile  au  percement  de  l'isthme,  est  revenue  sur  ses  injustes 
préventions.  Elle  comprend  aujourd'hui  que  son  intérêt  n'est  pas  différent 
de  celui  des  autres  nations,  qu'elle  a  tout  à  gagner  au  succès  de  cette  en- 
treprise grandiose. 

Que  dire  de  la  Bourse?  Des  spéculations  scandaleuses  ont  mis  tout  le 
marché  en  désarroi;  les  liquidations  de  mai  et  juin  ont  été  une  véritable 
déroute  financière.  Le  plus  grave  est,  qu'au  milieu  de  cette  débâcle,  des 
agenisde  change  se  trouvent  atteints;  l'un  d'eux  a  jugé  prudent  de  ga- 
gner la  frontière  pour  se  soustraire  aux  poursuites  de  la  justice.  D'autres 
agents  en  détresse  ont  demandé  des  secours  à  la  chambre  syndicale  ;  une 
assemblée  générale  des  membres  de  la  corporation  a  eu  lieu  ;  à  une  ma- 
jorité de  47  voix,  les  secours  ont  été  refusés;  les  invalides  ont  été  aban- 
donnés. Ainsi,  que  le  public  le  sache  bien,  si  un  client  remet  des  fonds 
ou  des  litres  à  un  agent  de  change,  c'est  à  lui  seul  qu'il  donne  sa  con- 
fiance, à  lui  seul  qu'il  peut  réclamer.  Jadis,  il  pouvait  s'adresser,  non- 
seulement  à  cet  officier  minittériel,  mais  encore  à  toute  une  corporation, 
qui,  en  cas  de  sinistre,  répondait  et  garantissait.  Aujourd'hui,  le  public 
n'a  plus  devant  lui  qu'un  fonctionnaire  isolé,  réduit  à  sa  seule  responsa- 
bilité, sujet  à  lever  le  pied  pour  s'y  soustraire. 

Le  crédit  de  la  corporation  a  subi  là  une  atteinte  fâcheuse.  Nous  com- 
prenons la  décision  de  la  Chambre  syndicale;  elle  comporte  un  avertis- 
sement pour  le  public,  un  rappel  sévère  au  règlement,  un  retour  néces- 
saire à  la  sagesse  d'un  corps  toujours  réputé  honorable.  Les  agents 
compromis  n'ont  été  engagés  dans  un  pareil  désordre  que  par  de  gros 
spéculateurs,  lesquels,  méritant  crédit,  ont  cependant  oublié  de  reparaître 
w  jour  de  la  liquidation  et  du  payement.  Si  les  agents  avaient  observé  le 
règlement,  s'ils  avaient  demandé  des  couvertures,  s'ils  n'avaient  pas  prêté 
leur  ministère  à  de  simples  jeux,  aucun  accident  n'eût  été  possible.  La 
Chambre,  qui  le  sait,  s'est  montrée  impitoyable  ;  elle  a  voulu  sacrifier  le 
présent  pour  sauver  l'avenir  en  sauvant  les  principes.  Malheureusement, 
k  corporation  n'a  rien  sauvé  ;  le  public  perd  trop  facilement  confiance  ;  et, 
cnmme  première  conséquence  des  derniers  événements,  la  suppression 
du  monopole  des  agents  de  change  lui  apparaît  comme  une  mesure  équi- 
table et  nécessaire.  Cette  suppression  est  inévitable  en  présence  surtout 
de  l'organisation  actuelle  du  marché  et  du  rôle  habituel  des  agents. 

Que  sont,  en  effet,  les  agents  de  change  à  la  Bourse?  S'occupent-ils  des 
questions  de  change?  Non.  Nous  avons  vu  trop  souvent,  hélas!  l'insou- 
ciance de  la  compagnie  tout  entière  sur  ce  point  important  et  originaire 
de  son  institution.  S'occupent-ils  des  négociations  de  la  rente,  c'est-à- 
dire  de  la  valeur  la  plus  sérieuse,  de  celle  que  l'on  prend  pour  le  baromè- 
tre du  crédit  de  l'Etat?  Non.  Ils  ont  abandonné  ce  soin  à  des  commis 
sans  responsabilité,  et  qui  spéculent,  à  leur  tour,  avec  les  agents  non 
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autorisés  qui  fonctionnent  près  d'eux,  c'est-à-dire  les  coulissiers. 

Les  agents  s'occupent  ils  du  marché  au  comptant,  c'est-à-dire  des  né- 
gociations qui  intéressent  autant  le  porteur  de  titres  que  le  capitaliste  qui 
a  des  fonds  à  placer,  de  ce  marché  qui  intéresse  l'épargne  entière?  Non. 
Les  opérations  sont  laissées  au  soin  de  jeunes  gens  sans  expérience,  sans 
aucun  caractère,  n'ayant  aucune  responsabilité.  S'agit-il,  au  contraire,  de 
vendre  ou  d'acheler  cent  mobiliers  fin  courant,  des  primes  de  cinq  ou  de 
dix  francs,  sur  telle  ou  telle  valeur  de  pure  spéculation  ?  S'agit-il  de 
vendre  ferme  contre  primes,  de  reporter  ou  déporter  ?  C'est  l'agent  de 
change  lui-môme,  en  personne,  qui  opère,  qui  fonctionne  ;  c'est-à-dire 
que  c'est  l'agent  qui  prête  son  ministère  aux  opérations  de  jeu,  aux 
affaires  aléatoires,  tandis  qu'il  délaisse  les  seules  opérations  véritablement 
sérieuses. 

Dans  de  semblables  conditions,  nous  réclamons  justement  l'abolition 
du  monopole,  la  liberté  du  marché  et  du  courtage,  le  rétablissement  de 
la  coulisse.  Comment,  nous  n'aurions  pas  en  France  la  liberté  de  disposer 
de  nos  fonds  nous-même3,  sans  être  forcés  de  les  confier  à  un  agent  minis- 
tériel, pour  en  faire  l'emploi  à  la  Bourse,  quand  l'agent  lui-môme  répudie  ce 
service?  Nous  n'aurions  pas  le  droit  d'acheter  ou  de  vendre  directement  à 
la  personne  qui  nous  convient,  sans  être  obligés  de  faire  passer  l'opération 
par  les  mains  d'un  agent  qui  prélèvera  une  commission  exorbitante  et  qui 
ne  peut  plus  nous  inspirer  la  confiance  si  légitimement  acquise  à  une  cor- 
poration dont  tous  les  membres  se  considéraient  comme  solidaires  ?  En 
Allemagne,  le  marché  libre  existe  ;  il  n'y  a  pas  de  privilège  ;  chacun  fait 
ses  affaires  comme  il  veut  et  comme  il  l'entend.  Aussi,  les  bourses  de 
Berlin,  de  Francfort,  de  Vienne,  ne  voient  pas  se  produire  les  scandales 
financiers  qui  désolent  la  bourse  de  Paris  ;  en  Allemagne,  les  marchés  à 
terme  sont  reconnus  ;  celui  qui  ne  paye  pas  ses  différences  de  bourse  ne 
peut  invoquer,  comme  cela  se  pratique  en  France,  l'exception  de  jeu;  il 
est  impitoyablement  mis  hors  la  bourse  et  déclaré  en  faillite.  C'est  aiusi 
que  cela  se  passe  aussi  en  Angleterre,  voire  môme  jusqu'en  Turquie,  où 
le  marché  de  Galata  nous  donne  uu  exemple  qui  pourrait,  qui  devrait  être 
suivi  en  France.  On  ne  voit  pas,  à  l'étranger,  de  scandales  semblables  à 
ceux  qui  éclatent  invariablement  chaque  année,  pour  ainsi  dire  tous  les 
mois,  à  la  Bourse  de  Paris. 

Le  marché  libre,  l'abolition  du  monopole,  voilà  le  résultat  forcé,  inévi- 
table, de  la  récente  décision  des  agents  de  change.  Cette  décision  même 
emporte  leur  abdication. 

ALFRED  2VF.YMARCK. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  C%  rue  Coq-Héron,  5. 
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HENRI  I.  -  OTHON  LE  GRAND 


DEUXIÈME  PARTIE*. 

IV 

• 

L'Italie,  sous  Charlemagne  et  ses  premiers  successeurs,  avait 
connu  un  certain  degré  de  prospérité.  Mais,  depuis  la  fin  du  IX'  siè- 
cle, elle  était  tombée  dans  une  profonde  anarchie.  La  dissolution  de 
l'empire  franc  lui  avait  rendu  l'indépendance;  mais  il  semblait 
qu'elle  fût  incapable  d'en  faire  usage  et  de  se  donner  une  organi- 
sation. Des  roitelets  lombards,  tels  que  Guido,  Louis  l'Aveugle, 
Lambert,  Bérenger,  confinés  dans  Pavie  ou  Milan,  s'y  faisaient 
donner  le  titre  d'empereur  par  leurs  familiers.  Mais  le  reste  de  la 
Péninsule  les  ignorait  complètement.  Les  véritables  souverains 
étaient  les  Hongrois  et  les  Arabes,  qui  parcouraient,  dévastaient  le 
pays,  sans  rencontrer  nulle  part  de  résistance.  Les  premiers, 
campés  dans  la  Carinthie,  franchissaient  les  Alpes  à  tout  moment. 
Le  Frioul  et  la  Lombardie  étaient  une  proie  dévolue  à  leurs  incur- 
sions. Plusieurs  fois,  ils  firent  une  pointe  vers  le  sud  et  pénétrèrent 
jusqu'en  Apulie.  Les  seconds  dévastaient  les  côtes  et  remontaient 
les  fleuves,  à  la  manière  des  Normands.  Ostie,  Civita-Vecchia  furent 
détruites  par  eux  et  réduites  en  cendres.  En  847,  ils  remontèrent  le 

1  Voir  U  Rtvut  Contemporain*  du  15  juillet  1868. 
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Tibre  jusqu'à  Rome,  qu'ils  assiégèrent  et  qu'ils  faillirent  prendre. 
En  828,  ils  avaient  conquis  la  Sicile,  et  de  là  lançaient  à  tout 
instant  sur  les  ports  d'Apulie  et  de  Calabre  des  navires  chargés  de 
pirates.  D'autres  Sarrasins  avaient  construit  un  camp  retranché  sur 
les  bords  du  Gurigliano,  et  de  là  infestaient  la  terre  de  Labour  ;  puis, 
profitant  des  divisions  des  ducs  lombards  et  de  leurs  guerres  avec 
les  républiques  grecques,  ils  avaient  conquis  Bari  etTarente.  Enfin, 
au  nord,  une  bande  de  corsaires  arabes  s'était  emparée  de  Frassi- 
netto  ou  de  Grand-Frainet,  près  de  Nice,  y  avait  construit  une  for- 
teresse redoutable,  et  s'était  rendue  la  terreur  de  la  Ligurie  et  du 
Piémont.  Ainsi,  les  Hongrois  et  les  Sarrasins  se  firent  plus  d'une 
fois  concurrence  dans  leurs  brigandages;  mais  ils  ne  prirent  jamais 
ombrage  les  uns  des  autres  et  semblèrent  toujours  s'entendre  taci- 
tement pour -piller  en  repos. 

En  présence  de  ces  ravages  périodiques,  tout  gouvernement  était 
rendu  impossible;  la  société  tombait  en  dissolution.  Les  campa- 
gnes étaient  abandonnées,  les  villes,  obligées  de  pourvoir  à  leur  dé- 
fense, se  hérissaient  de  murs  et  de  tours.  L'esprit  municipal  s'y 
développait  avec  une  grande  énergie,  mais  ce  patriotisme  étroit  tuait 
la  vie  nationale,  et  divisait  en  fractions  moléculaires  les  forces  du 
pays.  Au  sud,  des  villes  commerçantes,  Tarente,  Amalfi,  Naples, 
d'origine  grecque,  maintenaient  laborieusement  leur  indépendance 
contre  les  ducs  de  Bénévent  et  de  Salerne,  tyranneaux  lombards 
qui  voulaient  fonder  des  royaumes  à  l'instar  de  Bérenger  dans  le 
nord.  Dans  l'impuissance  de  tout  gouvernement  indigène,  ces  prin- 
cipautés naissantes  demandaient  des  secours  aux  empereurs  d'Orient. 
Ceux-ci,  trop  affaiblis  eux-mêmes,  trop  occupés  en  Asie  ou  en 
Thrace  pour  tenter  à  l'ouest  une  entreprise  sérieuse,  envoyaient  de 
temps  en  temps  quelques  galères  et  quelques  milliers  d'hommes 
pour  guerroyer  en  Apulie  contre  les  Arabes.  La  cour  de  Byzance, 
au  reste,  se  faisait  payer  chèrement  ces  secours  par  les  impôts  énor- 
mes qu'elle  levait  sur  les  cités  italiennes.  Elle  entretenait  soigoeu- 
sementces  relations,  qui  lui  permettaient  d'inscrire  l'Italie  parmi  ses 
provinces  et  de  maintenir  ses  vieilles  prétentions  sur  tout  l'Occi- 
dent. Et  c'était  dans  cette  décrépitude  que  l'Italie  cherchait  une 
force  pour  elle-même. 

Au  milieu  de  cette  confusion,  le  plus  étrange  spectacle  était  en- 
core ofFert  par  la  ville  de  Rome,  où  la  fermentation  des  idées  mo- 
dernes et  du  christianisme, greffées  sur  le  monde  antique,  produisait 
les  effets  les  plus  monstrueux.  La  corruption  romaine  vivait  côte  à 
cote  avec  la  barbarie  féodale.  Des  femmes  galantes,  comme  Tbéo- 
dora,  Marozia,  tenaient  garnison  dans  le  fort  Saint-Ange  et  confé- 
raient à  leurs  amants  la  tiare  de  saint  Pierre.  Le  peuple  avait  de 
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confuses  aspirations  vers  l'indépendance  et  voulait  rétablir  l'an- 
cienne république.  En  même  temps,  Rome  était  ce  qu'elle  fut  tou- 
jours :  le  but  de  toutes  les  ambitions  qui  s'agitaient  dans  la  Pénin- 
sule. C'était  là  que  toute  nouvelle  puissance  voulait  avoir  sa  consé- 
cration. En  926,  un  roitelet  de  Provence,  nommé  Hugues,  ayant  con- 
quis la  Lombardie,  eut  l'idée  de  se  faire  couronner  empereur.  Pour 
se  passer  cette  fantaisie,  il  proposa  sa  main  à  la  vieille  courtisane  Ma- 
rozia,  fut  agréé,  vint  à  Rome  et  plaça  la  couronne  de  Charlemagne 
sur  sa  tête.  Complètement  grisé  par  son  nouveau  titre,  il  crut  pou- 
voir s'affranchir  de  tout  ménagement,  et,  dans  un  moment  de  co- 
lère, frappa  au  visage  Albéric,  bâtard  de  sa  femme.  Albéric  était 
un  jeuue  homme  ardent  et  résolu.  Pour  venger  son  outrage,  il 
appela  les  Romains  à  la  révolte,  expulsa  son  beau-père,  l'empereur 
Hugues,  et  soutint  un  siège  .en  règle  contre  les  forces  provençales. 
Devenu  par  son  énergie  seul  maître  de  Rome,  il  gouverna  cette  ville 
pendant  vingt-deux  ans  sous  le  titre  de  patrice  ou  de  sénateur.  Ma- 
rozia  finit  ses  jours  dans  un  cloître. 

Le  gouvernement  d' Albéric  réunissait  les  deux  forces  qui  se  par- 
tageaient à  cette  époque  l'Italie.  11  procédait  du  régime  municipal 
et  de  la  tyrannie.  Pour  captiver  les  Romains,  il  prodiguait  les 
formes  républicaines,  ressuscitait  les  titres  de  tribun  et  de  consul, 
convoquait  des  assemblées  populaires;  en  même  temps,  il  avait  à  sa 
solde  des  bandes  armées  pour  contenir  la  noblesse.  Enfin,  il  se 
créait  un  point  d'appui  contre  les  rois  lombards  en  rendant  hom- 
mage à  l'empereur  de  Constantinople.  Quant  aux  papes,  il  les  do- 
mina complètement.  Trois  pontifes,  Léon  VII,  Etienne  IX  et 
Marin  II,  furent  nommés  par  ses  ordres  et  vécurent  obscurément  sous 
ses  lois,  réduits  à  la  condition  de  chefs  spirituels.  Albéric,  avec  un 
bon  sens  très  méritoire  pour  l'époque,  s'abstint  de  toute  immixtion 
dans  les  matières  dogmatiques.  Grâce  à  cette  réserve,  il  évita  tout 
conflit  avec  les  passions  religieuses,  et  l'Europe  ignora  pendant  près 
d'un  quart  de  siècle  qu'un  tyranneau  italien  tenait  le  chef  de  la 
chrétienté  sous  sa  dépendance. 

Ce  furent  les  princes  lombards  qui,  par  leurs  dissensions,  pro- 
voquèrent l'intervention  des  Allemands.  Hugues  de  Provence  avait 
envahi  la  haute  Italie  pendant  les  troubles  qui  suivirent  la  mort  de 
Bérenger  1"  et  s'était  fait  proclamer  roi  par  les  grands.  Malheu- 
reux, comme  nous  l'avons  raconté,  dans  ses  entreprises  sur  Rome, 
hors  d'état  de  défendre  ses  Etats  contre  les  Hongrois,  il  tomba  bien- 
tôt dans  le  mépris  public  Les  regards  des  mécontents  se  fixaient 
sur  Bérenger,  marquis  d'ivrée,  et  sur  son  frère  Amschar,  petit-fils 
de  l'empereur  Bérenger.  Hugues  parvint  à  se  débarrasser  d' Ams- 
char, en  le  faisant  assassiner  traîtreusement  par  des  gens  à  lui» 
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Mais  Bérenger,  averti  à  temps  par  Lothaire,  propre  fils  de  Hugues, 
parvint  à  s'enfuir  en  Allemagne,  près  d'Othon.  Sa  femme  Willa, 
grosse  de  plusieurs  mois,  traversa  les  Alpes  à  pied  pour  le  rejoin- 
dre. Hugues  de  Provence  se  hâta  d'envoyer  des  députés  à  Othon  I" 
pour  réclamer  les  fugitifs  comme  de>  sujets  révoltés.  Mais  Othon 
rejeta  cette  demande  et  laissa  Bérenger  conspirer  à  peu  près  ouver- 
tement contre  son  persécuteur  ;  bientôt  une  expédition  se  prépara 
dans  la  haute  Bavière  pour  détrôner  la  dynastie  provençale. 

Hugues,  très  inquiet,  rechercha  l'alliance  de  l'empereur  de  Cons- 
tantinople.  D'accord  avec  les  Grecs,  il  entreprit  une  expédition  con- 
tre les  Arabes,  campés  à  Frassinetto,  fit  les  infidèles  prisonniers  et 
les  transporta  en  masse  dans  les  Alpes  noriques,  espérant  se  faire 
d'eux  une  barrière  contre  les  Allemands.  11  conclut  môme  une  al- 
liance avec  les  Hongrois  et  crut  se  les  concilier  en  leur  accordant 
le  libre  passage  au  travers  de  son  royaume  pour  se  rendre  en  Es- 
pagne. Mais  les  Barbares,  arrivés  aux  Alpes  cottiennes,  se  dégoû- 
tèrent du  voyage  et  revinrent  sur  leurs  pas,  en  ravageant  toute  l'Ita- 
lie. Le  malheureux  Hugues,  on  le  voit,  luttait  sans  succès  pour  se 
créer  des  ressources  factices  et  se  maintenir,  en  dépit  de  ses  sujets, 
sur  le  trône. 

Il  ne  put  détourner  l'orage  qui  le  menaçait.  Dans  le  printemps 
de  94-5,  Bérenger  franchit  les  Alpes  à  la  tête  d'une  petite  armée  et 
se  dirigea  sur  Vérone.  Dans  cette  ville  commandait  Manassé,  éveque 
d'Arles,  créature  de  Hugues.  Bérenger,  connaissant  l'ambition  du 
prélat,  lui  promit  l'archevêché  de  Milan,  et  les  portes  de  Vérone 
s'ouvrirenl  sans  combat.  Presque  aussitôt ,  tous  les  grands  du 
royaume  embrassèrent  sa  cause.  Hugues,  abandonné,  se  retira  dans 
Pavîe,  pendant  que  son  rival  entrait  triomphalement  à  Milan.  Sen- 
tant que  sa  destinée  était  accomplie,  il  abdiqua  au  profit  de  son 
fils,  Lothaire.  Lothaire  était  aimé  du  peuple,  il  avait  des  droits  à  la 
reconnaissance  de  Bérenger.  Sa  présence  à  Pavie  ramena  la  faveur 
publique.  11  fut  proclamé  roi  dans  l'église  de  Saint-Ambroise,  et 
Bérenger,  déçu  dans  son  espoir,  dut  se  contenter  de  la  régence. 
Hugues  mourut  peu  de  temps  après  en  Provence. 

Il  était  évident  qu'un  ambitieux  comme  Bérenger,  placé  à  côté 
du  trône,  ne  résisterait  pas  à  la  tentation  d'en  expulser  son  faible 
rival.  Sa  femme  Willa,  sorte  de  lady  Macbeth,  enflammait  encore 
ses  désirs  secrets  et  l'excitait  aux  entreprises  violentes.  Lothaire 
mourut  en  950,  empoisonné,  disent  certaines  chroniques,  par  un 
affidé  de  Willa.  Aussitôt,  Bérenger  s'empara  d'Adélaïde,  veuve  du 
j^une  roi,  et  l'enferma  dans  le  château  de  Côme,  sur  les  bords  du 
lac'de  ce  nom.  Puis,  convoquant  â  Pavie  les  grands  du  royaume,  il 
stf  ftV proclamer  roi.  11  fit  môme  désigner  Adelbert,  son  /ils,  pour 
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son  successeur,  tant  il  était  impatient  d'assurer  le  trône  à  sa  dynas- 
tie. Une  invasion  de  Hongrois  vint  le  surprendre  au  milieu  de  son 
installation.  Bérenger,  pris  au  dépourvu,  acheta  leur  retraite  avec 
de  l'argent.  Il  ne  pouvait  inaugurer  son  règne  d'une  manière  plus 
triste. 

Othon,  du  fond  de  la  Saxe,  suivait  tous  ces  événements  d'un  ceil 
attentif;  mais  Bérenger  se  trompait  beaucoup  en  continuant  à  re- 
garder le  roi  d'Allemagne  comme  son  protecteur.  Depuis  que  Bé- 
renger régnait,  les  sympathies  d' Othon  s'étaient  reportées  sur  la 
famille  détrônée.  Au  fond,  ce  qu'il  voulait,  c'était  un  prétexte  pour 
venir  lui-même.  La  captivité  d'une  femme  jeune  et  belle  donnait  à 
son  intervention  un  caractère  chevaleresque,  séduisant  pour  les 
imaginations  germaniques.  Il  réunit  les  grands  vassaux  du  royaume, 
leur  confia  son  projet  et  traversa  les  Alpes,  en  951,  par  le  col  du 
Brenner.  Les  ducs  de  Bavière,  de  Lorraine,  les  évôques  de  Trêves, 
deMayence,  une  multitude  d'abbés  mitrés  et  de  seigneurs  de  tous 
rangs,  conduisaient  sous  ses  ordres  l'expédition.  L'Allemagne  seule 
à  cette  époque  pouvait  présenter  cette  réunion  de  princes,  ce  vaste 
déploiement  de  forces  militaires.  A  ces  symptômes,  l'Europe  sentit 
qu'elle  avait  un  maître. 

Au  moment  même  où  l'armée  allemande  descendait  en  Italie,  la 
veuve  de  Lothaire  parvint  à  s'échapper  de  sa  prison.  Son  évasion 
eut  lieu  par  une  mine  souterraine,  creusée  par  les  soins  d'Adélard, 
évêque  de  Reggio,  sous  le  donjon  de  Côme  et  venant  aboutir  sur  la 
rive  du  lac.  Cette  évasion  fut  marquée  parles  incidents  les  plus  ro- 
manesques. Marchant  à  pied  par  les  forêts  et  les  lieux  déserts,  elle 
passa  des  nuits  dans  des  cavernes  ;  un  jour,  elle  se  cacha  dans  un 
champ  de  blé,  abritée  par  la  longueur  des  épis.  Les  soldats  qui  la 
poursuivaient  passèrent  à  côté  d'elle,  en  frappant  les  têtes  des  épis 
avec  leurs  lances,  sans  la  toucher  ni  l'apercevoir.  Un  pêcheur  l'em- 
pêcha de  mourir  de  faim,  en  lui  donnant  le  produit  de  sa  pêche. 
Enfin,  elle  fut  rencontrée  par  les  cavaliers  que  l'évêque  de  Reggio, 
son  libérateur,  envoyait  à  sa  recherche  pour  la  protéger.  Elle  se 
rendit  au  château  de  Canossa,  et  là,  pour  la  première  fois  après  six 
années,  se  vit  traitée  en  souveraine.  C'était  à  ce  moment  qu'Othon 
entrait  à  Pavie,  sans  avoir  combattu  nulle  part.  Les  Lombards, 
avec  leur  mobilité  ordinaire,  avaient  abandonné  Bérenger,  et,  sé- 
duits par  le  prestige  de  la  force,  acclamaient  le  monarque  saxon 
pour  leur  roi. 

Othon,  veuf  depuis  plusieurs  années,  était  encore  dans  la  force  de 
l'âge.  11  connaissait  de  réputation  la  vertu  et  la  beauté  d' Adélaïde. 
11  est  permis  de  croire  que  les  malheurs  de  cette  princesse  avaient 
excité  dans  son  âme  un  tendre  intérêt.  Du  reste,  rien  ne  convenait 
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mieux  à  sa  politique  que  d'épouser  la  veuve  de  Lothaire  et  de  forti- 
fier par  des  droits  héréditaires  ses  prétentions  sur  la  Lombard ie. 
Adélaïde  était,  à  ce  moment,  d'après  les  clauses  de  son  mariage, 
légitime  souveraine  de  ce  royaume,  car  il  avait  été  stipulé  entre 
Hugues  de  Provence,  père  de  Lothaire,  et  Rodolphe,  roi  de  Bour- 
gogne transjurane,  père  d'Adélaïde,  qu'à  défaut  d'enfants  mâles,  la 
couronne  resterait  sur  la  tête  du  dernier  des  deux  époux  survivant. 
Othon  offrit  sa  main  à  Adélaïde  et  fut  agréé.  Peu  de  jours  après,  les 
noces  eurent  lieu  en  grande  pompe  dans  la  cathédrale  de  Pavie. 
Othon,  voulant  se  montrer  généreux  envers  une  femme  qui  lui  ap- 
portait en  dot  un  royaume,  lui  constitua  en  douaire  d'immenses 
domaines  en  Alsace,  en  Franconie,  en  Saxe.  Cette  donation  est  un 
des  monuments  historiques  de  l'époque. 

Bérenger  et  sa  femme  Willa  s'étaient  retirés  devant  l'orage,  mais 
ils  ne  regardaient  pas  leur  cause  comme  perdue.  Déjà  même  certains 
symptômes,  visibles  probablement  pour  eux  seuls,  faisaient  luire  dans 
leur  solitude  un  rayon  d'espoir.  Luidolf,  fils  d'Othon  1",  et  Conrad 
le  Rouge,  duc  de  Lorraine,  gendre  du  roi,  voyaient  de  mauvais  œil 
le  mariage  de  ce  prince  avec  une  femme  jeune  et  belle,  à  l'esprit 
assez  actif,  qui  prit  tout  de  suite  sur  son  mari,  déjà  mûr,  une  grande 
influence.  Leurs  droits  à  la  succession  paternelle  étaient  compromis 
par  cette  union  et  par  les  fruits  qu'elle  pouvait  porter.  Presque 
aussitôt,  ils  prirent  à  la  cour  l'attitude  de  mécontents.  Luidolf  quitta 
l'Italie  pour  l'Allemagne,  et  parcourut  la  Franconie,  exhalant  par- 
tout sa  mauvaise  humeur.  Ses  plaintes  trouvèrent  facilement  de 
l'écho.  Les  ennemis  d'Othon  étaient  encore  nombreux  en  Allemagne. 
A  leur  tête  se  trouvait  l'ancien  complice  de  Henri,  Frédéric,  évêque 
de  Mayence,  dévoré  d'ambition,  jaloux  de  l'ascendant  que  Bruno, 
frère  d'Othon  et  nouvellement  promu  à  l'archevêché  de  Cologne, 
exerçait  dans  les  affaires  du  royaume.  Des  conciliabules  eurent  lieu 
à  Saalfeld  entre  ce  prélat  et  Luidolf;  la  noblesse  du  Rhin,  toujours 
remuante,  leur  promit  son  concours  et  se  prépara  ouvertement  à 
prendre  les  armes.  Ces  nouvelles  parvinrent  à  Othon  au  momeut  où, 
maître  incontesté  de  la  Lombardie,  ses  regards  se  portaient  vers 
Rome.  Mais  il  était  trop  sage  pour  aller  se  faire  couronner  empereur 
au  milieu  des  grondements  de  la  guerre  civile.  Ne  voulant  pas  pa- 
raître à  Rome  à  la  façon  d'Arnulf  ou  de  Hugues  de  Provence,  il 
repassa  les  Alpes  avec  Adélaïde,  laissant  à  Conrad,  son  gendre,  le 
gouvernement  de  la  Lombardie. 

A  peine  Othon  était-il  parti  que  Bérenger,  sortant  de  sa  retraite, 
rouvrit  les  hostilités.  Les  Lombards,  voyant  les  affaires  saxonnes 
s'embrouiller,  chancelaient  et  se  découvraient  des  sympathies  pour 
le  prétendant  indigène.  Dans  cette  situation,  Conrad,  soit  trahison, 
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soit  faiblesse,  entama  des  négociations  avec  Bérenger,  et  lui  offrit 
la  couronne  à  condition  qu'il  se  déclarerait  vassal  de  son  beau- 
père.  A  cette  nouvelle,  Othon  et  Adélaïde  furent  transportés  de 
colère.  Ils  voulurent  d'abord  désavouer  Conrad,  retourner  en  Lom- 
bardie.  Mais  le  péril  en  Allemagne  devenait  chaque  jour  plus  sé- 
rieux. Les  Hongrois,  sur  les  frontières,  montraient  des  dispositions 
inquiétantes.  Force  fut  à  Othon  d'accepter  l'arrangement  qui  le  dé- 
trônait, et  d'échanger  un  royaume  contre  une  suzeraineté  dérisoire. 
Bérenger  vint  à  Augsbourg  recevoir  l'investiture,  en  présence  de 
vingt  et  un  évéques  allemands  et  lombards  (952). 

Quelque  temps  après,  Adélaïde  mit  au  monde  un  fils,  qui  reçut  le 
oomd' Othon  et  qui,  tout  de  suite,  fut  désigné  à  la  cour  comme  l'héri- 
tier présomptif  du  trône.  Aussitôt,  Conrad  et  Luidolf  éclatèrent  :  ils 
armèrent  leurs  châteaux  forts  en  Alsace,  en  Lorraine,  en  Souabe,  et 
joignirent  leurs  bandes  à  celles  de  l'évèque  Frédéric.  Une  nouvelle 
période  de  guerre  civile  recommença  pour  l'Allemagne  :  convulsions 
obscures  au  travers  desquelles  la  vérité  historique  a  peine  à  se  dé- 
gager. Les  chroniques  du  temps  ne  nous  laissent  voir  que  des  com- 
bats partiels,  sans  cohésion,  sans  plan  préconçu.  La  guerre  était 
partout;  mais,  grâce  à  l'organisation  féodale,  elle  n'avait  nulle  part 
de  caractère  décisif.  Conrad  luttait  dans  son  duché  de  Lorraine 
contre  une  partie  de  ses  vassaux  révoltés.  Othon  assiégea  ses  fds 
rebelles  dans  Mayence,  où  l'évèque  Frédéric  leur  avait  donné  un 
asile.  Mais  ils  s'échappèrent  et  transportèrent  le  théâtre  des  hosti- 
lités en  Bavière.  Le  roi  les  y  poursuivit  et  les  tint  étroitement  bloqués 
dans  Ratisbonne  durant  plusieurs  mois.  Pendant  ce  temps,  les 
Hongrois,  appelés  par  le  parti  factieux,  ravageaient  toute  la  Souabe, 
le  Brisgau,  passaient  le  Rhin  et  pénétraient  jusque  dans  le  Ver- 
mandois.  Telle  était  la  situation  de  l'Allemagne  vis-à-vis  des  Bar- 
bares, que  chacune  de  ses  divisions  intérieures  avait  une  invasion 
pour  conséquence  immédiate. 

La  présence  des  Hongrois  produisit  un  effet  contraire  à  l'espé- 
rance des  rebelles.  Le  péril  commun  calma  l'esprit  d'insubordina- 
tion et  rallia  toute  la  noblesse  autour  du  drapeau  royal.  L'évèque 
de  Mavence  mourut.  Luidolf  et  Conrad  n'eurent  d'autre  ressource 
que  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de  leur  père.  Othon,  pour  la  seconde 
fois,  accorda  l'amnistie  complète  à  ses  ennemis.  Si  despote  qu'il  fût 
par  instinct  et  par  habitude,  les  circonstances  l'obligeaient  aux  plus 
grands  ménagements,  car  jamais  la  situation  de  la  royauté  alle- 
mande n'avait  été  plus  critique.  Tous  les  Barbares  du  nord  et  de 
Test  semblaient  se  lever  à  la  fois  pour  détruire  l'empire  germa- 
nique. Les  Danois,  sous  leur  roi  Harald  aux  dents  bleues,  avaient 
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avaient  saccagé  les  colonies  allemandes.  Un  comte  saxon  Wich- 
mann,  mécontent  d'Othon,  s'était  joint  à  eux  et  leur  avait  livré  la 
.  province  confiée  à  sa  garde.  L'évêché  de  Magdebourg,  à  peine  ins- 
titué, fut  menacé  d'une  subversion  complète.  Cependant  Géro, 
comte  des  marches  du  nord,  parvint,  avec  quelques  forces,  à  con- 
tenir  momentanément  les  Barbares. 

Othon  s'était  rendu  en  Saxe  pour  marcher  au  secours  de  Géro, 
lorsqu'une  nouvelle  invasion  des  Hongrois  le  rappela  en  toute  hâte 
au  midi  (955).  Les  Madgyares,  encouragés  par  leurs  succès  précé- 
dents, envahissaient  la  Bavière,  résolus  d'en  finir  avec  l'Allemagne 
et  de  l'écraser  d'un  seul  coup.  Leur  armée,  était  nombreuse  et  par- 
faitement aguerrie.  Heureusement,  la  ville  d'Augsbourg,  soutenue 
par  son  évêque,  arrêta  pendant  plusieurs  semaines  ce  flot  dévasta- 
teur et  donna  aux  forces  royales  le  temps  de  s'organiser.  Othon 
arriva  enfin  avec  une  armée  divisée  en  légions,  à  l'instar  des  armées 
romaines,  et  composée  de  toutes  les  nations  du  royaume.  Les  Hon- 
grois attendirent  bravement  le  choc,  espérant  par  une  seule  bataille 
mettre  l'Europe  entière  sous  leur  joug.  Le  moment  pour  l'Alle- 
magne était  solennel.  Les  jours  qui  précédèrent  le  combat  furent 
employés  par  l'armée  royale  en  pratiques  pieuses  et  en  processions. 
Le  roi  lui-même  harangua  ses  troupes,  les  exhortant  à  sauver  par 
un  effort  suprême  leur  patrie  et  la  religion.  La  bataille  eut  lieu  sur 
les  bords  du  Lech,  mêlée  furieuse  où  des  Ilots  de  sang  furent  ver- 
sés. Conrad,  duc  de  Lorraine,  plusieurs  évêques,  une  foule  de  sei- 
gneurs y  reçurent  la  mort.  A  la  fin,  la  pesante  cavalerie  et  les 
lourdes  armures  des  Allemands  l'emportèrent.  Le  camp  des  Hon- 
grois fut  pris  d'assaut;  mais  leur  armée  se  retira,  sans  être  inquié- 
tée, derrière  l'Inn.  Bien  que  restés  à  peu  près  intacts,  ils  parurent 
considérer  leur  défaite  comme  un  jugement  de  Dieu,  et  cessèrent,  à 
partir  de  cette  époque,  leurs  incursions  périodiques.  Vers  le  même 
temps,  ils  renoncèrent  à  la  vie  nomade  et  commencèrent  à  cultiver 
la  fertile  vallée  du  moyen  Danube.  La  bataille  du  Lech  ne  fut  donc 
pas  une  hécatombe  stérile.  L'histoire  doit  l'enregistrer  avec  grati- 
tude parmi  les  triomphes  de  la  civilisation  sur  la  barbarie. 

Libre  du  côté  des  Hongrois,  Othon  put  porter  toutes  ses  forces 
contre  les  Wendes.  Cette  guerre,  conduite  avec  adresse  et  vigueur, 
montra  les  progrès  que  les  armées  allemandes  avaient  faits  dans  la 
stratégie.  L'armée  royale  pénétra  jusqu'au  cœur  du  pays  ennemi, 
sur  les  bords  de  la  mer  Baltique,  et  campa  plusieurs  mois  dans  les 
marécages,  harcelée  par  les  Barbares,  sans  se  laisser  abattre.  toe 
bataille  fut  livrée  sur  les  bords  de  la  Regnitz,  en  face  de  lMle  de 
Rugen.  Les  Wendes,  postés  sur  une  éminence,  défendus  par  la 
rivière,  criblaient  de  traits  les  troupes  allemandes  et  se  croyaient  à 
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l'abri  de  toute  agression.  Mais  le  comte  Géro,  se  portant  à  quelques 
centaines  de  toises  en  aval,  fit  jeter  trois  ponts  sur  le  fleuve  avec 
promptitude,  tourna  les  Barbares  et  leur  infligea  une  déroute  com- 
plète. 

L'empire  était  pacifié  de  nouveau  ;  les  frontières  étaient  déga- 
gées d'ennemis,  mais  au  prix  de  cinq  ans  de  guerres  acharnées. 
Otbon,  malgré  son  énergie,  était  fatigué  de  cette  lutte  multiple  et 
inexorable.  11  se  demandait  avec  inquiétude  si  ses  victoires  assu- 
raient l'avenir  du  royaume.  A  l'intérieur,  l'esprit  de  révolte  couvait 
toujours  chez  les  grands  vassaux.  La  puissance  des  ducs  restait  à 
peu  près  intacte  et  tous  les  efforts  pour  la  limiter  avaient  échoué. 
Maîtres  effectifs  des  provinces,  ils  gouvernaient,  administraient,  ren- 
daient la  justice,  conduisaient  les  hommes  à  la  guerre  ;  tout  se  con- 
centrait entre  leurs  mains.  Vainement  Othon  avait-il  voulu  constituer 
les  duchés  en  charges  royales.  L'idée  de  délégation  publique  ne  re- 
présentait rien  à  la  société  féodale,  et  l'hérédité,  qu'il  avait  voulu 
extirper,  renaissait  d'elle-même.  Les  ducs  étaient  donc  les  vrais  sou- 
verains, et  la  royauté  n'avait  d'action  que  dans  les  époques  de 
crises,  comme  dictature  temporaire. 

Ce  fut  alors  qu'Othon,  pour  faire  contre-poids  à  la  noblesse,  res- 
serra son  alliance  avec  le  clergé.  Non  qu'il  se  fit  illusion  sur  le 
dévouement  des  évêques:  il  connaissait  par  expérience  leur  esprit 
de  caste,  leur  ambition  insatiable,  leurs  pièges,  leur  amitié  toujours 
équivoque.  Mais  en  se  rapprochant  d'eux,  la  royauté  profitait  de 
l'immense  pouvoir  dont  ils  disposaient  sur  l'esprit  des  peuples.  Et 
puis  une  circonstance,  particulière  à  l'Allemagne,  donnait  aux  rois 
un  grand  moyen  d'influence  sur  le  sacerdoce.  Depuis  l'établisse- 
ment du  christianisme  en  Germanie,  le  roi  conférait  presque  arbi- 
trairement, et,  sauf  la  ratification  du  pape,  les  évêchés  et  les  béné- 
fices, délimitait  les  nouveaux  diocèses,  intervenait  directement  dans 
presque  toutes  les  affaires  de  l'Eglise.  Les  prêtres  ne  pouvaient 
donc  pas  se  séparer  tout  à  l'ait  de  la  couronne  et  s'isoler  d'elle 
comme  l'aristocratie  laïque  :  ils  restaient  forcément  liés  à  l'Etat,  et 
jusqu'à  certain  point  sous  sa  dépendance.  Il  était  naturel  que  la 
royauté  cherchât  en  eux  un  concours.  De  plus,  Othon  I"  était  pro- 
fondément religieux.  En  lui,  le  mysticisme  s'alliait  aux  calculs  de 
la  politique.  Enfin,  des  liens  de  famille  fortifièrent  son  union  avec 
les  princes  de  l'Eglise. 

Un  des  prélats  les  plus  distingués  de  ce  temps  était  Bruno,  Gis 
d'Henri  Ier  l'Oiseleur,  qui,  très  jeune  et  du  vivant  même  de  son  père, 
était  entré  dans  les  ordres.  Sa  science  était  très  étendue  pour  l'épo- 
que; suivant  son  historien,  Ruotgerou  Roger,  moine  de  Cologne,  il 
connaissait  parfaitement  la  littérature  ancienne,  l'astronomie  et  le 
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peu  de  sciences  exactes  qui  s'introduisaient  alors  en  Europe  par  les 
Arabes  de  l'Espagne.  Fils  de  roi,  l'étude  avait  toujours  été  sa  seule 
jouissance  ;  il  porta  l'âme  d'un  sage  dans  les  plus  hautes  dignités  de 
l'Eglise.  Othon  le  nomma  archevêque  de  Cologne  vers  950,  et  de- 
puis cette  époque  jusqu'à  sa  mort,  Bruno  fut  son  principal  conseil- 
ler, l'inspirateur  de  sa  politique.  Ruotger  dit  qu'il  partageait  avec 
son  frère  tous  les  soins  de  la  royauté;  on  eût  dit  qu'il  était  roi  lui- 
même,  tant  il  exerçait  d'ascendant  sur  la  noblesse  et  le  peuple. 
Après  la  mort  de  Conrad  le  Rouge,  tué  dans  la  bataille  du  Lecb, 
Othon  confia  le  duché  de  Lorraine  à  Bruno,  qui,  dès  lors,  exerça  sur 
tonte  la  rive  gauche  du  Rhin  une  domination  presque  souveraine. 
Sous  son  influence,  Cologne  devint  la  métropole  intellectuelle  du 
Nord,  une  pépinière  d'évêques  diplomates.  Là  se  formèrent  Adalbé- 
ron,  futur  évêque  de  Reims,  qui  devait  aider  plus  tard  Hugnes 
Capet  à  monter  sur  le  trône  ;  Gerbert,  qui  devint  pape  sous  le  nom 
de  Sylvestre  II  ;  plus  tard,  Léon  IX,  destiné  à  ouvrir  une  ère  nou- 
velle dans  l'Église;  enfin,  plusieurs  annalistes  dont  les  écrits  sont 
parvenus  jusqu'à  nous.  Tous  ces  prêtres  participaient  activement 
aux  grandes  affaires  du  royaume.  Othon  les  employait  dans  le  gou- 
vernement des  provinces  lointaines,  dans  les  ambassades,  souvent 
même  dans  la  conduite  des  armées.  Leur  influence  rallia  peu  à  peu 
le  clergé  d'une  grande  partie  de  l'Europe  autour  de  leur  souverain. 
On  vit  les  évêques  de  Reims,  de  Cambrai,  de  Laon,  de  Soissons  pa- 
raître en  vassaux  à  la  cour  d'Othon.  En  France,  ils  agissaient  comme 
ses  délégués,  traitant  avec  un  suprême  dédain  leur  roi  légitime.  En 
Lombardie,  Adélard,  évêque  de  Reggio,  Luitprand,  évêque  de  Cré- 
mone, Rather,  Manassé,  toute  la  partie  ambitieuse  de  l'épiscopat 
était  allemande  d'esprit  et  de  cœur.  Chez  quelques-uns,  par  exem- 
ple chez  Luitprand,  le  zèle  à  germaniser  l'Italie  allait  jusqu'au 
fanatisme. 

Si  l'on  songe  qu'à  cette  époque  le  clergé  possédait  les  âmes, 
qu'en  lui  seul  résidaient  l'intelligence  et  la  force  morale  de  la  société, 
l'on  comprendra  l'influence  que  cette  action  épiscopale  devait  exer- 
cer surtout  l'Occident.  Othon  lui-même  en  ressentit  le  contre-coup. 
Ses  rêves  monarchiques  se  nuancèrent  d'une  teinte  religieuse.  La 
théocratie  et  le  césarisme  s'unirent  dans  sa  pensée  d'une  manière 
intime.  Enfin,  ses  aspirations  vers  Rome  prirent  une  nouvelle  force. 
Pendant  dix  ans,  il  les  avait  refoulées  pour  assurer  sa  situation  dans 
le  Nord.  En  960,  après  l'extinction  de  la  guerre  civile  et  deux 
guerres  heureuses  contre  les  Barbares,  son  désir  d'être  empereur 
devint  plus  ardent,  plus  impérieux  que  jamais.  11  sentait  le  besoin 
d'en  imposer  au  monde  par  un  nouveau  titre  et  de  donuer  à  sa  puis- 
sance le  prestige  des  vieilles  tradition».  A  ce  moment,  et  par  une 
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coïncidence  qui  dut  lui  paraître  providentielle,  les  envoyés  du  pape 
Jean  XII  vinrent  le  trouver  à  Ratisbonne,  au  milieu  des  fêtes  de 
Noël,  pour  implorer  son  secours  contre  le  roi  des  Lombards. 

V 

Othon  n'avait  jamais  souscrit  intérieurement  à  l'abandon  de  ses 
droits  sur  la  Lombardie.  Il  avait  toujours  espéré  que  Bérenger  se 
chargerait  d'annuler  sa  concession,  en  violant  de  lui-môme  le  pacte 
conclu.  Ce  dernier,  descendu  du  rang  de  souverain  à  celui  de  vas- 
sal et  de  tributaire,  humilié,  méprisé  par  la  noblesse  et  tous  ses 
sujets,  était  rentré  dans  son  royaume  avec  la  rage  dans  le  cœur. 
Ses  promesses  à  Othon  étaient  un  fardeau  qu'il  se  hâta  de  secouer 
des  qu'il  crut  l'occasion  propice.  Lorsqu'il  sut  Othon  engagé  dans 
la  guerre  civile,  menacé  par  les  Wendes  et  par  les  Hongrois,  il 
cessa  de  payer  le  tribut.  Pour  le  punir,  Othon  envoya  son  fils  Lui- 
dolf  avec  une  armée,  en  956.  Mais  ce  jeune  prince,  après  quelques 
succès  militaires,  mourut  à  Pavie  de  la  lièvre.  Ses  soldats  repassè- 
rent les  Alpes  et  rapportèrent  jusqu'à  Mayence  le  corps  de  leur 
général.  Othon  étant  toujours  retenu  en  Saxe  ou  dans  les  marches 
du  nord,  Bérenger  put  encore  régner  tranquille  pendant  quatre 
années.  Puissance  fragile,  forcée  d'éviter  tous  les  chocs  pour  ne 
pas  tomber  en  poussière.  Une  collision  avec  le  saint-siége  hâta  le 
moment  de  sa  perte. 

Albéric,  le  tyran  de  Rome,  était  mort  en  954,  laissant  le  pouvoir 
à  son  fils  Octavien,  qu'il  avait  fait  entrer  encore  adolescent  dans  les 
ordres,  le  destinant  au  pontificat.  Octavien  était  un  jeune  homme 
dissolu,  vivant  pour  la  chasse,  les  festins  et  les  courtisanes.  Il  n'en 
fut  pas  moins  élu  souverain  pontife  par  les  Romains,  sous  le  nom  de 
Jean  XII,  et,  par  une  des  mille  bizarreries  de  l'époque,  devint  pape- 
tyran,  commandant  d'une  part  aux  bandes  de  soldats  formées  par 
son  père,  de  l'autre  aux  consciences  catholiques.  Enivré  par  sa 
puissance,  il  forma  des  projets  ambitieux  et  rêva  d'unifier  l'Italie 
sous  la  tiare.  11  guerroya  contre  les  ducs  de  Bénévent  et  de  Capoue, 
espérant  s'étendre  vers  le  sud.  Repoussé  de  ce  côté,  il  se  tourna 
vers  le  nord  et  somma  Bérenger  de  lui  céder  l'exarchat  de  Ravenne, 
qu'il  réclamait  comme  une  partie  du  domaine  de  saint  Pierre. 
C'était  la  première  fois  qu'un  pape  faisait  cette  revendication.  Bé- 
renger repoussa  dédaigneusement  la  demande  de  Jean  XII,  vain- 
quit ses  troupes  mercenaires  et  marcha  sur  sa  capitale.  Ce  fut  alors 
que  Jean  eut  recours  à  Olhon  (961).  La  même  année,  le  roi  d'Alle- 
magne passa  les  Alpes  pour  la  seconde  fois,  «  ayant,  dit  l'évêque 
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Luitprand,  les  apôtres  saint  Paul  et  saint  Pierre  pour  compagnons 
d'armes,  n 

Bérenger  prévoyait  l'orage  et  s'était  préparé  à  lui  tenir  tête.  11 
avait  réuni  à  Cluses,  à  l'entrée  des  Alpes,  une  armée  que  le  chroni- 
queur de  Salerne  évalue  à  soixante  mille  hommes.  Son  fils  Adalbert 
en  avait  le  commandement.  Mais  au  moment  de  combattre,  les  sol- 
dats lombards  éprouvèrent  un  de  ces  scrupules  dont  l'histoire 
d'Italie  offrit  depuis  tant  d'exemples.  Pris  d'une  subite  et  insurmon- 
table antipathie  contre  Bérenger,  ils  exigèrent  qu'il  abdiquât  au 
profit  d*  Adalbert,  refusant  de  s'exposer  à  la  mort  pour  leur  roi  pré- 
sent, mais  prêts  à  faire  des  prodiges  pour  leur  roi  futur.  Bérenger 
refusa  d'abdiquer.  Aussitôt  ses  troupes  se  débandèrent,  laissant  le 
passage  libre  à  l'armée  allemande. 

Olhon  entra  pour  la  seconde  fois  à  Pavie  sans  avoir  eu  à  rompre 
une  seule  lance.  Bérenger  et  sa  femme  se  réfugièrent  dans  la  for- 
teresse de  Saint-Léon,  près  d'Ancône,  et  s'y  défendirent  pendant 
quelques  années.  Ainsi  succomba  le  premier  essai  de  monarchie 
unitaire  dans  la  péninsule  italienne.  Les  épées  lombardes,  toujours 
tirées  pour  la  guerre  civile,  rentraient  dans  le  fourreau  lorsqu'il 
s'agissait  de  défendre  la  patrie  commune.  Dans  cet  épisode  de 
Cluses,  presque  inconnu  de  l'histoire,  tous  les  malheurs  de  l'Italie 
sont  en  germe. 

Mais  la  Lombardie  n'était  plus  pour  Othon  1er  qu'une  étape.  Le 
pape  Jean  XII  l'attendait  à  Rome  avec  la  couronne  impériale,  prix 
du  service  qu'il  venait  de  rendre  au  saint-siége.  Il  parcourut  l'Italie 
centrale  en  triomphateur,  acclamé  partout  comme  le  successeur  des 
Césars.  Aux  portes  de  Rome,  Jean  XII  vint  le  recevoir,  au  milieu 
d'une  pompe  byzantine.  Après  des  fêtes  empruntées  au  cérémonial 
de  Dioclétien,  le  couronnement  eut  lieu  le  2  février  962.  Couvert 
d'un  manteau  de  pourpre,  vêtu  de  brocart  brodé  d'or,  Othon  reçut 
les  insignes  impériaux  de  mains  de  Jean  XII.  Son  rêve  était  réalisé. 
L'Italie  et  l'Allemagne  étaient  réunies  sous  son  sceptre.  Comme 
Charles  le  Grand,  il  pouvait  tenir  en  main  le  globe,  symbole  de  la 
toute-puissance.  Le  clergé,  la  noblesse  allemande  applaudirent. 
L'Occident  s'inclina  comme  devant  un  maître  ;  et  parmi  les  poli- 
tiques du  temps,  aucun  ne  prévit  que  ce  manteau,  ce  sceptre,  ce 
globe  allaient  être  pour  l'empire  allemand  ce  qu'ils  avaient  été 
pour  l'empire  carlovingien  :  une  cause  de  calamités;  qu'Othon  et 
ses  successeurs,  dupes  d'un  titre,  allaient  s'épuiser  à  la  poursuite 
d'un  fantôme  et  sacrifier  à  cette  ombre  la  vraie  grandeur  et  l'exis- 
tence même  de  l'Allemagne. 

L'histoire  ne  dit  pas  comment  Othon  montra  sa  reconnaissance 
envers  le  saint-siége,  ni  s'il  fit  don  au  pape  de  quelque  territoire. 
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On  conserve,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  les  archives  de  Latran,  un  do- 
cument écrit  sur  parchemin  en  lettres  d'or,  et  daté  du  13  février 
962,  d'après  lequel  Othon  aurait  donné  au  pape,  tant  pour  lui  que 
pour  ses  successeurs,  tout  le  domaine  promis  par  Pépin  le  Bref. 
Mais  cette  pièce,  d'après  Ai.  Giesebrecht,  est  une  œuvre  de  faus- 
saire ;  la  supercherie  y  est  évidente,  et  la  preuve,  c'est  que  les  ar- 
chivistes du  saint-siége  se  gardent  bien  de  montrer  ce  parchemin 
aux  experts.  Un  fait  avéré,  c'est  qu'aucun  écrivain  de  l'époque,  ni 
Luitprand,  ni  Roswitha  \  ni  Flodoard,  ni  le  chroniqueur  de 
Salerne,  ne  parle  d'une  donation  quelconque  à  la  papauté.  Othon 
aimait  l'Italie  et  voulait  la  garder  pour  lui-même.  11  prenait  au 
sérieux  sa  couronne  d'empereur  et  n'entendait  pas  en  détacher  un 
seul  fleuron.  11  est  vrai,  cependant,  qu'il  promit  au  pape  de  lui 
restituer  les  domaines  ou  villes  usurpées  sur  le  territoire  de  Rome 
par  Bérenger  et  les  ducs  lombards  du  Midi.  Mais,  à  ses  yeux,  ces 
domaines  n'étaient  que  des  fiefs  dépendant  de  l'empire.  La  con- 
cession qu'il  en  faisait  maintenait  intacte  sa  suzeraineté. 

Jean  XII  avait  espéré  davantage;  il  ne  put  dissimuler  son  mé- 
contentement. 11  exprima  le  regret  d'avoir  appelé  les  Allemands  en 
Italie  et  parla  de  défaire  son  ouvrage  en  s' alliant  avec  Bérenger. 
Ces  paroles  ayant  été  rapportées  à  Othon,  il  exigea  du  pape  un  ser- 
ment public  de  fidélité,  le  menaçant,  s'il  refusait,  de  toute  sacolère. 
Jean  XII,  traité  en  vassal,  dut  jurer,  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  sur  les  reliques  des  apôtres,  en  présence  de  tous  les  digni- 
taires de  Rome,  que  jamais  il  ne  ferait  alliance  avec  les  ennemis 
d'Othon,  se  dévouant  lui-môme  à  l'excommunication  et  au  feu  de 
l'enfer  s'il  violait  sa  foi.  L'empereur  reçut  comme  une  garantie  cet 
abominable  serment  et  crut  peut-être  avoir  lié  saint  Pierre  lui- 
même  à  sa  cause.  Tel  fut  le  premier  fruit  de  l'alliance  entre  le  trône 
et  l'autel.  La  religion  se  déclarait  publiquement  servante  de  la  po- 
litique. Le  chef  des  fidèles,  par  une  odieuse  comédie,  pervertissait 
lui-même  les  consciences.  Et  pendant  qu'il  engageait  à  Othon  son 
âme  de  chrétien,  ses  prières  de  prêtre,  il  envoyait  des  émissaires  à 
Bérenger  pour  l'encourager  à  la  résistance.  Des  évêques  allaient  en 
son  nom  jusqu'en  Corse,  où  s'était  réfugié  Adalbert,  pour  l'inviter  à 
délivrer  le  pape,  à  la  tête  de  ses  bandes  arabes.  Et  l'on  accuse  la 
philosophie  d'impiété,  quand  elle  ose  flétrir  ces  bassesses! 

Othon  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  sur  la  pente  de  l'absolu- 
tisme. Maître  de  Jjlome  et  du  pape,  il  dominait  non-seulement  le 
successeur  d'Albéric,  mais  encore  le  chef  de  l'Eglise.  Les  évêques 

*  Nonne  poète  qui  écrivit  en  vers  hexamètres  l'histoire  d'Othon  le  Grand.  Le  roi 
Lonu  i«r  de  Bavière  l'a  placée  dans  son  Walhalla,  a  Balisbonne. 
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allemands  le  pressaient  d'utiliser  cet  ascendant  pour  régler  les 
affaires  spirituelles  du  Nord.  Cédant  à  leurs  instances,  il  convoqua 
dans  l'église  de  Saint-Pierre  un  synode  (février  962)  où  furent  so- 
lennellement constitués  l'archevêché  de  Madgebourg  et  l'évêché 'de 
Mersebourg,  chez  les  Slaves.  L'évêque  Rather, partisan  d'Othon,  fut 
réintégré  dans  son  diocèse  deVérone,  d'où  Bérenger  l'avait  expulsé. 
Peu  à  peu,  le  synode  étendit  sa  juridiction  sur  l'Italie  du  nord  et 
même  sur  la  France.  Des  sièges  épiscopaux  furent  donnés  et  retirés, 
suivant  les  préférences  ou  les  antipathies  de  l'empereur.  Après  avoir 
quitté  Rome,  il  tint  un  second  synode  à  Pavie.  Le  gouvernement  de 
l'Eglise  semblait  avoir  passé  dans  ses  mains. 

On  se  figure  à  quel  point  de  pareils  actes  devaient  ulcérer 
Jean  XII.  11  brûlait  de  s'affranchir,  de  secouer  le  joug  détesté  des 
Barbares  du  Nord.  Peut-être,  malgré  ses  désordres  et  son  abaisse- 
ment moral,  avait-il  vaguement  conscience  des  intérêts  élevés  qu'il 
représentait.  Pendant  qu'Othon  poursuivait  dans  le  nord  les  débris 
de  l'armée  lombarde,  et  pressait  le  siège  de  Saint-Léon,  il  apprit 
tout  à  coup  qu'Adelbert  était  entré  à  Rome  avec  ses  Arabes,  appelé 
par  Jean  XII.  Aussitôt  il  se  porta  sur  cette  ville  avec  une  partie  de 
ses  forces.  Rome  n'était  pas  en  état  de  défense.  Adelbert  et  le  pape 
durent  prendre  la  fuite.  A  peine  entré,  l'Empereur  se  fit  donner  des 
otages  et  jurer  fidélité  par  les  habitants.  Pour  utiliser  sa  facile  vic- 
toire et  mettre  à  jamais  le  Saint-Siège  dans  sa  dépendance,  il  exigea 
des  Romains  la  promesse  de  ne  nommer  désormais  aucun  pape  sans 
la  ratification  de  l'Empereur.  Prévoyance  aveugle  et  brutale,  qui 
croyait  enchaîner  l'avenir  en  arrachant  des  serments  par  la  force, 
et  qui  ne  préparait  aux  empereurs  futurs  que  des  catastrophes  I 

Ce  n'était  pas  encore  assez  pour  Othon.  De  plus  en  plus  exalté 
par  l'omnipotence,  il  voulut  consacrer  la  victoire  de  l'empire  sur  la 
papauté  en  châtiant  le  souverain  pontife  comme  un  simple  vassal, 
pour  sa  rébellion.  Le  &  novembre  963 ,  il  assembla  dans  l'église 
Saint  Pierre  un  nouveau  synode  pour  juger  Jean  XII.  Quarante 
évêques  italiens  et  allemands  y  siégèrent  avec  les  dignitaires  civils 
de  l'Etat  romain.  L'empereur,  qui  s'était  constitué  président,  ou- 
vrit l'assemblée  en  exprimant  une  naïve  surprise  au  sujet  de  l'ab- 
sence du  pape,  dont  il  demanda  le  motif.  «  Vous  le  demandes  ! 
s'écrièrent  les  accusateurs  ;  ils  sont  connus  au  fond  de  l'ibérie,  des 
Indes  et  de  la  Babylonie.  Le  pape  Jean  XU  n'est  pas  de  ces  loups 
qui  se  cachent  sous  une  peau  de  brebis.  C'est  publiquement,  aux 
yeux  de  tous,  «qu'il  commet  ses  maléfices  diaboliques.  » —  Eh  bien  t 
reprit  l'empereur,  s'il  en  est  ainsi,  je  crois  juste  que  les  accusations 
soient  énoncées  nominativement.  Nous  délibérerons  ensuite  en  com- 
mun sur  ce  qu'il  faut  faire.  »  Alors  furent  exposés  tous  les  crimes 
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réels  on  prétendus  de  Jean  XII,  ses  simonies  et  principalement  ses 
infractions  aux  lois  canoniques.  On  l'avait  vu  dire  la  messe  sans 
communier,  ordonner  un  prêtre  dans  une  écurie,  conférer  l'épisco- 
paî  à  un  enfant  de  dix  ans,  vendre  des  évêchés  à  prix  d'or.  D'autres 
l'accusèrent  d'adultère,  de  concubinage  avec  une  maltresse  de  son 
père,  ajoutant  qu'il  avait  converti  le  palais  pontifical  en  lieu  de 
prostitution.  IL  avait  privé  de  la  vue  son  parrain  Benoit,  de  la  viri- 
lité un  prêtre  romain  incendié;  il  portait  le  casque  et  l'épée.  Ces 
griefs  sont  exposés  tout  au  long  par  l'évêque  Luitprand,  ennemi 
personnel  de  Jean  XII  et  fanatique  partisan  d'Otbon.  L'histoire  ne 
doit  donc  les  enregistrer  qu'avec  certain  doute.  En  faisant  la  part 
des  mœurs  barbares  de  l'époque,  on  peut  en  conclure  que  Jean  XII 
était  un  assez  mauvais  prêtre,  un  prince  frivole,  voluptueux,  un 
pape  aux  habitudes  soldatesques;  mais  il  n'y  a  rien  là  de  suffisant 
pour  vouer  son  nom  à  l'exécration.  Parmi  les  évêques  qui  le  ju- 
geaient, un  grand  nombre  ne  valaient  pas  beaucoup  mieux.  Presque 
tous  les  prélats  allemands  étaient  venus-à  Rome  le  casque  en  tête  et 
la  lance  au  poing.  Plusieurs  voyageaient  avec  leurs  concubines,  ou 
trouvaient  en  Italie  de  faciles  plaisirs.  Leur  dureté  vis-à-vis  de  leurs 
vassaux  était  au  moins  égale  à  celle  de  Jean  XII.  ils  auraient  donc 
pu  se  récuser  dans  le  procès,  ou  montrer  une  indignation  moins 
bruyante. 

Othon,  se  piquant  de  légalité,  écrivit  au  pape  pour  le  sommer  de 
comparaître  devant  le  synode,  lui  promettant,  d'une  manière  assez 
judaïque,  qu'il  ne  lui  serait  rien  fait  contre  les  canons.  Jean  répon- 
dit, non  sans  dignité  et  sans  tenir  compte  de  l'accusation  :  «  J'ai 
appris  que  vous  vouliez  élire  un  autre  pape.  Si  vous  le  faites ,  je 
vous  excommunie,  avec  défense  de  recevoir  les  sacrements  et  d'en, 
tendre  la  messe.  »  Une  seconde  sommation  envoyée  par  Oluon 
n'eut  pas  plus  de  succès.  Alors  l'Empereur  crut  pouvoir  passer 
outre,  et,  dans  un  synode  tenu  le  4  décembre,  se  porta  lui-même 
accusateur  de  Jean  XII.  11  raconta  que  le  pane  l'avait  appelé  à  son 
secours  contre  Bérenger;  que  lui,  roi  d'Allemagne,  s'était  mis  en 
campagne,  avec  le  secours  de  Dieu,  pour  la  délivrance  du  saint- 
père;  que  Jean  XII,  oublieux  des  services  rendus,  de  ses  propres 
serments,  s'était  joint  à  ses  ennemis,  avait  reçu  à  Rome  Adelbert, 
et  qu'il  avait  marché  lui-même,  vêtu  en  guerrier,  contre  l'Empereur. 
Certes,  après  tous  les  griefs  articulés  contre  Jean  XII  dans  le  synode 
précédent,  l'alliance  de  ce  pape  avec  les  ennemis  d'Otbon  consti- 
tuait une  aggravation  assez  mince.  Le  pape  s'était  parjuré  ;  mais  le 
serment  lui  avait  été  imposé  par  la  force.  Otbon  omettait  de  dire 
qu'il  s'était  récompensé  lui-même  de  son  assistance  en  conquérant 
un  royaume,  que  le  pape  avait  acquitté  sa  dette  en  le  couronnant 
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empereur,  et  que  lui-même,  faux  libérateur,  avait  opprimé  le  pape 
sous  une  main  de  fer.  Cependant,  son  réquisitoire,  aussi  naïf  que 
brutal,  détermina  l'assemblée.  Les  évêques  s'écrièrent  :  v  II  faut 
cautériser  la  blessure.  »  —  «  Nous  vous  supplions,  ajouta  l'un 
d'eux,  magnanime  empereur,  d'expulser  le  pape  indigne,  le  monstre 
de  l'Eglise,  et  de  lui  désigner  un  successeur  qui  nous  donne  l'exem- 
ple de  bien  vivre.  » —  «J'y  consens,  répondit  l'empereur.  Puisse  un 
pareil  homme  se  trouver  facilement  ;  rien  ne  pourra  m'être  plus 
agréable.  »  Scène  curieuse,  où  triomphent  à  la  fois  la  servilité,  le 
despotisme  légal  et  l'hypocrisie  ! 

Aussitôt,  la  déposition  de  Jean  XII  fut  prononcée.  A  sa  place,  on 
nomma  Léon,  protonotaire  de  l'Eglise,  qui  n'était  ni  prêtre,  ni 
même  engagé  dans  les  ordres.  Le  nouveau  pape  fut,  sous  le  nom  de 
Léon  VIII,  acclamé  trois  fois.  Othon  ratifia  ce  choix,  auquel  sa  pro- 
tection n'était  sans  doute  pas  étrangère.  Le  peuple  ayant  applaudi, 
le  nouveau  pape  fut  conduit  en  grands  pompe  au  palais  de  Latran, 
où  ses  sujets,  les  dignitaires,  le  clergé  jurèrent  de  mourir  pour 
lui.  Cependant,  il  est  permis  de  douter  que  l'enthousiasme  des  Ro- 
mains pour  la  créature  d'Othon  1"  fût  bien  vif  ;  car,  quelque  temps 
après,  l'Empereur  ayant  licencié  une  partie  de  ses  troupes,  une  sé- 
dition furieuse  éclata  dans  la  ville  pour  la  restauration  de  Jean  XII. 
Othon  venait  à  peine  de  la  réprimer,  quand  il  dut  partir  pour  Spo- 
lète,  qu'Adelbert,  toujours  en  armes,  avait  envahie.  Après  le  dé- 
part d'Othon,  les  Romains  chassèrent  Léon  VIII,  rétablirent  Jean 
sur  le  trône  et  se  préparèrent  à  soutenir  vigoureusement  leur  indé- 
pendance. Un  synode,  assemblé  par  Jean  et  composé,  dit-on,  en 
grande  partie  des  évêques  qui  l'avaient  condamné,  cassa  l'élection 
de  Léon  et  toutes  les  décisions  prises  dans  le  synode  de  novembre. 

Othon  revenait  sur  ses  pas  pour  assiéger  Rome,  quand  il  apprit 
la  mort  de  Jean  XII,  tué,  dit  Luitprand,  par  le  mari  d'une  de  ses 
maltresses.  Mais  les  Romains  étaient  tellement  animés  contre  l'Em- 
pereur, qu'ils  procédèrent  aussitôt  à  l'élection  d'un  nouveau  pape, 
appelé  Benoît,  et  qu'ils  jurèrent  de  le  défendre  jusqu'à  la  mort. 
Othon  fit  le  blocus  de  la  ville.  Après  une  longue  résistance,  les  Ro- 
mains cédèrent  à  la  famine.  Othon  rentra  victorieux.  Léon  fut  réin- 
tégré solennellement  sur  le  siège  apostolique  ;  Benoît,  déclaré  intrus, 
usurpateur,  dut  se  jeter  aux  pieds  du  client  impérial,  se  déclarant 
coupable  et  se  recommandant  à  la  clémence  du  «  pape  légitime.  » 
Othon,  satisfait  d'avoir  mis  ses  ennemis  dans  l'impuissance  de  lui 
nuire,  épargna  la  vie  de  Benoît.  Exilé  à  Hambourg,  le  successeur  de 
Jean  XII  emporta  sous  les  brumes  de  la  mer  du  Nord  la  liberté 
des  Romains  et  celle  du  Saint-Siège.  L'indépendance  italienne  avait 
succombé  avec  Bérenger  ;  avec  Benoît  disparut  celle  de  la  papauté. 
Othon  régnait  sur  l'Eglise  comme  sur  le  monde  temporel. 
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De  retour  en  Allemagne  après  quatre  ans  de  séjour  en  Italie, 
Otbon  rapportait  dans  le  Nord  des  notions  toutes  nouvelles  sur  la 
politique.  Le  caractère  germanique  s'était  affaibli  chez  lui,  de  plus 
en  plus  effacé  par  les  rêves  césariens  et  le  goût  de  l'omnipotence. 
Les  Italiens,  avec  leur  esprit  volage,  leurs  alternatives  de  servilité 
et  de  révolte,  avaient  développé  les  tendances  impérieuses  de  son 
caractère.  La  couronne  impériale  avait  exalté  en  lui  le  sentiment  de 
ses  droits,  et  désormais  toute  résistance  à  ses  ordres  lui  paraissait 
presque  u  n  sacrilège.  En  même  temps,  ses  vues  s'étaient  agrandies, 
son  ambition  était  devenue  cosmopolite.  11  rêvait  la  domination 
absolue  sur  toute  l'Italie,  la  conquête  de  la  Sicile,  la  propagation 
du  christianisme  cbez  les  musulmans.  Il  avait  envoyé  une  ambas- 
sade au  calife  de  Cordoue,  alors  à  l'apogée  de  sa  puissance.  11  vou- 
lait allier  son  empire  à  celui  de  Constantinople,  et,  dans  ce  but,  il 
négociait  secrètement  avec  l'empereur  Nicéphore,  pour  obtenir,  en 
faveur  de  son  fils  Othon,  empereur  désigné,  la  main  d'une  princesse 
byzantine.  On  le  voit,  ses  projets  étaient  vastes  ;  ils  embrassaient 
tout  le  monde  connu.  C'était  déjà  l'idéal  de  Charles-Quint  et  de 
Philippe  H  :  la  monarchie  universelle  sous  les  auspices  de  la  foi. 

En  France,  Othon  soutenait  les  carlovingiens,  tout  en  les  neutra- 
lisant par  les  ducs  de  France,  s'attachant  toujours  à  maintenir  divi- 
sées les  forces  du  royaume.  Bruno,  son  frère,  archevêque  de  Cologne 
et  duc  de  Lorraine,  le  secondait  avec  une  habileté  consommée  dans 
cette  politique.  Bruno  intervint  plusieurs  fois  directement  entre 
Hugues,  duc  de  France,  et  le  jeune  Lothaire  II,  fils  du  malheureux 
Louis  d" Outre-mer. Lothaire  était,  par  sa  mère,  neveu  d'Oihon  et  de 
Bruno.  Le  duc-archevêque  envahit  à  deux  reprises  le  sol  gaulois  avec 
des  troupes  allemandes,  pour  soutenir  son  neveu  en  Soissonnais,  en 
Champagne,  en  Bourgogne.  Mais  ces  incursions  ne  furent  pas  heu- 
reuses et  ne  tournèrent  pas  à  l'avantage  du  jeune  roi.  Cambrai, 
Troyes,  Dijon  résistèrent  courageusement  aux  Saxons,  et  l'arche- 
vêque de  Sens  leur  fit  même  essuyer  une  sanglante  déroute.  Bruno 
se  retira  prudemment,  et,  depuis  cette  époque,  s'abstint  de  toute  en- 
treprise militaire  à  l'ouest.  La  France,  toute  faible,  toute  démem- 
brée qu  elle  était,  opposait  une  résistance  invincible  à  Ja  domination 
étrangère.  Les  Allemands  n'y  trouvaient  pas,  comme  en  Lombardie, 
une  noblesse  volage  et  pusillanime,  un  peuple  avide  de  visages 
nouveaux,  prodigue  de  flatteries  et  d'acclamations.  Chaque  bourg, 
chaque  château  se  fermait  à  leur  approche,  et  les  saluait  par  une 
grêle  de  traits  et  de  pierres.  La  répulsion  contre  l'étranger  était 
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telle,que  Lothaire  dut  renoncer  à  la  protection  de  son  oncle,  tant  elle 
l'isolait  de  ses  sujets  et  lui  suscitait  d'ennemis.  A  ces  symptômes 
des  yeux  pénétrants  comme  ceux  de  Bruno  et  d'Othon  ne  pouvaient 
pas  se  méprendre.  Ils  renoncèrent  à  toute  tentative  sur  la  France, 
soigneux  seulement  de  l'annuler  par  la  guerre  civile. 

11  manquait  donc  au  nouveau  Cbarlemagne  la  plus  grande,  la  plus 
belle  partie  de  l'empire  des  Francs,  En  revanche,  sa  domination, bien 
plus  étendue,  bien  plus  solidement  établie  à  l'est  que  celle  du  fils 
de  Pépin,  embrassait  à  peu  près  toute  l'Europe  centrale.  Les  Danois, 
les  Wendes,  les  Bohémiens  la  reconnaissaient  et  se  transformaient 
sous  son  influence.  Harald,  roi  de  Danemark,  s'était  converti  au  chris- 
tianisme en  963;  trois  évêchés  avaient  été  fondés,  à Sleswig,  à  Ripen, 
à  Aarhuis,  sur  son  territoire.  Peu  de  temps  après,  une  tribu  slave 
presque  inconnue  en  Occident,  celle  des  Polonais ,  s'était  également 
convertie,  avec  son  duc  Micislaw.  Enfin,  parmi  les  peuplades  lointai- 
nes habitant  les  bords  duDniéper  et  du  Borysthène,  celle  des  Russes 
envoya  une  ambassade  à  la  cour  d'Othon,  pour  être  agrégée  à  la 
famille  chrétienne  et  demander  l'envoi  de  missionnaires  catholiques. 
Othon  déféra  à  leurs  vœux  ;  mais,  peu  de  temps  après,  le  nouveau 
czar  Swiatoslaw  persécuta  les  chrétiens.  Les  Russes ,  attirés  déjà 
par  la  cour  de  Constantinope,  cessèrent  tout  rapport  avec  l'Eglise 
d'Occident. 

Au  milieu  de  ces  plans  et  de  ces  négociations,  Othon  fut  rappelé 
en  Italie,  en  967,  par  une  révolte  qui  venait  d'éclater  à  Rome.  Après 
la  mort  de  Léon  VIII,  les  Romains  avaient  élu  pape  l  évêque  de 
Narni,  qui  prit  le  titre  de  Jean  XIII  et  dont  la  nomination  fut  rati- 
fiée par  l'empereur.  Le  nouveau  pontife  entra  presque  aussitôt  en 
lutte  avec  la  noblesse  romaine,  qui,  trouvant  des  intelligences  dans 
le  peuple,  obligea  Jean  XIII  à  s'enfuir.  Le  pontife  trouva  un  asile 
auprès  de  Pandolfe  Tête  de  Fer,  duc  de  Bénévent,  qui,  toujours  en 
lutte  avec  les  républiques  de  la  côte,  cherchait  un  appui  dans  le 
Nord,  et  montrait  au  nouvel  empereur  un  grand  dévouement.  Pan- 
dolfe, pensant  être  agréable  à  Othon  en  rétablissant  Jean  XIII, 
marcha  sur  Rome  en  toute  hâte,  au  moment  même  où  l'armée  impé- 
riale franchissait  les  Alpes  pour  la  troisième  fois.  Les  Romains,  sen- 
tant leur  impuissance,  ouvrirent  leurs  portes  à  Pandolfe,  et  les  Alle- 
mands, à  leur  arrivée,  trouvèrent  le  pape  rétabli  dans  la  plénitude 
de  ses  droits.  Mais  Othon  était  irrité.  Les  Romains,  à  ses  yeux, 
n'étaient  plus  des  ennemis,  mais  des  3ujets  rebelles;  il  voulut  les 
châtier  en  maître,  et  la  répression  fut  terrible.  Les  chefs  de  la 
révolte  furent  saisis,  onze  d'entre  eux  décapités,  le  reste  envoyé 
en  exil.  Le  préfet  Pierre  fut  livré  au  pape,  qui  lui  lit  arracher  la  barbe 
et  les  cheveux.  Pierre  fut  ensuite  placé  sur  un  âne  et  promené  dans 
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la  ville,  haé  par  la  populace.  Othon  déclara  qu'à  l'avenir,  il  nom- 
merait lui-même  le  magistrat  suprême  de  la  ville  et  qu'il  lui  confé-, 
rerait  l'investiture.  11  voulait  faire  du  préfet  un  fonctionnaire  impé- 
rial, chargé  de  surveiller  à  la  fois  le  pape  et  le  peuple.  On  le  voit, 
rien  n'était  plus  loin  de  sa  pensée  que  de  constituer  au  pape  une 
souveraineté.  Sa  tyrannie  vigilante  voulait  tout  prendre  et  tout 
retenir.  Quelque  temps  après,  on  le  vit  présider  à  Ravenne  un  nou- 
veau concile,  décréter  de  nouveaux  évêchés  dans  le  nord,  légiférer 
en  maitre  sur  toutes  les  affaires  de  l'Eglise.  Toutes  ses  décisions 
furent  sanctionnées  par  une  bulle  du  pape,  devenu  l'instrument 
passif  de  ses  volontés. 

Othon  s'était  encore  élevé  en  puissance  ;  mais,  du  haut  de  ce  faîte, 
son  regard  découvrait  déjà  d'autres  horizons.  Les  derniers  événe- 
ments lui  révélaient  l'Italie  sous  une  nouvelle  face.  Sans  doute,  le 
Nord  lui  appartenait  :  la  Lombardie,  gouvernée  par  des  évêques 
allemands,  se  germanisait  chaque  jour.  Mais  le  sud  de  la  Péninsule 
échappait  complètement  à  son  influence.   Un  duc  de  Bénévent 
avait,  par  ses  propres  forces,  rétabli  le  pape  sur  son  trône.  N'était- 
ce  point  là  pour  la  puissance  impériale  une  concurrence  éventuelle  ? 
Les  ducs  lombards  d'Apulie,  en  guerroyant  contre  les  républiques 
d*  AmaJfi  et  de  Naples,  s'étaient  constitué  presque  une  royauté  dans 
k  sud.  Ne  pouvaient-ils  pas,  quelque  jour,  lorsque  l'Empereur  se- 
rait au  delà  des  Alpes,  s'entendre  avec  les  conspirateurs  de  Rome, 
et  s'avancer  vers  le  nord?  Puissants  par  eux-mêmes,  il  leur  était 
facile  de  s'appuyer,  quand  ils  le  voudraient,  sur  la  cour  de  Cons- 
tantinople,  qui  voyait  avec  un  amer  dépit  l'Italie  entre  les  mains 
d'un  césar  saxon.  Certes,  l'empire  grec  était  bien  vieilli  ;  mais,  tout 
récenmient,  les  succès  de  Nicéphore  en  Asie  l'avaient  un  peu  relevé. 
Sa  marine  était  toujours  respectable;  ses  relations  avec  les  répu- 
bliques de  Calabre  étaient  quotidiennes.  Enfin,  les  Grecs,  fussent- 
ils  trop  faibles  pour  agir,  avaient  sous  la  main  des  alliés  tout 
prêt»  et  terribles  :  c'étaient  les  Arabes  campés  sur  les  bords 
du  Garigliano.  Ceux-ci,  toujours  aux  prises  avec  les  Italiens  du  sud, 
s'étaient  maintenus  dans  leur  repaire,  recevant  par  mer  de  conti- 
nuels renforts  de  Sicile.  La  présence  de  ces  infidèles  en  Calabre 
n'était-elle  pas  une  tentation  bien  forte  pour  une  diplomatie  aussi  peu 
scrupuleuse  que  celle  de  Byzance?  Aux  yeux  des  Grecs,  l'ennemi 
véritable  ce  n'était  pas  le  païen  féroce  et  pillard,  c'était  le  chrétien 
du  Nord,  usurpateur  du  titre  sacré  d'empereur.  Expulser  les 
Sarrasins,  récompenser  les  villes  italiennes  de  leur  fidélité  par 
une  protection  efficace,  n'eût  été  pour  Nicéphore  qu'un  succès 
secondaire.  Humilier  le  Saxon,  le  punir  de  son  insolence,  était  un 
triomphe. 
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Pour  conjurer  ces  périls,  Othon  résolut  de  s'assurer  avant  tout  le 
concours  du  Bénéventin.  Par  acte  authentique,  il  conféra  solennel- 
lement à  Pandolfe  l'investiture  de  tous  ses  domaines,  les  lui  cons- 
titua en  fiefs  héréditaires,  en  y  ajoutant  les  duchés  de  Spolète  et  de 
Camérino,  et  l'éleva  presque  à  la  dignité  de  prince  souverain.  De 
cette  manière,  Pandolfe  et  ses  successeurs  étaient  inféodés  à  l'Alle- 
magne. Ils  devenaient  les  représentants  de  l'empereur  dans  le  sud. 
En  même  temps,  il  envoya  son  fidèle  Luitprand,  évôque  de  Crémone, 
en  ambassade  à  Constantinople,  pour  demander  à  l'empereur  Nicé- 
phore  Phocns  la  main  de  sa  fille  Théophanie  pour  le  jeune  Otlion. 
Ce  mariage  était,  depuis  quelques  années,  le  rêve  favori  d'Othon  I". 
Théophanie  apportait  en  dot  la  Calabre  et  l'Apulie,  assurant  ainsi 
à  la  dynastie  saxonne  la  domination  de  la  Péninsule.  Cette  union 
impliquerait  de  plus  la  reconnaissance  de  son  titre  impérial  par  la 
cour  de  Constantinople,  et  lui  donnerait  aux  yeux  du  monde  un  ca- 
ractère plus  auguste.  Ce  désir  était  d'autant  plus  vif  chez  le  prince 
saxon,  qu'il  se  laissait  de  plus  en  plus  envahir  par  les  idées  orien- 
tales. 11  éprouvait  cette  impérieuse  ambition  des  parvenus  de  se 
voir  agréer  par  les  grandeurs  d'ancienne  date.  Il  ne  se  croyait  pas 
empereur  tant  qu'il  ne  s'était  pas  vu  traité  d'égal  par  les  héritiers 
de  la  Rome  antique.  Vaincre  leurs  dédains,  ne  plus  être  confondu 
par  eux  avec  les  Barbares  serait  le  suprême  triomphe  de  sa  vie,  la 
consécration  de  sa  race. 

L'ambassade  de  Luitprand,  que  cet  évêque  a  narrée  lui-même 
dans  un  livre  spécial,  ne  fut  pas  heureuse.  11  trouva  les  Grecs  et 
l'empereur  Nicéphore  exaspérés  des  entreprises  d'Othon  sur  Borne 
et  sur  l'Italie  du  midi.  «  Je  voulais,  lui* dit  Nicéphore,  te  recevoir 
avec  magnificence  ;  mais  l'impiété  de  ton  maître  ne  me  le  permet 
pas.  J'étais  son  ami,  je  voulais  lui  donner  ma  fille.  Pourquoi  a-t-il 
envahi  mon  royaume  en  y  portant  la  guerre  et  l'incendie?»  Luit- 
prand essaya  de  justifier  Othon,  mais  il  le  fit  avec  maladresse.  Loin 
de  ménager  la  vanité  des  Grecs,  il  leur  fit  rudement  sentir  leur  fai- 
blesse et  l'inanité  de  leurs  prétentions  sur  la  Péninsule  :  «  Si  tes 
prédécesseurs,  dit- il  rudement  à  Nicéphore,  étaient  les  maîtres  de 
Rome,  pourquoi  la  laissaient-ils  au  pouvoir  des  courtisanes?  Est-ce 
que,  parmi  les  papes,  les  plus  saints  n'ont  pas  été  bannis  par  les 
empereurs  de  Constantinople  et  réduits  à  la  dernière  misère?  Vous 
avez  négligé,  abandonné  Rome.  Mon  maître,  venu  des  extrémités 
de  la  terre,  l'a  délivrée  des  impies.  »  Un  tel  langage  blessa  au  vif 
le  prince  byzantin.  Il  s'emporta  contre  l'insolence  du  chef  de  Bar- 
bares usurpateur  de  la  majesté  impériale,  le  somma  d'évacuer 
Rome  et  de  cesser  toutes  les  intrigues  avec  les  ducs  de  Bénéveut  et 
de  Capoue,  esclaves  des  Césars  augustes.  Luitprand,  avant  son  dé- 
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part,  put  assister  aux  préparatifs  de  l'expédition  envoyée  par  Nicé- 
phore  pour  combattre  Othon  en  Calabre. 

La  téDacité  des  Grecs  à  maintenir  leurs  droits  sur  l'Italie  du  sud 
était,  au  fond,  assez  légitime.  Les  républiques  de  la  côte,  A  mal  fi, 
Naples,  Bari,  Tarente,  montraient  envers  la  cour  de  Byzance  un 
dévouement  qui  s'accroissait  avec  leurs  périls.  Par  leur  entremise, 
l'empire  d'Orient  maintenait  ses  relations  avec  le  reste  de  l'Europe. 
Il  y  avait  dans  ces  possessions  maritimes  une  source  de  profits,  d'in- 
formations et  d'influence  que  la  conquête  des  Saxons  allait  détourner 
pour  toujours  de  Constantinople.  Cette  perte  rompait  pour  les  Grecs 
tout  lien  avec  l'Occident  et  les  rendait  asiatiques.  Les  successeurs 
de  Constantin  et  de  Théodose  allaient  devenir  des  étrangers  et  des 
inconnus  pour  le  monde  chrétien,  comme  les  fils  d'Igor  ou  de 
Mahomet.  Sans  doute,  ils  avaient  fait  plus  d'une  fois  de  tels  sacri- 
fices ;  mais  ici,  la  guerre  leur  offrait  des  facilités  particulières.  Maî- 
tres de  la  mer,  ils  pouvaient  envoyer  à  tout  moment  des  secours  à 
leurs  partisans.  S'ils  subissaient  un  échec,  ils  se  renfermaient  dans 
les  ports,  attendant  que  le  climat,  la  maladie,  la  disette  des  vivres 
eussent  contraint  l'ennemi  à  la  retraite.  L'homme  du  Nord,  pesam- 
ment armé,  n'arrivait  qu'au  prix  de  mille  fatigues  sous  ce  ciel  de 
feu.  Tout  échec  se  tournait  pour  lui  en  désastre.  Le  Grec  trouvait  un 
climat  analogue  au  sien  ;  léger,  prompt,  il  pouvait  se  multiplier, 
commodément  placé  pour  l'attaque  et  pour  la  défense,  partout  as- 
suré d'un  refuge. 

Otbon,  résigné  à  la  guerre,  s'achemina  avec  sa  lourde  cavalerie 
vers  la  Calabre  et  mit  le  siège  devant  une  petite  place  nommée  Bo- 
TÎno.  Il  la  trouva  fortement  défendue  par  les  Grecs.  Après  quelques 
attaques  infructueuses,  il  partit  pour  chercher  des  forces  dans  le 
nord,  laissant  la  direction  du  siège. à  Pandolfe,  son  fidèle  allié. 
Pandolfe  poussa  le  siège  avec  vigueur,  mais  fut  blessé  et  fait  pri- 
sonnier par  les  Grecs.  Le  patrice  Eugène  l'envoya,  chargé  de  fers,  à 
Constantinople.  Aussitôt  l'armée  allemande  se  débanda.  Les  Grecs, 
vainqueurs,  s'avancèrent  sur  Bénévent,  s'emparèrent  d'Avellino  et 
firent  le  siège  de  Capoue.  La  république  de  Naples,  ennemie  mor- 
telle de3  ducs  lombards,  crut  l'occasion  précieuse  pour  anéantir 
leur  puissance.  Ayant  levé  une  petite  armée,  sous  les  ordres  de  son 
duc  Marino,  elle  joignit  ses  forces  aux  soldats  du  patrice  Eugène. 
Mais  Othon  arrivait  avec  des  troupes  fraîches  ;  les  Grecs  se  repliè- 
rent devant  lui.  Les  Allemands  marchèrent  de  nouveau  vers  le  sud, 
ravageant  tout  sur  leur  passage.  L'armée  grecque  les  attendit  dans 
la  plaine  d'Ascoli,  aux  lieux  mêmes  où  les  Romains  avaient  été 
jadis  battus  par  Pyrrhus.  Après  une  bataille  acharnée,  les  Saxons 
furent  vainqueurs  et  firent  perdre  à  leurs  ennemis,  suivant  le  chro- 
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niqueuf  de  Salerne,  plus  de  quinze  mille  hommes  (969).  Malgré  ce 
succès,  Othon  ne  put  prendre  aucune  des  places  de  la  côte,  et  tous 
ses  efforts  pour  s'emparer  de  Naples  échouèrent. 

La  guerre  traînait  en  longueur  et  n'amenait,  pour  les  Allemands, 
aucun  succès  décisif.  Aventurés  dans  une  contrée  lointaine,  au  mi- 
lieu d'ennemis  acharnés,  privés  de  Pandolfe, seul  allié  de  leur  cause, 
leur  position  était  très  mauvaise.  Un  seul  revers  pouvait  les  anéantir. 
Othon  était  inquiet.  Au  déclin  de  l'âge,  il  se  voyait  engagé  dans 
une  entreprise  semée  de  périls,  qui  pouvait  engloutir  dans  un  seul 
désastre  sa  réputation  de  sagesse  et  tous  les  succès  de  son  règne. 
Une  nouvelle  étrange  le  tira  de  ces  perplexités.  Son  ami  Pan- 
dolfe venait  de  débarquer  à  Bari,  spontanément  délivré  par  les 
Grecs,  racontant  une  catastrophe  qui  changeait  complètement  la 
face  des  affaires.  Nicéphore  Phocas  avait  été  assassiné  dans  son  pa- 
lais, à  Constantinople,  par  sa  femme  et  Jean  Zimiscès.  L'assassin 
était  monté  sur  le  trône.  Aux  prises  avec  les  Russes,  qui  menaçaient 
la  Bulgarie,  avec  les  Arabes,  qui  débordaient  en  Syrie,  Zimiscès 
chercha  aussitôt  à  se  dégager  du  côté  de  l'Occident,  et,  tirant  Pan- 
dolfe de  sa  prison,  le  chargea  d'aller  porter  à  Othon  un  message  de 
jpaix.  Il  proposait  de  donner  au  jeune  Othon  Théophanie,  fille  de 
Nicéphore  ;  mais  l'honneur  de  cette  alliance  marquait  la  limite  des 
concessions  byzantines.  Les  Saxons  devaient  évacuer  TApulie  ainsi 
que  la  Calabre,  et  renoncer  à  toute  prétention  sur  ces  deux  provinces. 
Deux  ans  auparavant,  Othon  eût  refusé  peut-être  de  faire  un  tel  sa- 
crifice. Mais,  après  l'insuccès  de  ses  dernières  entreprises,  c'était,  de 
toutes  les  solutions,  la  meilleure  qu'il  pût  désirer.  Elle  mettait  fin  à 
ses  embarras,  sauvait  son  prestige  et  lui  'permettait  de  rentrer  à 
Rome  en  triomphateur.  La  Providence  épargnait  à  sa  vieillesse  les 
sévères  leçons  encourues  par  une  politique  téméraire. 

La  princesse  Théophanie  débarqua  en  Italie  au  commencement 
de  l'année  972.  C'était  une  jeune  fille  d'une  beauté  remarquable  et 
d'un  esprit  distingué.  Malgré  sa  jeunesse,  elle  annonçait  une  déci- 
sion, une  fermeté  d'esprit  surprenantes  chez  une  Byzantine,  qui 
firent  une  vive  impression  sur  la  cour  saxonne.  Les  noces  furent  aus- 
sitôt célébrées  à  Rome,  au  milieu  d'une  pompe  orientale.  Othon  !«*, 
pressé  de  revivre  dans  sa  descendance,  fit  poser  la  couronne  impé- 
riale sur  la  tète  des  deux  jeunes  époux.  Son  ambition  était  satisfaite. 
11  avait  réalisé  le  rêve  de  Charlemagne.  Par  lui,  Rome  et  Constan- 
tinople se  donnaient  la  main.  L'imagination,  à  cette  époque,  ne  pou- 
vait rien  concevoir  au  delà.  Ses  victoires  sur  les  Danois,  les  Wendes, 
les  Hongrois,  les  souvenirs  mêmes  de  sa  campagne  d'Apulie,  point 
noir  de  l'horizon,  tout  disparaissait  devant  la  grandeur  d'un  pareil 
spectacle.  Son  œuvre  terrestre  était  accomplie;  il  pouvait  mourir. 
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?  Sentant  ses  forces  décliner,  il  revint  dans  l'Allemagne,  qu'il  n'avait 
pas  revue  depuis  huit  ans.  La  plus  profonde  paix  y  régnait.  Ses  en- 
nemis étaient  morts  ou  brisés  par  l'âge.  11  parcourut  les  bords  du 
Rhin,  montrant  aux  peuples  sa  belle-fille  Théopbanie,  prix  de  ses 
lointaines  expéditions,  visitant  les  églises,  faisant  des  donations  aux 
couvents.  Après  s'être  agenouillé,  à  Cologne,  sur  la  tombe  de  Bruno, 
son  frère,  il  se  rendit  dans  le  Nord,  pour  y  compléter  l'organisation 
des  évèchés  slaves.  Trois  nouveaux  évèchés,  ceux  de  Brandebourg, 
de  Meissen  et  de  Havelberg,  avaient  été  constitués  chez  les  Wendes  ; 
chez  les  Polonais,  celui  de  Posen  étendait  la  propagande  chrétienne 
jusqu'à  la  Vistule.  Othon  poussa  jusqu'à  Magdebourg,  qu'il  avait 
fondée  et  sauvée  plusieurs  fois  des  Barbares,  et  dont  il  avait  fait  sa 
ville  de  prédilection.  Après  y  avoir  célébré  les  fêtes  de  Pâques,  il 
retourna  en  Saxe,  berceau  de  sa  famille.  A  Memmleben,  où  son  père 
Henri  était  mort,  il  fut  saisi  d'une  faiblesse,  qui  prit  aussitôt 
le  caractère  le  plus  alarmant.  Il  voulut  néanmoins  assister  aux 
offices  religieux  de  la  Pentecôte.  Cette  dévotion  épuisa  ses  forces. 
Il  mourut  le  lendemain,  le  19  mai  973.  11  avait  alors  soixante  et 
un  ans. 

Ainsi  finit  ce  prince,  qui  mérita  de  l'histoire  le  surnom  de  Grand 
par  son  génie,  la  force  et  la  constance  de  son  caractère,  ses  vic- 
toires, son  esprit  civilisateur,  l'ascendant  qu'il  exerça  sur  le  monde. 
En  lui  se  résume  tout  le  dixième  siècle.  Son  règne  est  le  cadre  où 
doivent  entrer  toutes  les  figures  de  ce  temps  pour  être  comprises. 
C'est  là  réellement  qu'a  battu  le  cœur  de  l'Kurope.  Partout  ailleurs, 
la  vie  était  paralysée  ou  latente,  l'horizon  borné,  l'intelligence  en- 
gourdie. L'Allemagne  seule  s'est  élevée  à  la  conception  des  choses 
générales  ;  seule,  elle  a  maintenu  en  Europe  le  sentiment  d'une  vie 
collective.  Henri  1er  avait  constitué  la  nation  allemande;  Othon 
lui  donna  la  cohésion,  la  confiance  dans  ses  forces,  l'esprit  des 
grandes  entreprises.  Les  hommes  supérieurs  se  perpétuent  moins 
par  leurs  œuvres  personnelles  que  par  l'impulsion  qu'ils  savent 
donner  à  leur  temps,  et  qui  souvent  se  conserve  pendant  plusieurs 
siècles.  Othon,  comme  Charlemagne,  inaugura  une  ère  nouvelle 
dans  l'histoire.  Charlemagne  avait  essayé  la  fusion  des  races  gallo- 
germaniques  dans  un  grand  empire  ;  il  construisit  un  édifice  im- 
mense, mais  fragile.  Othon  fut  le  fondateur  d'une  monarchie  natio- 
nale :  sa  politique,  au  nord  de  l'Europe,  fut  vraiment  moderne.  11 
contint  les  Barbares,  mais  sans  les  détruire  ;  il  s  efforça  de  les  civi- 
liser, en  respectant  leur  indépendance.  En  lui  se  personnifia  pendant 
trente-six  ans  le  génie  libéral,  humain,  bienfaisant  et  progressif  de 
son  peuple;  L'Allemagne  a  donc  eu  raison  de  donner  à  ce  prince  une 
place  d'honneur  dans  son  panthéon  national,  de  voir  en  lui  le  sou- 
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verain  par  excellence,  le  type  de  «  l'homme  allemand.  »  Sur  le  sol 
germanique ,  dans  les  forêts  et  les  steppes  du  iNord ,  Othon  f u  t 
presque  toujours  bien  inspiré,  sauf  quelques  erreurs.  Sa  politique  fut 
grande,  utile  à  l'humanité.  L'histoire  peut  le  louer  sans  réserve. 

L'Italie  a  toujours  été  dangereuse  pour  les  hommes  du  Nord. 
L'influence  de  ce  pays  sur  les  idées  et  le  caractère  d'Othon  fut  fatale. 
Là  s'obscurcit  cet  esprit  si  lumineux,  si  ferme  et  si  perspicace  ;  là, 
des  sentiments  tyranniques  envahirent  ce  cœur  magnanime.  En  Italie, 
Othon  n'est  plus  reconnaissable  :  ce  n'est  plus  le  défenseur  de  l'Eu- 
rope et  du  christianisme,  le  souverain  à  Tâme  élevée,  maître  de  lui- 
môme,  remportant  sur  la  barbarie  de  fécondes  victoires;  c'est  un 
vulgaire  chercheur  de  couronnes,  usurpant  tantôt  par  la  guerre, 
tantôt  par  le  mariage  ;  un  despote  souvent  sanguinaire,  opprimant 
une  nation  pour  s'approprier  la  pompe  d'Augustule.  Creuse  ambi- 
tion, qui  sacrifiait  à  son  rêve  les  forces  vitales  de  plusieurs  royaumes; 
impie,  car  elle  semait  la  haine  entre  deux  nations,  pour  fonder  une 
monarchie  fantastique  I  Othon  avait  été,  en  Allemagne,  le  précurseur 
du  grand  Frédéric.  Il  ne  fut,  en  Italie,  que  l'ancêtre  de  Charles-Quint 
et  de  Philippe  II. 

Au  point  de  vue  du  succès,  la  plus  grande  faute  d'Othon  fut 
l'attitude  dominatrice  qu'il  prit  vis-à-vis  de  l'Eglise,  le  droit  de  no- 
mination et  de  contrôle  qu'il  s'attribua  sur  les  papes.  11  est  vrai  que 
cette  situation  avait  existé  dans  l'empire  romain ,  qu'elle  existait 
encore  à  Constantinople,  et,  sans  doute,  en  la  renouvelant  à  son 
bénéfice,  Othon  crut  rentrer  dans  ses  prérogatives  souveraines,  com- 
pléter son  idéal  monarchique.  Mais  l'Europe  féodale,  et  ce  fut  là 
son  plus  grand  mérite,  ne  se  prêtait  pas  à  l'implantation  des  formes 
byzantines.  Dès  le  dixième  siècle,  elle  était  profondément  dualiste. 
Etrangère  à  toute  vie  publique,  dupe  de  traditions  exhumées,  elle 
acceptait  l'empereur  et  ses  prétentions  à  l'omnipotence  temporelle; 
mais  elle  ne  voulait  pas t d'empereur  théologien,  légiférant  dans  le 
domaine  des  croyances.  Dévote  jusqu'au  mysticisme,  elle  acceptait 
la  théocratie,  mais  elle  voulait  le  sacerdoce  libre,  et  non  instrument 
servile  entre  les  mains  d'un  despote  laïque.  Othon,  envahisseur  de 
l'Eglise,  ne  lit  donc  que  travailler  pour  ses  adversaires.  Jusqu'alors 
divisés,  sans  lien  avec  les  populations,  ils  auront  désormais  un  point 
d'appui  :  le  sentiment  religieux;  un  mot  de  ralliement  :  la  liberté  du 
Saint-Siège.  Oppresseur  des  consciences,  l'empereur  est  destiné  à 
devenir  tôt  ou  tard  l'ennemi  public  de  la  chrétienté.  Le  malheur 
pour  l'Allemagne,  c'est  qu'Othon,  en  léguant  son  titre  à  ses  succes- 
seurs, leur  transmit  ses  velléités  de  dictature  spirituelle.  Henri  IV, 
Frédéric  II  devaient  expier  cruellement  ses  synodes. 

Albert  Lefaivre. 
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DE  L'ORGANISATION  INTÉRIEURE  DES  ARMÉES    ET   DES  SERVICES  POUR 
L'ENTRETIEN  ET  LA  SANTÉ  DES  TROUPES 

Nous  quittons  le  terrain  du  droit  des  gens,  où  nous  nous  étions 
maintenu  jusqu'ici;  nous  entrons  dans  une  étude  différente,  qui, 
depuis  quelques  années,  a  fortement  préoccupé  l'opinion  publique  : 
celle  de  l'organisation  intérieure  des  armées,  sous  le  rapport  des 
services  accessoires  mais  essentiels  qui  concernent  l'entretien  et  la 
santé  des  troupes. 

Jusqu'à  ce  jour,  les  gouvernements  n'ont  guère  considéré  l'armée 
que  comme  un  instrument  destiné  à  procurer  la  victoire  ;  ce  n'était 
pour  eux  qu'un  moyen,  ils  le  sacrifiaient  facilement  au  but. 
On  s'en  tint  longtemps  à  l'axiome  militaire  de  Napoléon  :  *  Les  sol- 
dats ne  sont  que  des  chiffres  qui  doivent  résoudre  le  problème,  et  le 
succès  justifie  toutes  les  pertes.  »  Mais  l'expérience  des  dernières 
guerres,  l'attention  du  public  portée  de  préférence  sur  les  questions 
sociales,  le  développement  de  l'esprit  philanthropique  et  humanitaire, 
l'influence  croissante  de  l'économie  politique,  ont  substitué  à  la  con- 

'  Voir  la  Bsvuê  contemporaine  du  15  juUlct  1868. 
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ception  du  soldat  comme  un  chiffre  dont  l'existence  importe  peu,  la. 
conception  du  soldat  comme  un  citoyen  dont  la  vie  est  sacrée  poux* 
l'Etat,  et  comme  un  capital  dont  la  conservation  intéresse  la  société 
entière.  Aussi  s'est-on  livré,  depuis  1859,  et  surtout  depuis  1803,  à. 
un  examen  scrupuleux  et  minutieux  de  l'organisation  de  nos  armées, 
au  point  de  vue  de  l'entretien  et  de  la  santé  du  soldat.  Les 
résultats  de  cette  enquête  furent  des  plus  affligeants.  On  découvrit 
à  nu  une  plaie  sociale  hideuse,  dont  personne,  jusque-là,  n'avait 
semblé  se  douter.  Il  devint  évident  à  tous  qu'il  y  avait  dans  l'orga- 
nisation des  armées  européennes  des  lacunes  immenses  et  des  er- 
reurs formidables,  qui  faisaient  trois  fois  plus  de  victimes  que  le  feu 
de  l'ennemi. 

Déjà,  au  commencement  du  siècle,  le  général  Foy  avait  écrit  cette 
parole  remarquable,  qui  ne  fut  pas  alors  relevée  :  «  Vainqueurs  ou 
vaincus,  nous  avons  perdu  quatre  fois  plus  de  monde  par  le  désordre 
inséparable  de  notre  système  de  guerre  que  par  le  fer  ou  le  fou  de 
l'ennemi.  »  (Histoire  de  la  Guerre  de  la  Péninsule,  1-145.)  A  force 
d'être  répétée  depuis,  cette  vérité  attira  l'attention  :  «  Les  pertes 
produites  par  les  combats  les  plus  meurtriers  n'égalent  pas  le  quart 
des  pertes  totales  qu'une  armée  éprouve  généralement,  »  écrit  le  doc- 
teur Scrive,  médecin  en  chef  de  l'expédition  de  Crimée,  et  il  ajoute  : 
u  On  éprouve  une  impression  pénible  et  on  est  en  droit  de  s'élon- 
ner  qu'au  XIXe  siècle  on  ne  possède  pas  de  moyens  certains  de  pré- 
venir l'exagération  de  semblables  perte3,  ou  au  moins  de  les  réduire 
à  des  proportions  normales.  » 

Le  savant  ouvrage  du  Dr  Chenu  nous  apprend  que  dans  la  guerre 
de  Crimée,  la  proportion  des  tués  par  l'ennemi  au  nombre  total  des 
morts  est,  pour  l'armée  française,  de  10,240  tués  sur  95,615 
morts;  dans  l'armée  anglaise,  de  2,755  sur  22,162  ;  dans  l'armée 
piémontaise,  chose  inouïe  1  de  12  tués  par  l'ennemi  sur  2,194  morts. 
Nous  savons  par  les  statistiques  américaines  que  le  Nord,  dans  la 
guerre  de  sécession,  a  perdu  180,000  hommes  par  maladies  contre 
97,000  par  blessures.  Four  la  courte  campagne  d'Italie,  entre- 
prise dans  des  conditions  si  favorables,  lelV  Larrey  nous  apprend 
que  la  mortalité  par  maladies,  bien  que  relativement  minime,  sem- 
ble avoir  dépassé,  pour  l'armée  française,  le  nombre  des  tués  sur  le 
champ  de  bataille  (Larrey,  Rapport  à  F Académie  de  médecine, 
page  62).  Enfin,  les  publications  récentes  du  bureau  de  statis- 
tique de  Berlin  prouvent  que,  dans  la  campagne  de  Bohême,  les 
maladies  ont  fait  dans  les  rangs  prussiens  deux  fois  plus  de 
vides  que  le  feu  de  l'ennemi.  Ainsi,  quelque  meurtrières  que  soient 
les  inventions  de  la  balistique  moderne,  les  pertes  énormes  de 
nos  armées  sont  dues  à  d'autres  causes,  qu'il  dépend  de  l'homme 
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soit  d'écarter  complètement,  soit  d'atténuer  dans  une  mesure  con- 
sidérable. «  Il  est  important  de  noter,  dit  le  D'  Evans,  l'historien 
de  la  commission  sanitaire  des  Etats-Unis,  que  dans  la  multitude 
des  maladies  qui  déciment  les  armées  d'Europe  et  d'Amérique,  la 
plus  forte  quantité  appartient  à  la  classe  des  maladies  zymoti- 
ques,  lesquelles  pourraient  être  prévenues  par  une  hygiène  ration- 
nelle. »  —  a  Dans  les  dix  semaines  écoulées  entre  le  5  mai  et  le 
14  juillet  1855,  dit  la  célèbre  miss  Nightingale,  citée  par  le 
Dr  Shrimpton,  96  p.  1U0  de  toutes  les  morts  produites  par  les  mala- 
dies dans  l'armée  anglaise  en  Orient  furent  occasionnées  par  les 
maladies  zymotiques,  c'est-à-dire  qu'en  admettant  qu'il  n'eût  pas 
pas  été  d'ailleurs  possible  de  prévenir  4  p.  100  de  toutes  ces  pertes, 
il  ne  resterait  pas  moins  démontré  qu'on  aurait  pu  en  prévenir 
96  p.  1 00,  puisqu'elles  étaient  produites  par  des  maladies  de  nature 
à  être  prévenues  elles-mêmes.  »  Voilà  donc  mise  à  nu  cette  plaie 
sociale  dont  la  découverte  est  récente  :  les  3/4  ou  les  2/3  au  moins 
de  la  mortalité  de  nos  armées  sont  dus  à  des  maladies  qu'un  meilleur 
régime  et  des  soins  hygiéniques  eussent  pu  prévenir.  Nous  avons 
calculé,  d'après  des  données  statistiques,  que  la  guerre  avait  enlevé 
aux  nations  civilisées,  depuis  18*i3,  près  de  dix-sept  cent  cinquante 
mille  hommes.  Ou  peut  dire  qu'un  meilleur  régime  hygiénique  eût 
saavé  la  vie  à  près  de  douze  cent  mille  hommes  :  consommation 
effroyable,  désordre  inexplicable,  qui  ne  pouvait  laisser  muette  la 
philanthropie  du  XIX-  siècle  I 

On  s'est  demandé  de  toutes  parts  à  quoi  tenait  cet  excès  de  mor- 
talité dans  nos  armées,  et  l'on  a  accusé  l'administration  défectueuse 
du  service  de  l'intendance  et  du  service  sanitaire,  ainsi  que  la  mau- 
vaise éducation  et  le  défaut  d'instruction  de  nos  troupes. 

Ce  n'est  un  mystère  pour  personne  que  nos  armées  en  campagne 
ont  trop  souvent  manqué  de  tout;  que  les  vivres  leur  arrivaient  trop 
tard,  en  quantité  insuffisante  et  de  qualité  mauvaise;  que  les  vête- 
ments n'étaient  pas  en  rapport  avec  la  rigueur  de  la  saison  et  du 
climat  ;  que  les  moyens  de  transport  surtout,  soit  par  terre,  soit  par 
eau,  étaient  complètement  désorganisés.  Les  documents  et  les 
preuves  abondent  :  on  sait  dans  quel  état  se  trouvait  l'armée  an- 
glaise pendant  son  premier  hiver  de  Crimée;  d'un  autre  côté,  nos 
médecins  ont  assez  répété  que  l'uniformité  de  régime,  l' insuffisance 
des  moyens  de  transport  pour  évacuer  les  blessés  et  les  malades, 
avaient  été  les  causes  principales  de  l'énorme  mortalité  qui  frappa 
l'armée  française  devant  Sébastopol.  Il  y  a  eu  notamment  sur  les 
transports  maritimes  une  enquête,  des  rapports  et  des  indiscrétions, 
qui  donnèrent  lien  à  des  poursuites  judiciaires,  et  d'où  il  résulte  que 
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ce  service,  d'une  importance  capitale,  avait  été  laissé  dans  le  plus 
grand  désordre. 

La  guerre  d'Italie,  si  courte,  faite  dans  des  conditions  si  avan- 
tageuses, dans  la  contrée  la  plus  riche  et  la  plus  fertile  d'Eu- 
rope et  au  milieu  de  populations  amies,  trouva  notre  administration 
des  guerres  dans  le  même  désarroi.  «  Pendant  la  campagne  d'Ita- 
lie, dit  l'auteur  de  Y  Armée  française  en  1867,  nos  divisions  ont  sou- 
vent manqué  de  pain  dans  une  des  contrées  qui  en  produisent  le 
plus,  car  son  agriculture  est  merveilleusement  riche;  le  biscuit 
manquait  également  ;  l'on  remplaçait  l'un  et  l'autre  par  la  farine  dé 
maïs,  la  polenta,  qu'apprécient  les  paysans  indigènes,  que  repous- 
saient nos  soldats,  et  dont  ils  ne  savaient  pas  tirer  parti.  A  ce  sujet, 
nous  avons  eu  avec  eux  des  jours  difficiles,  quelquefois,  devant  l'en- 
nemi, des  jours  d'angoisse.  »  (p.  140).  «  On  distribuait,  dit  un  peu 
plus  loin  le  même  auteur,  le  pain,  le  biscuit  ou  la  polenta,  qu'avaient 
apportés  les  voitures  envoyées  par  l'intendant  général  du  corps  d'ar- 
mée, quand  elles  avaient  pu  arriver,  le  pain  presque  toujours  ava- 
rié, le  biscuit  quelquefois»  (p.  142).  Les  Autrichiens,  d'ailleurs, 
furent  encore  moins  heureux.  Dans  la  petite  guerre  du  Sleswig- 
Holstein,  l'armée  prussienne  se  trouva  aussi  prise  au  dépourvu,  du 
moins  lors  de  l'entrée  en  campagne.  «  Ln  conséquence  du  froid  ex- 
cessif qu'il  fait,  écrivait  un  commissaire  rOyal  prussien,  nos  hom- 
mes souffrent  extrêmement  du  manque  de  vêtements  chauds  ;  beau- 
coup de  soldats  n'ont  pas  de  chaussettes  de  laine,  ne  remplissent 
leurs  souliers  que  de  paille  ou  de  guenilles,  et  soni  en  grand  danger 
d'avoir  les  orteils  gelés  ;  très  peu  d'entre  eux  ont  des  chemises  de 
rechange  et  assez  de  vêtements  pour  les  protéger  contre  le  froid.  » 
(Moynier  et  Appia,  la  Guerre  et  la  Charité,  p.  102). 

A  quoi  tient  cette  pénurie  qui  a  toujours  frappé  plus  ou  moins  les 
armées  en  campagne  ?  D'abord,  à  ce  que  les  gouvernements,  en  gé- 
néral, se  préoccupent  fort  peu  du  bien-être  et  de  la  vie  même  du 
soldat;  ensuite  à  ce  qu'un  malencontreux  système  d'économie  épar- 
gne sur  le  nécessaire  pour  donner  davantage  au  superflu  ;  enfin,  à 
ce  que  l'intendance  ou  le  commissariat,  dans  la  plupart  des  pays  de 
l'Europe,  et  notamment  en  Fiance,  est  organisée  à  contre-sens. 
Que  les  gouvernements  aient  peu  à  cœur  la  santé  et  la  vie  des  sol- 
dats, en  voici  une  preuve  que  nous  extrayons  encore  du  livre  du 
docteur  Chenu  :  «  Je  vais,  dit- il  à  propos  des  sociétés  philanthro- 
piques, éveiller  leur  active  charité  sur  les  secours  que  réclament  en 
temps  ordinaire  les  militaires  isolés  qui,  obtenant  un  congé  de 
convalescence,  sortent  des  hôpitaux  pour  se  rendre  dans  leurs  fa- 
milles, souvent  à  grande  distance,  et  n'ont  que  les  vêtements  qui 
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leur  suffisaient  en  bonne  santé.  Trop  légèrement  vêtus  et  obligés  de 
voyager  par  tous  les  temps,  ces  hommes  convalescents,  épuises  par 
la  maladie  ou  souvent  atteints  d affections  de  poitrine,  sont  plus 
sensibles  au  froid,  et  ils  auraient  besoin  dun  vêlement  supplémen- 
taire ou  d  une  couverture,  dune  paire  de  chaussettes  de  laine,  pour 
les  aider  à  supporter  les  rigueurs  du  wagon  de  troisième  classe.  Si 
les  dispositions  réglementaires,  qui  sont  d'ailleurs  motivées,  per- 
mettent aux  sous-ofiieiers  et  soldats  qui  se  rendent  chaque  année  à 
dos  établissements  thermaux  d'emporter  leur  manteau  ou  leur  ca- 
pote, il  n'en  est  plus  de  même  des  militaires  qui  se  rendent  isolé- 
ment dans  leurs  foyers  avec  un  congé  de  convalescence,  ni  de  ceux 
qni  rejoignent  leurs  corps.  »  (Chenu,  Rapport  au  conseil  de 
santjè.  p.  726.)  Voilà  ce  qui  s'appelle  des  règlements  homicides. 
Est-il  donc  étonnant,  et  c'est  là  un  fait  incontestable,  que  même 
en  temps  de  paix  la  mortalité  dans  l'armée,  composée  des  hom- 
mes les  plus  forts  du  pays,  soit  beaucoup  plus  considérable  que 
dans  les  professions  civiles?  11  importe  que  l'opinion  publique, 
par  la  voie  si  bienfaisante  de  la  presse  et  par  les  efforts  des  so- 
ciétés philanthropiques,  ramène  l'Etat  à  des  règlements  plus  hu- 
mains et  à  des  mesures  plus  équitables.  «  Si  l'honneur  et  la  dé- 
fense d'un  Etat,  dit  le  docteur  Chenu,  exigent  de  toutes  les  famil- 
les, depuis  la  plus  noble  jusqu'à  la  plus  humble,  l'éloignement  et 
souvent  le  sacrifice  d'un  père,  d'un  fils,  d'un  frère,  c'est  à  la  condi- 
tion bien  positive  que  l'Etat  remplacera  la  famille  absente  et  assu- 
rera à  ses  défenseurs  des  soins  et  dès  secours  aussi  prompts  qu'é- 
clairés; c'est  à  la  condition  que  l'Elat  s'imposera  les  devoirs  que  la 
famille  remplirait  à  tout  prix  elle-même,  pour  calmer  les  douleurs, 
sauver  la  vie  ou  adoucir  l'agonie  d'un  de  ses  membres.  »  (Chenu, 
p.  711.)  Il  y  a,  en  effet,  comme  un  pacte  naturel  et  un  contrat  synal- 
lagmatique  tacite  entre  le  soldat  ou  sa  famille  et  l'Etat. 

«  Toute  parcimonie  à  la  guerre  est  un  assassinat,  »  disait  le  ma- 
réchal de  Belle-Isle.  C'était  voir  avec  justesse  le  côté  moral  de  la 
question  ;  au  point  de  vue  matériel,  on  pourrait  dire  encore  :  toute 
parcimouie  à  la  guerre  est  une  cause  de  dépenses  incalculables. 
Mais  la  parcimonie  sur  les  choses  nécessaires  est  passée  dans  les 
habitudes  de  nos  gouvernements,  tout  comme  la  prodigalité  pour  les 
choses  superflues.  Il  y  a  un  siècle  que  le  maréchal  de  Saxe,  à  propos 
des  vêtements  du  soldat,  a  prononcé  ce  mot  que  l'on  croirait  d'hier; 
«  L'amour  du  coup  d'œil  remporte  souvent  sur  les  égards  que  l'on 
doit  à  la  santé,  qui  est  un  des  plus  grands  points  auxquels  il  faille 
faire  attention.  »  C'est  surtout  sur  les  vivres  que  porte  la  parcimo- 
nie. Que  l'on  parcoure  la  relation  médico-chirurgicale  de  la  campa- 
gne d'Orient,  par  le  docteur  Scrive,  on  y  verra  à  chaque  instant  les 
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mêmes  plaintes  sur  la  mauvaise  qualité  des  vivres  et  sur  leur  uni- 
formité. «  L'alimentation  grossière,  non  variée,  sans  végétaux  frais, 
souvent  médiocre  comme  qualité  et  parfois  insuffisante,  »  c'est, 
selon  le  docteur  Scrive,  l'origine  de  l'épidémie  typhoîque.  Il  aurait 
1  fallu  varier  les  vivres;  la  parcimonie  gouvernementale  recula  devant 
ces  dépenses,  et  cependant  «  100,000  fr.,  dépensés  en  légumes  frais, 
dit  le  docteur  Baudens,  membre  du  conseil  de  santé  des  armées, 
c'est  500,000  fr.  d'épargnés  sur  les  frais  que  nécessite  l'entrée  des 
malades  aux  hôpitaux,  u  Les  ravages  du  scorbut  ne  furent  pas  con- 
sidérables dans  l'armée  des  Etats  du  Nord  pendant  la  guerre  de  sé- 
cession. U  n'y  eut  que  8,500  cas  pour  les  deux  premières  années, 
dont  99  décès.  Un  nombre  aussi  restreint  de  cas  de  scorbut  (5  pour 
1000  hommes  d'effectif  la  première  année,  et  13  pour  10OO  la 
deuxième)  est  un  fait  remarquable,  qui  n'a  pas  de  précédent 
dans  l'histoire  des  armées.  «  II  faut  indubitablement,  dit  le  rappor- 
teur américain,  l'attribuer  à  la  quantité  et  à  la  qualité  relatives  de 
la  ration  du  soldat,  aux  immenses  approvisionnements  d'antiscorbu- 
tiques  et  de  ressources  médicales  réunis  par  les  soins  du  gouver- 
nement. »  (Mémoires  de  médecine  militaire,  tome  17,  page  4-26.) 
C'est  à  ces  dépenses  intelligentes  de  l'administration  américaine 
que  les  armées  du  Nord  durent  de  conserver  un  état  sanitaire  relati- 
vement satisfaisant  pendant  la  guerre  la  plus  meurtrière  qu'ait  vue 
l'humanité.  Dans  la  guerre  de  Crimée,  la  mortalité  annuelle,  pour 
l'armée  anglaise,  par  suite  de  maladies,  avait  été  de  232  pour  1000 
hommes,  et  dans  l'armée  française  d'environ  300  pour  1000  de  l'ef- 
fectif présent,  elle  ne  fut  que  de  57  pour  1000  pendant  chacune  des 
deux  premières  années  de  la  guerre  américaine.  Pour  réduire  d'une 
manière  notable  les  pertes  des  armées  en  campagne,  il  ne  faut  donc 
que  des  dépenses  intelligentes,  qui  sont  en  vérité  des  épargnes  ; 
épargnes  pour  le  Trésor,  puisqu'elles  diminuent  le  nombre  des 
journées  d'hôpital,  toujours  si  coûteuses  ;  épargnes  pour  l'armée, 
dont  l'effectif  reste  plus  au  complet,  et  qui  ne  demande  pas  d'aussi 
grands  sacrifices  aux  populations  pour  en  remplir  les  vides;  épar- 
gnes pour  l'industrie,  pour  l'agriculture  et  pour  le  pays  tout  entier, 
auxquels  on  rend  après  la  guerre  un  plu3  grand  nombre  d'hommes 
et  en  meilleure  santé. 

Un  meilleur  régime,  moins  de  parcimonie  dans  la  nourriture  du 
soldat,  si  l'on  né  modifie,  dans  diverses  contrées  d'Europe  et  no- 
tamment en  France,  l'institution  de  l'intendance,  ce  sera  de  peu 
d'utilité.  Les  citations  que  nous  avons  empruntées  au  livre  célèbre, 
t  Armée  française  en  1867,  nous  ont  montré  combien  l'administra- 
tion avait  mal  fonctionné  dans  la  guerre  d'Italie.  C'était  encore  pis 
en  Crimée.  Le  désarroi  des  transports  maritimes  est,  dans  cette  triste 
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campagne,  un  spectacle  navrant.  Une  grande  partie  de  la  responsa- 
bilité, il  est  vrai,  incombe  au  système  de  guerre.  L'Etat  employait 
tons  ses  vaisseaux  à  bloquer  les  ports  ou  à  faire  la  chasse  aux  na- 
vires de  commerce  russes  ;  on  manquait  de  transports  pour  nos  ma- 
lades ou  nos  blessés.  Tandis  qu'une  société  privée  américaine,  la 
commission  sanitaire,  organisa  pendant  la  guerre  de  sécession  un 
service  maritime  composé  de  18  hôpitaux  flottants  admirablement 
distribués  au  point  de  vue  de  la  science  ou  de  l'hygiène ,  pendant 
la  guerre  de  Crimée,  notre  administration  militaire  ne  sut  que  noli- 
ser  des  vaisseaux  marchands  en  nombre  insuffisant,  où  nos  soldats, 
entassés  pêle-mêle  comme  des  marchandises  avariées,  furent  expo- 
sés à  toutes  les  souffrances  de  longues  traversées,  sans  secours  et 
sans  soins.  Les  détails  sont  repoussants.  «L'impérieuse  nécessité 
d'embarquer  des  blessés  et  des  malades  sur  des  navires  non  orga- 
nisés pour  ce  service,  dit  le  docteur  Scrive,  a  eu  certainement  une 
influence  fatale  sur  un  grand  nombre  d'évacués,  qui  succombaient 
dans  la  traversée  ou  qui  arrivaient  à  Constantinople  dans  un  épou- 
vantable état,  »  C'était  un  triste  spectacle  que  de  voir,  en  Crimée, 
embarquer  pour  une  longue  traversée  «  ces  hommes  épuisés  par  la 
maladie,  à  peine  protégés  par  quelques  lambeaux  de  couvertures.  » 
C'était  un  spectacle  plus  triste  encore  de  les  voir  débarquer  en  Tur- 
quie et  entrer  dans  nos  hôpitaux  :  «  Les  entrants  blessés,  diar- 
rhéiques,  dyssentériques,  cholériques,  qui  arrivent  pour  occuper 
les  lits  vacants,  débarquent  sur  un  des  points  du  Bosphore.  On  les 
apporte  sur  des  brancards;  ils  viennent  de  Kamiesch;  ils  ont  eu  une 
traversée  de  trois,  quatre  ou  cinq  jours  ;  ils  sont  dans  un  état  pi- 
toyable, couverts  de  vermine,  affaiblis  de  toutes  manières.  Quel- 
ques-uns peuvent  à  peine  parler  et  dire  que  leurs  vêtements  con- 
tiennent leurs  déjections  depuis  le  moment  de  leur  embarquement. 
La  situation  des  blessés  est  bien  plus  cruelle  encore;  ils  n'ont  pas 
été  pansés  depuis  leur  départ  de  Crimée  ;  l'appareil  s'est  dérangé  et 
gène  plus  qu'il  ne  sert;  le  gonflement  des  parties  a  rencontré  trop 
de  résistance  dans  le  linge,  qui  s'est  durci;  la  gangrène,  la  vermine 
même  ont  envahi  les  plaies;  l'odeur  qu'elles  répandent  est  affreuse 
et  infecterait  les  salles,  si  l'on  n'arrêtait  ces  malheureux  en  plein 
air,  au  seuil  de  l'hôpital,  pour  défaire  les  appareils  infects,  laver 
les  plaies  et  faire  un  pansement  provisoire  avant  de  porter  ces 
malheureux  au  lit  qui,  le  matin  encore,  était  occupé  par  un  cama- 
rade évacué  sur  Gallipoli,  sur  France,  ou  mort  pendant  la  nuit.  » 
De  telles  calamités  soulèvent  le  cœur;  ne  pouvait-on  laisser  un  peu 
<k  répit  aux  vaisseaux  marchands  russes  inoflensifs  et  employer 
quelques-uns  de  nos  vaisseaux  de  l'Etat  à  sauver  la  vie  à  ces  mil- 
liers de  blessés  et  de  malades.?  Que  n* avait-on  construit  des  hôpi- 


Digitized  by  Google 


224  REVUE  CONTEMPORAINE. 

taux  flottants,  comme  le  fit  la  commission  sanitaire?  On  avait  bien 
eu  le  temps  de  construire  des  bombardes  et  des  bateaux  plats  poui 
faire  dans  les  eaux  basses  la  chasse  au  commerce  ennemi.  C'est 
dans  cette  guerre  que  s'est  vérifiée  à  la  lettre  la  parole  du  générai 
Foy  :  «  Nous  avons  perdu  quatre  fois  plus  d'hommes  par  le  désor- 
dre inséparable  de  notre  système  de  guerre  que  par  le  fer  ou  le  feu 
de  l'ennemi.  » 

Ces  désordres  effroyables,  qui  résultent  de  notre  système  de 
guerre,  sont  encore  aggravés  par  l'organisation  de  l'intendance. 
L'intendance  dans  les  armées  françaises  pèche  de  deux  manières  : 
le  corps  de  l'intendance  n'est  pas  assez  nombreux  ;  le  personnel  de 
l'intendance  manque  de  l'éducation  et  des  études  spéciales,  qui, 
seules,  peuvent  le  mettre  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  a  Le  personnel 
administratif  du  service  des  subsistances,  dit  M.  le  sous-intendant 
Samson,  a  été  insuffisant  aussi  bien  en  Orient  qu'en  Italie;  »  et  tou- 
chant une  question  différente  :  «  le  mode  d'exécution  préférable  en 
campagne  pour  le  service  des  vivres,  viandes,  est  l'entreprise.  » 
{Mémoire  sur  P  administration  des  divisions  pendant  tes  guerres 
dOrient  et  d Italie.)  La  question  du  recrutement  de  l'intendance 
militaire  est  une  de  celles  qui  ont  vivement  excité  l'attention  du 
public  depuis  4859. 

L'officier  général  auteur  de  Y  Armée  française  en  4867  l'a  traitée 
avec  cette  hauteur  d'esprit,  ce  sens  pratique,  ce  sentiment  des  ten- 
dances et  des  besoins  de  notre  temps,  qui  font  de  son  livre  une  œu- 
vre remarquable  qui  restera,  ce  L'administration  de  la  guerre,  dit-il, 
n'a  pas  été  constituée  en  vue  des  Besoins  de  la  guerre,  où,  à  quelques 
égards,  elle  fonctionne  à  contre-sens  (page  140).  Le  corps  d'élite 
de  l'intendance  n'a  pas,  par  la  nature  de  son  recrutement,  toute  la 
spécialité  désirable  au  point  de  vue  de  l'immense  besoin  d'affaires  • 
qu'il  est  appelé  à  suivre,  particulièrement  dans  l'état  de  guerre, 
(page  144)  Dans  le  système  qui  prévaut  aujourd'hui,  tous  ces  fonc- 
tionnaires (de  l'administration  de  la  guerre)  sans  exception,  avant 
d'aborder  le  terrain  des  affaires,  ont  été,  pendant  de  longues  années, 
les  années  de  leur  jeunesse,  celles-là  pendant  lesquelles  les  hommes 
étu lient  et  apprennent  le  plus  fructueusement,  officiers  et  sous-ofiî- 
cicrs  dans  l'armée  ;  un  examen  par  devant  un  jury  leur  tient  lieu  de 
dix  années,  de  quinze  années  de  pratique  et  d'expérience  profession- 
nelles; que  dis-je?  de  trente  ou  quarante  années  de  cette  expé- 
rience et  de  cette  pratique,  puisque  nous  voyons  des  généraux  de 
brigade,  le  plus  souvent  à  la  dernière  heure  de  leur  carrière,  deve- 
nir intendants  généraux,  c'est-à-dire  régulateurs,  pour  la  prochaine 
guerre,  de  l'existence  de  nos  armées  en  campagne.  On  chercherait 
vainement  dans  l'échelle  des  fonctions  publiques  françaises  un  aussi 
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étonnant  exemple  d'erreur  (page  139).  «Jamais  on  ne  s'est  plus 
écarté  des  principes  qu'en  enserrant  étroitement  dans  une  même 
hiérarchie,  celle  des  armes,  deux  ordres  de  fonctionnaires  entre  les- 
quels dev  lit  subsister  une  démarcation  nécessaire  indiquée  par  la 
diversité  de  leurs  attributions  et  de  leurs  carrières,  de  fonctionnaires 
qui  devaient  rester  civils  pour  garder  la  part  d'indépendance  sociale 
dont  ils  ont  besoin  sauf  à  être  assujettis  à  certaines  règles  d'obédience 
générale  ou  plutôt  à  certaines  convenances  que  comporte  expressé- 
ment le  régime  des  armées  permanentes.  »  (page  147)  a  II  faut  avoir 
des  agents  non  militaires,  des  commerçants  intéressés  dans  la  gestion 
des  services.  »>  (page  U2)  Il  faut  donc  démilitariser  l'administra- 
tion désarmées  ;  il  faut  qu'elle  devienne  toute  civile  comme  l'exige 
la  nature  commerciale  de  ses  fonctions;  l'intendance  ne  doit  plus 
être  une  sorte  de  corps  de  retraite  pour  nos  vieux  généraux.  Ache- 
ter, vendre,  contrôler  les  ventes  ou  les  achats,  ce  n'est  pas  l'œuvre 
d'un  officier  ou  d'un  ex-oflicier;  il  ne  sert  à  rien  d'avoir  passé 
quinze  à  vingt  ans  dans  l'armée  pour  ces  sortes  d'affaires;  ce  qu'il 
faut,  c'est  une  expérience  pratique  qui  ne  peut  s'acquérir  que  dans 
la  jeunesse;  ce  sont  des  habitudes  commerciales  qui  ne  se  greffent 
pas  facilement  sur  une  éducation  militaire.  L'intendance  doit 
donc  être  un  corps  complètement  civil,  complètement  indépen- 
dant, composé  de  gens  rompus  dès  l'adolescence  aux  marchés 
et  aux  transactions.  Avec  un  tel  corps,  on  ne  sera  plus  exposé  à 
toutes  ces  erreurs,  à  tous  ces  retards,  ;\  ce  désarroi  qui  a  tué  plus 
d'hommes  en  Crimée  que  le  feu  de  l'ennemi.  Telle  est  d'ailleurs 
l'organisation  anglaise  :  le  commissaire  général,  qui  correspond  à 
notre  intendant  général,  est  un  fonctionnaire  purement  civil,  rele- 
vant de  la  Trésorerie,  et  à  peu  près  indépendant  du  commandement 
en  chef.  (Revue  britannique,  juin  1855.  De  C Etat-major  et  du 
commissariat  dans  les  armées  anglaises.) 

Quand  l'Etat,  sous  la  pression  de  l'opinion  publique,  sera  devenu 
plus  attentif  à  la  conservation  du  soldat,  quand  on  ne  reculera  plus 
avec  autant  de  cruauté  que  d'ineptie  devant  les  dépenses  indispen- 
sables pour  assurer  aux  troupes  en  campagne  un  régime  abondant 
et  varié;  quand  l'administration  des  armées  sera  devenue  plus  mo- 
bile et  plus  active,  beaucoup  sera  fait  assurément.  Mais  pour  pré- 
venir toutes  ces  maladies  qui  enlèvent  aux  armées  trois  fois  plus 
d'hommes  que  l'ennemi  ne  leur  en  tue,  ne  faut-il  pas  s'y  prendre 
de  longue  main,  donner  à  nos  recrues  une  éducation  meilleure  et, 
en  améliorant  les  habitudes  du  soldat,  étouffer  dans  leur  germe 
même  les  épidémies  possibles?  C'est  un  fait  affirmé  par  toutes  les 
autorités,  démontré  par  les  expériences  les  plus  récentes,  que  les 
0/10*  des  cas  de  maladies  que  présentent  nos  armées  en  campagne 
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seraient  prévenu»  par  des  soins  hygiéniques.  Si  telle  est  l'impor- 
tance de  l'hygiène,  comment  se  fait-il  qu'elle  soit  si  négligée?  a  On 
enseigne  tout  en  France,  dit  le  docteur  Scrive,  sauf  l'hygiène,  » 
Nous  nous  sommes  toujours  étonné  qu'on  n'ait  pas  fait,  des 
règles  de  l'hygiène,  un  enseignement  populaire,  et  que  l'école  com- 
munale, comme  l'école  du  régiment,  lui  soient  toujours  restées  fer- 
mées. «  L'Allemagne  a  soumis  ses  soldats,  dit  le  docteur  Scrive,  à 
un  code  hygiénique  dont  les  prescriptions,  établies  dans  un  langage 
simple  et  facile  a  comprendre,  sont  exécutées  réglementairement 
par  les  fous  officiers  et  officiers  subalternes.  »  Rien  n'est  si  proche 
de  l'hygiène  que  la  propreté.  Ne  pourrait-on  aussi,  de  ce  côté, 
influer  sur  les  habitudes  des  soldats?  «  Les  habitudes  de  propreté 
qui  distinguent  l'armée  anglaise  devraient  bien  s'introduire  dans 
nos  camps,  dit  le  docteur  Baudens;  au  jour  d'une  revue,  nos  sol- 
dats montrent  des  habits  neufs  et  bien  brossés,  un  équipement  mi- 
litaire irréprochable;  cependant  ces  beaux  bataillons  laissent  sur 
leur  passage  une  odeur  de  caserne  bien  connue  ;  la  propreté  est-elle 
donc  incompatible  avec  le  métier  de  soldat?  Si  l'on  faisait  contrac- 
ter à  l'armée  des  habitudes  de  propreté,  elles  s'introduiraient  peu  à 
peu  chez  les  ouvriers  et  les  paysans.  Ce  serait  une  réforme  nationale 
qui  tournerait  au  profit  de  la  santé  publique.  »  Tant  que  les  grandes 
nations  conserveront  des  armées  permanentes,  nous  voudrions 
qu'elles  fissent  du  régiment  une  sorte  d'école  de  bonnes  habitudes. 
Des  connaissances  hygiéniques  répandues  dans  l'armée  seraient 
en  campagne  le  plus  puissant  des  préservatifs  contre  les  épidémies. 
Pourquoi  ne  donnerait-on  pas  également  au  soldat  un  enseigne- 
ment médical  et  chirurgical  rudimentaire  et  pratique  ?  Les  batail- 
lons de  santé  formés  par  l'Autriche  depuis  i 848,  ne  contiennent 
que  des  soldats  ayant  une  instruction  de  cette  sorte?  Ce  que  l'on  a 
fait  pour  un  corps  spécial,  ne  peut-on  pas  le  faire  pour  tous.  En 
Espagne,  selon  le  docteur  Landa,  les  sous-officiers  et  les  soldats 
reçoivent  tous  une  instruction  chirurgicale  pratique  qui  les  rend 
capables  de  porter  remède  sur  les  champs  de  bataille  à  tous  les  ac- 
cidents graves.  L'instruction  du  soldat,  son  éducation  surtout  au 
point  de  vue  social  n'approche  pas  de  ce  qu'elle  doit  être,  line 
grande  partie  des  maux  de  la  guerre  vient  de  cette  ignorance  et 
de  cette  grossièreté  des  troupes. 

S'il  est  urgent  do  donner  au  soldat  une  éducation  qui  ne  se 
borne  pas  au  maniement  des  armes,  il  importe  aussi  de  composer 
formée  d'éléments  adaptés  à  sa  destination.  L'une  des  principales 
causes,  selon  le  Dr  Chenu,  de  la  mortalité  des  ai  mées  en  campagne, 
c'est,  outre  le  mauvais  régime  et  l'insuffisance  des  services  admi- 
nistratifs, le  choix  mauvais  des  soldats.  Le  recrutement,  assure-t-il» 
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envoie  chaque  année  à  l'armée  une  quantité  d'hommes  faibles  et 
débiles,  qu'il  serait  avantageux  de  congédier,  ne  dut-on  pas  les 
remplacer.  «c  Je  ne  crois  pas  être  au-dessous  de  la  vérité,  dit  le 
Dr  Chenu,  en  disant  que,  sur  un  contingent  de  100,000  hommes,  un 
dixième  au  moins  est  dans  un  tel  état  de  constitution  insuffisante, 
que  le  soldat  fait  dans  de  telles  conditions  est  laissé  à  la  chance  de 
résister  ou  de  ne  pas  résister  aux  exigences  de  la  vie  militaire.  Tous 
ces  jeunes  soldats  trop  faibles  sont  non-seulement  perdus  pour 
l'armée  après  avoir  occasionné  des  dépenses  énormes,  mais  ils 
sont  perdus  pour  le  pays  et  pour  la  famille,  puisqu'ils  viennent 
pour  la  plupart  mourir  dans  nos  hôpitaux,  qu'ils  encombrent  dès 
la  première  ou  la  deuxième  étape.  Repoussés  par  les  conseils  de 
révision  et  laissés  dans  leurs  foyers,  ils  se  seraient  développés  et 
auraient  été  conservés  à  la  famille  et  au  pays.. .  La  cause  principale 
de  la  mortalité  se  trouve  dans  l'encombrement  des  hôpitaux;  ce  sont 
les  hommes  trop  faibles  qui,  arrêtés  dès  le  début,  pro  luis  -nt  l'in- 
fection des  établissements  hospitaliers  de  l'armée  et  font  supporter 
aux  compagnies  décimées  toutes  les  fatigues  de  la  situation.  Les 
journées  de  service,  les  gardes,  les  corvées  sont  réparties  sur  ce  qui 
reste  de  valides,  et  bientôt,  parmi  ces  valides  eux-mêmes,  ceux  qui 
auraient  résisté  aux  charges  convenablement  divisées  s'épuisent,  se 
démoralisent,  sont  malades,  viennent  subir  dans  les  hôpitaux  les 
mauvaises  conditions  établies  par  les  faibles,  et  souvent  meurent  de 
cette  maladie  invisible  mais  redoutable  qu'on  peut  sans  doute  appe- 
ler Chôuital.  »  De  telles  observations,  émanées  d'un  homme  aussi 
compétent  que  le  docteur  Chenu,  doivent  fixer  l'attention  de  nos 
conseils  de  révision  et  de  nos  législateurs.  Rien  n'est  si  important 
au  point  de  vue  de  la  société  que  le  recrutement  militaire,  non-seu- 
lement parce  qu'il  importe. que  l'année  soit  composée  d'hommes 
solides,  mais  parce  qu'il  est  nécessaire  qu'elle  rende  à  la  société 
tous  les  éléments  qu'elle  lui  prend,  sans  les  avoir  affaiblis  ou  dégra- 
dés. L'officier  général,  auteur  de  X Armée  française  en  1867,  a  sur 
ce  sujet  des  vues  d'une  grande  élévation,  et,  sous  le  rapport  écono- 
mique, d'une  remarquable  justesse.  «  Le  recrutement  puise  chaque 
année,  dit-il,  dans  le  personnel  de  la  fabrique  agricole,  mère  de 
toutes  les  industries  nationales,  dans  le  personnel  des  professions 
manuelles,  avec  une  certaine  mesure  dans  le  personnel  des  carrières 
libérales,  une  part  considérable  et  le  plus  vigoureux  des  éléments 
constitutifs  de  la  population.  Et  quand,  la  loi  satisfaite,  il  rend  «aces 
divers  personnels  les  groupes  qu'il  leur  a  empruntés,  une  redou- 
table question  se  présente.  Sont-ils  dans  Tordre  moral,  sont-ils  dans 
l'ordre  physique  améliorés  ou  dénaturés  ?  Dans  le  premier  cas,  l'ins- 
titution sert  puissamment  les  intérêts  présents  et  à  venir  de  la  so« 
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» 

ciété.  Dans  le  second  cas  elle  leur  est  dommageable  à  ce  point  que 
d'inévitables  altérations  et  d'inévitables  bouleversements  doivent, 
avec  le  temps,  la  désorganiser.  Esprit  public,  moralité  publique, 
santé  publique,  aptitude  de  la  race  à  se  propager,  élévation  ou 
abaissement  graduel  des  plus  importantes  conditions  de  l'existence 
de  la  nation,  voilà  le  thème  immense  autour  duquel  s'agite  depuis 
cinquante  ans  dans  notre  pays  la  question  de  recrutement  *  {U Ar- 
mée française  en  1867,  page  39).  On  ne  pouvait  poser  cette  grave 
question  sociale  avec  plus  de  netteté  et  de  justesse.  Oui,  dans  l'état 
actuel,  le  docteur  Chenu  vient  de  nous  l'attester,  le  recrutement, 
par  ses  exigences  exorbitantes,  est  dommageable  à  la  société.  Non, 
il  ne  lui  rend  pas  tous  les  éléments  qu'il  a  reçus  d'elle;  il  y  a  un  dé- 
ficit de  10  p.  100  dans  ce  qu'il  rend  sur  ce  qu'il  reçoit.  11  y  a,  en 
outre,  un  déchet  considérable  dans  la  force  et  les  aptitudes  phy- 
siques des  jeunes  gens  qu'il  a  prélevés  et  dont  la  constitution  insuf- 
fisante n'a  pu  résister  au  régime  qu'il  leur  a  imposé.  La  caserne,  et 
les  statistiques  les  mieux  établies  le  prouvent,  même  en  temps  de 
paixT  est  meurtrière.  L'armée,  composée  des  hommes  les  plus  forts 
de  la  nation,  compte  une  mortalité  plus  grande  que  toutes  les  pro- 
fessions civiles  pour  les  hommes  du  même  âge.  Rien  de  grave  et  de 
triste  comme  cette  situation.  Quelle  en  est  la  cause  ?  C'est  que  des 
hommes  trop  faibles  sont  enlevés  par  le  recrutement.  Et  d'où  vient 
que  le  recrutement  s'étend  jusqu'aux  hommes  faibles?  C'est,  dira- 
t-on,  que  les  conseils  de  révision  sont  mal  inspirés,  que,  croyant 
servir  l'intérêt  des  populations,  ils  veulent  garder  à  l'agriculture 
et  à  l'industrie  le  plus  grand,  nombre  possible  d'hommes  robustes, 
et  qu'alors  ils  n'admettent  que  difficilement  les  cas  de  réforme.  Sans 
doute,  ce  peut  être  là  une  des  causes  accessoires  ;  mais  la  cause  prin- 
cipale, c'est  que  les  exigences  du  recrutement  sont  trop  grandes, 
c'est  que  le  prélèvement  qu'il  fait  sur  la  population  est  exagéré, 
c'est  qu'après  avoir  épuisé  le  nombre  des  hommes  forts,  il  faut  en- 
core, dans  beaucoup  de  localités,  rechercher  les  hommes  faibles 
pour  remplir  le  chiffre  des  recrues.  Croit-on  cependant  être  plus 
fort  contre  l'ennemi  si  l'on  part  avec  une  armée  de  l.'»0,000  hommes 
et  qu'au  bout  de  quelques  étapes  on  s'aperçoive  qu'on  en  a  laissé 
20,000  sur  les  roules  et  dans  les  hôpitaux?  N'eût  il  pas  mieux  valu 
ne  prendre  dès  l'abord  que  les  130,000  qui  étaient  en  état  de  four- 
nir la  marche  ?  La  présence  d'hommes  faibles,  c'est  une  des  causes 
les  plus  actives  de  la  désorganisation  des  armées,  c'est  l'origine  de 
l'encombrement  des  hôpitaux  et  des  épidémies.  Pourquoi  s'obsti- 
ner, en  appelant  tant  d'hommes  sous  les  drapeaux,  à  traîner  dans  nos 
camps  tant  de  malheureux,  que  l'on  sème  sur  les  routes,  qui  alourdis- 
sent les  corps,  infectent  les  tiou^es,  et,  aux  dépens  de  l'armée  et  du 
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pays,  augmentent  dans  des  proportions  considérables  la  mortalité? 
La  conclusion  naturelle  des  observations  du  docteur  Chenu  et  de 
celles  de  l'officier  général  auteur  de  C  Armée  française  en  1867, 
c'est  qu'il  ne  faut  pas  étendre  le  recrutement  outre  mesure,  c'est  qu'il 
faut  tenir  compte  du  degré  de  force  et  de  solidité  des  populations. 
Si  sur  un  contingent  de  100,000  hommes  il  y  a,  selon  le  docteur 
Chenu,  1  0,000  hommes  destinés  à  devenir  des  piliers  d'infirmerie 
et  à  mourir  misérablement  dans  les  hôpitaux,  sur  un  contingent  de 
120,00'J  il  y  aura,  non  pas  12,000  non-valeurs,  mais  20,000  au 
mnins,  et  peut-être  plus.  Ces  20,000  hommes,  pourquoi  les  pren- 
dre, si  la  science  médicale  prouve  qu'ils  grossiront  seulement  l'ef- 
fectif nominal  de  l'armée,  sans  jamais  augmenter  son  effectif  réel? 
Nous  avons  écrit  le  mot  de  non-valeurs  :  au  point  de  vue  de  l'ar- 
mée, ces  conscrits  débiles  méritent  ce  nom  ;  mais  au  point  de  vue 
de  l'industrie,  des  arts,  de  l'agriculture,  de  la  population  et  de  la 
civilisation,  ce  sont  des  valeurs  utiles  et  qui  ont  leur  prix  ;  elles  ne 
sont  devenues  des  valeurs  perdues  que  parce  qu'on  les  a  détournées 
de  leur  usage  naturel  pour  les  contraindre  à  un  emploi  auquel  se 
refusait  leur  nature. 

Attention  plus  grande  pour  le  bien-être  du  soldat,  meilleur  ré- 
gime en  campagne,  institutions  hygiéniques  plus  satisfaisantes, 
amélioration  de  l'administration  militaire,  développement  de  l'ins- 
truciion  et  de  l'éducation  des  troupes,  meilleur  choix  des  hommes 
qui  doivent  composer  l'armée,  élimination  de  toutes  les  constitu- 
tions faibles  ou  douteuses;  voilà  des  réformes  d'une  incontestable 
utilité  pour  le  maintien  de  la  santé  des  troupes  en  campagne,  pour 
l'atténuation  des  épidémies  et  des  maladies  auxquelles  sont  dus  les 
trois  quarts  de  la  mortalité  des  armées.  Mais  il  faut  aussi  un  per- 
sonnel médical  plus  considérable.  Le  corps  de  santé,  dans  son  orga- 
Disaiion  actuelle,  est  insuffisant.  Tous  les  rapports  de  nos  médecins 
principaux,  tous  les  travaux  de  statistique  sérieuse  sur  les  dernières 
guerres,  se  plaignent  de  cette  insuffisance.  Le  nombre  des  méde- 
cins et  des  infirmiers  en  campagne  est  toujours  inférieur  au  chiffre 
réglementaire,  et  le  chiffre  réglementaire  lui-même  est  inférieur 
aux  besoins  réels.  Les  moyens  de  destruction  augmentent,  les  en- 
gins deviennent  chaque  jour  plus  terribles,  le  nombre  des  blessés 
est  infiniment  plus  considérable,  et,  ce  qui  mérite  d'être  signalé,  ce 
que  nous  avons  fait  soigneusement  ressortir  dans  l'article  précé- 
dent, les  blessures  faites  par  les  armes  nouvelles  sont  beaucoup  plus 
graves  que  celles  que  produisaient  les  anciennes  armes.  Il  en  ré- 
sulte que  le  personnel  sanitaire  doit  être  augmenté  dans  la  mesure 
de  l'augmentation  du  nombre  des  blessures  et  de  leur  aggravation. 

■  Nous  avons  déjà  signalé,  dit  le  docteur  Chenu,  l'insuffisance 


Digitized  by  Google 


230  REVUE  CONTEMPORAINE. 

numérique  du  personnel  médical,  et  cette  insuffisance  déplorable  en 
temps  de  guerre  a  été  trop  généralement  constatée  aux  ambulances 
et  aux  hôpitaux  de  l'armée  d'Orient,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'atté- 
nuer les  faits  au  moment  où  nous  cherchons,  dans  les  leçons  (1q 
passé,  les  moyens  d'assurer  pour  l'avenir  aux  glorieuses  victimes  de 
la  guerre  les  soins  qui  leur  sont  si  bien  dus.  »  (Chenu,  683.)  «  De- 
puîsque  ces  lignes  ont  été  écrites,  ajoute  l'auteur  que  nous  venonsde 
citer,  une  nouvelle  campagne  a  démontré  encore  cette  insuffisances 
—  «  Si  la  composition  numérique  des  ambulances  laisse  à  désirer 
comme  service  chirurgical,  que  ne  dira-t  on  pas  du  personnel  des 
hôpitaux?  Le  côté  le  plus  fâcheux  qui  résulterait  d'un  effectif  mé- 
dical d'abord  surabondant  se  trouverait  dans  l'inoccupatiou  momen- 
tanée, dans  le  repos  que  pourraient  prendre  les  médecins  à  tour  de 
rôle;  mais  il  n'y  auraii  pour  le  malade  que  des  avantages,  et  à  bien 
compter,  pour  le  Trésor,  que  des  économies.  »  (Chenu,  707.)  «  Le 
personnel  des  ambulances  pourrait  être  doublé,  triplé  même,  au  grand 
avantage  de  l'armée.  »  (Chenu,  723.)  Le  conseil  de  santé  des  armées 
lui-même,  dès  le  15  mars  1856,  «  faisait  des  vœux  pour  que  l'insuf- 
fisance numérique  du  personnel  de  smté  ne  fût  plus  un  obstacle  à 
ce  que  les  malades  reçussent  les  soins  assidus  qui  leur  étaient  né- 
cessaires. »  —  «  Le  matériel  de  santé  n'est  pas  moins  insuffisant 
que  le  personnel.  Dans  son  rapport  au  maréchal  Pélissier,  en 
date  du  15  mars  1856,  M.  l'inspecteur  Baudens  disait:  «  Il  n'a 
pas  été  possible  de  donner  à  nos  ambulances  une  forte  constitu- 
tion hospitalière        Les  couvertures  sont  très  nombreuses  mais 

presque  toutes  contaminées,  les  draps  manquent,  ainsi  que  les 
moyens  d'un  bon  lessivage.  Beaucoup  de  malades  sont  forcés  de 
garder  leur  pantalon  pendant  la  nuit.  Les  châlits  font  défaut 
pour  la  partie  de  nos  ambulances  sous  tentes,  ainsi  que  certains 
ustensiles.  »  —  «  Les  tentes,  seules  ressources  de  notre  hospita- 
lisation, écrivait  de  son  côté  le  docteur  Scrive,  ne  suffisaient  pas 
pour  protéger  efficacement  de  l'intensité  du  froid  nos  pauvres  ma- 
lades, qui,  presque  sans  s'en  apercevoir,  cou tiael aient  des  congéla- 
tions locales  aux  orteils,  et  quelquefois  des  gangrènes  du  pied  tout 
entier.  C'était  un  bien  déplorable  spectacle,  mais  devant  le  mmtqut 
de  tout,  quel  remède  matériel  préventif  était- il  possible  d'apporter 
à  ces  maux?  La  médecine  était  réduite  à  des  soulagements  moraux.  • 
En  Algérie,  dit  un  chirurgien  militaire  «  les  mesures  manquent 
d'une  manière  à  peu  près  absolue.  »  (Clevet  de  Maldigny,  p.  21) 
«L'opinion  unanime,  dit  encore,  du  service  sanitaire  en  Algérie, 
le  comte  de  Bréda,  est  qu'il  résulte  de  grandes  misères  du  sys- 
tème actuel.  »  (Bréda,  p.  75.)  L'armée  anglaise,  au  début  de  la  cam- 
pagne de  Crimée,  et  ayant  l'arrivée  de  Miss  Niglitingale,  se  trouva 
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«ncore  moins  bien  pourvue  que  Tannée  française.  A  Gallipoli  on  se 
trouva  sans  matelas,  ni  couvertures,  ni  médicaments,  ni  vivres; 
déposés  ensuite  sur  la  plnge  d'Eupatoria,  les  soldats  y  bivouaquèrent 
sans  abris  et  sans  feu,  exposés  toute  la  nuit  à  une  pluie  torrentielle, 
au  p'»int  que  l'on  dut  rembarquer  immédiatement  1,500  malades. 
Les  Russes,  d'après  le  témoignage  du  docteur  Pflug,  se  trouvaient 
dans  une  situation  non  moins  difficile;  et  le  docteur  Evans,  qui, 
immédiatement  après  la  conclusion  de  la  paix,  visita  les  hôpitaux 
de  Moscou,  témoin  des  soufl'rances  causées  par  le  manque  de  trai- 
tements et  des  secours  médicaux  en  temps  utile,  pouvait  écrire  : 
a  Une  impression  profonde  de  tristesse  se  grava  dans  mon  cœur, 
quand  je  vis  l'impossibilité  absolue  de  remédier  à.  des  maux  occa- 
sionnés par  de  simples  négligences.  »  (Evans,  Commission  sani- 
taire des  Etats-Unis,  page  V.) 

Dans  la  guerre  d'Italie,  la  même  désorganisation  se  rencontra. 
Un  détail  historique  suffit  pour  caractériser  l'irrégularité  du  ser- 
vice sanitaire  dans  cette  courte  campagne.  D'après  le  docteur 
Bertherand,  un  grand  nombre  d'opérations  furent  rendues  im- 
possibles par  l'absence  d'instruments  spéciaux,  et,  «  les  caisses 
à  résections  ne  sont  arrivées  au  grand  quartier  général  que  le 
2  juillet  1863,  à  Valeggio,  une  semaine  après  la  terrible  jour- 
née de  Solferino.»  De  toutes  parts,  on  trouve  des  preuves  de 
l'insuffisance  du  personnel  et  du  matériel  militaires.  D'après  l'his- 
torien officiel  de  cette  campagne,  le  baron  de  Bazancoui  t,  «  à  Ma- 
genta, à  Solferino  même,  la  nuit  avait  suffi  pour  visiter  toute  l'éten- 
due du  champ  de  bataille,  et,  le  lendemain  de  la  sanglante  jour- 
née du  24  juin,  il  ne  restait  pas  un  blessé  français  ou  autrichien, 
qui  ne  fût  recueilli  et  abrité.»  (Il,  291.)  Rien  d'inexact  comme 
ces  histoires  superficielles,  écrites  en  vue  des  boudoirs.  L'assertion 
de  M.  le  baron  de  Bazancourt  est  contredite  par  les  médecins  et 
chirurgiens  qui  ont  écrit  des  traités  scientifiques,  médicaux  ou  sta- 
tistiques sur  la  campagne.  Le  surlendemain  de  Solferino,  le  26  juin, 
un  témoin  oculaire  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Tous  les  blessés  ne 
sont  pas  relevés  du  champ  de  bataille,  où  ces  malheureux  ont  été 
exposés  hier,  pendant  toute  la  journée,  aux  ardeurs  d'un  soleil  des 
tropiques,  aux  douleurs  de  leurs  plaies,  aux  privations  de  tout  se- 
cours, aux  horreurs  de  la  soif  inextinguible  chez  les  blessés.  La 
faute  n'en  est  à  personne,  il  y  avait  impossibilité  absolue,  trop  de 
maux  à  soulager  à  la  Ibis.  »  (Poplimont,  Campagne  d Italie,  p.  345.) 
Quant  à  l'armée  italienne,  des  témoins  très  dignes  de  foi  certifient 
que,  dans  les  batailles  de  18.'i9,  par  pénurie  de  médecins,  on  fut 
contraint  d'abandonner  saus  secours  sur  les  champs  de  bataille  les 
blessés  gravement  atteints  par  des  projectiles  ayant  pénétré  dans 
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les  grandes  cavités,  et,  ajoute  le  docteur  Palasciano,  je  connais 
de3  médecins  distingués  de  notre  pays  qui  s'étaient  mis  en  vain  à. 
la  disposition  du  gouvernement  piémontais  pour  la  guerre  de  l'in- 
dépendance italienne;  leur  demande  était  en  opposition  avec  les 
règlements.  Quelque  chose  de  plus  terrible  que  cet  abandon, 
c'est  l'enterrement  précipité  de  ceux  qui  semblent  morts  :  «  Dans 
la  précipitation  qu'entraîne  cette  corvée,  et  à  cause  de  l'incurie  ou 
de  la  grossière  négligence  de  quelques-uns  des  paysans,  tout  porte 
à  croire  que  plus  d'un  vivant  aura  été  enterré  avec  les  morts  !  «  (Du- 
nant,  Solferino,  p.  38.)  Dans  tous  les  services  et  dans  tous  les  corps, 
le  défaut  de  personnel  oblige  à  cette  incurie  :  «  Pendant  les  huit  pre- 
miers jours  après  la  bataille,  les  blessés  dont  les  médecins  disaient 
à  demi-voix,  en  passant  devant  leurs  lits  et  en  branlant  la  tête  : 
«  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire  !  »  ne  recevaient  plus  guère  de  soins  et 
mouraient  délaissés  et  abandonnés.  »  (Dunant,  88)  «  Les  blessés 
qui  m'entourent  à  Monte-Chiari,  dit  M.  Poplimont,  n'ont  point  été 
pansés  encore  (le  25  juin  1859)  et  n'ont  reçu  aucun  secours  en 
vivres  ou  autrement  depuis  la  veille  de  la  bataille  (iA0).  »  Et  le 
docteur  Appia  confirme  ce  fait  sur  un  autre  point:  «  Une  multitude 
a  attendu  pendant  des  heures,  et  quelques-uns  pendant  des  journées 
à  Castiglione,  avant  de  pouvoir  être  pansés.  »  (Appia,  la  Guerre  et  la 
Charité.)  Telles  sont  les  effroyables  calamités  qui  proviennent  de  l'in- 
suffisance du  personnel  et  du  matériel  sanitaire.  Qui  pourrait  dire 
quelle  proportion  de  la  mortalité  par  suite  de  blessures  doit  être 
attribuée  à  ce  manque  de  soins  initiaux  ?  On  comprend  maintenant 
l'observation  du  docteur  Chenu,  que  le  personnel  des  ambul  :nces 
pourrait  être  doublé,  triplé  même,  au  grand  avantage  de  l'armée. 

Comment  se  fait-il  que  les  nations  civilisées  laissent  un  service  si 
important  dans  une  situation  si  défectueuse?  La  raison  en  est  sim- 
ple :  en  temps  de  paix  et  pendant  la  période  immédiate  qui  précède 
la  guerre,  les  gouvernements  s'occupent  uniquement  des  moyens  de 
destruction,  sans  consacrer  un  instant  aux  moyens  de  préservation. 
On  ne  songe  alors  qu'à  faire  du  mal  »à  l'ennemi,  sans  penser  à  se  pré- 
server sor-même  du  mal  que  l'ennemi  peut  faire.  De  là,  un  défaut 
de  parallélisme  entre  la  puissance  destructive  des  engins  de  guerre 
qui  augmente  toujours  et  les  institutions  préservatrices  qui  demeu- 
rent stationnâmes.  Le  docteur  Chenu  s'arrête  avec  douleur  sur  cette 
«inexplicable  tendance  qui,  pendant  la  paix,  fait  négliger  les 
moyens  de  secours  dus  aux  blessés,  pour  diriger  surtout  le  progrès 
vers  la  perfection  des  moyens  de  destruction;  tendance  irréfléchie, 
qui  nous  fait  dédaigner,  comme  l'a  fait  observer  M.  Landa,  la  pré- 
paration des  secours  dont  on  aura  besoin  plus  tard  ;  étrange  opti- 
misme qui  nous  porte  à  croire  que  nous  serons  à  l'abri  de  ces 
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moyens  de  destruction  avec  lesquels  nous  comptons  bien  terrasser 
l'ennemi.  Au  moment  décisif,  on  demande  un  miracle,  et  comme  il 
ne  se  fait  pas,  on  crie  à  la  déception,  au  lieu  de  crier  à  l'impré- 
voyance. »  (Chenu,  685)  «  Tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'armée,  au 
point  de  vue  sanitaire,  n'est  qu'un  accessoire  qu'on  oublie  toujours 
en  temps  de  paix,  qu'on  ne  se  rappelle  que  lorsque  la  guerre  éclate; 
mais  alors  il  est  trop  tird;  delà,  insuffisance  dès  le  début  de  la 
campagne,  dans  presque  tous  les  services  administratifs.  »  C'est 
ainsi  que  s'exprime  le  docteur  Bourdier,  médecin  principal,  délégué 
de  la  France  à  la  conférence  de  Genève  ;  l'autre  délégué  français, 
il.  de  Préval,  sous-intendant  militaire,  appuie  encore  davantage  sur 
cette  inème  idée  :  «  Il  suffit,  dit-il,  de  laisser  constituées,  pendant 
la  paix,  les  troupes  chargées  de  l'enlèvement  des  blessés  pour  assu- 
rer cet  important  service  dès  le  début  de  la  guerre,  et  je  ne  crois 
pas  impossible  d'arriver  à  ce  résultat  sans  augmenter  sensiblement 
les  charges  d'un  Etat.  »  Ce  qui  se  passe  en  France  se  passe  aussi 
en  Prusse.  «  On  ne  donne  pas,  en  temps  de  paix  et  d'une  manière 
continue  au  service  de  santé  des  armées,  dit  le  docteur  Laffler,  la 
mesure  d'attention  et  de  développement  qu'il  réclame  sous  tous  les 
rapports,  pour  tous  les  besoins  de  la  guerre.  »  11  en  est  ainsi  dans 
tous  les  pays.  Cette  situation,  il  la  faut  modifier  radicalement  dans 
nos  sociétés  démocratiques  et  industrielles  ;  on  ne  peut  laisser  ainsi 
exposé*  à  la  mort,  sans  soin,  des  soldats  qui  sont  des  citoyens,  en- 
vers lesquels  le  pays  a  des  obligations,  et  qui  sont  en  môme  temps 
des  forces  vives  dont  les  besoins  de  l'industrie,  de  l'agriculture  et 
des  arts  réclament  la  préservation.  11  faut  que  les  gouvernements  se 
convainquent,  sur  ce  point,  des  devoirs  et  des  intérêts  de  la  nation. 
«  In  tel  état  de  choses  ne  saurait  se  prolonger  plus  longtemps,  dit 
avec  raison  le  docteur  Boudier;  l'humanité,  la  civilisation  réclament 
de  nombreuses,  d'impérieuses  améliorations.  »  (Conférence  de 
Genève ,  page  t;0.) 

Que  peuvent  être  ces  améliorations?  11  faut  augmenter  le  corps 
sanitaire,  doubler  le  nombre  des  médecins  et  des  infirmiers,  il  faut 
de  plus  perfectionner  et  étendre  le  matériel.  Ce  sera  une  dépense 
sans  aucun  doute,  mais  une  de  ces  dépenses  productives  qui  rendent 
cent  pour  un.  «  C'est  par  économie,  dit  le  docteur  Chenu,  que  les 
diversgouvernements  n'entretiennent  pas  pendant  la  paix  le  person- 
nel qui  leur  devient  indispensable  en  temps  de  guerre  ;  »  et  il  ajoute 
aussitôt  :  «  11  convient  de  rechercher  si  cette  économie  est  bien  en- 
tendue, et  si  la  dépense  qu'entraînerait  un  effectif  suffisant  ne  serait 
pas  moralement  compensée  et  justifiée  :  1°  par  des  secours  plus 
prompts  sur  les  champs  de  bataille  ;  2°  par  des  soins  plus  réfléchis 
et  moins  exposés  aux  erreurs  de  diagnostic;  3°  par  la  possibilité  de 
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faire  une  part  plus  grande  à  la  chirurgie  conservatrice.  »  (p.  721.) 
Là  est  le  grand  point  ;  la  chirurgie  éliminatrice  tend  de  plus  en  plus 
à  disparaître;  notre  chirurgie,  plus  instruite,  tend  à  conserver  les 
membres  au  lieu  de  les  éliminer.  Toutes  les  dernières  guerres,  et 
spécialement  celle  d'Amérique,  nous  donnent  des  preuves  de  cette 
tendance;  diminuer  le  nombre  des  amputations,  c'est  réduire  le 
nombre  de  ces  mutilés  inutiles  que  l'industrie  et  l'agriculture  ne 
peuvent  plus  employer;  c'est  réduire  en  môme  temps  le  nombre  des 
pensionnés  de  l'Etat,  qui,  après  chaque  guerre,  vient  notablement 
aggraver  les  budgets;  le  remplacement  de  la  chirurgie  éliminatrice 
par  la  chirurgie  préservatrice,  c'est  donc  de  l'intérêt  du  Trésor, 
c'est  de  l'intérêt  de  l'industrie  et  du  pays  entier  ;  mais  préserver  les 
membres  atteints  n'est  possible  que  quand  le  chirurgien  arrive  au 
premier  moment  et  qu'il  a  du  temps  devant  lui  ;  s'il  vient  trop  tard, 
s'il  est  pressé,  l'ampu'ation  est  indispensable.  Il  faut  donc  augmen- 
ter le  nombre  des  médecins,  et  les  dépenses  faites  en  vue  de  cette 
augmentation  sont,  à  bien  parler,  des  épargnes.  Mais  «  le  recrute- 
ment des  médecins,  dit  le  docteur  Chenu,  sera  toujours  au-dessous 
des  besoins,  même  en  temps  de  paix,  s'ils  n'ont  en  perspective  les 
compensations  auxquelles  ils  ont  droit  de  prétendre  et  les  avantages 
dus  à  un  corps  savant,  spécial  s'il  en  fut.  »  11  faut  donc  relever 
leur  position,  il  faut  faire  disparaître  l'infériorité  dans  laquelle  ils 
se  trouvent  placés  par  rapport  aux  officiers  ;  de  telles  dilférences  ne 
sont  plus  de  notre  temps;  la  science, de  nos  jours,  vaut  bien  l'épée; 
le  dévouement  qui  brave  la  mort  sous  ses  formes  les  plus  hideuses,  à 
l'ambulance  et  à  l'hôpital ,  vaut  bien  le  courage  instantané  qui  se  mani- 
feste sur  les  champs  de  bataille.  Il  faut  changer  plusieurs  règlements 
qui  n'ont  pas  de  raison  d'être  :  «  Il  faut  modifier  en  faveur  des  mé- 
cins,  dit  le  docteur  Chenu,  la  loi  du  26  avril  1856,  qui  accorde  aux 
veuves  des  combattants  (tués  ou  morts  des  suites  de  leurs  blessu- 
res) la  moitié  du  maximum  de  la  pension  affectée  au  grade  dont  le 
mari  était  titulaire,  tandis  qu'elle  a  refusé  cet  honneur,  cette  triste 
compensation  aux  veuves  des  médecins  morts  dans  les  hôpitaux  au 
milieu  de  la  contagion,  qui  n'ont  droit  qu'au  quart  de  la  pension 
affectée  au  grade  de  leur  mari.  »  (p.  719.)  Avec  de  telles  réformes, 
on  pourra  augmenter  facilement  le  corps  des  médecins  militaires, 
on  poui  ra,  on  devra  le  doubler.  Puis,  au  moyen  de  quelques  chan- 
gements dans  la  constitution  de  ce  corps,  on  rendra  son  action  plus 
efficace  :  «Un  cadre  de  réserve,  dit  encore  le  docteur  Chenu,  dans 
le  genre  de  celui  adopté  pour  les  officiers  généraux  qui  ont  atteint 
la  limite  d'âge,  devrait  être  établi,  surtout  pour  les  médecins  mili- 
taires qui,  à  55  et  60  ans,  peuvent  encore  au  besoin  rendre  de 
grands  services  dans  les  hôpitaux  de  l'intérieur,  et  permettre  ainsi 
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Tenvoi  à  l'armée  de  tout  le  personnel  en  activité,  sans  avoir  recours 
aux  appels  des  médecins  civils.  »  (p.  700.)  11  faut  accroître  aussi  le 
nombre  des  infirmiers  dans  une  proportion  considérable.  Pour  y  ar- 
river facilement  et  parvenir  à  un  recrutement  à  la  fois  plus  large  et 
meilleur,  il  faut  aussi  des  réformes  dans  les  règlements,  «  L'enga- 
gement volontaire,  dit  le  docteur  Chenu,  serait  le  mode  le  plus  na- 
turel de  recrutement  pour  les  infirmiers  ;  malheureusement,  la  po- 
sition de  l'infirmier  militaire  est  si  loin  d'être  comparable  à  celle  du 
soldat,  que  ceux  qui  seraient  entraînés  par  vocation  sont  détournés 
par  amour-propre.  »  (Chenu,  p.  713.)  Il  faut  donc  relever  la  position 
des  soldats  infirmiers,  récompenser  largement  leurs  services,  et  alors 
k  recrutement  sera  facile  et  l'on  pourra  doubler  le  personnel.  Puis, 
on  pourrait  créer  quelques  corps  spéciaux,  comme  le  corps  de  santé 
que  l'Autriche  institua  dans  les  guerres  de  Hongrie  et  d'Italie  de 
iW-8  et  1849  ;  on  pourrait  former,  selon  le  vœu  du  docteur  Chenu, 
ces  brigades  de  soldats  panseurs  qui  suivraient  les  colonnes  d'atta- 
que pour  donner  aux  blessés  le  premier  pansement  et  arrêter  les 
hémorrbagies,  par  lesquelles  périssent  5  ou  6  p.  100  de  nos  blessés. 
On  le  voit,  les  réformes  sont  aussi  nombreuses,  aussi  variées  qu'ur- 
gentes. 

Ce  n'est  pas  assez  d'augmenter  le  corps  sanitaire ,  il  faut  lui  don- 
ner plus  d'autorité,  il  faut  le  rendre  plus  indépendant.  Le  docteur 
Rutherford,  inspecteur  des  hôpitaux  d'Angleterre,  délégué  à  ia 
conférence  de  Genève,  s'exprimait  en  ces  termes  :  «  Les  médecins 
anglais,  et  c'est  une  chose  qui  a  une  grande  importance,  ont  une 
indépendance  complète  au  point  de  vue  de  leur  service  spécial  ;  ils 
sont  rois  dans  leur  domaine  et  entièrement  libres  sur  leur  terrain, 
ce  qui  n'est  pas  le  cas  dans  les  armées  françaises;  j'ajoute  que  ce 
système  a  parfaitement  satisfait  l'Angleterre,  en  ce  qui  concerne  la 
pratique,  et  qu'il  y  aurait  avantage  à  essayer  de  cette  organisation 
dans  les  autres  armées.  »  —  a  11  y  a  matière  à  des  recherches  pleines 
d'intérêt,  écrit  miss  Nightingale,  sur  les  divers  systèmes  en  vigueur 
depuis  l'assujettissement  gênant  dont  souffraient  les  médecins  fran- 
çais en  Crimée,  jusqu'aux  innovations  introduites  récemment  dans 
Tannée  anglaise,  où  le  commandant  militaire  est  tenu  de  se  confor- 
mer aux  directions  d'un  simple  chirurgien  de  régiment.  »  Avec 
cette  indépendance  et  cette  augmentation  du  corps  sanitaire,  avec 
le  perfectionnement  du  matériel  correspondant  à  l'amélioration  du 
personnel,  les  misères  et  les  souffrances  de  la  guerre,  la  mortalité 
surtout  seront  infiniment  réduites.  Grâce  au  ciel,  les  gouvernements 
commencent,  sous  la  pression  de  l'opinion  publique,  à  s'occuper  de 
ces  matières.  La  question  est  fort  à  l'étude  en  Prusse,  depuis  la 
mission  du  savant  professeur  Langenbeck  dans  le  Slesvig,  et  depuis 
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surtout  la  dernière  guerre.  Il  est  à  espérer  que  la  France  ne  tardera 
pas  à  suivre  les  vœux  exprimés  en  1856  par  le  conseil  de  santé  des 
armées. 

Si  les  gouvernements  9*assoupissaient,  heureusement  l'opinion 
veille.  Depuis  le  i,r  septembre  1863,  jour  où  la  «  Société  d'uiilité 
publique  de  Genève  »  a  convié  l'Europe  officiel  le  et  philanthro- 
pique à  une  conférence  pour  considérer  les  moyens  de  remédier  à 
l'insuffisance  du  service  sanitaire  des  armées  en  campagne,  il  s'est 
produit  dans  toutes  les  nations  civilisées  un  grand  mouvement  de 
charité,  qui  paraît  s'augmenter  chaque  jour.  Nous  n'entrerons  pas 
ici  dans  l'histoire  de  l'Association  internationale  pour  le  secours  des 
blessés.  Nous  ne  la  prendrons  pas  à  son  origine,  le  livre  de 
M.  Dunant  sur  Solférino,  pour  la  suivre  dans  son  développement 
rapide.  Née  d'hier,  elle  embrasse  l'Europe  aujourd'hui.  A  peine 
organisée,  elle  a  déjà  fait  ses  preuves.  Critiquée  à  sa  naissance,  elle 
s'est  vue  reconnue  successivement  par  toutes  les  puissances  d'Ku- 
rope  ;  elle  a  fait  faire  au  droit  des  gens  un  grand  progrès  dans  le 
congrès  de  Genève  du  22  août  Î86i,  par  la  reconnaissance  delà 
neutralisation  des  hôpitaux  et  ambulances  militaires  en  campagne 
et  du  personnel  de  santé.  Elle  a  déjà  ses  états  de  service;  elle  a  mon- 
tré ce  que  pouvaient  dans  notre  siècle  la  philanthropie  intelligenleet 
l'association  libre  de  quelques  hommes  privés  et  sans  titres  en 
faveur  d'une  idée  juste.  Nous  ne  dirons  rien  de  la  commission  sani- 
taire des  Etats-Unis,  sa  sœur  aînée,  cette  grande  institution  quia 
donné  au  monde  le  spectacle  le  plus  merveilleux  de  ce  que  pouvait 
l'initiative  de  citoyens  généreux. 

Que  l'Association  internationale  pour  le  secours  des  blessés  se 
répande,  qu'elle  s'organise,  comme  elle  en  a  le  projet,  d'une  ma- 
nière permanente  dans  tous  les  pays,  qu'elle  jette  fortement  ses 
racines  dans  toutes  les  couches  de  la  population,  qu'elle  appelle  à 
elle  la  science  et  le  dévouement,  qu'elle  étende  partout  ses  comités 
et  ses  sections,  composés  de  femmes  charitables,  de  publicistes 
philanthropes,  de  médecins  compatissants  ;  elle  parviendra,  nous 
n'en  doutons  pas,  à  concilier  ces  deux  extrêmes,  ces  deux  anû- 
thèses  :  la  guerre  et  la  charité.  Ce  qu'elle  a  fait  dans  son  état  rudi- 
mentaire  nous  est  un  gage  de  ce  qu'elle  fera  une  fois  constituée. 
Soit  qu'elle  agisse  par  son  influence  morale,  par  sa  propagande, 
par  sa  pression  sur  les  gouvernements,  pour  leur  faire  adopter  les 
mesures  les  meilleures,  soit  qu'elle  envoie  ses  affiliés  sur  les  champs 
de  bataille,  comme  infirmiers  volontaires,  pour  relever  et  panser 
les  blessés,  on  ne  peut  nier  son  efficacité. 

Elle  arrivera,  nous  l'espérons,  à  une  prospérité  aussi  grande  que 
la  commission  sanitaire  américaine  :  elle  aura,  elle  aussi,  ses  30,000 


Digitized  by  Google 


DE  L'ATTÉNUATION  DES  MAUX  DE  LA  GUERRE.  237 

comités  locaux,  dont  elle  réunira  les  fonds  et  dont  elle  dirigera  l'ac- 
tion. Elle  donnera  à  toutes  ces  molécules  éparses  la  force  de  cohé- 
sion qui  leur  manque  pour  former  un  levier  puissant.  Soit  qu'elle 
recueille  des  collectes  périodiques  et  régulières,  hebdomadaires  ou 
mensuelles,  soit  que,  dans  les  grandes  occasions,  elle  ait  recours  à 
ces  loteries,  à  ces  ventes,  à  ces  foires,  comme  ces  grands  marchés 
charitables  de  Chicago  et  de  Philadelphie,  dont  le  docteur  Evans 
nous  présente  le  magnifique  tableau,  elle  se  fera  un  budget  assuré 
et  à  l'épreuve  de  tontes  les  tristes  nécessités  de  la  guerre. 

Société  charitable,  elle  sera  aussi  une  société  scientifique  ;  elle 
préparera,  elle  dressera  des  infirmiers  et  des  infirmières  volon- 
taires ;  elle  se  livrera  surtout  aux  recherches  d'hygiène,  de  médecine 
et  de  chirurgie  pratique  ;  elle  perfectionnera  le  matériel  de  nos 
ambulances;  elle  épiera  toutes  les  améliorations  possibles  pour 
éviter  des  souffrances  aux  blessés;  tous  ces  modèles  ingénieux  de 
Tvagons,  de  voitures,  de  brancards,  de  cacolets  et  de  litières  pour  le 
transport  des  blessés,  elle  les  étudiera,  les  comparera,  choisira  et 
recommandera  les  meilleurs.  Elle  sera  la  première  à  faire  ou  à 
appliquer  les  inventions  utiles.  Ainsi  sortira  de  la  routine  ce  ser- 
vice si  important  de  secours  aux  blessés  ;  tandis  que  d'autres  per- 
fectionnent les  moyens  de  destruction,  elle  perfectionnera  les 
moyens  de  conservation.  Par  ses  publications  hygiéniques,  elle  ré- 
pandra partout  les  connaissances  les  plus  indispensables  pour  le 
bon  régime  ;  par  ses  relevés  statistiques,  par  ses  recherches  histo- 
riques sur  les  pertes  des  armées,  elle  attirera  l'attention  du  public 
et  des  gouvernements  sur  les  erreurs  et  les  fautes  du  pas^é,  pour 
prévenir  les  fautes  et  les  erreurs  dans  l'avenir.  Tout  ce  qui  intéresse 
la  santé  du  soldat  sera  de  sa  compétence.  Toutes  ces  questions  d'un 
intérêt  social  si  éle^é,  elle  les  étudiera  avec  le  zèle  et  la  patience 
que  donne  le  dévouement  à  une  cause  sainte,  elle  les  traitera  avec 
la  précision  que  donne  la  science  ;  et  les  résultats  acquis,  elle  les 
répandra  et  les  imposera  à  tous  avec  l'autorité  irrésistible  qui  vient 
de  la  science  jointe  au  dévouement.  Qui  peut  mesurer  l'influence 
qu'aura  une  pareille  associai  ion  pour  atténuer  les  maux  de  la  guerre, 
bien  plus,  pour  prévenir  la  guerre? 

Mais,  vienne  la  guerre,  l'association  sera  prête,  avec  ses  fonds, 
son  matériel,  son  personnel  ;  elle  grossira  le  corps  de  santé  sans 
l'encombrer  ;  elle  saura  donner  à  ses  affiliés  de  la  discipline  ; 
elle  sera  pour  les  corps  officiels  une  auxiliaire  modeste,  dis- 
crète et  active  ;  tous  ces  dévouements  isolés,  qui  se  perdaient  au- 
trefois en  vains  efforts,  ou  qui  ne  produisaient  pas,  faute  d'unité  et 
de  préparation,  tout  leur  effet  utile,  elle  les  mettra  à  la  place  qui 
leur  est  due  et  en  tirera  tout  le  bien  qu'ils  peuvent  fournir.  Elle 
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s'appuiera  sur  des  corporations  plus  étroites,  qui  la  reconnaîtront 
pour  leur  mère  commune.  Ces  chevaliers  de  Malte ,  ces  frères  du 
Ratifie  Haus,  ceux  de  Y  Institut  de  Duisbottrg,(\m  ont  si  bien  mon- 
tré l'utilité  de  leur  dévouement  dans  la  guerre  du  Sleswig-Holstein; 
les  sœurs  russes  de  l'Exaltation  de  la  Croit,  nos  glorieuses  sœurs 
de  Saint-Vincent-de  Paul,  les  dames  anglaises  qui  suivirent  en  Cri- 
mée miss  Nightingale  et  miss  Stanley,  vingt  autres  ordres  religieux 
ou  corporations  civiles,  ont,  en  diverses  occasions,  donné  la  preuve 
de  la  puissance  du  dévouement  discipliné. 

Aux  secours  donnés  aux  blessés  elle  joindra  les  mesures  préven- 
tives pour  «  carter  ou  atténuer  les  épidémies;  comme  la  commission 
sanitaire  américaine,  elle  enverra  du  linge,  des  vêtements,  des  lé- 
gumes, ces  mille  douceurs  pour  le  soldat,  qui,  venant  à  propos, 
préviennent  des  maladies  regrettables.  Avec  ce  tact  que  donne  la 
charité  instruite  et  savante,  elle  suppléera  à  tout  ce  qui  manque, 
paralysera  toutes  les  mesures  mauvaises,  et  sera,  comme  sa  sœur 
d'Amérique,  une  Providence  pour  l'armée. 

Les  souffrances  physiques  ne  la  laisseront  pas  insensible  aux 
douleurs  morales  •  son  action  moralisatrice  ne  sera  pas  moins  utile 
que  ses  soins  hygiéniques;  elle  imitera  la  Commission  chrétienne 
des  Etais-Unis,  cette  œuvre  plus  humble,  mais  non  moins  efficace 
que  la  Commission  sanitaire;  elle  allégera  au  soldat  les  ennuis 
de  la  campagne,  comme  elle  lui  en  diminuait  les  privations;  elle 
sera  présente  au  bivouac  comme  à  l'ambulance  ;  cette  vie  triste  et 
monotone  des  camps,  elle  la  relèvera  soit  par  la  distribution  de 
livres  sérieux,  instructifs,  agréables  *,  soit  qu'elle  aille  plus  loin 
encore  dans  la  voie  des  divertissements,  et  que,  comme  miss  Nightin- 
gale à  Sébastopol,  elle  aille  jusqu'à  donner  aux  soldats  des  séances 
instructives  et  amusantes.  Elle  saura  s'ingénier  avec  un  tact  sur 
pour  soutenir  le  moral  des  troupes  par  ces  mille  inventions  qui 
n'appartiennent  qu'à  la  charité  raffinée  par  la  science. 

Les  soins  multipliés  pour  les  troupes  ne  l'empêcheront  pas  de 


'  Un  journal  de  Richmoncl,  VExaminer,  s'exprimait  ainsi  pendant  la  guerre  d'Amé- 
rique sur  te  ver  rongeur  de  toute  armée,  l'ennui  :  «  Que  peut-on  atlendre,  si  <* 
n'est  la  complète  démoralisation,  pour  une  armée  où  des  milliers  et  des  milliers 
d'hommes  vivent  dans  une  oisiveté  absolue,  à  flâner  dans  les  tentes,  sans  autre  owup** 
tion  que  cdle  qui  leur  c-t  fournie  par  le  paijuet  de  cartes  graisseuses,  hôte  inévitable 
de  toute  lente,  ou  par  le  roman  à  couverture  jaune  dont  toute  la  compagnie  a  successi- 
vement favouré  les  pages  misérables  et  souvent  licencieuses? »  C'est  pour  prévenir 
cMte  démoralisation  que  s'était  fondée,  dans  les  Etatsdu  Nord,  la  Coti  mission  chrétienne. 
En  Angleterre,  pendant  la  guerre  de  Crimée  :  «  tbe  pure  littérature  soriely,  the  soldiers 
friend  and  army  scripture  reader's  Society,  tbe  travel  and  military  bible  sociely,  » 
première  toute  séculière,  la  troisième  toute  religieuse,  et  la  seconde  mixte,  ont  envoyé 
plus  de  15,000  volumes  en  Crimée  et  5,000  environ  aux  flottes  de  la  Baltique  et  de  la 
mer  Noire.  [Voir  Moynler  et  Appia.  La  Guerre  et  Itrcharitè.) 
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penser  à  ces  milliers  de  familles  qui  sont  dans  l'anxiété  et  l'angoisse; 
elle  sera,  entre  le  pnys  et  l'armée,  comme  un  trait  d'union  ;  elle  four- 
nira aux  soldats  toutes  ces  petites  choses  indispensables  qui  lui 
manquent  pour  écrire  à  sa  famille:  des  plumes,  de  l'encre,  du  pa- 
pier, des  enveloppes  ;  sa  prévoyance  s'étendra  à  tout  et  ne  sera  que 
plus  admirable  in  mimmis  ;  elle  se  chargera  des  lettres,  veillera 
à  leur  départ  comme  à  leur  distribution,  et  son  action  bienfaisante 
se  fera  sentir  au  foyer  lointain  où  veillent  les  craintes  d'un  père  ou 
d'une  mère  ;  elle  établira  des  bureaux  de  renseignements;  elle  fera, 
après  chaque  affaire,  les  relevés  statistiques  pour  pouvoir  avancer 
de  quelques  jours  ou  de  quelques  heures  ces  informations  précieuses 
dont  l'attente  fait  languir  le  pays. 

Sa  sollicitude  s'étendra  aux  prisonniers,  dont  le  sort,  jusque-là, 
était  si  déplorable,  et  parmi  lesquels  la  tristesse  et  le  désespoir  fai- 
saient tant  de  victimes;  elle  aura  près  d'eux  des  interprètes,  elle 
leur  tiendra  lieu  en  partie  de  la  famille  absente,  elle  leur  servira 
d'intermédiaire  pour  communiquer  avec  leur  pays  et  atténuera  les 
souffrances  morales,  si  cruelles,  d'une  captivité  parfois  bien  longue. 

Sa  bienveillance  pour  les  vivants  se  changera,  quant  aux  morts, 
en  honneurs  respectueux  pour  leurs  dépoulles;  elle  préviendra 
toute  précipitation  regrettable,  le  lendemain  d'une  bataille;  les  bles- 
sés ne  seront  plus,  comme  souventdans  les  dernières  luties,  enterrés 
avec  les  tués;  elle  veillera  à  ce  que  les  honneurs  funèbres  soient 
rendus  avec  dignité  aux  victimes  de  la  guerre,  et  elle  relèvera  ainsi 
le  moral  des  vivants  par  cette  déférence  pour  la  dépouille  des 
morts. 

Société  permanente,  elle  survivra  à  la  guerre  pour  en  réparer  les 
maux  passés,  pour  en  prévenir  le  retour  possible  ;  elle  aura  des 
consolations  et  des  pensions  pour  les  familles  des  victimes,  pour 
les  mutilés  et  les  blessés;  elle  saura  remplacer  par  une  charité 
mieux  entendue  ces  grands  établissements  publics  dont  le  danger, 
au  point  de  vue  moral,  est  démontré  de  nos  jours. 

Dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  elle  sera  la  manifestation  agis- 
sante de  la  conscience  publique  ;  elle  deviendra,  avec  le  temps,  une 
puissance;  les  études  théoriques  accompagneront  chez  elle  l'exer- 
cice pratique  de  la  charité;  elle  s'attaquera  à  notre  droit  des  geus 
suranné  et  à  ses  iniquités  monstrueuses;  elle  appuiera  suf  les 
réformes  urgentes  et  les  améliorations  possibles  ;  elle  attirera  tous 
les  regards  sur  les  terribles  calamités  de  la  guerre,  dont  elle  fournira 
des  statistiques  précises,  et  qui  sait  si,  avec  le  temps,  cette  œ  jvre, 
faite  pour  diminuer  les  maux  de  la  guerre,  ne  parviendra  pas  à  la 
prévenir?  «  Qui  dira  si  des  efforts  systématiques,  faits  par  toutes  les 
nations  pour  diminuer  les  horreurs  de  ce  grand  fléau,  la  guerre, 
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écrit  miss  Nightingale,  n'ouvriront  pas  les  voies  à  sa  disparition 
complète  de  la  surface  de  la  terre.  » 

Ce  tableau  n'est  pas  une  chimère.  On  avait  le  droit  de  crier  à 
l'utopie  il  y  a  cinq  ans,  quand  la  Société  d'utilité  publique  de  Ge- 
nève lança  son  appel  à  la  philanthropie  moderne.  Tous  ces  esprits 
qui  se  croient  pratiques  parce  qu'ils  sont  routiniers,  et  qui,  malgré 
les  démentis  perpétuels  que  leur  infligent  les  progrès  incessants  et 
inattendus  des  sciences  sociales  appliquées,  persistent  avec  une 
ténacité  aveugle  dans  les  vieux  errements,  n'ont  pas  manqué,  en 
1863,  de  crier  à  l'utopie.  L'exemple  de  la  Commission  sanitaire  des 
Etats-Unis  et  de  ses  immenses  résultats  les  laissait  encore  incré- 
dules. Grâce  au  ciel,  l'expérience  aujourd'hui  est  faite  ;  l'Association 
internationale  de  secours  aux  blessés  a  subi  son  baptême  de  feu; 
elle  a  ses  états  de  service  en  règle,  elle  peut  montrer  les  ai  testa  tions 
d'autorités  incontestables;  tout  ce  qu'elle  avait  promis,  à  peine  or- 
ganisée, elle  l'a  tenu.  Créée  en  1863,  elle  se  trouvait  au  Sleswig, 
en  1864  elle  était  à  Alsen  et  à  Duppel,  dans  les  hôpitaux  allemands 
comme  dans  les  hôpitaux  danois  ;  la  formidable  guerre  d'Allemagne 
de  1866  l'a  trouvée  prête,  et  l'administration  prussienne  lui  a  rendu 
des  éloges  mérités. 

Nous  avons  déjà  parlé  d'un  travail  important  publié,  il  y  a  un 
an,  à  Berlin,  par  le  docteur  Lœfller,  médecin  général  des  ar- 
mées prussiennes  ;  ce  livre,  qui  traite  spécialement  de  la  cam- 
pagne du  Slesvig-Holstein,  étant  écrit  après  Gitschin  et  Sadowa, 
peut  être  considéré  comme  contenant  l'expérience  la  plus  récente 
pour  tout  ce  qui  concerne  le  service  des  secours  aux  blessés.  Voici 
comment  s'exprime  le  célèbre  médecin  militaire  dans  son  introduc- 
tion :  «  C'est  dans  la  campagne  de  1864,  pour  la  première  lois,  que 
se  rencontra  l'occasion  de  mettre  à  l'épreuve  la  conférence  de  Ge- 
nève et  de  juger  si  ses  théories  pouvaient  passer  dans  la  pratique. 
La  question  fut  bientôt  résolue  dans  le  sens  de  l'affirmative  par  l'ini- 
tiative touchante  de  l'ordre  de  Saint-Jean.»  «  Il  *st  d'un  haut  intérêt, 
ajoute-t-il  plus  loin,  de  voir  confirmé  par  l'expérience  d'une  grande 
guerre  que  la  réalisation  de  cet  idéal  ne  doit  pas  être  comptée  au 
nombre  des  impossibilités.  »  Majs  nul  témoignage  n'est  plus  pré- 
cieux que  celui  du  roi  Guillaume.  La  feuille  officielle  de  Berlin  du 
10  novembre  1866  publie  le  rescrit  suivant,  adressé  au  ministre  de 
la  guerre  et  au  ministre  de  l'intérieur  :  «  Pendant  la  guerre,  main- 
tenant heureusement  terminée,  et  jusque  dans  les  derniers  temps, 
le  patriotisme  de  mon  peuple  s'est  manifesté  d'une  manière  bril- 
lante par  la  sollicitude  aimante  qui,  de  tous  côtés,  fut  vouée  aux 
blessés  de  mon  armée  victorieuse.  Moi-même,  j'ai  été  témoin ,  sur 
les  champs  de  bataille  de  la  Bohême  et  de  la  Moravie^  de  la  noble 
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émulation  avec  laquelle  le3  représentants  de  l'ordre  de  Saint- Jean 
et  de  Malte,  de  l'Association  centrale  pour  les  soins  à  donner  aux 
mil i aires  blessés  dans  la  guerre,  de  l'Association  du  roi  Guillaume 
et  d'autres  associations,  ainsi  que  des  délégués  des  communes  et 
des  personnes  privées,  se  sont  efforcés  d'adoucir  Je  sort  des  braves 
qui  sortaient  avec  des  blessures  glorieuses  du  combat  où  ils  étaient 
allés  à  mon  appel.  A  mon  retour,  j'ai  remarqué  en  tous  lieux  avec 
quel  amour  et  quel  dévouement  les  soldats  blessés  et  malades  qu'on 
ramenait  dans  leurs  foyers  étaient  accueillis  et  soignés  par  des 
associations  et  par  des  particuliers.  Le  ministre  de  la  guerre  ma 
annoncé  que  c  est  à  ces  soins  sympathiques,  donnés  par  mon  peuple 
fidèle  à  mon  armée,  que  C  on  doit  les  résultats  tout  à  fait  satisfai- 
sants que  f  état  des  malades  présente  après  une  guerre  si  sanglante.,. 

•  Berlin,  10  novembre  1866. 

»  GUILLAUME.  » 

i 

11  est  curieux  de  voir  l^utopie  de  Genève  de  1863  recevoir  en 
1866,  après  une  formidable  épreuve,  de  pareils  éloges  de  l'une  des 
administrations  militaires  les  plus  pratiques  et  les  plus  habiles 
d'Europe. 

Que  le  développement  de  cette  philanthropie  privée  n'arrête  pas 
le  perfectionnement  des  institutions  officielles,  la  mortalité,  comme 
on  ie  voit,  sera  singulièrement  diminuée,  et  l'on  ne  pourra  plus 
écrire  ces  tristes  paroles,  d'une  vérité  frappante  jusqu'à  ces  der- 
nières années  :  «  Une  histoire  fidèle  de  toutes  les  guerres  serait 
l'histoire  de  maladies,  de  morts  et  de  souffrances  qu'il  eût  été  facile 
de  prévenir.  »  (Evans,  79) 

Toutes  ces  réformes  dans  les  moyens  de  secours  et  de  soulage- 
ment, avec  les  réformes  parallèles  dans  le  droit  des  gens  que  nous 
avons  réclamées  dans  le  travail  précédent,  ramèneraient  le  fléau  de 
la  guerre,  s'il  doit  malheureusement  se  continuer  dans  notre  civili- 
sation démocratique  et  industrielle,  à  des  proportions  moins  redou- 
tables. Il  en  serait  alors  de  la  guerre  comme  des  deux  autres  grands 
fléaux,  la  peste  et  la  famine  :  au  lieu  de  devenir  plus  meurtrière  à 
mesure  que  la  société  progresse,  elle  s'adoucirait  et  s'atténuerait. 

Paul  Leuot-Be aulieu. 


*•  «  -  TOME  L1IV.  1b 
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DE  L'ALLEMAGNE 

DEPUIS  1840 


On  entend  si  souvent  Jouer  la  richesse  inépuisable  de  la  littéra- 
ture allemande,  qu'il  n'y  a  pas  d'injustice  à  se  demander  si,  dans 
son  ensemble  brillant  de  grandes  œuvres,  il  ne  se  trouve  pas  une 
lacune  ou,  au  moins,  un  côté  faible.  Après  un  examen  de  cette 
question,  la  critique  allemande  elle-même,  renonçant  à  tout  amour- 
propre  national,  avouerait  un  défaut  sensible  du  côté  du  théâtre 
dans  le  genre  comi  |ue.  La  comédie  allemande  n'offre  pas  encore  un 
répertoire  convenable  et  satisfaisant.  Depuis  cent  cinquante  ans, 
bien  des  efforts  ont  été  faits  pour  combler  ce  vide.  Lessing  et 
Gœthe ,  Schiller  et  Rotzebue ,  Kleist  et  Kœrner  ont  satisfait  le 
besoin  qui  se  faisait  sentir  dans  les  autres  genres  ;  le  domaine  de  la 
Muse  comique  est  resté  presque  stérile  sous  leur  maiu.  De  nos  jours, 
Gutzkow,  Freytag,  Benedix  et  tant  d'autres  ont  tourné  leurs 
efforts  de  ce  côté.  Cependant,  môme  leurs  succès  n'ont  pu  dispenser 
les  directions  allemandes  d'avoir  recours  aux  traductions  et  d'em- 
prunter à  l'étranger,  surtout  à  la  France,  quand  elles  veulent  faire 
rire  leur  public. 

La  cause  de  cette  anomalie  est,  ce  nous  semble,  autant  dans  la 
nature  môme  du  genre  comique  que  dans  le  caractère  des  Alle- 
mands. La  comédie  s'appuie  sur  les  côtés  vicieux  de  l'homme 
individuel  et  sur  les  parties  faibles  de  son  organisation  sociale. 
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Elle  en  fait  les  objets  du  ridicule  à  l'aide  de  la  raillerie.  Or, 
l'esprit  des  Allemands  est,  en  général,  tellement  sérieux  et  pa- 
thétique, qu'au  lieu  d'accepter  franchement  la  charge  de  se  mo- 
quer des  défauts  des  autres,  leurs  auteurs  s'affligent  plutôt  du  spec- 
tacle d'une  imperfection  incorrigible.  Les  défauts  risibles  produisent 
des  comédies  en  France  ;  en  Allemagne,  ils  donnent  naissance  au 
sermon  moral.  Le  poèie,  en  choisissant  un  sujet  de  ce  genre,  ne  s'y 
livre  pas  avec  l'intention  de  nous  faire  rire  ;  il  s'impose  la  tâche  in-  , 
grate  de  vouloir  nous  rendre  meilleurs  en  nous  châiiant  sans  pitié. 
Eu  un  mot,  il  devient  satirique.  Aussi,  la  littérature  allemande, 
pauvre  pour  la  qualité,  moins  que  pour  la  quantité  de  ses  comédies, 
montre-t-elle  une  rir.hesse  exceptionnelle  dans  la  satire.  Depuis 
Walter  von  der  Vogelweide  jusqu'à  Ulrich  von  Hutten,  depuis 
Fiscliart  jusqu'au  Simpl'cissimus,  depuis  Jeun  Paul  jusqu'à  Henri 
Heine,  chaque  époque  de  l'histoire  littéraire  de  l'Allemagne  a  va 
naître  des  écrits  dont  les  auteurs  réunissent  la  verve  d'Aristophane 
à  l'amertume  de  Juvénal.  De  plus,  chez  ce  peuple,  auquel  on  refuse 
volontiers  l'aptitude  politique,  la  satire  s'applique  le  plus  souvent 
aux  affaires  publiques,  que  ce  soient,  au  moyen  âge,  les  discordes 
civiles,  à  l'occasion  de  l'élection  des  empereurs  ou  de  la  rivalité  du 
clergé  et  du  pouvoir  temporel  ;  que  ce  soient,  à  l'époque  de  la  ré- 
forme, les  disputes  scandaleuses  entre  les  sectes  religieuses  et  les 
conDits  sanglants  qui  en  résultèrent  ;  que  ce  soit,  enfin,  dans  notre 
siècle,  l'agitation  des  radicaux  et  des  libéraux,  provoquée  par  l'ab- 
sence de  la  liberté  et  de  l'unité  politiques,  qui  résulte  de  la  multipli- 
cité des  gouvernements, — la  satire  est  toujours  là  et  prend  une  part 
prépondérante  dans  toutes  ces  luttes. 

11  est  vrai  que  des  faits  analogues  se  sont  produits  à  peu  près 
dans  tous  les  pays  de  l'Europe.  En  France  comme  en  Angleterre,  en 
Italie  comme  -en  Espagne,  les  satiriques  ont  combattu  pour  ou 
contre  les  efforts  de  l'Etat  ou  de  l'Eglise,  voulant  comprimer,  à  leur 
profit,  l'é'an  de  l'individu  vers  son  autonomie  personnelle,  autre- 
ment dit  la  liberté.  Cependant  il  faut  reconnaître  que,  nulle  part, 
l'action  de  la  satire  n'a  été  aussi  large  ni  aussi  puissante  qu'en 
Allemagne.  De  plus,  elle  y  a  duré  jusqu'à  une  époque  où  la  dis- 
cussion politique,  par  la  presse  quotidienne,  l'avait  remplacée 
depuis  longtemps,  surtout  en  France  et  en  Angleterre.  Au  moment 
où,  dans  ces  pays,  on  ne  rencontre  plus  que  Béranger  et  Barbier, 
Procter  et  Douglas  Jerrold,  on  compte  encore  par  dizaines  les 
poètes  lyriques  de  l'Allemagne  qui  font  claquer  le  fouet  de  la  satire 
politique,  aux  grandes  acclamations  du  public. 

Ce  fait,  si  important  pour  notre  sujet,  s'explique  facilement, 
quand  on  songe  que  la  liberté  de  la  presse  s'était  établie  en  Angle^- 
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terre  depuis  la  révolution  de  1688  ;  en  France  depuis  celle  de  178ÎJ, 
tandis  qu'en  Allemagne  la  censure  ne  disparut  qu'en  1848.  La 
statistique  donne  à  ce  sujet  des  chiffres  convaincants.  Vers  183o, 
l'Angleterre  comptait  295  journaux  ;  le  peu  d'importance  de  ce 
chiffre  résultait  de  l'existence  d'un  timbre  exorbitant  et  du  tirage 
excessivement  fort  de  chacun  des  organes  de  la  publicité  d'alors. 
Depuis  la  suppression  entière  du  timbre,  qui  eut  lieu  en  1856,  la 
Grande-Bretagne  compte  environ  1,000  journaux.  Les  Etats-Unis 
de  l'Amérique  du  Nonl  en  ont  actuellement  près  de  4,000,  dont  en- 
viron 500  paraissent  journellement.  A  Paris,  il  y  avait  en  1835, 
347  journaux,  contre  780  journaux  que  la  Confédération  germani- 
que tout  entière  possédait  en  1813.  —  En  1816  encore,  l'Autri- 
che- allemande  n'avait  qu'un  journal  par  77,000  Inbitants;  la 
Prusse,  un  par  34,000  ;  le  Wurtemberg,  un  par  33,000;  la  Saxe, 
un  par  13,000.  Mais  la  presse  devenue  libre  en  1848,  le  journa- 
lisme allemand  prit  subitement  un  développement  incroyable,  et, 
malgré  tontes  les  entraves  possibles,  que  les  gouvernements  y  ap- 
portèrent depuis  1849,  le  nombre  des  journaux  allemands  était 
arrivé  â  l,'j00  en  18o5,  contre  500  qui  se  publiaient  à  Paris 
en  1850. 

Ces  chiffres  disent  pourquoi  en  Allemagne,  depuis  1830  jusqu'en 
1848,  la  discussion  politique  avait  pris  tant  de  voies  détournées 
pour  se  faire  jour.  Nous  avons  parlé  récemment  des  pièces  à  allu- 
sion de  Gutzkow  Aujourd'hui,  nous  nous  occuperons  des  faits  ana- 
logues qui  se  produisirent  dans  la  poésie  lyrique.  Sous  le  régime 
du  système  absolu  de  Metternich,  la  censure  se  montra  surtout 
active  contre  les  journaux  politiques;  elle  le  fut  un  peu  moins  à 
l'égard  des  traités  politiques  publiés  comme  livres  ;  quanta  la  forme 
poétique,  les  auteurs  jouissaient  d'une  liberté  relativement  grande. 
Les  gouvernements  allemands  affectaient  un  air  de  dédain  pour  des 
idéologues  peu  dangereux,  comme  on  appelait  les  poètes.  Un  volume 
lyrique  n'éveillait  aucun  soupçon  ;  il  était  facile  à  publier  et,  une 
fois  paru,  difficile  à  poursuivre.  Dans  ces  conditions,  il  était  très 
naturel  que  plus  d'un  article  du  journal  se  changeât  en  une  suite  de 
strophes  et  parût  dans  un  recueil  de  poésie  au  lieu  de  se  laisser 
supprimer  ou  mutiler  par  des  censeurs  toujours  à  l'affût.  Tout  à 
fait  bâillonnée,  la  presse  quotidienne  ne  trouvait  qu'un  intérêt  mé- 
diocre auprès  du  public,  qui  regardait  d'un  œil  indifférent  les  déduc- 
tions filandreuses,  dues  aux  conservateurs  de  la  Gazette  d Augsbourç 
ou  aux  libéraux  de  la  Gazette  de  Cologne,  Les  poètes,  au  contraire, 
pouvaient  parler  avec  une  franchise,  avec  une  passion  qui  les  fat- 

1  Charlet  Gutzlsotr.  —  Rtvue  contemporain)  ilu  15  octobre  18G7,  n°373. 
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saient  écouter,  et  le  débit  énorme  des  volumes  lyriques  à  cette 
époque  en  porte  témoignage.  En  un  mot,  le  rôle  du  journalisme 
français  de  1830  à  1848,  la  poésie  politique  le  joua  en  Allemagne  à 
la  même  époque.  L'importance  de  ce  rôle  justifie,  nous  le  croyons, 
Jes  développements  dans  lesquels  nous  allons  entrer;  de  plus,  parmi 
ceux  qui  choisirent  ce  genre  littéraire  nous  rencontrerons  un  assez 
grand  nombre  d'hommes  célèbres,  presque  tous  encore  vivants,  tels 
que  Herwegh,  Kinkel,  Grûn,  Freiligrath,  Dingelstedt,  Hoffmann 
von  Fallersleben,  Maurice  Hartmann,  Meissner,  etc. 

I 

Les  années  1813,  14  et  15  marquèrent  un  changement  radical 
dans  le  lyrisme  allemand.  Schiller  avait  célébré  l'idéal  ;  Gœthe  ré- 
sumai! dans  ses  vers  les  sentiments  les  plus  intimes  de  son  cœur. 
Les  romantiques  exaltant  tantôt  le  catholicisme  et  le  moyen  âge, 
tantôt  le  quiétisme  et  le  nihilisme  de  l'Orient,  commençaient  à  per- 
dre leur  ascendant  sur  le  public  allemand,  maintenant  animé 
de  l'espoir  d'un  réveil  national.  Les  guerres  d'indépendance  com- 
mencées, les  jeunes  talents,  les  Rûckert,  Arndt,  K  cerner,  Fouqué, 
Schenkendorf,  en  appellent  aux  armes,  y  courent  eux-mêmes  et 
quelquefois  restent  sur  le  champ  de  bataille.  Rien  de  plus  noble,  de 
plus  enthousiaste  que  l'ardeur  guerrière  de  ces  poètes,  chantant  des 
marseillaises  allemandes  dont  quelques-unes  ne  sont  pas  indignes 
d'être  comparées  à  leur  aînée.  La  lutte  terminée,  les  survivants 
auraient  voulu  continuer  sur  le  même  ton,  en  poussant  maintenant 
aux  réformes  intérieures,  en  créant  surtout  une  presse  et  une  tri- 
bune libres.  Mais  la  Diète  germanique  s'inquiéta  bientôt  de  cette 
effervescence  des  esprits  juvéniles,  et  les  procès  politiques  par  les- 
quels on  se  mit  à  poursuivre  partout  les  mécontents,  imposèrent 
promptement  un  silence  forcé  à  tous  ceux  qui  réclamaient  la  ré- 
compense de  la  grande  lutte  nationale,  l'introduction  des  formes 
constitutionnelles.  Muets  pour  plaindre  les  malheurs  de  la  patrie, 
les  poètes  allemands  se  mirent  alors  à  s'attendrir  sur  le  sort  d'autres 
opprimés.  Les  Grecs  et  les  Polonais  trouveront  leurs  avocats  dans 
Chainisso,  dans  Platen  et  dans  Lenau.  Zedlitz  et  Henri  Heine  pleu- 
reront le  héros  national  de  la  France,  exilé  sur  le  rocher  de  Sainte- 
Hélène,  et  le  souvenir  des  exploits  de  la  grande  armée  leur  inspirera 
quelques-unes  de  leurs  meilleures  strophes,  témoin  la  Bévue  noc- 
turne de  Zedlitz  et  les  Deux  grenadiers  de  Heine.  D'autres  poètes 
se  retournent  vers  la  grandeur  politique  et  littéraire  de  l'Allemagne 
du  moyen  âge,  qu'ils  regardent  comme  une  garantie  de  l'avenir  et 
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comme  une  consolation  des  maux  actuels.  Ce  fut  là  surtout  le  secret 
du  grand  succès  de  Ludwig  Uhland,  un  des  plus  grands  noms  de 
l'Allemagne  littéraire  de  notre  siècle.  Concentrant  vers  le  but  uni- 
que du  patriotisme  ses  divers  genres  d'activité,  comme  savant  phi- 
lologue, comme  auleur  dramatique  et  comme  poète  lyrique  et 
épique,  Uhland  gagna  rapidement  une  répuiation  très  grande.  Entre 
1830  et  1840,  la  gloire  de  cet  homme,  aussi  remarquable  par  son 
caractère  que  par  son  talent,  égala  celle  des  premiers  génies  de  sa 
nation.  Lorsqu'il  mourut,  en  1862,  non  -seulement  l'Allemagne  en- 
tière porta  son  deuil,  mais  cette  nouvelle  retentit  aussi  douloureu- 
sement parmi  les  nombreux  Allemands  répandus  en  Amérique,  et 
les  légions  germaniques,  combattant  alors  au  service  des  Etats- 
Unis  contre  les  séparatistes,  lui  consacrèrent  un  service  funèbre 
dans  les  misérables  quartiers  qu'elles  occupaient  sur  les  rives  du 
Rappahannock. 

Tous  ces  efforts,  bien  que  détournés  de  leur  objet  primitif,  con- 
tribuèrent à  agiter  de  plus  en  plus  la  nation  allemande,  qui  suivait 
d'un  œil  attentif  tous  les  événements  qui  eurent  lieu  en  Fiance  en 
1830  et  depuis.  Alors  parurent,  avec  un  succès  exceptionnel,  les 
œuvres  passionnées  des  auteurs  qu'on  comprend  sous  le  nom  collectif 
de  Jeune  Allemagne,  œuvres  qui,  comme  nous  l'avons  dit  aupa- 
ravant, sont,  sous  plusieurs  rapports,  les  reflets  des  idées  fran- 
çaises \  A  côté  d'eux,  Bœrne  et  Henri  Heine,  sauvegardés  dans 
leurs  personnes  par  l'asile  que  la  France  leur  accordait  généreu- 
sement, aigrissaient  les  esprits  davantage  par  leurs  attaques  vio- 
lentes contre  toutes  les  institutions  garanties  par  la  Sainte-Alliance. 
Dès  1840,  d'ailleurs,  les  gouvernements  allemands  n'avaient  plus 
autant  de  confiance  dans  leurs  propres  forces  qu'auparavant.  Un 
conflit  européen  paraissait  devoir  sortir  de  la  question  d'Oiienl,  et, 
pendant  un  moment,  M.  Thiers  menaçait  la  frontière  du  Rhin.  En 
face  de  cette  complication  imprévue,  les  hommes  politiques  de  l'Al- 
lemagne essayèrent  de  faire  revivre  l'ancienne  haine  populaire 
contre  les  voisins  d'outre-Rhin,  dût-on  étouffer  plus  tard  les  aspira- 
tions libérales  dans  le  sang  des  deux  peuples.  C'est  alors  que  d'un 
bout  du  pays  à  l'autre  on  entendit  retentir  le  C fiant  du  Rhin,  de 
Nicolas  Becker.  Cette  pièce  de  vers,  qui  a  toute  la  platitude  d'un 
mauvais  article  de  journal,  ne  dut  son  importance  et  sa  célébrité 
qu'aux  circonstances.  La  reconnaissance  des  princes  allemands  ne 
fit  pas  défaut  à  un  auxiliaire  aussi  bien  venu  qu'inattendu.  Le  roi 
de  Prusse  donna  à  Becker  les  moyens  nécessaires  pour  continuer  ses 
études  de  droit,  qu'il  avait  été  forcé  d'abandonner;  son  illustre  con- 
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frère  devant  les  Muses,  le  roi  Louis  de  Bavière,  lui  envoya  une 
coupe  d'honneur.  De  l'autre  côlé  du  Rhin,  le  chant  de  Becker  pro- 
voqua la  réponse  célèbre  d'Alfred  de  Musset  et  la  Marseillaise  de  la 
Paix  de  Lamartine.  Becker  était  un  poète  doué  d'une  àrae  candide 
et  simple,  auquel  son  succès  éphémère  n'inspira  aucun  orgueil. 
Après  avoir  fait  paraître  un  recueil  de  poésies  qui  obtint  un  succès 
d'estime  en  1841  ,  il  se  tut  et  mourut  quelques  années  plus  tard, 
en  18î5,  âgé  de  vingt-neuf  ans  seulement. 

L'inquiétude  causée  par  la  question  d'Orient  avait  à  peine  cessé, 
que  d'autres  complications  firent  naître  de  nouveaux  embarras  pour 
les  cours  allemandes.  L'avénement,  en  Prusse,  d'un  nouveau  roi 
inaugurant  son  règne  par  des  mesures  libérales  et  ne  cachant  pas 
ses  velléités  unitaires,  n'avait  rien  de  rassurant  pour  ses  collègues 
couronnés,  qui  jugèrent  à  propos  de  faire  quelques  concessions  à 
leurs  peuples.  Depuis  quelque  temps  déjà,  certains  pays  allemands 
possédaient  des  Constitutions  et  des  Chambres  de  députés  dans  les- 
quelles l'opposition  libérale  élevait  la  voix  avec  une  hardiesse  à  la- 
quelle ni  le  public  ni  les  gouvernements  n'étaient  accoutumés.  Ce 
fut  surtout  vers  le  grand-duché  de  Bade  que  se  tourna  l'attention 
publique.  Les  discussions  de  la  Chambre  de  Carlsruhe,  les  articles 
des  journaux  badois,  eurent  une  importance  qui  dépassait  de  beau- 
coup celle  de  ce  petit  pays;  les  orateurs  de  la  gauche  et  les  rédac- 
teurs des  principales  feuilles,  tels  que  Hecker,  Struve,  ïtzslein  et 
Fickler,  soutenus  par  l'opinion  publique,  devinrent  subitement  les 
chefs  du  parti  libéral  de  l'Allemagne  entière.  Le  grand-duché  de 
Bade  fut  à  ce  moment  pour  l'Allemagne,  ce  que  la  France  libérale 
était  pour  l'Europe  entière.  Dès  lors,  la  plupart  des  gouvernements, 
petits  et  moyens  de  l'Allemagne,  changèrent  de  tactique.  Leurs 
hommes  d'Etat  se  sentaient  débordés  par  les  idées  libérales  comme 
par  un  torrent  irrésistible,  et  même  les  plus  confiants  commencè- 
rent à  douter  de  L'efficacité  de  ces  mesures  de  rigueur  et  de  répres- 
sion, qui  avaient  été  si  fort  à  la  mode  depuis  la  Restauration.  Favo- 
risés par  toutes  ces  circonstances,  le  lyrisme  et  la  satire  politique 
prirent  un  essor  extraordinaire  à  partir  de  i  840. 

Il  est  facile  de  définir  en  peu  de  mots  le  fonds  commun  des 
poèmes  de  cette  époque.  Suivant  d'abord  les  traces  de  leurs  prédé- 
cesseurs, les  jeunes  poètes  politiques  restèrent  les  courtisans  du 
malheur.  Il  n'y  en  a  guère  qui  n'aient  triomphé  avec  les  Grecs,  sou- 
piré avec  la  Pologne  et  l'Irlande,  admiré  Napoléon,  exalté  Abd-el- 
Kader  ou  Schamyl,  et  demandé  l'abolition  de  la  misère.  Ceci,  cepen- 
dant, n'avait  rien  de  nouveau;  il  s'agissait  de  faire  un  pas  de  plus, 
de  parler,  dans  un  sens  révolutionnaire,  des  affaires  intérieures  de 
l'Allemagne,  et  sur  ce  terrain  on  avait  en  effet  beau  jeu.  Ce  fut  à 
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haute  voix  et  sur  tous  les  tons,  qu'on  condamna  le  système  de 
Mettemich.  Pourquoi  la  patrie  est-elle  en  lambeaux,  misérable  à 
l'intérieur,  impuissante  contre  l'étranger?  Pourquoi  sommes-nous 
gouvernés  par  une  gérontocratie  médiocre  et  pusillanime?  Pourquoi 
la  chaire,  les  tribunaux,  la  presse  sont-ils  les  esclaves  humbles  d'un 
pouvoir  ombrageux? 

En  face  de  ces  questions,  le  programme  des  libéraux  et  des  radi- 
caux offrait  l'avantage  d'une  simplicité  extrême.  Il  nous  faut  à  tout 
prix  une  révolution!  disaient-ils.  Aujourd'hui,  nous  manquons  de 
courage  et  d'unité  pour  combattre  nos  oppresseurs  ;  mais  le  jour 
viendra  qui  verra  la  presse  libre  et  la  nation  unie,  sous  les  armes; 
le  pouvoir  sera  contrôlé  par  une  assemblée  nationale,  la  juridiction 
indépendante,  l'école  émancipée  de  l'Eglise,  l'Eglise  de  l'Etat;  enfin 
le  travail  sera  garanti  aux  ouvriers  !  Assez  précises  pour  obtenir  de 
la  popularité,  assez  vagues  pour  ne  pas  donner  prise  à  Ja  critique, 
ces  idées  trouvèrent  des  propagateurs  en  très  grand  nombre.  Tous, 
bien  entendu,  n'étaient  pas  poètes,  et  beaucoup  d'entre  eux  eussent 
préféré  d'autres  formes  pour  dire  leur  pensée,  si  d'autres  formes 
avaient  été  possibles.  11  y  en  eut  aussi  qui  se  contentèrent  d'exercer 
la  satire  sous  une  forme  rhythmique  quelconque,  sans  viser  parti- 
culièrement au  rôle  de  poète  lyrique.  D'autres,  enfin,  et  ce  fnrent 
ceux  qui  brillèrent  le  plus,  étaient  de  vrais  poètes,  pour  lesquels  le 
réalisme  de  leur  sujet,  loin  d'être  un  obstacle,  devenait,  au  con- 
traire, un  levier  puissant.  C'est  par  ces  derniers  que  nous  allons 
commencer  notre  examen  de  la  poésie  politique  de  f  Allemagne  de- 
puis 1840. 

II 

En  1837,  un  conscrit  wurtembergeois,  du  nom  de  Georges 
Herwegh,  se  prit  de  querelle  avec  son  officier  et  manqua  aux 
devoirs  de  la  subordination.  Craignant  une  correction  sévère,  le 
jeune  soldat  déserta  et  parvint  à  se  réfugier  en  Suisse.  Né  a  Stntt- 
gart  en  1817,  Herwegh  avait  réussi  à  entrer  dans  le  célèbre  internat 
de  l'université  de  Tubingue,  espèce  d'Ecole  normale,  destinée  à 
former  des  théologiens  protestants,  d'où  sortirent  entre  autres  les 
précurseurs  et  les  rivaux  de  Strauss,  comme  Baur,  Zeller,  Scliwe- 
gler,  qu'on  comprend  sous  le  nom  de  Y  Ecole  de  Tubitigue,  le  philo- 
sophe Hegel  et  d'autres  hommes  illustres.  Dans  ce  milieu  austère, 
Herwegh,  né  poète,  sentit  bientôt  manquer  sa  vocation  de  pasteur 
ou  de  professeur.  11  quitta  le  Siift  et  alla  vivre  à  Stuttgart, 
comme  littérateur.  11  devint  collaborateur  d'une  Revue  très  répan- 
due, de  Y  Europe,  dirigée  par  Auguste  Lewald,  écrivain  fort  élégant 
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et  ami  intime  de  Heine.  C'est  dans  X Europe  que  parurent  les 
Lettres  sur  le  Théâtre,  de  Hoine,  un  de  ses  plus  spirituels  écrits. 
Le  talent  fie  Herwegh  se  fit  bientôt  remarquer,  et  la  capitale  du 
Wurtemberg  goûta  fort  les  premiers  travaux  littéraires  du  jeune 
homme.  Malheureusement,  le  jour  de  la  conscription  arriva,  et 
Herwegh,  ayant  amené  un  mauvais  numéro  au  tirage,  était  trop 
pauvre  pour  pouvoir  se  procurer  un  remplaçant.  Il  devint  soldat  ; 
les  autorités  militaires  cependant,  ayant  des  égards  pour  son  talent, 
lui  accordèrent  des  facilités  exceptionnelles,  pour  l'alTranchir  le 
plus  possible  de  la  gêne  du  service.  Mais  bientôt  survint  la  malheu- 
reuse querelle  dont  nous  avons  parlé,  et  ce  fut  peut-être  le  souvenir 
de  Schubart  et  de  Schiller,  emprisonnés  par  les  princes  du  Wur- 
temberg, ou  s'exilant  devant  leur  colère,  qui  détermina  sa  fuite. 

De  1837  à  4  840,  Herwegh  vécut  assez  obscurément  en  Suisse, 
surtout  à  Zurich,  où  il  se  rencontra  avec  plusieurs  chefs  du  libéra- 
lisme allemand,  exilés  comme  lui.  En  1841,  la  publication  de  ses 
Poésies  d un  Vivant  fit  subitement  de  lui  un  homme  célèbre  et  po- 
pulaire. Le  titre  singulier  de  son  recueil  contient  une  allusion  directe 
à  un  personnage  très  en  évidence  alors,  dont  il  nous  faut  dire  quel- 
ques mots.  Un  des  auteurs  le  plus  en  renom  dans  l'Allemagne 
d'alors  était  le  prince  Pûckler  Muskau,  grand  seigneur  très  riche, 
qui,  aprè*  avoir  servi  avec  distinction  dans  les  guerres  contre  Napo- 
léon, s'était  fait  touriste  et  écrivain  amateur.  Ayant  parcouru  toute 
l'Europe  et  des  parties  de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  dans  des  voyages 
où  toutes  les  dif  ficultés  avaient  disparu  devant  . ses  richesses  et  son 
rang,  le  noble  auteur,  espèce  de  lord  Byron  en  prose,  raconta,  tantôt 
avec  l'ironie  de  l'épicurien  ayant  donné  satisfaction  à  ses  désirs, 
tantôt  avec  le  dédain  de  l'aristocrate  sceptique  et  blasé,  ce  qu'il  avait 
vu  dans  ses  excursions.  Pour  se  donner  un  air  d'impartialité  com- 
plète, le  prince  Puckler  gardait  l'anonyme  ou  se  cachait  sous  le 
pseudonyme  presque  comique  de  Semilasso.  Néanmoins,  le  public 
finit  par  découvrir  quel  était  l'nuteur  des  nombreuses  publications, 
couronnées  d'un  grand  succès,  et  notamment  des  Lettres  d'un  Mort 
qui  avaient  paru  en  1830  et  1831  déjà.  Les  uns  portèrent  aux  nues 
le  noble  prince  comme  un  nouveau  génie,  égal  à  Gœthe  et  à  Byron; 
les  autres  lui  jetèrent  la  pierre,  comme  à  un  homme  qui  osait  s'a- 
muser et  le  montrer,  pendant  que  la  patrie  souffrait.  Au  nombre  de 
ces  derniers  se  trouva  Herwegh,  qui,  dans  le  titre  de  son  recueil, 
opposait  le  vivant  au  mort,  auquel  il  adressa  une  invocation  très 
énergique  et  encore  plus  injurieuse. 

Les  Poésies  dun  vivant  ne  forment  qu'un  petit  volume  d'une 
douzaine  de  feuilles  imprimées.  Le  public  allemand  y  rencontra 
l'expression  complète  de  ses  sentiments  politiques.  Ce  que  tout  le 
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monde  éprouvait,  ce  que  personne  n'osait  ou  ne  savait  dire, 
Herwegh  l'avait  formulé,  en  imprimant  à  son  œuvre  le  cachet  de 
la  poésie.  Chose  étonnante,  le  jeune  réfugié  commit  dans  ses  vers  à 
peu  près  tous  les  crimes  politiques  prévus  par  les  ditférents  codes 
pénaux  de  l' Allemagne*.  On  pouvait  lui  imputer  les  crimes  de  lèse- 
majesté,  de  haute  trahison,  de  mépris  des  autorités  établies,  de  la 
religion,  de  la  propriété  et  de  tout  ce  qu'on  qualifie  de  morale  po- 
litique et  sociale,  et  cependant,  l'année  suivante,  Herwegb,  reve- 
nant de  Paris,  traversa  l'Allemagne  jusqu'à  Kœnigsberg,  et  nulle  part 
il  ne  fut  l'objet  des  poursuites  judiciaires  qu'il  avait  provoquées 
avec  tant  d'audace.  Son  voyage,  au  contraire,  prit  les  proportions 
d'une  marche  triomphale.  Herwegb  reçut  partout  un  accueil  en- 
thousiaste :  les  banquets,  les  discours,  les  pièces  de  vers,  et  les 
articles  de  journaux,  rien  ne  fut  de  trop  pour  célébrer  son  passage 
et  son  séjour  dans  les  villes  où  il  s'arrêta.  Personne  ne  songea  à 
lui  appliquer  la  loi  pénale,  contre  laquelle  il  s'était  cependant  per- 
mis tant  d'infractions.  Mais  ce  ne  fut  pas  tout.  A  côté  des  chants 
républicains  de  son  recueil,  il  se  trouvait  un  appel  en  vers  à  l'a- 
dresse du  nouveau  roi  de  Prusse,  de  ce  spirituel  Frédéric-Guil- 
laume IV,  qui,  dès  le  commencement  de  son  règne,  en  1840,  avait 
donné  à  entendre  qu'il  ne  serait  pas  fâché  de  faire  revivre  en  sa 
personne  les  anciens  empereurs  germaniques.  Dans  cet  appel  éner- 
gique, dont  nous  ne  citons  que  quelques  lignes,  le  poète  engage  le 
prince  à  faire  tout  ce  qu'un  ministre  intelligent  a  fait  depuis  pour 
son  successeur. 

«  Notre  nation  perdue,  égarée,  disséminée,  s'écrie-t-il,  se  réunira 
au  son  de  ta  voix  l  Proclame-toi  le  chef  et  le  gardien  de  ce  peuple, 
et  tout  sera  fait  à  ta  volonté  !  Nous  sommes  fatigués  de  n'entendre 
parler  que  du  nord  et  du  sud,  de  l'est  et  de  l'ouest  de  l'Allema- 
gne. Tu  sais  ce  que  nous  demandons,  tu  peux  encore  te  placer  à 
côté  de  tes  grands  ancêtres,  et  tu  verras  bien  des  cœurs  fidèles, 
prêts  à  mourir  pour  toi  joyeusement  dans  la  lutte  pour  la  cause 
sacrée.  Tu  es  le  seul  astre  vers  lequel  se  tournent  tous  les  regards; 
tu  es  le  dernier  prince  qui  possède  notre  confiance.  Ne  perds  pas 
un  moment  pour  agir  !  » 

C'était  là  un  langage  bien  hardi  pour  le  temps  ;  mais  le  descen- 
dant de  Frédéric  11  ne  s'en  fâcha  point.  Lorsqu'il  vint  à  Berlin, 
Herwegh  fut  mandé  devant  le  roi,  et  tout  porte  à  croire  qu'on  répéta 
alors,  au  château  des  Hohenzollern,  la  grande  scèoe  du  Don  Carlos, 
dans  laquelle  le  marquis  de  Posa  plaide  la  cause  de  l'humanité 
devant  Philippe  II.  On  dut  se  séparer  avec  une  médiocre  satisfac- 
tion réciproque  ;  car,  arrivé  à  Kœnigsberg,  un  des  centres  du  libé- 
ralisme allemand,  Herwegh  écrivit  au  roi  une  lettre  peu  respec- 
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tueuse,  qui  parut  dans  les  journaux,  à  la  suite  d'une  indiscrétion 
singulière.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Herwegb  reçut  l'ordre 
de  quitter  les  Etats  prussiens,  et  il  est  bon  de  remarquer,  comme 
signe  de  l'esprit  public,  que  cette  simple  mesure  de  police,  bien 
maladroite,  il  est  vrai,  augmenta  de  beaucoup  l'impopularité  nais- 
sante de  Frédéric-Guillaume  IV. 

Sur  ces  entrefaites,  Herwegb  s'était  fiancé  avec  la  fille  d'un  riche 
banquier  de  Berlin,  qu'il  épousa  peu  de  temps  après.  Revenu  à 
Zurich,  il  annonça  la  publication  prochaine  d'une  revue  libérale. 
Mais  le  gouvernement  cantonal,  effrayé  par  l'insurrection  que  la 
nomination  récente  de  Strauss  à  la  Faculé  de  théologie  avait  causée 
à  Zurich,  résolut  son  expulsion.  Hetwegh  resta  encore  pendant 
quelque  temps  dans  d'autres  cantons,  puis  il  entreprit  des  voyages 
dans  le  midi  de  la  France  et  en  Italie,  pour  se  fixer  enfin  à  Paris. 
Les  quelques  publications  en  vers  et  en  prose  qu'il  fit  paraître 
depuis,  sont  très  inférieures  à  ses  premiers  chants,  tant  pour  leur 
valeur  absolue  que  pour  l'effet  qu'elles  ont  produit.  Dès  le  principe, 
le  poète  avait  donné  toute  la  mesure  de  son  talent,  presque  aussi 
grand  que  son  succès.  L'écrivain  épuisé,  il  ne  lui  resta  plus  qu'à 
jouer  le  rôle  d'homme  politique.  Il  le  fit,  en  participant  aux  mouve- 
ments insurrectionnels  qui  se  produisirent  en  Allemagne  depuis  1848. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l'importance  politique  du  grand-duché 
de  Bade  avant  la  révolution  de  février.  A  partir  de  ce  moment,  cette 
importance  s'accrut  encore.  Limité  par  deux  républiques  qui  don- 
naient asile  aux  plus  hardis  des  révolutionnaires  allemands,  soulevé 
à  l'intérieur  par  les  débats  d'une  Chambre  et  d'une  presse  où  domi- 
nait l'élément  démocratique,  habité  par  les  chefs  reconnus  du  parti 
le  plus  avancé,  ce  petit  pays  était  devenu  le  quartier  général  du 
républicanisme  allemand. 

Aussi,  quand  les  prince3  allemands  essayèrent,  par  des  conces- 
sions, de  détourner  l'orage  qui  les  menaçait  à  la  suite  de  la  Révo- 
lution de  Février,  ces  républicains  se  décidèrent-ils  à  tenter  un  coup 
de  main  de  ce  côté.  Pendant  les  premiers  jours  du  mois  d'avi  il  1 84-8, 
avait  siégé,  à  Francfort,  une  espèce  d'assemblée  délibérative,  ap* 
pelée  le  Vorparlnmcnt^  destinée  à  convoquer  une  Constituante  pour 
l'Allemagne  entière.  A  l'attitude  que  cette  assemblée  prenait  dès  le 
commencement,  on  pouvait  prévoir  que  la  majorité  du  Parlement 
serait  acquise  à  l'établissement  d'une  monarchie  constitutionnelle. 
Le  chef  du  parti  républicain,  Frédéric  Hecker,  député  et  journaliste 
badois,  ayant  dans  ce  pays  une  extrême  popularité,  avait  participé 
aux  délibérations  du  Vorpnrlametit.  Peu  satisfait  de  ses  résultats, 
il  quitta  Francfort  le  3  avril,  et  le  13  de  ce  mois,  déjà,  on  le  vit  à 
Constance,  à  la  tète  des  volontaires  du  pays  et  d'un  grand  nombre 
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d'ouvriers  allemands,  venus  de  la  Suisse,  déclarant  à  l'Allemagne 
monarchique  une  guerre  à  outrance.  Si  Hecker  avait  été  militaire, 
il  aurait  pu,  à  ce  moment,  devenir  le  Garibaldi  de  l'Allemagne  ; 
mais  avocat  et  publiciste,  de  môme  que  ses  amis  Struveet  Fickler, 
qui  l'accompagnèrent  ou  se  mirent  à  la  tête  d'autres  bandes,  il  per- 
dit son  entreprise,  dès  le  commencement,  par  une  absence  totale  de 
connaissances  militaires.  Herwegh  participa  à  cet  essai  pour  réaliser 
le  plus  cher  de  ses  rêves,  la  république  allemande.  Suivi  de  sa 
femme,  comme  Struve  le  fut  de  la  sienne,  il  inspira  de  sa  présence 
une  colonne  d'ouvriers  allemands  qu'il  avait  réunis  sur  le  territoire 
français,  aidé,  comme  il  fut  dit  alors,  de  la  connivence  de  M.  Ledru- 
Rollin. 

Toutes  ces  équipées  n'avaient  rien  de  bien  formidable.  Que  pou- 
vaient quelques  milliers  de  jeunes  gens  en  blouse,  armés  d'une  main 
d'un  méchant  pistolet,  brandissant  de  l'autre  un  sabre  de  salle 
d'armes?  On  avait,  il  est  vrai,  un  Tyrtée  et  beaucoup  d'orateurs  et 
de  journalistes  enthousiastes  ;  mais  le  feu  sacré  et  un  feu  de  peloton 
ne  sont  pas,  quoiqu'on  dise,  la  même  chose.   Les  républicains 
avaient  compté  sur  l'insurrection  du  grand-duché  de  Bade  tout 
entier  et  même  de  son  armée,  composée  de  dix  mille  hommes  — 
chose  qui  devait,  en  effet,  arriver  l'année  suivante.  Mais,  pour  le 
moment,  le  gouvernement  badois,  prévoyant  le  danger,  avait  eu 
soin  de  faire  venir  des  troupes  de  la  Hesse  et  du  Wurtemberg,  qui, 
dans  quelques  combats  insignifiants,  n'eurent  pas  grands  (rais  à 
faire  pour  mettre  en  déroute  les  révolutionnaires.  La  colonne  d'Her- 
wegh,  qui  d'ailleurs  ne  la  commandait  pas  en  personne,  se  heurta, 
le  27  avril,  contre  des  troupes  de  son  pays.  Elle  fut  dispersée 
presque  immédiatement.  Herwegh  réussit  à  s'échapper  er  se  réfugia 
de  nouveau  dans  son  pays  d'adoption,  la  Suisse,  renonçant,  à  partir 
de  ce  moment,  aux  affaires  politiques. 

Toute  l'influence  d'Herwegh,  toute  son  importance  littéraire  se 
résument  donc  dans  le  recueil  qui  porte  le  titre  :  Poésies  d'un  Vi- 
vant. A  l'époque  où  ce  petit  volume  parut,  la  discussion  politique 
avait,  dans  toute  l'Europe,  un  caractère  essentiellement  déclamatoire. 
Si  les  orateurs  et  les  publicistes  étaient  à  la  piste  des  mots  sonores, 
on  s'attendra  à  ce  que  le  poète  les  emploie  au  moins  autant  qu'eux. 
Béranger  seul,  indépendamment  de  l'inspiration  ironique,  de  l'es- 
prit gaulois,  qui,  portés  à  leur  plus  haute  puissance,  ont  fait  de  lui, 
à  ce  point  de  vue,  le  premier  poète  de  ce  siècle,  Béranger  seul  pos- 
sédait un  discernement  assez  fin  pour  savoir  que  la  simplicité  n'ex- 
clut pas  la  grandeur.  Mais  voyez  Delavigne ,  voyez  les  poètes 
romantiques  !  Les  Allemands,  amis  naturels  du  pathétique,  habi- 
tués à  la  rhétorique  pompeuse  de  Schiller,  épris  du  style  figuré  de 
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Shakspeare,  acclamaient  les  sesquipedalia  verba,  surtout  lorsqu'on 
s'en  servait  pour  parler  de  leur  liberté,  de  leur  unité  et  du  bonheur 
du  genre  humain.  A  ce  point  de  vue,  Herwegh  devait  être  un  grand 
pète.  A  part  quelques  jolies  petites  pièces  très  simples,  consacrées 
à  l'éloge  d'un  bonheur  modeste  et  obscur  partagé  par  une  jeune  fille 
qu'il  aime,  Herwegh  est  hujh-flown ,  comme  diseut  les  Anglais,  en 
parlant  de  la  plupart  de  leurs  poètes  de  grand  style,  ce  qui  veut 
dire  qu'il  aime  à  planer  bien  au-dessus  de  son  sujet  et  à  se  servir 
d'un  langage  aussi  fleuri  et  aussi  figuré  que  possible. 

Herwegh  chante  surtout  la  force,  la  jeunesse  et  les  convictions 
ardentes.  Quant  au  Philistin^  c'est-à-dire  à  cet  être  exclusivement 
utilitaire,  doué  de  sensations  vulgaires,  que  son  cœur  batte  sous  la 
reste  du  marchand,  sous  la  robe  du  savant,  sous  l'habit  brodé  du 
haut  fonctionnaire,  il  lui  voue  une  haine  éternelle.  Beaucoup  de  ses 
pièces  sont  un  appel  aux  jeunes  gens,  qu'il  veut  conduire  au  combat 
pour  la  liberté  et  la  fraternité. 

a  Arrachez  les  croix  de  la  terre,  s'écrie-t-il  ;  qu'elles  deviennent 
des  épées  !  Dieu  nous  pardonnera  ce  sacrilège,  quand  il  entendra 
siffler  notre  fer  pour  la  cause  sainte.  Des  jours  d'airain  sont  devant 
nous,  et  nos  couleurs  montrent  le  Noir  de  Ja  mort,  qui  sera  toute 
notre  solde,  f  Or  du  soleil  couchant  et  le  Rouge  d'un  cœur  sanglant. 
Que  l'homme  ne  touche  pas  à  la  femme,  que  la  moisson  ne  mûrisse 
pas  dans  les  champs,  que  la  paix  soit  inconnue,  tant  que  nous  ne 
serons  pas  libres  1  Courez  au  combat  contre  les  tyrans  et  les  Philis- 
tins! Le  glaive  aussi  a  ses  prêtres,  et  ces  prêtres  ce  sera  nous  !  » 

Peu  lui  importe  la  prospérité  matériélle  de  l'Allemagne,  de  ce 
beau  pays  si  riche  en  bonnes  choses?  Pour  lui,  une  seule  chose 
manque  dans  ces  trente-six  Etats-,  c'est  la  fierté  de  l'homme  qui  se 
sent  libre  :  «  Quand  tes  poètes  ont  chanté  pour  toi ,  quand  tes  guer- 
riers ont  lutté  pour  toi,  ô  Allemagne,  tu  n'as  élevé  la  voix  que  timi- 
dement, tu  n'as  tendu  qu'un  bras  trop  faible  et  l'on  t'a  subjuguée, 
on  t'a  fait  coucher  dans  la  poussière  pour  ta  timidité  et  ta  faiblesse  1 
Parais  devant  tes  princes  et  dis-leur  que  ces  trente-six  lambeaux 
de  l'ancien  empire  doivent  redevenir  la  pourpre  d'un  seul  héros.  » 

Si  Herwegh  avait  pu  connaître  le  vieux  poète  français  Vauquelin 
des  Yvetaux,  édité  depuis,  il  lui  aurait  peut-être  emprunté,  comme 
Moltoy  ce  beau  vers  : 

U  faut  savoir  haïr  pour  savoir  bien  aimer. 

Herwegh  aussi  prêche  la  haine  ;  mais  cette  haine  n'a  rien  de  per- 
sonnel ;  le  poète  ne  la  voue  qu'aux  principes  qui  sont  contraires  aux 
siens.  Ces  principes,  qu'il  déteste,  il  les  voit  personnifiés  dans  les 
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souverains  allemands  et  dans  leurs  serviteurs  ;  au  dehors,  ce  sont  le 
pape  et  le  czar,  dans  lesquels  il  voit  les  incarnations  les  plus  com- 
plètes du  principe  de  l'autorité  personnelle.  «  Assez  d'amour!  s'écrie- 
t-il  en  songeant  à  ces  adversaires.  Il  faut  enfin  haïr  !  Jusqu'à  ce  qu  elle 
tombe  en  cendres,  r.otre  main  ne  lâchera  plus  l'épée.  L'amour  ne 
nous  a  pas  sauvés;  c'est  toi,  ô  haine,  qui  dois  tenir  ton  jugement 
dernier,  brisant  les  chaînes  et  déi misant  les  tyrans.  Tous  ceux  qui 
ont  des  cœurs  doivent  le  vouer  à  la  haine,  et  certes,  le  bois  sec  ne 
manquera  pas  pour  nourrir  notre  ardeur.  Combattez  sans  cesse 
l'oppression  répandue  partout  sur  la  terre,  et  alors  votre  haine  sera 
plus  sainte  que  la  charité.  » 

Souvent  aussi,  c'est  l'occasion,  le  moment,  l'endroit,  qui  inspi- 
rent le  poète.  P<ir  exemple,  on  fête  l'anniversaire  de  l'invention 
de  Guttenberg,  auquel  on  érige  des  statues  dans  deux  villes  à 
la  fois ,  à  Alayence  et  à  Strasbourg  ;  Henvegb  va  célébrer  à 
pleins  poumons  ce  bienfaiteur  incomparable  de  l'humanité.  Ou 
bien,  à  son  arrivée  en  Suisse,  il  se  sent  sur  le  sol  classique  de  l  in- 
dépendance  qui,  de  plus,  lui  offre  le  spectacle  imposant  de  ses  Alpes; 
et  son  admiration  éclate!  S'il  ne  glorifie  pas  Tell,  c'est  qu'il 
trouve  le  sujet  trop  usé  depuis  Schiller  et  Jean  de  Muller.  Mais  il 
dédie  les  plus  belles  strophes  aux  souvenirs  de  AN  inkelried,  ce  pay- 
san courageux  qui,  dans  un  combat  contre  les  bataillons  cuirassés 
de  l'Autriche, rompit  leurs  lignes  et  fraya  un  passage  aux  confédérés 
dont  les  haches  et  les  massues  exterminèrent  la  fleur  de  la  noblesse 
ennemie. 

Ce  ne  fut  pas  sans  profit  non  plus  que  ffrrwegh  séjourna  en 
France.  Dans  un  très  beau  chant,  il  fôte  Béranger,  le  champion 
infatigable  des  idées  modernes,  l'ami  des  vaincus,  dont  il  voudrait 
ceindre  les  boucles  argentées  d'une  couronne  composée  des  pre- 
mières roses  du  printemps.  Dans  d'autres  il  amplifie  heureusement 
les  différents  cris  politiques  à  la  mode,  tels  que  Vive  le  Roi,  >'Vi-e 
la  Liberté,  Vive  la  République  l 

Le  plus  remarquable  des  chants  d'Herwegh,  celui  qui  résume  le 
plus  complètement  ses  tendances,  est  intitulé  :  La  Promenade  à 
minuit.  En  voici  les  principaux  passages  : 

Comme  l'esprit  de  la  nuit,  je  parcours  les  rues  vastes  et  silencieuses. 
Que  de  cris  de  joie  et  de  douleurs,  il  y  a  h  peine  une  heure  !  Depuis,  on 
s'est  remis  au  rêve.  Pareille  à  une  fleur  fanée,  la  joie  s'est  flétrie,  les 
coupes  les  plus  pleines  se  sont  vidées,  le  chagrin  a  disparu  avec  le  soleil, 
le  monde  est  fatigué.  Laissez-le  à  ses  rêves! 

Comme  tout  mon  courroux,  toute  ma  haine  s'en  vont  quand  l'orage  de 
la  journée  est  passé!  La  lune  répand  une  clarté  consolante,  bien  que  ce 


Digitized  by  Google 


LES  TOÈTCS  POLITIQUES  DE  L' ALLEMAGNE.  255 

soit  sur  des  roses  fanges.  Imperceptible  comme  un  son,  léger  comme  un 
astre,  mon  âme  parcourt  l'espace.  De  même  qu'elle  rentre  en  elle-même, 
elle  voudrait  pénétrer  aussi  jusqu'au  fond  des  rêves  les  plus  intimes  de 
tous  les  hommes. 

Mon  ombre  me  suit,  pareille  à  un  espion.  Je  m'arrête  devant  les  barres 
de  fer  d'une  prison.  Hélas!  ô  ma  patrie!  le  plus  fidèle  de  tes  fils  expie 
ici  amèrement  l'amour  qu'il  te  porte.  11  dort;  sent-il  ce  qu'on  lui  a  ravi? 
Un  s  »nge  lui  monlre-t-il  les  forêts  de  chênes  de  son  pays?  Ceint  il  son 
front  vainqueur  d'une  couronne  de  laurier?  ODieu  de  la  liberté,  laisse- 
le  à  son  rêve! 

Un  palais  aux  proportions  gigantesques  s'élève  devant  moi.  A  tra- 
vers les  rideaux  de  pourpre,  je  vois  un  homme  saisissant  son  épée  en 
dormant  ;  son  visage,  tourmenté  par  mille  craintes,  est  jaune  comme 
sa  couronne.  Jl  fait  préparer  mille  coursiers  pour  sa  fuite.  Il  tombe  à 
terre  et  la  terre  s'ouvre  sous  lui.  0  Dieu  de  la  vengeance,  laisse-le  à  son 
rêve  ! 

Près  du  ruisseau,  une  cabane  n'abrite  qu'un  esp3cebien  étroit  !  J'y  vois 
l'innocence  et  la  faim,  partageant  la  couche.  C'est  que  le  Seigneur  t 
donné  son  rêve  au  laboureur  pour  que  le  sommeil  l'arrache  aux  angoisses 
de  son  existence  réelle.  Avec  chaque  grain  de  pavot,  tombant  de  la  main 
de  Morphée,  il  voit  ses  champs  se  couvrir  d'une  moisson  dorée  ;  sa  hutte 
devient  vaste  comme  le  monde.  0  Dieu  des  pauvres,  laisse  son  rêve  au 
malheureux  I 

Je  m'arrête  un  moment  sur  le  banc  de  pierre,  adossé  à  la  dernière 
maison,  qui  abrite  celle  pour  laquelle  j'implore  la  bénédiction  d'en  haut. 
Je  t'aime  bien,  belle  enf.mt,  mais  je  ne  t'aime  pas  seule  ;  tu  me  parta- 
geras éternellement  avec  la  liberté  !  Un  couple  de  colombes  te  berce 
dans  un  char  doré  ;  moi,  je  vois  se  cabrer  devant  moi  des  coursiers  im- 
pétueux. Des  papillons  voltigent  dans  tes  rêves  ;  l'aigle  plane  dans  les 
miens.  0  dieu  de  l'amour,'  laisse  son  rêve  à  ma  bien-aimée  I 

Toi,  astre  qui  sors  du  nuage  comme  la  fortune  ;  loi,  nuit  couverte 
d'un  dôme  d'azur,  restez  ;  car  trop  tôt  je  verrai  la  face  du  monde  ré- 
veillé, défigurée  par  la  douleur.  Le  premier  rayon  du  soleil  tombera  sur 
des  larmes;  la  liberté  disparaîtra  devant  la  clarté  du  jour;  la  tyrannie  re- 
commencera à  aiguiser  ses  armes.  0  dieu  des  rêves,  laisse-nous  nos  rêves 
à  nous  tous  !  » 

Un  poète  de  ce  talent,  arrivant  à  propos  et  sachant  dire  des  choses 
pareilles,  sous  une  forme  à  la  fois  vigoureuse  et  élégante,  dut  né- 
cessairement avoir  un  très  grand  succès.  En  effet,  en  deux  ans  le 
volume  d'Herwegh  arriva  à  sa  septième  édition  de  6,000  exemplaires. 
Beaucoup  de  ses  poésies  passèrent  immédiatement  dans  un  recueil 
très  répandu  parmi  la  jeunesse  des  universités  allemandes,  dans  le 
Commersbuch,  qui  contient  les  chants  et  les  chansons  que  les  étu- 
diants exécutent  dans  leurs  réunions.  Herwegh  força  aussi  son  che- 
min jusque  dans  les  régions  les  plus  élevées  du  monde  élégant;  pas 
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un  des  nombreux  almanachs  poétiques  destinés  a  orner  les  guéridons 
à  livres  des  salons  allemands,  ne  l'oublia.  Enfin,  lorsque,  dix  ans 
après,  en  1851,  Joseph  Hillebrand  donna  son  excellente  Histoire 
de  la  littérature  allemande  depuis  Lessing,  ce  vieil  esthéticien, 
ordinairement  si  sévère  pour  les  contemporains,  montra  plus  d'in- 
dulgence pour  Herwegh  que  pour  tous  les  autres  représentants  de 
la  politique  en  vers. 

III 

A  côté  de  l'enfant  de  l'ancienne  Souabe  et  même  avant  lui,  nous 
rencontrons  un  poète  d'origine  autrichienne,  dont  le  succès  égala 
presque  celui  d'Herwegh.  C'est  Anastasius  Grun  (vert),  cachant 
sous  ce  pseudonyme  modeste,  qu'il  ne  quitta  que  malgré  lui,  le 
nom  illustre  du  comte  d'Auersperg,  de  même  qu'un  peu  plus 
tard  un  de  ses  compatriotes,  célèbre  auteur  dramatique,  le  baron  de 
Muncb  Bellinghausen,  se  couvrira  du  nom  figuré  de  Frédéric  Halm 

(tige). 

Le  commencement  de  la  carrière  poétique  de  Grun  remonte  à 
1830.  A  cette  époque,  il  fit  paraître  un  poème,  moitié  lyrique, 
moitié  épique,  intitulé  le  Dernier  Chevalier ,  qui  a  pour  héros  l'em- 
pereur germanique  Maximilicn  1er.  C'est  une  œuvre  appartenant 
encore  aux  inspirations  de  l'école  romantique,  bien  que  les  traces 
du  libéralisme  de  son  auteur  s'y  fassent  déjà  fortement  remarquer. 
Grun  s'engagea  plus  résolument  encore  dans  celte  dernière  voie  par 
une  seconde  publication,  le  recueil  lyrique  :  Promenades  d'un  poète 
de  Vienne,  qui  parut  en  1831.  Malgré  ces  dates,  Grun  doit  être 
rangé  parmi  les  poètes  que  nous  citons  ici,  puisque  son  action 
s'exerce  le  plus  à  l'époque  dont  nous  parlons.  Les  Promenades 
eurent  leur  troisième  édition  en  1844;  un  autre  recueil,  les  Ruines 
(Schutl),  qui  date  de  1835,  arriva  à  sa  neuvième  édition  en  184!); 
enfin,  un  second  volume  de  poésies,  publié  en  1837,  eut  sa  huitième 
édition  en  1850.  Les  autres  publications  de  Grûn  sont  :  les  Nibe- 
lungen  en  habit,  1843/  l'épopée  comique,  le  curé  du  Kulenberg, 
1850;  et  les  Chants  populaires  de  la  Carniole,  1850. 

Grûn  est  loin  de  posséder  la  verve  agressive  d'Herwegh.  Né  à 
Laybach,  en  1806,  ce  rejeton  d'une  race  illustre,  riche  et  honoré 
dès  le  berceau,  ne  rencontra  sur  son  chemin  aucune  des  Opines  qui 
piquèrent  si  douloureusement  l'enfant  du  peuple.  Il  faut,  par  con- 
séquent, lui  savoir  gré  d'avoir  maintenu,  au  milieu  de  bien  des  ten- 
tations, l'indépendance  que  sa  position  lui  donnait.  Grtin  alla  même 
plus  loin,  en  s'exposant,  sans  les  craindre,  aux  vexations  de  la  police 
autrichienne,  auxquelles  il  donnait  prise  en  faisant  imprimer  contre 
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la  loi,  en  dehors  du  pays,  des  écrits  qui  n'avaient  pas  été  revus  par 
les  censeurs  du  prince  Metternich.  A  l'occasion  de  son  mariage,  en 
1840,  Grûn  parut  à  la  cour  de  Vienne  et  y  accepta  même  une  place 
de  chambellan.  Cet  acte  lui  fut  amèrement  reproché,  parles  hommes 
de  son  parti,  comme  une  concession  indigne  d'un  homme  libre.  A 
cette  occasion,  Herwegh,  toujours  prodigue  de  remontrances,  lui 
adressa  une  semonce  en  vers,  le  pendant  de  celle  dont  le  prince 
Pûckler  avait  été  l'objet.  La  conduite  ultérieure  de  Grûn,  cepen- 
dant, n'eut  rien  qui  permît,  même  à  ses  adversaires,  de  lui  repro- 
cher d'avoir  déserté  sa  cause.  En  184S,  ce  furent  les  libéraux  de  sa 
province  qui  l'envoyèrent  au  Vor-parlamenl  et  au  Parlement  de 
Francfort.  Son  humeur  paisible  l'empêcha  de  se  faire  beaucoup  re- 
marquer dans  ces  assemblées  orageuses.  Vers  la  fin  du  mois  de 
septembre  4848,  il  déposa  son  mandat  à  la  suite  de  l'assassinat  des 
députés  Auerswald  et  Lichnowsky,  qui  venait  d'avoir  lieu  à  Franc- 
fort, pendant  le  mouvement  insurrectionnel  causé  parla  conclusion 
de  l'armistice  de  Malinœ. 

Grûn  a  sur  Herwegh  l'avantage  incontestable  de  ne  pas  être 
exclusivement  poète  politique.  La  plus  grande  partie  de  son  œuvre 
poétique  peut  être  goûtée  par  tous  les  partis  et  à  toutes  les  épo- 
ques, sans  rien  perdre  de  son  intérêt.  Des  critiques  sévères  lui  ont 
été  adressées  au  sujet  de  l'exubérance  figurée  de  son  style.  Sans 
désapprouver  entièrement  cette  critique,  nous  la  passerons  sous 
silence  ;  il  ne  s'agit  ici  que  de  l'homme  qui  descend  dans  l'a- 
rène pour  combattre  à  côté  des  champions  du  libéralisme.  Avant 
tout,  il  faut  rappelerànos  lecteurs  le  fait  important  que  Grûn  appar- 
tient à  l'Autriche  et  qu'il  écrivait  à  une  époque  où  peu  de  gens 
étaient  assez  clairvoyants  pour  désespérer  des  destinées  futures  de 
cette  puissance  formidable.  Le  jeune  comte  voyantdevant  lui  un  pays 
grand  et  fort,  honoré  par  les  hommes,  gâté  par  la  nature,  oublia 
le  vice  radical  de  la  composition  artificielle  de  cet  empire,  pour  re- 
gretter seulement  les  erreurs  du  système  gouvernemental  qui,  à  son 
point  de  vue,  faisait  seul  obstacle  au  bonheur  du  peuple  autrichien. 
Pour  Grûn,  comme  à  peu  près  pour  tout  le  monde,  la  liberté  parais- 
sait être  à  cette  époque  la  panacée  universelle.  «  La  liberté,  dit-il, 
est  le  grand  mot  d'ordre  dont  le  son  retentit  joyeusement  à  travers 
le  monde  entier!  »  Si  Herwegh,  tout  républicain  qu'il  est,  avait 
ses  heures  d'indulgence,  où  il  mettait  tout  son  espoir  dans  le 
roi  de  Prusse,  Grûn,  beaucoup  plus  optimiste  encore,  attendait 
tout  d'un  changement  relativement  léger  et  dans  les  idées  et 
dans  les  hommes  qui  gouvernaient  son  pays.  Ce  programme, 
d'une  insignifiance  complète,  fut  suffisant  pour  lui  gagner  les 
sympathies  du  public  et  pour  le  faire  redouter  par  les  hommes 
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dn  pouvoir,  car  le  gouvernement  autrichien ,  qui  s'était  oublié 
dans  une  immobilité  absolue,  frappait  d'une  proscription  égale 
les  radicaux  les  plus  avancés  et  les  esprits  timorés  et  loyaul 
qui  se  seraient  contentés  du  plus  simple  commencement  de  pro- 
grès. Cette  faiblesse  politique  de  Grûn  ne  lui  nuisit  donc  pas  au- 
près du  public,  qui  admirait  surtout  l'élément  pathétique  du 
style,  qualité  dominante  de  son  talent;  sa  popularité  lui  resta, 
même  lorsque,  pour  la  vigueur,  il  avait  été  dépassé  de  beau- 
coup par  Herwegh.  Grûn  possède,  d'ailleurs,  une  certaine  res- 
semblance avec  Henri  Heine,  qui  fut  fortement  prisée  par  un 
grand  nombre  de  ses  lecteurs.  Comme  Heine,  GrQn  prend  volon- 
tiers un  ton  moitié  élégiaque,  moitié  ironique,  qui,  laissant  dans  le 
doute  lefondde  son  idée,  lui  donne  le  charme  du  vague  poétique.  Il 
abandonne  alors  ses  préoccupations  politiques  pour  soupirer  sur  les 
malheurs  de  l'humanité  ou  railler  les  prétentions  des  grands  et  des 
puissants,  qu'il  voit  si  petits  et  si  faibles  devant  les  idées  éternelle- 
ment vraies.  Plus  d'une  pièce  de  ce  genre  lui  a  réussi  merveilleuse- 
ment, comme  le  prouvent  entre  autre  les  strophes  'magnifiques 
intitulées:  t*  dernier  poêle,  qui  sont  encore  aujourd'hui  vivantes  dans 
toutes  les  mémoires.  ' 

A  côté  et  un  peu  au-dessous  de  Grûn  se  rangent  beaucoup 
d'autres  poètes  autrichiens,  également  libéraux,  dont  les  plus  im- 
portants sont  Charles  Beck,  Alfred  Meissner  et  Maurice  Hartmann. 
Plus  jeunes,  plus  énergiques  et  moins  optimistes  que  Grûn,  ces 
poètes  montrent  beaucoup  moins  de  confiance  que  lui  dans  l'avenir 
de  l'Autriche.  Sous  leurs  plumes  se  dessine,  avec  uue  netteté  cruelle, 
le  spectacle  des  maux  irrémédiables  dont  souffre  jusqu'à  nos  jours 
cette  étrange  compilation  de  nations  différentes  qu'on  comprend 
sous  le  terme  géographique  de  Y  Empire  de  I  Est  (Oesterreich). 
C'est  la  voix  des  nationalités  opprimées,  qui  s'élève  dans  leurs 
chants  avant  de  se  faire  entendre  dans  la  presse,  à  la  tribune  et 
dans  la  mêlée  des  combats.  A  la  vérité,  les  poètes  que  nous  avons 
nommés  sont  tous  Allemands,  au  moins  par  la  langue,  et,  en  tant 
qu'ils  appartiennent  à  la  race  dominante,  ils  ne  devraient  avoir  rien 
à  voir  dans  les  griefs  des  Italiens,  des  Polonais,  des  Tchèques  et  des 
Hongrois,  dont  ils  se  font  cependant  les  avocats.  Mais  le  poète,  et 
surtout  le  poète  allemand,  est  cosmopolite  de  sa  nature.  Héritier 
naturel  de  Don  Quichotte,  il  parcourt  le  monde  pour  redresser  les 
torts  où  il  les  trouve. 

C'est  pourquoi  Beck,  né  en  Hongrie,  en  1817,  se  laisse  gagner 
par  la  mélancolie  qui  respire  sur  les  steppes  du  Danube.  Mais  Beck 
ne  s'arrête  pas  là.  Plein  de  vigueur  et  d'énergie,  il  accuse  franche- 
ment la  cause  du  malaise,  l'absence  de  la  liberté  qui  devrait  régner, 
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plutôt  que  partout  ailleurs,  dans  ce  vaste  pays  reconquis  sur  les 
Turcs  par  les  efforts  héroïques  de  ses  habitants.  Ce  fut  encore 
hors  de  l'Autriche,  à  Leipzig  et  à  Berlin,  que  ce  poète  fit  paraître 
ses  œuvres.  Le  volume  :  les  Nuits,  recueil  de  chants  cuirassés, 
1838,  indique  ses  tendances  déjà  parle  titre;  la  môme  année  vit 
paraître  le  Poète  voyageur.  Les  Chants  tranquilles  parurent  en 
1839  ;  Janko%  le  pâtre  hongrois,  en  1842. 

Plus  tard,  Beck  aborda  la  question  sociale  comme  tant  d'autres 
poètes  de  cette  époque  ;  il  le  fit  par  ses  C/iants  du  Pauvre,  qui  pa- 
rurent en  1 8^6.  Toutes  ces  œuvres,  très  brillantes  pour  la  forme  et 
très  acceptables  pour  le  contenu,  furent  accueillies  avec  le  plus 
grand  intérêt  et  parvinrent  à  plusieurs  éditions. 

De  la  Hongrie,  Meissner  et  Hartmann  nous  conduisent  en  Bohème. 
A  une  époque  qui  demandait  l'émancipation  religieuse,  aussi  bien 
que  celle  des  nations,  le  souvenir  menaçant  de  Huss  et  des  Uussites 
devait  renaître  incessamment  dans  ce  pays  intéressant.  Alfred 
Meissner,  né  à  Tœplitz  en  1822,  reçu  docteur  en  médecine  en  1846, 
publia  dans  la  même  année  une  espèce  d'épopée  lyrique,  Ziska,  qui 
le  rendit  célèbre  à  l'instant.  Un  recueil  de  poésies,  surtout  poli- 
tiques, avait  déjà  paru  l'année  précédente.  En  18 '«6,  Meissner  se 
rendit  à  Paris,  pour  ne  rentrer  en  Autriche  qu'après  la  révolution 
de  février.  Il  revint  encore  à  Paris  en  1849,  mais,  depuis  1850,  il 
est  fixé  à  Prague.  Nous  passons  sous  silence  le  reste  de  ses  produc- 
tions, en  partie  dramatiques,  pour  ne  constater  que  l'effet  prodigieux 
que  sa  muse  politique,  qui  avait  pris  un  ton  aussi  élevé,  passionné, 
produisit  d'abord  en  Bohême  et  ensuite  dans  l'Allemagne  entière. 
Maurice  Hartmann,  né  à  Duschnick,  en  Bohême,  1818.  lit  ses  études 
à  Prague  et  à  Vienne,  et  entreprit  ensuite  des  voyages  en  Italie,  en 
Suisse  et  en  Allemagne.  Rentré  en  Autriche,  il  s'expatria  de  nou- 
veau en  1844,  pour  éviter  les  conséquences  fâcheuses  que  la  publi- 
cation de  son  recueil,  le  Calice  et  CEpée  (Leipzig,  1844) ,  allait  avoir. 
Ce  titre  singulier  demande  une  explication.  Dans  ses  vers,  le  poète 
montre  la  bohème  luttant,  les  armes  à  la  main,  pour  obtenir  le  ca- 
lice que  Huss,  et  plus  tard  Luther,  voulurent  rendre  aux  laïques,  qui 
en  étaient  privés  par  le  rite  catholique.  En  1847,  Hartmann  publia 
un  nouveau  recueil  de  poésies.  Rentré  en  Autriclie  après  différents 
voyages,  il  fut  emprisonné  et  n'obtint  la  liberté  qu'à  la  suile  des 
événements  de  1 848.  C'est  à  l'occasion  de  ces  derniers  que  nous 
surons  à  revenir  à  cet  écrivain  important. 

Les  poésies  de  Duller,  né  à  Vienne  en  1809,  de  Rollet,  d'Egon 
Ebert  et  de  plusieurs  autres,  montrent  à  peu  près  les  mêmes  inspi- 
rations. Tous  ces  poètes,  qu'on  commence  à  oublier  maintenant, 
avaient  acquis,  depuis  1840>  une  grande  popularité,  dont  ils  proû- 
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tèrent  pour  servir  les  intérêts  de  leur  parti  dans  d'autres  écrits  de 
la  nature  la  plus  diverse. 

1Y 

Parmi  les  poètes  politiques  qui  n'appartiennent  pas  à  l'Autriche, 
il  convient  de  nommer  encore  Freiligrath  et  Kinkel ,  comme  les 
plus  importants  pour  leurs  talents  et  à  cause  de  l'ascendant  qu'ils 
ont  exercé  sur  l'opinion  publique.  Ferdinand  Freiligrath  est  né  le 
17  juin  1810,  à  Detmold,  en  Westphalie.  Après  avoir  suivi  les 
cours  du  gymnase  de  sa  ville  natale,  il  se  destina  au  commerce  et 
vécut,  de  1836  à  1 839,  à  Amsterdam  et  à  Barmen,  comme  em- 
ployé. Une  première  publication  de  poésies  qu'il  fit  à  celte  époque 
trouva  un  succès  tel,  qu'il  renonça  aux  affaires  pour  se  vouer  à  la 
littérature.  Disons  tout  d'abord  que  Freiligrath  est  un  des  meilleurs 
traducteurs  en  vers  que  l'Allemagne  ait  jamais  eus.  C'est  lui  qui  a 
interprété  presque  toutes  les  poésies  de  Lamartine  et  de  Victor 
Hugo,  de  Burns  et  de  Tennyson,  et  du  poète  américain  Longfellow. 

A  ses  débuts,  Freiligrath  ne  montra  aucun  souci  des  questions 
politiques.  En  1842,  le  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  IV,  en- 
core à  l'aurore  de  son  règne,  lui  accorda  une  pension  de  400  lhalers 
(1,500  fr.).  En  même  temps,  Freiligrath  eut  l'imprudence  de  dire, 
dans  une  pièce  de  vers  intitulée  Espagne,  que  le  poète  occupait  un 
poste  plus  élevé  et  exerçait  un  oflice  plus  sacré  que  ceux  des 
hommes  des  partis  politiques.  Ces  deux  faits  suflirent  pour  que  les 
libéraux,  déjà  forts  et  fiers,  lui  reprochassent  d'être  à  la  solde  des 
princes.  Freiligrath  ne  méritait  nullement  une  accusation  pareille; 
mais  l'irritation  des  esprits  était  déjà  telle  à  ce  moment,  qu'aux 
applaudissements  de  la  foule  il  fut  frappé  par  Herwegh  du  fouet 
de  la  satire.  Néanmoins  Freiligrath  entra  dans  des  relations  suivies 
avec  un  des  coryphées  du  parti  libéral,  Hoflmann  von  Fallersleben, 
et  au  bout  de  deux  ans  il  renonça  à  sa  pension,  déclarant,  dans  une 
profession  de  foi  en  vers,  qu'il  se  rangeait  désormais  du  côté  de  ses 
adversaires  de  la  veille. 

Dès  lors,  le  poète  trouva  les  accents  les  plus  vigoureux  pour  flétrir 
les  abus  que  les  princes  allemands  faisaient  de  leur  pouvoir.  Ses  vers 
gémirent  sur  la  misère  des  tisserands  de  la  Silésie.  Il  y  adressait  les 
adieux  les  plus  touchants  à  ces  milliers  d'émigrés  qu'il  voyait,  déses- 
pérant de  leur  avenir,  se  précipiter  en  masse  vers  les  grands  ports 
du  nord  de  l'Allemagne  pour  aller  tenter  la  fortune  en  Amérique. 
Forcé  par  la  nécessité  de  subvenir  aux  besoins  de  la  vi  •  matérielle, 
Freiligrath  était  redevenu  commis;  il  vécut  comme  tel  en  Suisse 
et  à  Londres.  Vers  1848,  il  était  sur  le  point  de  se  rendre  à  une 
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invitation  pressante  de  Longfellow,  qui  l'appelait  en  Amérique.  La 
nouvelle  de  la  révolution  de  1848  l'ayant  ramené  aux  bords  du  Rhin, 
Freiligrath  se  mit  à  la  tête  du  parti  démocratique  de  Dusseldorf  et 
exerça  une  grande  influence  comme  publiciste.  La  réaction  triom- 
phant en  Prusse  vers  la  fin  de  l'année,  Freiligrath  lança  la  célèbre 
et  terrible  pièce  de  vers  :  Les  morts  aux  vivants.  11  y  rappelle  les 
événements  qui  avaient  eu  lieu  à  Berlin  au  mois  de  mars  et  le  com- 
bat que  le  peuple  et  les  étudiants  avaient  livré  sur  les  bar- 
ricades aux  troupes  royales.  Ce  sont  les  victimes  de  ce  combat  qui 
rappellent  à  leurs  concitoyens  survivants  comment  et  pourquoi  elles 
sont  mortes.  Dans  toute  la  poésie  politique  de  l'Allemagne,  on 
chercherait  en  vain  le  pendant  de  cette  œuvre  éclatante.  Elle  dé- 
ploie une  énergie  sauvage  dans  la  description  des  scènes  inouïes  qui 
se  sont  produites,  une  seule  fois,  dans  la  résidence  ordiuairement 
si  calme  des  Hohenzollern.  La  lutte  terminée,  on  voit  défiler  le 
cortège  funèbre,  portant  non  pas  dans  des  cercueils,  mais  simple- 
ment sur  des  planches,  les  cadavres  des  combattants,  a  aux  fronts 
largement  fendus,  la  poitrine  labourée  par  les  balles.  »  Ce  cortège 
arrive  dans  la  cour  du  château  ;  on  appelle  le  roi  ;  le  roi  parait  sur 
un  balcon,  a  Saluez  les  morts!  »  lui  crie-t-on.  11  les  salue.  «Et 
qu'est-ce  que  nous  sommes  devenus  depuis  ?  Rendez-en  compte  à 
ces  revenants,  restes  uniques  des  hommes  qui,  si  pleins  de  vie  au- 
trefois, se  sont  sacrifiés  pour  notre  liberté,  que  nous  perdons  de 
nouveau  dès  aujourd'hui  !  » 

Les  persécutions  judiciaires  contre  Freiligrath  ne  se  firent  pas 
attendre,  mais  elles  n'aboutirent  pas.  En  1849  encore,  le  poète 
participa  à  la  rédaction  de  la  Nouvelle  Gazette  du  Rhin%  à  Cologne, 
un  des  derniers  organes  du  mouvement,  luttant  en  vain  contre  le 
torrent  de  la  réaction.  De  nouvelles  persécutions  le  contraignirent 
enfin  à  s'expatrier,  et,  depuis,  Freiligrath  vécut  à  Londres,  d'une 
place  de  correspondant  dans  une  maison  de  commerce. 

Tout  récemment,  le  sentiment  national  de  l'Allemagne  s'est  ré- 
volté contre  le  sort  fait,  aux  approches  de  la  vieillesse,  à  un 
homme  qui,  aux  yeux  de  tous  les  partis,  est  une  des  gloires  litté- 
raires du  pays.  On  organisa  partout  des  conférences  publiques  dont 
le  produit  devait  servir  à  mettre  le  poète  à  l'abri  des  besoins  maté- 
riels. Nous  avons  pu  assister  à  une  réunion  de  ce  genre,  qui  eut 
lieu,  en  automne  dernier,  à  Darmstadt,  où  le  célèbre  romancier 
Auerbach  fit  une  lecture  au  profit  de  son  illustre  confrère.  Comme 
partout,  le  résultat  de  cette  fête  répondit  parfaitement  au  but  qu'on 
s'était  proposé. 

Souvent,  on  prétend  que  le  caractère  politique  trop  fortement 
prononcé  dans  une  œuvre  d'art,  nuit  à  la  valeur  de  l'œuvre.  Cette 
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observation  est  fondée  dans  une  certaine  mesure;  le  mérite  du 
poète,  qui  sait  vaiocre  cette  difficulté  et  rester  lui-même,  malgré 
elle,  n'en  devient  que  plus  grand.  Freiligrath  possède  ce  mérite. 
Dans  la  plupart  de  ses  pièces  politiques,  le  poète  s'est  maintenu 
à  la  hauteur  de  ses  autres  productions,  s'il  ne  Ta  pas  dépassée. 
Nous  en  donnons  la  preuve  dans  un^  des  excellents  morceaux  élégia- 
ques  que  lui  inspira  l'aspect  des  nombreuses  familles  de  paysans  et 
de  bourgeois  allemands  allant  chercher  une  nouvelle  patrie  au  delà 
de  l'Océan  atlantique.  Dans  le  morceau  que  nous  reproduisons,  le 
poète  nous  fait  assister  à  leur  embarquement,  qu'il  décrit  avec  des 
couleurs  et  des  détails  qui  rappellent  les  formes  antiques  : 

Je  ne  puis  détourner  le  regard  de  vous,  voyageurs,  qui,  d'une  main 
active,  tendez  vos  effets  aux  m.iti  lots.  Je  vois  les  hommes  charges  des 
paniers  qui  contiennent  les  pains  faits  du  blé  de  leurs  champs  et  cuits  au 
foyer  de  leurs  maisons.  Je  vois  les  jeunes  filles,  venant  de  la  Forêt-Noire, 
au  teint  brun,  ornées  de  longues  tresses,  qui  déposent  avec  soin  leurs 
cruches  sur  le  banc  vert  de  la  chaloupe.  Ce  sont  ces  mêmes  cruches  que 
vous  avez  remplies  si  souvent,  en  vous  baissant,  pour  puiser  à  la  fon- 
taine, bordée  de  dalles,  de  votre  village.  Si  tout  souveuir  s'effaçait  au 
bord  du  Missouri,  elles  vous  peindraient  l'image  de  la  patrie  et  le  foyer 
domestique  et  la  place  même  où  vous  les  déposiez.  Bientôt,  au  fond  du 
Fur-West,  elles  orneront  votre  légère  maison  di  bois;  vous  y  verrez 
boire  l'Indien  a  la  peau  cuivrée,  fatigué,  couvert  de  la  poussière  de  la 
chasse,  qui  viendra  se  reposer  chez  vous  Le  sauvage  y  boira,  dans  ces 
cruches  qu'autrefois  vous  rapportiez  de  vos  vendanges  en  Allemagne, 
ornées  d'une  guirlande  de  vigne.  Oh  dites-moi!  pourquoi  partez -vous? La 
vallée  du  Neckar  a  du  blé  et  du  vin  ;  la  Forêt-Noire  doit  son  non!  à  ses 
sombres  sapins;  dans  les  monts  du  Spessart  retentit  le  cor  du  vacher. 
Dans  les  forêts  lointaines,  combien  regretterez  vous  les  moissons  dorées, 
les  collines  couvertes  de  vignes,  et  les  ombres  des  bois  de  l'Allemagne  I 
L'image  «le  votre  passé  paraîtra  dans  vos  rêves  comme  uue  vision  bril- 
lante ;  pareille  à  une  vit  ille  et  pieuse  tradition,  elle  restera  au  foud  de 
vos  âmes.  Le  matelot  vous  fait  signe;  allez  eu  paix  !  Que  Dieu  vous  pro- 
tège I  femmes,  hommes,  vieillards!  Que  voire  cœur  soit  content;  que  vos 
champs  vous  donnent  du  riz  et  du  maïs  ! 

Il  y  a  une  grande  délicatesse  de  sentiment  dans  la  réticence  du 
poète  qui,  feignant  d'ignorer  les  causes  du  départ,  d'abord  interroge 
les  émigrants  à  ce  sujet,  et  puis  s'impose  subitement  le  silence,  sa- 
chant bien  que  le  souvenir  de  la  patrie  souffrirait  sous  les  accusa- 
tions, justes  et  graves,  que  l'émigré  ferait  entendre  au  dernier  mo- 
ment, pour  justifier  son  départ. 

Nous  avons  déjà  fait  allusion  aux  bonnes  et  nombreuses  traduc- 
tions de  poètes  français,  anglais  et  américains  dont  Freiligrath  a 
enrichi  la  littérature  allemande.  Cet  intérêt  pour  l'étranger  et  le 
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choix  fréquent  que  le  poète  a  Fait  de  sujets  orientaux  a  porté 
plusieors  critiques,  et  surtout  des  critiques  français,  à  le  traiter 
d'imitateur  et  môme  de  copiste  de  Fauteur  des  Orientales.  Ce  re- 
proche reste  à  la  superficie  des  choses.  D'abord,  presque  toutes  les 
traductions  de  Freiligrath  sont  postérieures  à  ses  meilleures  pièces 
lyriques,  qui  s'inspirent  de  l'élément  pittoresque  propre  à  d'autres 
pays;  ensuite,  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  n'est  pas  seulement 
Victor  Hugo  qui  a,  introduit  le  goût  des  sujets  orientaux  dans  la 
poésie  actuelle.  Le  premier,  en  France,  il  s'en  est  puissamment 
servi,  et  personne  ne  Ta  égalé  depuis;  mais  l'intérêt  pour  l'Orient 
était  déjà  éveillé  dès  le  commencement  du  siècle.  Le  Childe  Harold 
de  Byron,  et  le  Divan  de  Goethe  en  portent  témoignage.  RQckert  et 
Platen  se  sont  adressés  à  Tlnde,  à  l'Arabie,  à  la  Perse  et  à  la  Grèce, 
en  même  temps  que  les  romantiques  français  et  anglais,  et  per- 
sonne n'a  jamais  prétendu  trouver  dans  leurs  œuvres  les  traces  de 
ces  auteurs.  Quant  au  style  extrêmement  brillant  dans  lequel  Freili- 
grath traite  ces  sujets,  il  se  rapproche,  à  son  avantage,  de  celui  de 
Victor  Hugo.  Il  y  a  une  certaine  originalité  sauvage  dans  la  richesse 
de  la  diction  et  dans  l'abondance  des  figures  vigoureuses  par  les- 
quelles il  cherche  à  peindre,  pour  l'imagination  froide  du  Nord,  les 
teintes  brûlantes  qui  régnent  sous  d'autres  cieux. 

Si  la  biographie  de  ce  poète  offrait  déjà  quelques  incidents  inté- 
ressants, celle  de  Kinkel  est  bien  autrement  riche.  Blessé  dange- 
reusement sur  le  champ  de  bataille,  condamné  à  mort  et  puis  à  la 
détention- perpétuelle,  à  la  suite  de  sa  participation  aux  événements 
politiques,  cet  homme  a  échappé  heureusement  à  tous  les  dangers 
et  occupe  en  ce  moment  une  chaire  à  la  Faculté  de  philosophie  de 
Zurich.  Gottfried  Kinkel,  fils  d'un  pasteur  protestant,  est  né  sur  les 
bords  du  Rhin,  non  loin  de  Bonn,  le  H  août  18 15.  Une  vocation 
intérieure  semblait  d'abord  le  pousser  vers  la  profession  de  son 
père.  11  fit  des  études  de  théologie  à  Bonn  et  à  Berlin,  prit  ses  grades 
en  1835  et  vint  se  fixer  à  Bonn  en  1836,  comme  membre  enseignant 
{privatdocent)  de  la  Faculté  de  théologie.  A  côté  de  cette  science, 
les  belles-lettres  et  l'histoire  des  beaux-arts  l'avaient  toujours  for- 
tement préoccupé,  et  son  ardeur  de  théologien  se  calmant  avec 
l'âge,  il  se  tourna  du  côté  des  recherches  esthétiques.  Ses  cours  de 
diverse  nature  trouvèrent  un  succès  exceptionnel  à  Bonn  ;  en  même 
temps,  le  jeune  homme  plut,  comme  prédicateur,  au  temple  protes- 
tant de  Cologne. 

Bientôt  Kinkel  vit  naître  des  jalousies  autour  de  lui;  il  trouva  des 
difficultés  dans  le  sein  même  de  sa  Faculté,  et  ces  difficultés  aug- 
mentèrent encore  à  l'occasion  du  mariage,  d'ailleurs  tout  à  fait 
honorable,  qu'il  contracta  en  1843  avec  une  femme  séparée  de  son 
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premier  mari.  Déjà,  en  1838,  Kinkel  avait  fait  un  séjour  de  quel- 
ques mois  en  Italie  et  surtout  à  Rome,  dans  l'intérêt  de  ses  recher- 
ches sur  les  premières  manifestations  de  l'art  chrétien.  11  donna 
le  résultat  de  ses  travaux  de  ce  genre  en  1845,  dans  le  premier 
volume  de  son  Histoire  des  Beaux- Arts  chez  les  peuples  chrétiens, 
ouvrage  aussi  apprécié  par  le  public  que  par  les  spécialistes.  Fati- 
gué de  l'opposition  que  lui  faisaient  les  théologiens,  et  confiant  dans 
la  valeur  de  ses  travaux  historiques  sur  l'art,  Kinkel  passa,  en 
4845,  à  la  Faculté  de  philosophie,  où  il  réussit  au  point  qu'on  le 
nomma  presque  immédiatement  professeur  extraordinaire.  A  cette 
époque,  il  était  déjà  célèbre  comme  poète.  En  1843,  il  avait  fait 
paraître  avec  succès  un  volume  de  poésies  lyriques;  en  1845,  il 
donna  le  poème  épique  Othon  le  Chasseur,  qui,  en  1852,  était  déjà 
arrivé  à  sa  neuvième  édition. 

Les  événements  de  1848  jetèrent  Kinkel  parmi  les  agitateurs  les 
plus  passionnés  du  parti  démocratique.  Il  se  fit  publiciste,  discu- 
tant surtout  l'amélioration  des  classes  ouvrières.  11  fonda  uue 
feuille  intitulée  Spartacus,  qu'il  destinait  à  la  défense  des  intérêts 
des  ouvriers  à  la  journée,  dans  lesquels  i!  voyait  les  esclaves  de 
notre  temps.  Poursuivi  par  les  tribunaux  dès  le  commencement  de 
l'année  1849,  Kinkel  ne  subit  cependant  qu'une  condamnation  lé- 
gère. En  môme  temps,  ses  concitoyens  l'élurent  député  à  la  Cham- 
bre. Bientôt  après  éclatèrent  les  troubles  qui  eurent  lieu  presque 
partout  en  Allemagne,  à  partir  du  moment  où  le  roi  de  Prusse  eut 
refusé  la  couronne  impériale  que  le  Parlement  de  Francfort  lui  offrait; 
Kinkel  prit  une  part  très  active  à  l'insurrection  de  la  Prusse  rhé- 
nane, au  mois  de  mai.  Cette  province  pacifiée  par  la  force  des 
armes,  il  fallait  fuir,  et  Kinkel  se  tourna  vers  le  Palatinat  et  le 
grand-duché  de  Bade,  pays  qui  se  trouvaient  encore  au  pouvoir  de 
la  démocratie  armée.  On  sait  qu'à  cette  époque  les  troupes  badoises, 
ayant  passé  du  côté  des  insurgés  et  soutenues  par  les  nombreux  volon- 
taires, qui  accouraient  de  toutes  les  parties  de  l'Allemagne  méridio- 
nale, soutinrent  une  guerre  régulière  contre  les  corps  d'armée  prus- 
siens, qui  intervinrent  en  faveur  du  roi  de  Bavière  et  du  grand-duc 
de  Bade,  sous  le  commandement  personnel  du  prince  de  Prusse,  roi 
actuel.  Dans  un  des  combats  qui  se  livraient  alors  presque  chaque 
jour,  Kinkel,  blessé  à  la  tête,  fut  fait  prisonnier.  On  le  traduisit 
devant  une  cour  martiale  siégeant  à  Fribourg.  Cette  cour  ne  vit  en 
lui  que  le  Prussien  et  le  fonctionnaire  qui  avait  porté  les  armes  con- 
tre les  troupes  de  son  roi.  et  le  condamna  à  mort.  Pendant  son  pro- 
cès et  au  milieu  de  tous  ses  dangers,  Kinkel  se  montra  calme 
et  ferme.  Sa  femme  et  plusieurs  de  ses  amis  étaient  accourus 
pour  obtenir,  sinon  sa  grâce,  au  moins  une  commutation  de  peine. 
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Dans  une  lettre  qu'elle  écrivit  à  cette  époque,  Mm"  Kinkel  dit  qu'elle 
s'était  adressée,  entre  autres,  à  un  officier  supérieur,  qui  lui  répon- 
dit :  b  Nous  avons  tous  le  désir  de  sauver  un  homme  pareil  ;  mais 
passez  dans  nos  hôpitaux,  comptez  nos  blessés,  et  vous  conviendrez 
que  la  loi  ne  peut  rester  sans  application  contre  les  rebelles!  »  Pen- 
dant un  moment,  M""  Kinkel  s'était  résignée  à  la  perspective  de 
voir  son  mari  marcher  au  supplice.  Courageuse  et  fière  comme  lui, 
elle  écrivit  alors  ces  paroles  mémorables  :  o  Je  suis  sûre  que  Kin- 
kel, allant  à  la  mort  et  passant  devant  la  cathédrale  de  Fribourg, 
sera  moins  préoccupé  de  son  sort  que  de  l'impression  artistique 
que  ce  grand  monument  de  l'art  chrétieu  doit  faire  sur  lui  au  mo- 
ment suprême.  » 

On  obtint  cependant  une  commutation  de  peine,  et  Kinkel, 
transporté  dans  une  maison  de  correction ,  dut  se  mettre  à 
tourner  la  roue  et  à  filer  de  la  laine  comme  le  condamné  le  plus 
vulgaire.  Peu  de  temps  après,  on  le  fit  paraître  devant  la  cour  d'as- 
sises de  Cologne,  sous  le  coup  de  nouvelles  accusations  politiques  ; 
mais,  après  une  défense  brillante  qu'il  fit  lui-même,  Kinkel  fut  ab- 
sous, en  avril  1850.  Pendant  qu'on  le  ramenait  de  Cologne  à  la 
place  forte  de  Spandau,  où  il  subissait  sa  peine,  le  prisonnier  fit 
une  tentative  d'évasion  qui  resta  infructueuse.  Ramené  dans  sa  pri- 
son, il  se  vil  de  nouveau  en  face  de  son  métier  et  de  la  Bible,  seul 
volume  dont  le  système  pénitencier  cellulaire  permette  l'usage  aux 
condamnés  Des  hommes  de  tous  les  partis  exprimèrent  leur  mé-  1 
contentement  d'une  application  aussi  sévère  de  la  loi  ;  mais  cette 
loi  resta  inflexible,  et  une  amnistie  comme  celle  qui  s'est  réalisée 
il  y  a  deux  an3  n'était  même  pas  en  perspective  à  cette  époque. 
Kinkel,  cet  homme  si  vigoureux  de  corps  et  d'esprit,  aurait  certai- 
nement péri  au  fond  de  sa  cellule,  sans  le  dévouement  et  l'activité 
secrète  de  sa  femme  et  de  ses  amis.  En  novembre  i  850,  l'Allema- 
gne fut  surprise  par  la  nouvelle  de  l'évasion  de  Kinkel.  A  travers 
mille  difficultés  et  mille  dangers,  un  ancien  élève  du  professeur 
de  Bonn,  Karl  Schurtz ,  jeune  homme  d'un  grand  talent,  qui 
est  arrivé  depuis  à  de  hautes  dignités  comme  diplomate  au  ser- 
vice des  Etats-Unis,  avait  réussi  à  le  délivrer,  à  le  cacher  et  à  le 
faire  arriver  en  Angleterre.  On  a  voulu  expliquer  cette  fuite  presque 
miraculeuse  par  la  connivence  du  gouvernement  prussien,  qui 
aurait  fermé  les  yeux  sur  ce  qui  se  passait.  C'est  là  une  simple  hy- 
pothèse. 

La  riche  et  nombreuse  colonie  allemande  de  Londres  fit  le  meil- 
leur accueil  à  l'exilé ,  qui  retrouva  bientôt  le  pain  quotidien 
par  l'exercice  de  ses  talents.  En  été  !8oi,  nous  avons  assisté  à 
une  des  conférences  très  suivies  qu'il  faisait  alors,  en  langue  alle- 
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mande,  dans  la  capitale  de  T Angleterre.  En  automne  1851*  Kinkel 
se  rendit  en  Amérique  pour  y  fonder  une  association  et  réunir  des 
fonds,  ayant  pour  but  de  recommencer  en  Allemagne  la  lutte  du 
parti  démocratique  et  unitaire  contre  les  gouvernements.  U  s'agis- 
sait  surtout  d'une  espèce  d'emprunt,  garanti  par  les  futures  finances 
du  futur  empire  germanique,  à  l'exemple  de  celui  que  Kossuth  avait 
négocié,  peu  de  temps  auparavant»  dans  l'intérêt  de  la  Hongrie.  Ce 
projet,  par  trop  chimérique,  ne  put  se  réaliser.  Rentré  en  Angle- 
terre, Kinkel  résida  à  Londres  pendant  une  série  d'années,  toujours- 
actif  comme  professeur  et  comme  écrivain.  Au  printemps  de  1866,  il 
vint  à  Paris  pour  faire,  en  langue  allemande,  des  conférences  sur 
l'histoire  de  l'art.  Nous  l'avons  vu  parler  devant  une  salle  comble» 
remplie  de  l'élite  de  la  colonie  allemande  de  Paris.  Depuis,  Kinkel» 
comme  nous  l'avons  dix»  a  obtenu  une  chaire  à  l'Université  de 
Zurich. 

Le  sort  extraordinaire  de  cet  homme  remarquable  a  exercé  une. 
influence  plus  grande  encore  que  son  activité  personnelle  comme, 
poète  politique.  Cette  dernière,  d'ailleurs,  perd  de  son  importance, 
quand  on  la  compare  au  reste  de  ses  publications.  Néanmoins  Kin- 
kel mérite  une  place  parmi  ceux  dont  les  vers  ont  soutenu  la  cause 
du  libéralisme  à  l'époque  où  la  censure  tuait  la  presse  journalière. 
Mais  nous  connaissons  assez  le  ton  humanitaire  et  patriotique  sur 
lequel  parlèrent  Herwegh  et  Freiligrath  pour  ne  pas  y  revenir  à> 
propos  de  lui.  Cependant  il  nous  reste  à  dire  que  l'ancien  théo- 
logien ,  l'auteur  de  Y  Histoire  de  rArt  chrétien ,  n'a  pu  se  dé- 
pouiller, en  partie  du  moins,  des  traditions  de  l'école  romantique 
allemande.  C'est  d'elles  qu'il  s'est  inspiré  dans  son  excellent  poème 
Othon  le  Chasseur,  dont  le  sujet  appartient  au  moyen  âge.  Après 
Uhland ,  Kinkel  est  presque  le  seul  représentant  du  roman- 
tisme libéral  et  protestant.  H  serait  même  le  dernier  auteur  de 
l'école  romantique,  si  celle-ci  n'avait  trouvé,  plus  récemmeut  en- 
core, au  point  de  vue  catholique  et  conservateur,  un  ardent  cham-  . 
pion,  Oscar  de  Hedwitz,  par  lequel  nous  finirons» 

• 

Y 

A  coté  des  véritables  poètes  défendant,  sous  des  formes  litté- 
raires d'un  genre  élevé,  la  cause  de  l'avenir  de  l'Allemagne  et  de 
l'humanité,  il  se  trouve  un  grand  nombre  d'auteurs  qui  firent  la. 
môme  propagande  au  moyen  de  la  chanson  légère  et  purement 
éphémère.  Plus  encore  que  leurs  confrères,  ils  montrent  combien  le 
lyrisme  politique  de  cette  époque  était  un  phénomène  exceptionnel, 
qui  ne  se  produisait  qu'à  titre  de  aurrogaL  du  journalisme.  Plus 
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d'un  de  ces  chansonniers  aurait  été  journaliste,  publiciste  ou  orateur 
dans  un  pays  ayant  une  presse  et  une  tribune  libres  —  la  police 
allemande  leur  faisait  chanter  ce  qu'ils  ne  pouvaient  dire.  S'ils 
n'avaient  pas  d'autre  mérite  que  celui-ci,  il  faudrait  toujours  ileuT 
reconnaître  la  verve  railleuse  propre  à  la  satire  politique,  de  même 
que  la  finesse  et  l'esprit  nécessaires  pour  dire  par  allusion  ce  qui 
ne  devait  pas  être  énoncé  directement. 

L'échantillon  le  plus  curieux  de  la  poésie  politique  de  l'Allemagne 
de  ce  genre  est  une  chanson  anonyme,  intitulée,  d'après  son  héros, 
le  Lied  vom  Bùryermeister  Tschech.  L'attentat  de  Tschech  contre 
le  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  TV,  qui  eut  Heu  le  26  juillet 
n'eut  cependant  pns  le  même  caractère  politique  que  la  ten- 
tative de  meurtre  dirigée  contre  le  prince  de  Prusse  aux  environs  de 
Mayence,  en  4 8  1 9 ,  lorsqu'il  allait  prendre  le  commandement  de 
Tannée  prussienne  dans  le  grand-duché  de  Bade. 

Le  bourgmestre  Tschech  est,  pour  ainsi  dire,  le  pendant  du  fa- 
meux meunier  de  Sans-Souci,  ne  pouvant  trouver  justice  comme 
lui.  C'est  l'homme  qui,  à  la  place  d'un  despote  éclairé,  rencontre 
l'esprit  ombrageux  d'une  administration  aux  allures  pédantesques. 
Froissé  dans  ses  intérêts  personnels  et  dans  les  affaires  relatives  à 
Tadministration  de  sa  commune,  Tschech,  homme  à  convictions 
aonnêtes  mais  étroites,  ne  put  comprendre  que  l'inférieur,  devant 
son  supérieur,  subit  la  loi  du  plus  fort.  Voyant  toutes  ses  réclama- 
tions repoussées,  il  essaya  de  venger  sur  la  personne  du  chef  de 
l'Etat  les  prétendus  torts  d'une  bureaucratie  inflexible.  Frédéric- 
Guillaume  IV  aurait  volontiers  gracié  cet  homme,  qu'il  considérait 
comme  un  fanatique  sans  importance;  mais  Tschech,  avec  l'obsti- 
nation qui  le  caractérise,  refusa  de  demander  sa  grâce. 

L'esprit  berlinois,  cruel  et  subtil  à  ses  heures,  s'empara  aussitôt 
de  cet  événement,  sans  précédents  dans  le  pays.  Le  roi,  si  popu- 
laire auparavant,  vit  naître  à  ce  sujet  une  chanson  qui  aurait  dû 
révolter  tous  les  cœurs  honnêtes.  C'est  un  mélange  singulier  d'es- 
prit et  d'atrocité,  montant,  par  son  exagération  même,  quel  était  le 
mécontentement  général. 

Aussi,  malgré  la  violence  de  la  satire  politique  de  ces  temps, 
la  chanson  de  Tschech  ne  trouve -t-elle  son  égale  que  dans  le 
Conte  dhiver  de  Henri  Heine.  Nous  ne  parlons  ici  qu'en  pas- 
sant d'un  écrivain  dont  la  valeur  et  l'influence  remontent  à  une 
époque  antérieure  à  celle  que  nous  traitons.  La  verve  railleuse, 
Firorne  impitoyable  de  Heine ,  on  les  connaît  en  France  aussi 
.  4>ien  qu'en  Allemagne  ;  mais  nulle  part  il  n'a  été  plus  cruel  que 
dans  cette  série  de  vers  où  il  signale  l'impuissance  à  laquelle  les 
princes,  petits  et  grandi,  de  l'Allemagne  s'étaient  réduits  par  leur 
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politique  équivoque.  Vous  avez  coupé  vos  queues  !  crie-t-il  aux 
Prussiens  ;  mais  les  voilà  qui  repoussent  sous  le  nez,  sous  forme  de 
moustaches!  Le  tort  que  Heine  fit  à  ses  adversaires,  et  surtout  au 
gouvernement  prussien,  en  publiant  le  Conte  d hiver ,  est  incalcu- 
lable ;  seulement  la  raillerie  sans  discernement  qu'il  exerça  en  même 
temps  contre  toutes  les  qualités,  bonnes  et  mauvaises,  du  caractère 
allemand,  servit  à  lui  aliéner  bien  des  cœurs,  qu'il  avait  su  gagner 
précédemment  par  d'autres  procédés. 

Cependant  il  eut  des  rivaux,  et  celui  qui  approche  le  plus  du 
modèle,  en  gardant  toutefois  plus  de  dignité  morale,  fut  Frantz 
Dingelstedt,  né  en  1814,  à  Halsdorf,  dans  le  ci-devant  électorat  de 
liesse.  Etudiant  à  Marbourg  de  4831  à  1834,  professeur  aux  gym- 
nases de  Cassel  et  de  Fulda,  de  1836  à  1841,  Dingelstedt  publia, 
en  1840,  ses  Chants  d'un  veilleur  de  nuit  cosmopolite.  Sa  démis- 
sion suivit  de  près  l'apparition  de  ce  recueil  dont  les  vers,  inspirés 
d'une  verve  aristophanesque,  se  répandirent  rapidement  dans  toute 
l'Allemagne. 

Voilà  donc  encore  un  poète  qui  se  promène  de  nuit,  comme  Her- 
wegh,  et  qui  prophétise  comme  Grûn,  marquant  en  même  temps 
ses  paroles  au  coin  de  la  moquerie  de  Heine  :  «  O  vanité  dos  gran- 
deurs de  la  terre,  singeries  et  grimaces  des  salons,  hypocrisie  des 
hommes  soi-disant  graves,  placés  à  la  tête  des  affaires  1  »  Ce  sont 
là  les  paroles  qu'il  leur  crie,  passant  sous  leurs  croisées,  encore 
brillantes  de  l'éclat  de  leurs  fêtes  trompeuses,  lui,  abrité  du  man- 
teau troué  du  veilleur,  éclairé  par  la  lanterne  de  Diogène,  armé  du 
dard  de  Tyrtée.  De  nos  jours,  une  fiction  .pareille  paraîtrait  bien 
innocente,  à  cause  de  l'indulgence  indifférente  que  nous  affectons  à 
l'égard  de  ceux  qui  gémissent  pendant  le  silence  et  l'obscurité  de 
la  nuit,  et  ne  voient  les  réalités  que  sous  la  forme  des  rêves.  Din- 
gelstedt, néanmoins,  exerça  une  grande  influence  de  son  temps.  Les 
éclats  de  sa  lanterne  ont  projeté  des  lueurs  terribles  ;  sa  hallebarde 
a  porté  plus  d'un  coup  qui  frappait  juste  ;  son  apparition  de  Cro- 
quemitaine  a  fait  rire  le  peuple,  enchanté  de  voir  que  les  hommes 
au  pouvoir  s'en  effrayaient. 

Dingelstedt  excelle  surtout  à  railler  la  Diète  de  Francfort,  si  ar- 
rogante et  si  impuissante  à  la  fois,  répondant  aux  réclamations  du 
peuple  par  ses  constantes  déclarations  d'incompétence.  Les  épi- 
grammes  de  Dingelstedt  criblèrent  de  mille  traits  cette  autorité 
factice,  placée  |déri  soi  rement  à  la  tête  de  la  Confédération  germa- 
nique, dont  les  affaires  ne  furent  en  réalité  guidées  que  par  la  riva- 
lité et  par  la  prépondérance  alternative  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche. 
En  avril  1848,  on  entendit  au  Vorparlament,  à  Francfort  même, 
prononcer  et  applaudir  cette  parole  :  «  La  Diète  n'est  plus  qu'un  ca- 
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davre  !  »  On  aurait  pu  ajouter  que  le  mérite  de  l'avoir  tuée  revenait 
en  grande  partie  à  notre  troubadour,  déguisé  en  veilleur  de  nuit. 
Un  jour,  ce  flâneur  se  promène  dans  la  ville  de  Francfort.  «  Eh  ! 
me  voici,  dit-il,  dans  la  rue  d'Eschenheim,  devant  un  grand  hôtel 
dont  la  destination  m'était  inconnue  !  La  porte  était  ouverte;  j'entre 
dans  la  cour  et  j'y  aperçois  un  factionnaire  autrichien,  le  fusil  sur 
l'épaule.  Avec  la  curiosité  innocente  d'un  touriste,  j'examine  les 
détails  de  l'édifice,  les  façades,  les  corridors,  les  escaliers  et  les 
nombreuses  croisées,  couvertes  de  poussière.  En  ce  moment,  je  vois 
sortir  uu  homme  au  pas  discret  et  rapide,  portant  des  dossiers.  Je 
lui  adresse  un  salut  pour  lui  demander  quel  est  ce  palais.  L'homme 
me  fixe  pendant  quelque  temps  à  travers  ses  lunettes  et  me  dit, 
après  un  grand  silence  :  Je  n'ai  pas  la  compétence  de  vous  dire 
cela.  Il  me  salue  et  disparaît.  Alors  je  sus  où  j'étais;  mais  l'Autri- 
chien approche  et  me  demande  brusquement  ce  que  je  venais  cher- 
cher ici.  Dieu  merci!  ra'écriai-je,  je  n'ai  rien  à  chercher  ici.  Alors 
le  soldat  se  mit  à  jurer  et  me  dit  :  Passez  votre  chemin  comme 
tout  autre  bon  chrétien  ;  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  rien  à  trou- 
ver ici  !  » 

Malgré  ses  succès  populaires  comme  poète  de  l'opposition,  Din- 
gelstedt,  homme  d'esprit  et  du  monde,  aussi  bien  que  littérateur 
distingué,  reconnut  bientôt  que  le  terrain  qu'il  cultivait  n'était  que 
d'une  fécondité  passagère.  Sentant  qu'il  était  temps  de  faire  autre 
chose,  il  devint  collaborateur  de  la  Gazette  universelle  dAugs- 
bourg  ;\\  fit  des  voyages  à  Paris,  à  Londres,  en  Hollande  et  en 
Belgique;  il  allait  quitter  Vienne  pour  se  rendre  en  Orient,  lorsque 
le  roi  de  Wurtemberg  l'appela  à  Stuttgart  pour  en  faire  son  biblio- 
thécaire. En  18o0,  nous  voyons  Dingelstedt  à  Munich,  où  le  succès 
de  sa  tragédie,  Barnevcldt^  lui  valut  la  place  d'intendant  au  théâtre 
royal  et  national.  11  s'acquitta  fort  bien  de  cette  charge  ;  cependant 
il  ne  put  se  maintenir  dans  le  quartier  général  des  ultramontains 
allemands,  qui  ne  lui  pardonnèrent  ni  sa  qualité  de  protestaut  ni 
ses  antécédents  radicaux.  Ayant  quitté  Munich,  Dingelstedt  vécut 
pendant  quelque  temps  à  Weimar,  comme  un  des  administrateurs 
de  la  Fondation  de  Schiller.  Tout  récemment,  il  réussit  à  obtenir  la 
place  très- importante  d'intendant  du  Burg  theater  de  Vienne,  que 
Laube,  un  des  anciens  membres  de  la  Jeune-Allemagne,  le  rival 
de  Heine  et  de  Gutzkow,  venait  de  quitter,  peut-être  un  peu  mal- 
gré lui. 

Un  autre  chansonnier  satirique  est  HolTmann,  dit  de  Fallersleben, 
d'après  le  lieu  de  sa  naissance,  village  situé  dans  l'ancien  royaume 
de  Hanovre.  Né  en  1798,  Hoffmann  fit  des  études  de  linguistique  à 
Gœttingue  et  à  Bonn,  et  les  compléta  par  de  nombreux  voyages  à 
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l'étranger.  Après  avoir  obtenu  une  place  de  bibliothécaire  à  l'Uni- 
versité de  Breslau,  il  y  devint  professeur  de  langue  et  de  littérature 
allemandes.  Nous  ne  mentionnons  qu'en  passant  son  rare  talent 
de  philologue,  qui  enrichit  la  littérature  d'un  grand  nombre  de 
publications  très  estimées.  N'insistons  ici  que  sur  son  rôle  politique. 
Hoffmann  fit  paraître,  en  1842,  un  recueil  intitulé  Chants  non  poli- 
tiques, qui  résumait  assez  complètement  toui  le  blâme  que  les  libé- 
raux allemands  se  croyaient  en  droit  d'adresser  à  leurs  gouvernants. 
Un  procès  politique,  intenté  à  cet  écrivain  hardi,  n'aurait  probable- 
ment abouti  à  rien  ;  mais  on  avait  la  ressource  de  la  voie  adminis- 
trative et  disciplinaire  pour  agir  contre  le  fonctionnaire  qui  ne 
savait  se  taire,  et  Hoffmann  fut  destitué.  11  reprit  le  bâton  du  tou- 
riste, et  de  nouvelles  excursions  en  France  et  en  Italie  enrichirent 
encore  l'histoire  de  la  littérature  allemande.  La  muse  politique  de 
l'homme  persécuté  ne  resta  pas  silencieuse  non  plus,  et  ses  nom- 
breuses chansons  satiriques  firent  le  tour  de  l'Allemagne. 

En  1849,  Hoffmann  parut  sur  les  bords  du  Rhin,  et,  à  le  voir,  on 
aurait  cru  rencontrer  le  portrait  vivant  d'un  de  ces  vieux  min- 
nesiuger  du  moyen  âge,  qu'il  connaît  si  bien.  JVune  taille 
athlétique,  orné  d'une  barbe  énorme,  ce  savant  si  plein  d'es- 
prit, ce  touriste  érudit  fit  les  délices  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. Habituellement,  ses  poches  étaient  pleines  de  feuilles  déta- 
chées, sur  lesquelles  ses  chansons,  plus  ou  moins  défendues,  se 
trouvaient  imprimées  par  des  éditeurs  apocryphes.  Et  ces  feuilles 
volantes,  il  les  distribuait  volontiers  à  ses  amis  et  connaissances. 

A  cette  époque,  le  gouvernement  prussien  eut  le  bon  goût  d'ac- 
corder à  Hoffmann  une  pension  proportionnelle  à  son  traitemeut 
antérieur.  Alors  le  savant  se  maria  et  se  fixa  sur  les  bords  du  Rhin 
pour  continuer  ses  travaux. 

Vers  18  i8,  toute  la  jeunesse  allemande  savait  par  cœur  les  cou- 
plets d'Hoffmann,  qui  raillait  si  bien  les  grandes  phrases  creuses  des 
soi-disant  patriotes  prussiens,  bavarois,  saxons,  wurtembergeois, 
hessois  et  autres.  Voici  un  échantillon  des  épigramuies  qu'il  lançait 
contre  les  hommes  de  cette  trempe,  qu'on  trouvait  jusque  dans  les 
régions  gouvernementales: 

Volontiers,  fait-il  dire  à  un  de  ces  graves  personnages,  je  vous  don- 
nerai de  bons  conseils  ;  mais  ne  me  demandez  pas  la  moindre  action,  car 
je  suis  père  de  famille  et,  de  plus, 'conseiller  intime. 

En  effet,  je  suis  l'un  et  l'antre,  ce  qui  m'embarrasse  beaucoup,  car 
certes  je  suis  aussi  libéral  que  n'importe  qui. 

Si  je  n'avais  pas  femme  et  enfants,  cela  me  serait  égal;  je  serais  moins 
prudent  et  j'aurais  le  verbe  beaucoup  plus  haut. 
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Mais  être  père  de  famille,  c'est  une  chose  délicate  ;  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  délicat  encore,  c'est  d'être  conseiller  intime. 

Le  succès  des  couplets  d'Hoffmann  vient  surtout  de  la  tournure 
épigrammatique  qu'il  savait  leur  donner.  C'est  de  ce  côté  aussi  qu'il 
fut  imité  le  plus  souvent,  de  sorte  qu'on  pourrait  compter  toute  une 
légion  de  poètes  marchant  sur  ses  traces. 

Le  meilleur  pendant  d'Hoffmann  est  un  autre  savant,  célèbre  à 
d'autres  titres,  le  philosophe,  historien  et  critique,  Robert  Prutz,  né 
àStettin,  en  1816.  Comme  poète  politique,  Prutz  a  donné,  depuis 
1841,  plusieurs  recueils,  dont  le  plus  important  est  la  Semaine 
politique,  de  1845. 

II  n'y  aurait  pas  beaucoup  d'intérêt  à  enregistrer,  quand  même 
ce  ne  serait  qu'en  partie,  les  noms  de  tous  ceux  qui,  à  cette  époque, 
chantaient  en  patriotes  plutôt  qu'en  poètes.  Nous  ne  nommons  plus 
qu'un  seul,  E.  Ortlepp.  11  se  présente  comme  un  véritable  journaliste 
riraeur,  et,  à  la  suite  de  Dingelstedt,  le  Veilleur  de  nuit,  il  s'appelle 
le  Veilleur  de  jour,  qui  demande  à  éclairer  tout  ce  que  la  lanterne 
de  Diogène  et  la  clarté  du  soleil  ont  laissé  dans  l'obscurité. 

Toutes  ces  productions  n'ont  pas  un  grand  mérité  littéraire, 
mais  l'enthousiasme  du  lecteur  suffisait  à  suppléer  au  feu  sacré, 
absent  chez  les  poètes. 

VI 

Lorsque  le  mouvement  révolutionnaire  de  1848  fit  explosion  en 
Allemagne,  la  presse  et  la  tribune  reprirent,  en  un  moment,  pres- 
que tout  le  terrain  que  la  poésie  lyrique  et  d'autres  genres  litté- 
raires avaient  usurpé  depuis  longtemps.  Le  nombre  des  journaux 
augmenta,  celui  des  poètes  politiques  baissa.  Dès  lors,  la  poésie  po- 
litique ne  reparut  que  de  loin  en  loin,  et  dans  des  cas  exceptionnels. 
Les  succès  quelle  avait  remportés  auparavant,  presque  sans  faire 
d'effort,  elle  ne  les  obtint  plus  que  très  rarement.  Nous  n'avons  à 
enregistrer  qu'un  seul  ouvrage  appartenant  à  cette  époque  ;  c'est 
la  Chronique  rimée  du  frère  Maurice,  due  à  Maurice  Hartmann. 

Le  Parlement  s'était  réuni  à  Francfort,  et  Hartmann  y  avait  été 
envoyé  par  ses  compatriotes  de  Bohême.  C'était  le  plus  jeune,  le 
plus  beau  et  un  des  plus  avancés  parmi  les  membres  de  la  grande 
Assemblée  nationale  réunie  dans  la  Paulskirche.  Bientôt  cette  tète 
ardente,  comme  tant  d'autres,  s'impatienta  de  la  marche  lente  que 
suivait  la  réorganisation  de  l'Allemagne,  sous  l'influence  toute-puis- 
sante du  parti  modéré,  dont  les  chefs  ne  voulaient  p  is  croire  que  le 
pouvoir  des  princes  allemands,  anéanti  pour  le  moment,  pouvait 
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renaître  d'un  jour  à  l'autre.  Le  Parlement  élabora  donc,  tout  dou- 
cement, la  meilleure  des  constitutions  fondée,  cela  va  sans  dire,  sur- 
tout en  Allemagne,  sur  l'autorité  des  premiers  légistes  et  des  histo- 
riens les  plus  célèbres  des  trente-six  pays  de  la  Confédération.  On 
n'oubliait  qu'une  misère,  savoir  :  la  possibilité  de  faire,  de  ce  produit 
idéal,  une  réalité  vivante.  Ayant  toutes  les  qualités  de  la  jument  de 
Roland,  la  Constitution  était  morte  comme  elle,  morte  sans  avoir 
jamais  vécu.  Quelle  occasion,  pour  un  poète  satirique,  de  persifler 
ces  grands  professeurs  petits  hommes  d'Etat,  membres  d'une 
majorité  compacte  qui  croit  que  sa  tâche  consiste  à  écraser  de  son 
vote  une  minorité  moins  optimiste  qu'elle,  et  laisse  s'échapper  de 
ses  mains,  pendant  des  délibérations  de  plus  d'un  an,  un  pouvoir 
qui  était  presque  absolu  au  commencement  I 

Le  mécontentement  de  la  nation,  éclatant  à  la  suite  de  ces  in- 
terminables longueurs,  trouva  son  expression  dans  la  première 
livraison  de  la  Chronique  où  le  frère  Maurice  raillait  le  pré- 
sent et  plaignait  l'avenir.  En  effet,  bientôt  la  scène  va  changer,  et 
déjà,  à  la  fin  du  mois  d'octobre,  le  canon  gronde  devant  Vienne, 
où  les  radicaux  autrichiens  se  défendent  en  désespérés,  pendant 
un  mois  entier,  contre  les  armées. de  Windischgraetz  et  du  ban  de 
Croatie.  La  gauche  du  Parlement  croit  les  aider  en  leur  envoyant 
deux  de  ses  membres,  Bluui  et  Frœbel,  auxquels  Hartmann  se 
joint  comme  volontaire.  Mais  déjà  l'impuissance  de  ce  grand  corps 
se  trahit,  l'autorité  de  ses  envoyés  ne  peut  protéger  les  Viennois 
contre  la  fureur  des  Croates;  c'est  pourquoi  ils  mettent  la  carabine 
à  la  main,  et  combattent  à  côté  des  étudiants  et  des  ouvriers. 
Aussi,  la  ville  prise,  le  général  fit-il  fusiller  Robert  Blum  comme 
un  rebelle  pris  les  armes  à  la  main,  et  M.  Schmerling,  membre  du 
Parlement  comme  lui,  y  plaignit  ironiquement  la  mort  de  son  col- 
lègue en  prononçant  le  proverbe  allemand  :  celui  qui  s'expose 
frivolement  nu  danger  y  périt. 

Les  deux  autres  délégués  réussirent  à  s'échapper,  et  le  chroni- 
queur reprit  sa  plume,  non  plus  pour  rire,  mais  pour  célébrer  le 
courage  des  défenseurs  de  Vienne. 

Dans  l'été  suivant  (1849)  viendra  le  tour  de  la  Hongrie.  Pendant 
son  agonie,  Hartmann  trouvera  les  termes  les  plus  passionnés  pour 
l'éloge  du  dictateur  Kossuth,  des  généraux  hongrois  et  des  Èon- 
veds,  défendant  pas  à  pas  le  sol  natal  contre  l'invasion  combinée 
des  Croates,  des  Serbes,  des  Allemands  et  des  Russes. 

C'est  là  le  résumé  des  sujets  traités  par  Hartmann  dans  les  quatre 
livraisons  successives  de  sa  Chronique,  devenue  fort  populaire. 
Cette  œuvre  a  été  jugée  d'une  manière  très  diverse,  selon  les  opi- 
nions politiques  qu'elle  flattait  ou  froissait.  Toujours  est-il  qu'elle 
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renferme  de  grandes  beautés  poétiques,  tout  en  restant  un  docu- 
ment historique  plein  d'intérêt. 

Hartmann,  ayant  échappé  à  la  rancune  de  Windischgraetz,  reprit 
sa  place  au  Parlement.  Après  la  dissolution  de  cette  assemblée,  en 
1849,  il  se  rendit  d'abord  en  Angleterre  et  ensuite  en  France.  Rési- 
dant pendant  longtemps  en  Provence,  il  y  eut  des  relations  sui- 
vies avec  plusieurs  littérateurs  distingués.  Les  publications,  faites 
par  lui  en  langue  française,  témoignent  de  l'intérêt  que  le  sol  hos- 
pitalier de  ce  pays  lui  inspira.  Pendant  la  guerre  d'Orient,  Hartmann 
alla  en  Turquie  comme  correspondant  de  la  Gazette  de  Cologne, 
Rentré  enfin  en  Allemagne,  il  vit  depuis  plusieurs  années  à  Stutt- 
gart, où  il  édite  la  Revue  Fréta.  Les  productions  de  cet  auteur,  pos- 
térieures à  1850,  n'ont  plus  rien  à  faire  avec  la  politique. 

Presque  au  moment  où  le  frère  Maurice  tournait  en  ridicule  la 
majorité  du  Parlement  de  Francfort,  il  parut  dans  cette  ville  une 
chanson  populaire  qui  se  proposait  le  môme  but.  L'auteur  du  Parla- 
ments  Lied  est  resté  aussi  inconnu  que  celui  des  Nibelungen,  et  ce 
n'est  qu'une  hypothèse,  sans  appui  solide,  qui  l'a  attribuée,  soit  au 
chroniqueur  Hartmann,  soit  au  physiologiste  célèbre  Charles  Vogt, 
membre  éminent  du  parti  avancé,  orateur  redoutable  par  la  causti- 
cité de  son  esprit.  Produit  de  la  fureur  concentrée  de  la  gauche, 
toujours  battue  par  le  vote  du  centre  et  de  la  droite  réunis,  le  Par- 
laments-Lied  persifle  l'aveuglement  de  ces  partis  et  leur  confiance 
illimitée  dans  les  promesses  des  princes  allemands.  Une  énergie  guer- 
rière et  beaucoup  de  mélodie  rhy  thmique  régnent  dans  les  vers  courts 
et  bien  coupés  des  strophes  de  cette  chanson,  écrite  dans  le  mètre 
trochaïque.  Et  bien  que  la  satire  personnelle  y  prédomine  et  que 
les  injures  à  l'adresse  des  chefs  de  parti  soient  trop  abondantes,  le 
Parlaments-Lied  obtint  un  grand  succès  populaire  vers  la  fin  de 
l'année  1848. 


VII 


Les  dernières  convulsions  révolutionnaires  passées,  l'Allemagne 
vit,  en  1850,  arriver  le  moment  où  elle  se  trouvait  plus  éloignée 
que  jamais  de  sa  réforme  politique.  L'autorité  des  princes  rétablie 
par  la  force  des  armes-,  la  presse  bâillonnée  de  toutes  les  manières; 
la  tribune  déserte;  les  chambres  des  députés  réformées  partout, 
d'après  de  nouveaux  modes  d'élection;  la  Prusse  humiliée  prtfon- 
dément  par  l'Autriche,  qui  régnait  en  maître  absolu  sur  les  Etats 
petits  et  moyens  de  l'Allemagne;  des  concordats  conclus  avec  le 
pape,  en  faveur  de  l'église  ;  les  nombreux  chefs  de  la  démocratie 
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dispersés  en  Suisse,  en  France,  en  Angleterre  et  en  Amérique  ;  tout 
cela  prouvait  un  retour  résolu  vers  le  passé.  Les  gens  qui  se  trou- 
vaient alors  au  pouvoir  avaient  appris  cependant  une  chose  :  c'est 
qu'il  ne  fallait  pas  laisser  prospérer,  comme  auparavant,  une  lit- 
térature qui ,  sous  prétexte  d'art ,  faisait  de  la  propagande 
libérale.  Peu  à  peu,  les  écrivains  de  ce  parti  furent  réduits  à  un 
silence  presque  absolu.  Les  cris  de  triomphe  de  leurs  adversaires 
n'en  retentirent  que  plus  fort.  C'est  alors  que  naquit  une  jeune 
poésie  catholique,  appuyée  sur  les  traditions  du  romantisme,  qui 
aimait  à  voir  dans  le  moyen  âge  le  tableau  de  la  perfection  sociale. 
Accueillis  avec  une  indifférence  profonde,  même  par  leur  propre 
parti,  les  nouveaux  prophètes  prêchèrent  dans  le  désert,  à  l'excep- 
tion d'un  seul,  qui  obtint  un  succès  aussi  éclatant  qu'éphémère.  Ce 
fut  M.  Oscar  de  Redwitz. 

Cet  ardent  poète  catholique  est  né  près  d'Anspach,  en  Bavière, 
en  1823.  11  fit  ses  études  aux  collèges  de  Deux-Pouts,  de  Spire 
et  de  Wissembourg;  ensuite  il  étudia  le  droit  et  la  philosophie  à 
Munich.  Entré  dans  la  magistrature,  il  publia,  en  18^9,  à 
Mayence,  l'épopée  romantique:  Amaranthe,  qui,  en  1854,  était 
déjà  arrivée  à  sa  17*  édition.  Le  succès  prodigieux  de  ce  livre 
s'explique,  en  partie  du  moins,  par  certaines  qualités  de  forme 
d'une  douceur  remarquable.  Quaut  au  fond  du  poème,  il  s'y  ré- 
vèle un  fanatisme  tout  disposé  à  revenir  aux  tortures  et  aux  bûchers 
de  l'inquisition,  aux  épées  et  aux  poignards  de  la  Saint- Barthé- 
lémy. Son  héros  est  un  jeune  chevalier  allemand,  qui  s'en  va  en 
Loinbardie  pour  épouser  une  fiancée  que  feu  son  père  lui  a 
destinée.  S' égarant  en  route,  il  rencontre  dans  un  vieux  châ- 
teau, au  fond  d'une  forêt,  une  jeune  fille  sans  instruction,  mais 
douée  d'une  foi  ardente,  à  laquelle  il  fait  la  cour  pendant  quelques 
jours.  Cependant,  il  se  remet  en  route  et,  arrivé  enfin  en  Lom- 
bardie, il  trouve  que  sa  future  est  une  impie,  entourée  d'athées,  avec 
lesquels  il  soutient  victorieusement  plus  d'une  dispute  capable 
de  faire  pâlir  d'envie  tous  les  docteurs  de  toutes  les  confessions 
chrétiennes.  A  la  suite  de  ces  différences  d'opinions,  le  mariage  est 
rompu;  le  jeune  preux  s'en  va  en  Palestine;  il  reçoit  une  bles- 
sure après  des  tentatives  infructueuses  pour  délivrer  le  Saint- 
Sépulcre,  et  revient  enfin  daus  son  pays,  où  il  retrouve  la  pieuse 
Amaranthe,  qu'il  épouse.  Faites-en  autant,  ô  poètes,  si  vous  pouvez  ! 
s' écrie  M.  de  Redwitz  à  la  fin  de  son  poème,  et  la  religion,  l'Etat, 
la  famille,  la  morale  et  toutes  les  autres  choses  dignes  d'être  con- 
servées pourront  prolonger  leur  existence  menacée;  autrement  la 
fin  du  monde  approche  I 

Pendant  un  moment,  RI.  de  Redwitz  fut  1  homme  le  plus  popu- 
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faire  de  la  Bavière  et  de  l'Autriche  allemande.  On  acheta  beaucoup 
ses  autres  livres  et  môme  sa  tragédie  chrétienne  Sigelinde%  1854, 
bien  que  toutes  ces  œuvres  portent  la  marque  d'une  produc- 
tion beaucoup  trop  hâtive.  Fier  d'un  si  beau  succès,  M.  de  Red- 
witz  renonça  à  sa  carrière  de  conseiller  futur  pour  continuer  ses 
études  littéraires  à  Bonn.  Il  reçut  un  diplôme  d'honneur  de  la  Fa- 
culté de  philosophie  de  Wurzbourg,  qui,  autrefois,  selon  une  tradi- 
tion universitaire,  gradua  un  lord  payant  les  droits,  mais  refusa  son 
cheval,  qu'il  envoya  après,  sous  prétexte  que  la  faculté  ne  recevait 
que  des  ânes.  Appelé  à  l'Université  de  Vienne,  pour  occuper  une 
chaire  de  littérature,  M.  de  Redwitz  n'y  réussit  pas  et  se  retira 
bientôt  pour  mener  l'existence  indépendante  du  poète,  dont  on  n'a 
plus  entendu  parler  depuis. 

Toute  violente  qu'elle  fût,  cette  réac1ion  catholique  dans  la  poésie 
politique  de  l'Allemagne  ne  dura  guère  On  ne  peut  pas  dire  non 
plus  qu'elle  fut  remplacée  depuis  par  d'autres  tendances.  Il  est  vrai 
que  le  roi  Maximiliende  Bavière  réunit  à  sa  cour  une  espèce  de 
cénacle  composé  des  poètes  les  plus  en  renom  depuis  1850,  tels 
que  Geibel,  Bodenstedt,  Lingg,  Hennan  Grimni,  Paul  Heyse,  Mau- 
rice Carrière  et  plusieurs  autres;  mais  il  faut  rendre  à  ces  poètes 
la  justice  que,  malgré  le  milieu  dans  lequel  ils  vivaient  et  vivent 
encore,  ils  sont  restés  insensibles  au  charme  déchanter  le  pouvoir 
Ils  sont  presque  tous  des  hommes  d'un  grand  talent,  connus  depuis 
longtemps,  n'ayant  pris  parti  ni  pour  ni  contre  dans  la  lutte  poli- 
tique. Volontiers,  on  se  réfugie  auprès  d'eux  quand  on  se  sent  fati- 
gué des  débats  du  jour. 

Au  moment  de  la  guerre  d'Italie,  où  l'on  put  remarquer,  dans 
quelques  parties  de  l'Allemagne,  une  certaine  effervescence  des  es- 
prits, hostile  à  la  France,  ce  souvenir  lointain  et  artificiel  des 
guerres  d'indépendance  ne  produisit  qu'un  petit  nombre  de  mai- 
gres strophes  patriotiques,  qui  sont  restées  sans  retentissement  au- 
cun. Les  Arndt  et  les  Ruckert,  les  Rœrner  et  les  Schenckendorf  ont 
fait  défaut  à  cette  lutte. 

Le  dernier  réveil  national,  dont  les  manifestations  coïncident  à 
peu  près  avec  la  Création  du  National-  Verein  et  la  fête  de  Schiller 
en  1859,  n'a  produit  rien  de  remarquable  non  plus.  On  a  chanté 
sur  tous  les  tons  et  sur  tous  les  mètres  l'unité  et  la  liberté  de  la  pa- 
trie, aux  réunions  très- nombreuses  des  francs-tireurs,  des  chan- 
teurs, des  gymnastes,  des  députés,  des  savants, etc.,  qui  ont  eu  lieu 
depuis.  Malheureusement,  il  faut  appliquer  à  toutes  ces  productions 
la  parole  maussade  de  Gœthe  dans  son  Faust  :  Quelle  vilaine  chan- 
son qu'une  chanson  politique  I  De  tout  cela,  rien  ne  reste  à  la  litté- 
rature. 
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Il  faut  en  dire  autant  des  produits  encore  plus  récents  de  l'en- 
thousiasme que  le  succès  des  armes  prussiennes  en  1866  inspira 
aux  trois  quarts  de  l'Allemagne.  Pendant  tout  l'automne  de  cette 
année  mémorable,  on  chanta  la  gloire  des  princes  et  des  généraux, 
des  officiers  et  des  soldats,  et  M.  de  Bismark  en  particulier  aurait 
pu  attacher  un  sonnet  à  chacun  des  crins  de  son  panache  victo- 
rieux. 

On  peut  approuver  le  sentiment  national  qui  provoqua  ces  innom- 
brables manifestations  patriotiques  versifiées,  en  constatant  toute- 
fois qu'Apollon,  qui  n'aime  pas  accorder  le  prix  de  la  victoire  aux 
gros  bataillons,  a  dû  plaindre  le  résultat  obtenu.  Mais  cela  vaut  tou- 
jours mieux  que  si  les  vers  avaient  été  bons  et  les  soldats  mauvais. 

Alexànore  Buchner. 
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XX 

Adèle  voulut  nourrir  elle-même.  Rien  n'était  doux  au  cœur  et  à 
la  pensée  comme  cette  jeune  femme,  encore  toute  pâlie  par  le  mar- 
tyre qui  ouvre  le  ciel  de  la  maternité,  lorsqu'elle  s'avançait,  lente 
et  triomphante,  sur  les  molles  pelouses  du  parc.  La  tête  nue,  les 
cheveux  noués  un  peu  au  hasard,  comme  pour  indiquer  qu'elle  était 
toute  à  son  fils,  la  tête  et  la  poitrine  inclinées  légèrement  en  arrière, 
afin  de  lui  donner  un  plus  solide  point  d'appui  dans  ses  bras,  elle  le 
portait  avec  orgueil  et  précaution,  et  on  comprenait,  en  les  voyant, 
pourquoi  tant  de  grands  peintres  ont  fait  tant  de  chefs-d'œuvre  en 
groupant,  avec  la  robuste  naïveté  du  grand  art,  des  enfants  et  des 
mères. 

D'habitude,  Lucien  et  Anna  faisaient  cortège. 

Le  soin  d'écarter  tout  obstacle  du  chemin  d'Adèle  leur  faisait 
oublier  les  abîmes  où  ils  avaient  failli  s'engloutir.  Lucien,  le  cœur 
tout  chaud  encore  de  passion  et  de  désirs,  semblait  entrer  dans 
une  vie  nouvelle,  dont  les  exquises  et  sereines  jouissances  le  ravis- 
saient, le  berçaient  dans  la  molle  tranquillité  d'une  âme  satisfaite. 
Et  parfois,  quand  il  s'attardait  trop  longtemps  à  de  brûlants  sou- 
venirs, quand  il  voyait  Mroe  de  Lamoëze,  dont  la  démarche  avait 
souvent  les  brusques  arrêts ,  les  mouvements  saccadés  d'une 
femme  qui  écrase  le  serpent  des  amours  coupables,  il  se  disait,  en 
baissant  tristement  la  tête  : 

«  Hélas  !  ce  n'est  donc  pas  fini  ?  » 
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Et  cependant,  M"*.*  de  Lamoëze  se  montrait,  autant  que  possible, 
avare  de  sa  présence.  Elle  observait  à  cet  égard  toutes  la  réserve 
compatible  avec  la  situation  de  sa  sœur.  Sous  prétexte  que  la  mai- 
son de  Ci  oissy  était  insuffisamment  meublée,  elle  prit  gîte  à  Neuilly 
et  se  contenta  de  faire  à  Adèle  des  visites  journalières,  quelquefois 
très  courtes.  Mais  malgré  l'empire  qu'elle  prenait  ou  essayait  de 
prendre  sur  elle-même,  ses  actions,  ses  paroles  étaient  incohéren- 
tes et  dénotaient  un  grand  trouble  intérieur.  Tantôt  elle  embras- 
sait sa  sœur,  l'enfant,  avec  les  élans  d'une  tendresse  passionnée, 
fougueuse  et  emportée  dans  ses  démonstrations;  tantôt  elle  rougis- 
sait, elle  pâlissait,  sans  cause,  sans  motif  apparent,  ses  yeux  dar- 
daient de  sombres  éclairs,  toute  sa  personne  fléchissait  comme  sous 
un  fardeau  invisible,  et  elle  s'enfuyait  avec  l'insouciante  précipita- 
tion de  la  folie  ou  du  crime.  Du  fond  de  sa  sérénité  limpide,  Adèle 
remarqua  ces  symptômes  d'un  malaise  caché,  s'en  alarma  et  en 
parla  à  son  mari. 

«  C'est  singulier,  lui  dit-elle.  Anna  est  comme  j'étais  quelques 
jours  avant  ton  arrivée  de  Russie.  Quand  je  lui  parle,  elle  ne 
m'écoute  pas.  Ou  bien,  si  elle  m'écoute/  elle  ouvre  des  yeux  si 
grands,  si  expressifs,  que  cela  m'arrête  court.  Je  lui  ai  dit  plusieurs 
fois  :  Anna,  tu  penses  à  quelque  chose?  —  Moi,  me  répond-elle;  à 
rien,  je  t'assure.  Et  elle  détourne  la  tête  pour  ne  pas  être  devinée. 
Je  n'ose  insister  parce  qu'elle  est  ma  sœur  aînée,  et  qu'après  tout 
elle  est  libre.  Mais  pourquoi  ne  me  confie  t  elle  pas  ses  peines,  ses 
espérances?  Je  lui  confiais  les  miennes,  moi.  Elle  est  bien  dissi- 
mulée. Au  reste,  c'est  son  caractère,  et  il  ne  faut  pas  la  tourmenter. 
Du  vivant  de  M.  de  Lamoëze,  j'avais  beau  lui  dire  :  Es-tu  heureuse? 
elle  ne  me  racontait  jamais  rien.  Et  sais-tu  pourquoi  ?  par  bonté, 
par  crainte  de  m'affliger.  Pauvre  sœurl  elle  avait  du  chagrin  parce 
qu'elle  était  mariée;  elle  en  a  aujourd'hui  parce  qu'elle  est  veuve, 
et  nous  ne  pouvons  rien  faire  pour  la  consoler  l  Tache  donc  de  con- 
naître son  secret,  Lucien,  toi  qui  as  de  l'esprit  et  de  l'expérience. 
Ah  !  si  Isswann  était  là  !  Je  le  ferais  parler  et  il  nous  renseignerait, 
lui  qui  est  fin  et  rusé  comme  un  vieux  juge.  Tu  ne  sais  rien,  toi, 
Lucien? 

—  Non,  »  répondit-il. 

Et  ces  questions,  ces  confidences,  soulevaient  en  lui  tous  les  fer- 
ments mal  apaisés  de  la  passion. 

Anna,  elle  aussi,  les  ravivait  quelquefois  sans  le  savoir. 

«Lucien,  lui  dit-elle  un  jour,  avec  une  franchise  un  peu  impru- 
dente peut-être,  et  pendant  un  moment  où  ils  se  trouvaient  seuls; 
tout  est  oublié,  n'est-ce  pas  ?  Je  puis  enfin  vous  voir  heureux,  entre 
votre  femme...  et  votre  sœur?  » 
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L'intention  était  excellente,  sans  doute.  Mais  n'y  avait-il  pas 
quelque  témérité  à  rappeler  ainsi  à  Lucien  une  glorieuse  défaite 
succédant  par  hasard  aux  ivresses  d'une  criminelle  victoire?  La 
conviction  de  Mm*  de  Lamoëze  était-elle  donc  assez  peu  ferme  pour 
avoir  besoin  d'être  confirmée,  fortifiée  ?  Lucien  ne  fit  pas  d'abord 
ces  réflexions.  11  serra  cordialement  la  main  qu'Anna  lui  tendait  en 
signe  de  fraternelle  alliance  et  d'inaltérable  amitié.  Mais,  plus  tard, 
il  se  demanda  s'il  n'y  avait  pas  dans  ces  félicitations  quelques  cris 
mal  étouffés  de  regrets,  d'ironie,  de  dédain  ;  il  s'aperçut  qu'en  re- 
muant ces  cendres  brûlantes  pour  s'assurer  que  le  feu  était  bien 
éteint,  Anna  lui  avait  communiqué  une  nouvelle  vigueur  et  qu'elle 
en  avait  fait  jaillir  sur  eux  les  aveuglantes  étincelles. 

«  Est-ce  qu'elle  me  raille?  »  pensa- t-il. 

El  il  se  souvint  que,  tout  en  le  suppliant  de  la  protéger,  de  la 
respecter,  Anna  lui  avait  avoué  qu'elle  l'aimait. 

o  Mais  je  ne  l'aime  plus  I  se  disait-il  comme  pour  se  justifier  à 
ses  propres  yeux  ;  je  ne  l'aime  plus  l  a 

Et  une  voix  railleuse  répondait . 

t  Pauvre  sot  !  Dans  son  extrême  vieillesse,  elle  fera  ton  éloge  à 
son  confesseur  !  » 

Ce  n'étaient  là,  du  reste,  que  de  passagers  entraînements.  Après 
l'orage,  il  y  a  toujours  quelques  ondées  retardataires;  puis  le  ciel  se 
nettoie  et  le  beau  temps  revient. 

Par  malheur,  Anna  aimait  encore.  La  femme  la  plus  vaillante, 
lorsqu'elle  aime,  a  bien  de  la  peine  à  ne  pas  se  trahir.  En  vain 
M**  de  Lamoëze  veillait  sur  elle,  en  vain  elle  imposait  silence  a.  son 
cœur,  vainement  elle  se  cachait  à  elle-même  la  vérité  et  refusait  d'y 
croire,  la  vérité  s'échappait  parfois  et  parlait  malgré  tous  les  obs- 
tacles. 

Un  jour,  entre  autres,  Anna,  après  sa  visite  quotidienne,  s'en  re- 
tournait en  voilure  à  Neuilly,  lorsque  Adèle  lui  dit  : 

«  Attends  un  peu  ;  Lucien  a  affaire  à  Paris.  11  t'accompagnera» 

—  Lui  !  s'écria  M"'  de  Lamoëze.  Non,  non. 

^Pourquoi?  Puisque  tuas  une  voiture,  tu  le  conduiras  jusqu'aux 
Champs-Elysées.  11  prendra  le  chemin  de  fer  pour  revenir.  Il  dira 
bonjour  à  grand' mère  en  passant  Et  il  aura  l'honneur  de  votre 
compagnie,  madame. 

—  Non,  non. 

—  Que  tu  es  méchante  !  Lucien  !  Lucien  ! 

—  Ne  l'appelle  pas. 

—  Mais... 

—  Adieu.  Je  suis...  J'ai  une  visite  à  faire...  dans  les  environs.  » 
Et  elle  partit  seule. 
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«  Lucien,  dit  bientôt  après  Adèle  à  son  mari,  ma  sœur  m'in- 
quiète. Elle  n'a  pas  voulu  de  toi  dans  sa  voiture.  Elle  prétend  qu'elle 
va  faire  une  visite.  Mon  Lucien,  il  faut  savoir  ce  qu'il  y  a.  Ecoute. 
J'ai  peur.  Je  me  souviens  à  présent  d'une  circonstance  bien  extraor- 
dinaire. Quand  je  suis  arrivée  à  Croissy,  elle  ne  m'attendait  pas, 
elle  a  paru  toute  troublée,  tellement  que  si  je  ne  la  connaissais  pas 
comme  je  la  connais,  j'aurais  craint  de  la  gêner.  Et  figure-toi  que  la 
porte  du  cabinet...  Tu  sais  bien  ? 

—  Oui,  oui... 

—  La  porte  du  cabinet  était  fermée,  et  elle  n'a  jamais  voulu 
l'ouvrir. 

—  Il  y  avait  peut-être  un  amoureux,  dit  Lucien  avec  un  rire  un 
peu  contraint. 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit  en  riant,  cemme  tu  le  fais  maintenant. 
Nous  plaisantons.  Cela  nous  est  bien  facile,  à  nous  dont  le  bonheur 
se  montre  en  plein  soleil.  Chère  sœur  !  Elle  a  peut-être  un  amou- 
reux. Je  te  dis  cela,  mon  Lucien,  parce  que  je  sais  combien  tu  es 
bon  et  indulgent.  Pourquoi  ne  se  remarie -t-elle  pas?  Anna  n'a  pu 
faire  qu'un  choix  digne  d'elle.  Ah  !  je  suis  folle  de  la  calomnier.  Un 
amoureux,  un  amant,  elle,  dont  la  conduite  a  toujours  été  si  régu- 
lière, si  admirable  1  Surtout,  Lucien,  ne  lui  parle  pas  de  ce  que  je 
te  dis  là.  Anna  est  maîtresse  de  son  cœur,  de  ses  secrets.  Mais  je 
suis  tourmentée  malgré  moi.  Ce  cabinet... 

— Tu  reviens  toujours  à  ce  cabinet,  Adèle.  Tu  ne  réfléchis  pas,  ma 
chère  amie,  que,  s'il  y  avait  eu  réellement  quelqu'un,  tu  l'aurais  vu 
sortir,  puisque  tu  n'as  pas  quitté  la  chambre  qui  en  est  la  seule  issue. 

—  Ah  !  c'est  juste.  Je  suis  décidément  folle,  avec  mes  mauvaises 
suppositions.  Mais  dis-moi  si  je  me  trompe  :  je  trouve  qu'Anna  a  la 
physionomie  d'une  personne  qui  a  une  grande  passion  dans  le  cœur, 
une  passion  malheureuse,  une  de  ces  passions  violentes  et  concen- 
trées... 

—  Elle  est  charmante,  interrompit  Lucien. 

—  Oui,  d'accord.  Mais  tu  n'as  pas  remarqué  ?... 

—  Quoi?  Rien.  Je  vous  vois  toujours  l'une  à  côté  de  l'autre,  et, 
par  conséquent,  je  ne  regarde  que  toi. 

—  Oui,  tu  m'aimes,  mon  Lucien.  Mais  il  faut  aimer  aussi  ma 
sœur.  C'est  égal  :  il  est  bien  étonnant  qu'elle  n'ait  pas  voulu  de  toi 
tout  à  l'heure.  Où  va-t-elle  ? 

—  Elle  a  positivement  refusé  ? 

—  Très  nettement.  »  - 
Lucien  prit  son  enfant  dans  ses  bras,  comme  pour  se  placer  sous 

une  sauvegarde  inviolable.  Et  cependant,  il  ne  lui  fut  pas  possmie 
d'échapper  en  ce  moment  à  ses  propres  pensées. 
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«  Elle  n'a  pas  voulu  que  je  raccompagne,  se  dit-il.  De  qui  donc 
a-t-elle  peur  ?  D*el  le  ou  de  moi  ?  » 

Et,  tournant  involontairement  ses  regards  vers  Paris,  il  se  posa 
do  nouveau  cette  redoutable  question  : 

a  Tout  n'est  donc  pas  fini?  » 

XXI 

Quoique  bien  jeune  encore,  Adèle  ne  négligea  pas  les  côtés  les  plus 
sérieux  de  son  rôle  de  mère  de  famille.  Elle  en  assuma  toute  la  haute 
responsabilité,  et,  chose  digne  de  remarque,  ce  fut  cette  main 
douce  et  blanche  qui  prit,  par  une  habitude  graduellement  ac- 
quise, les  rênes  du  gouvernement  intérieur.  De  retour  à  Neuilly 
avec  son  mari,  elle  s'occupa  de  tout  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  et 
les  plus  minces  comme  les  plus  importants  détails  du  ménage  su- 
bissaient son  contrôle  sans  rien  ôter  à  cette  douce  physionomie  de 
sa  grâce  candide  et  de  son  charme  toujours  égal.  Mm*  Bertin  et 
Gertrude  ne  changèrent  rien  à  leur  train  de  vie  ordinaire;  elles 
eurent  seulement  une  vive  satisfaction  de  plus,  car  elles  reconnu- 
rent bientôt  que  l'enfant  d'Adèle  était  charmant  et  ne  criait  pas. 
Lucien  et  M8"  de  Lamoëze,  tout  fiers  d'une  paix  qu'ils  s'étaient  mu- 
tuellement jurée,  s'oubliaient  volontiers  en  de  longs  loisirs  pour 
songer  aux  péripéties  de  cette  grande  lutte  dont  leur  honneur  était 
sorti  intact.  Cette  oisiveté  ne  paraîtra  pas  surprenante  à  ceux  qui 
ont  pu  voir  un  ou  plusieurs  de  ces  nombreux  militaires  qui  vivent  et 
se  nourrissent  pendant  plus  d'un  demi-siècle  des  souvenirs  d'une 
bataille.  Pour  toute  cette  famille,  l'enfant  était  maintenant  le  lien, 
l'âme  commune.  Adèle  était  la  mère;  cela  dit  tout.  Quant  à  Lucien, 
quant  à  Anna  elle-même,  ils  trouvaient  dans  l'expansion  d'une  ten- 
dresse pure  et  naturelle  un  dérivatif  puissant  aux  autres  suggestions 
de  leurs  cœurs.  Cependant,  Adèle  ne  tarda  pas  à  ressentir  quel- 
ques remords,  quelques  scrupules.  Elle  appréciait  certainement  la 
douceur  infinie  de  cette  existence  tranquille,  tout  entière  consa- 
crée à  la  culture  des  plus  belles  floraisons  de  l'âme,  mais  elle  se 
reprochait  parfois,  avec  une  ingénuité  touchante  qui  n'excluait  pas 
la  fermeté,  de  détourner  son  mari  de  ses  travaux  habituels. 

«  Est-ce  là,  pensa-t-elle,  ce  que  je  m'étais  promis,  ce  que  je  lui 
avais  promis?  » 

Et  elle  lui  dit  un  jour  : 

«  Mon  Lucien,  tu  ne  me  fais  pas  de  reproches,  mais  j'en  mérite. 
Une  femme  a  sans  doute  bien  mauvaise  grâce  à  se  plaindre  d'être 
trop  aimée,  et  pourtant  je  t'estime  trop,  Lucien,  je  respecte  trop 
tes  talents  et  l'usage  que  tu  en  peux  faire  pour  vouloir  absorber  à 
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mon  profit  ton  avenir.  Quand  tu  as  tout  abandonné  pour  accourir  à 
Croissy,  tu  as  perdu  au  moins... 

—  Chère  petite,  interrompit  Lucien  en  riant,  tu  as  donc  tontes 
les  qualités  en  partage?  Ah  !  méchante  !  votre  supériorité  va  m*hu- 
milier.  » 

Puis  il  appela  Mm*  de  Lamoëze. 

«  Anna,  dit-il,  venez  donc  faire  taire  votre  sœur.  La  voilà  qui 
parle  finances. 

—  Pourquoi  pas?  reprit  Adèle.  Tu  as  perdu  au  moini  quinze 
mille  francs,  Lucien,  et  c'est  beaucoup;  surtout  » 

Elle  regarda  son  fils. 

«  Adèle,  s'écria  Mm'  de  Lamoëze  avec  un  élan  spontané  et  irré- 
fléchi, ne  t'inquiète  pas  pour  ton  fils.  11  aura  ta  fortune  et  la  mienne. 
Je  ne  me  marierai  jamais. 

—  Jamais!  répliqua  Adèle  surprise.  Jamais,  ma  sœur?  » 

Et  elle  attacha  sur  elle  ses  yeux  curieux,  interrogateurs,  sans 
rien  ajouter  toutefois,  mais  sans  pouvoir  dissimuler  quelques 
doutes. 

Lucien  se  hâta  d'intervenir. 

«  Vous  êtes  adorables  toutes  deux,  dit-il.  Cet  enfant  a  des  fées 
pour  marraines,  et  c'est  bien  heureux,  car  son  père,  j'en  ai  peur, 
n'est  qu'un  monstre  d'imprévoyance. 

—  Lucien  !  mon  Lucien  !... 

—  Voyons  :  faut-il  retourner  en  Russie  pour  prouver  ma  bonne 
volonté  ? 

—  Oh  î  pas  à  présent  1  s'écria  Adèle.  Pas  encore  !  je  ne  pourrais 
te  suivre.  » 

Elle  garda  nn  instant  le  silence,  émue,  troublée,  car  cette  pers- 
pective subitement  présentée  avait  fait  affluer  tout  son  sang  à  son 
cœur  ;  puis,  tout  à  coup,  elle  ajouta  d'un  ton  résolu  : 

«  Tu  me  crois  faible,  mon  Lucien.  Détrompe-toi.  Si  de  grands 
avantages  t'étaient  offerts,  si  ton  absence  ne  devait  pas  être  trop 
longue,  je  te  dirais  :  Va,  pars,  j'attendrai...  je  te  rejoindrai. 

—  Pourquoi  veux-tu  qu'il  parte?  dit  Anna  d'une  voix  brève.  Rien 
ne  le  force  à  partir.  » 

Malgré  cet  entretien,  Lucien  ne  donna  pas  un  grand  essor  à  ses 
occupations  pendant  tout  l'hiver.  11  en  fut  distrait,  d'ailleurs,  par 
un  assez  grand  nombre  de  prétendants  qui,  amenés  en  apparence 
de  province  par  le  désir  de  retrouver  les  plaisirs  de  Paris,  vinrent 
entreprendre  un  siège  en  règle  autour  delà  belle  et  jeune  veuve. 
Quelques  personnes  de  Paris  s'en  mêlèrent  aussi,  de  sorte  qu'il  j 
eut  foule.  11  était  assez  difficile  de  renvoyer  tout  le  monde.  Le 
deuil  était  fini  depuis  longtemps,  et,  du  reste,  une  veuve  qui  se 
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respecte  ressemble  beaucoup  à  l'Académie  française  lorsqu'elle  met 
au  concours  un  prix  de  poésie  ou  d'éloquence  :  toutes  deux  sont 
libresde  leur  choix,  libres  môme  de  ne  pas  décerner  la  couronne,  en 
cas  de  médiocriié  trop  flagrante  des  compétiteurs,  mais  elles  se  doi- 
vent à  elles-mêmes  d'écouter  et  de  lire  tous  les  concurrents.  Adèle 
n'avait  pas  pris  très  au  sérieux  l'intention  exprimée  par  sa  sœur  de 
ne  jamais  se  marier.  Naturellement  aimable  et  gracieuse,  elle  faisait 
bon  visage  à  tous  ces  visiteurs  empressés,  parmi  lesquels  devait 
peut-êire  se  rencontrer  un  beau-fi  ère.  Lucien  et  Anna,  au  contraire, 
les  accueillaient  avec  une  froideur  marquée,  dont  ils  trouvaient  du 
reste  la  compensation  dans  l'humeur  bienveillante  de  M""  Berlin. 
La  vieille  dame,  en  effet,  de  même  que  Gertrude,  se  voyait  accablée 
de  soins  et  de  prévenances,  etces  hommages  la  charmaient  d'autant 
plus  qu'ils  ne  la  liaient  en  aucune  manière  et  qu'elle  restait  parfai- 
tement désintéressée  dans  la  question.  Cela  lui  était  égal  qu'Anna 
se  remariât  ou  ne  se  remariât  point.  En  attendant,  elle  jouissait  sans 
scrupules  des  bénéfices  de  sa  position  de  grand'mère.  Elle  se  lais- 
sait bravement  choyer  et  flatter.  Elle  se  retirait  dans  son  apparte- 
ment quand  elle  en  avait  assez  et  ne  s'imposait  jamais  la  moindre 
fatigue.  Parfois  même  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  avec  Ger- 
trude de  tant  d'attentions.  Quand  elle  entrait,  quand  elle  sortait, 
quand  elle  prononçait  quelques  paroles,  on  s'extasiait,  on  ne  taris- 
sait pas  déloges.  Et  l'octogénaire  disait  ensuite  à  sa  fidèle  com- 
pagne : 

i  Sont-ils  bêtes,  ces  postulants!  Ils  croient  me  gagner,  me  cor- 
rompre par  leurs  douceurs  et  leurs  flagorneries.  Mais  je  ne  me  mêle 
point  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas.  Nous  avons  plus  d'esprit  qu'eux 
tous,  n'est-ce  pas,  Gertrude  ? 

—  Ou  !  oui,  madame,  répondait  Gertrude.  Vous,  du  moins.  Mais 
ils  nous  amusent  et  c'est  le  principal.  » 

Les  mieux  posés  parmi  les  compétiteurs  étaient  de  province,  du 
département  du  Do ubs.  C'étaient  le  baron  Broussan  de  la  Roque - 
Broussanne  et  la  vieille  comtesse  de  la  Loubaire,  cette  dernière 
agissant  comme  fondée  de  pouvoirs  d'un  petit-neveu  nommé  Erem- 
Urt de  la  Loubaire.  Le  baron  Broussan  de  laRoque-Broussanne  était 
un  fort  bel  homme  de  trente-cinq  ans,  grand  chasseur,  honorable- 
ment connu,  très  loyal,  très  estimé,  parent  éloigné  de  M.  de  La- 
moëze,  et  qui  s'était  dit  qu'Anna,  après  avoir  détourné  de  cette 
famille  une  grosse  fortune,  n'avait  pas  de  meilleur  moyen  que  de 
l'épouser  pour  réparer  ce  tort  involontaire.  Peu  cultivé  d'intelli- 
gence, il  avait  adopté  cette  idée  avec  la  persistance  des  gens  chez 
qui  les  idées  ne  sont  pas  assez  nombreuses  pour  qu'ils  puissent 
choisir.  Et,  avec  sa  loyauté  accoutumée,  il  n'avait  pas  craint  d'en- 
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tourer  son  raisonnement  de  protestations  brûlantes,  et  de  le  déve- 
lopper à  M8"  de  Lamoëze  dans  toute  son  ingénieuse  netteté.  Anna, 
cependant,  fut  moins  touchée  que  surprise.  Le  baron  Broussan  invo- 
quait certainement  un  point  d  honneur  fort  délicat,  et,  sur  ce  cha- 
pitre-là, les  femmes  prêtent  volontiers  l'oreille,  mais  ce  point 
d'honneur  était  si  subtil,  si  compliqué  d'amour  et  d'intérêt  person- 
nel, qu'il  y  avait  véritablement  en  lui,  aux  yeux  même  des  cons- 
ciences les  plus  chatouilleuses,  matière  à  controverse.  La  vieille 
comtesse  de  la  Loubaire,  qui  en  fut  instruite,  car  le  baron  était 
trop  probe  pour  en  faire  mystère,  le  perça  à  jour  d'un  seul 
mot  : 

«  Ma  chère  belle,  dit-elle  à  Anna  en  particulier,  cela  n'a  pas  le 
sens  commun.  Si  vous  vous  remariez  pour  faire  l'aumône  à  tous  ces 
gens-là,  pourquoi  choisir  le  baron  plutôt  qu'un  autre  de  ses  innom- 
brables cousins?  Répartira- t-il  le  gâteau  entre  eux  tous?  Non.  11 
gardera  tout  pour  lui.  11  est  donc  impossible  de  remettre  les  choses 
dans  l'état  où  elles  seraient  si  cet  excellent  M.  de  Lamoëze  était 
mort  célibataire  et  intestat.  Le  baron  est  un  intrigant,  voilà  tout. 
Ce  n'est  pas  comme  mon  neveu  Erembert.  Ah  1  ce  cher  neveu  !  11 
vous  aime,  il  vous  adore,  lui!  Et  vraiment,  chère  belle,  quand  on  a 
des  yeux  tels  que  les  vôtres,  il  est  bien  pénible  d'être  exposée  à  des 
calculs  odieux  et  mesquins  comme  ceux  de  M.  le  baron  Broussan  de 
la  RoqueBroussanne.  » 

Cette  vieille  comtesse  de  la  Loubaire  était  d'une  habileté  consom- 
mée et  proverbiale  pour  les  mariages.  Elle  avait  casé  très  avanta- 
geusement tous  les  membres  de  sa  famille,  même  les  plus  défec- 
tueux et  les  plus  insuffisants.  Pour  couronner  l'œuvre,  elle  avait  ré- 
solu de  donner  l'opulente  veuve  au  jeune  comte  Erembert,  le  seul 
qui  ne  fût  pas  pourvu.  C'était  difficile.  Le  jeune  homme,  il  est  vrai, 
était  remarquablement  beau,  beau  comme  AntinoUs  ;  mais  il  n'avait 
presque  pas  de  fortune  et  manquait  totalement  d'intelligence.  Ce 
n'était  pas  timidité,  jeunesse,  ignorance  même  ;  c'était  la  stupidité 
personnifiée.  De  ce  côté -là,  la  nature  n'avait  rien  fait  en  sa  faveur. 
Afin  d'obvier  à  cet  inconvénient,  la  comtesse  le  montrait,  l'exhibait, 
mais  ne  laissait  jamais  l'examen  s'appesantir  sur  lui.  Chaque  jour, 
le  jeune  comte  venait  conduire  sa  grand' tante  à  Neuilly,  saluait  tout 
le  monde  et  se  retirait  immédiatement. 

«  Mais  pourquoi  ne  restez -vous  pas  ?  lui  disait  parfois  Adèle  avec 
sa  bienveillance  accoutumée. 

—  Impossible,  ma  chère,  impossible  I  »  répondait  la  comtesse. 

Elle  inventait  des  prétextes,  et,  un  jour  qu'on  insistait  pour  rete- 
nir Erembert  à  l'occasion  d'un  grand  dîner,  elle  commença  les  ma- 
nœuvres décisives. 


Digitized  by  Google 


LES  DEUX  SOEURS.  285 

«  Chère  belle,  dit-elle  à  Anna,  mon  neveu  vous  aime  comme  un 
fou...  I/inviter  à  dîner,  lui  accorder  votre  présence  pendant  quel- 
ques heures  ï...  Ah  !  chère,  vous  voulez  donc  lui  faire  perdre  la  tète 
tout  à  fait?  Je  lui  permets  de  vous  voir  une  minute.  C'est  déjà  trop. 
Mais  je  ne  puis  résister  à  ses  supplications.  Hélas  !  que  deviendra- 
t-ils'il  ne  vous  obtient  pas?  J'ai  eu  pour  lui  des  propositions  su- 
perbes. Lps  plus  riches  héritières  rêvent  à  lui.  C'est  tout  simple  : 
on  le  voit  si  beau,  si  distingué,  et  on  le  sait  si  bon,  si  aimable,  si 
spirituel  !  Auprès  de  vous,  ah  !  le  pauvre  enfant  !  il  ne  pourrait  guère 
tous  faire  entendre  que  les  battements  de  son  cœur;  mais  je  vou- 
drais que  vous  l'écoutassiez  lorsqu'il  me  parle  de  vous,  lorsqu'il  me 
confie,  avec  la  plus  chaleureuse  éloquence,  ses  projets,  sa  tendresse, 
ses  espérances.  » 

Et  comme  Anna,  mal  à  l'aise,  faisait  mine  de  s'éloigner,  la 
vieille  dame  la  retint  et  lui  dit,  en  essuyant  ostensiblement  une 
larme  : 

«  Savez-vous  ce  qu'il  m'a  dit  hier,  à  moi  qui  l'aime  à  l'égal  d'un 
fils?  Si  vous  le  refusez,  il  se  brûlera  la  cervelle. 

—  Oh  1  madame  ! 

—  11  le  fera  comme  il  le  dit.  C'est  une  âme  de  feu  sous  l'enve- 
loppe d'un  ange.  Mais,  j'en  suis  certaine,  vous  ne  le  réduirez  pas  à 
cette  extrémité.  Anna,  mon  enfant,  on  ne  rencontre  pas  tous  les 
jours  un  cœur  pareil.  Ah  !  je  le  sais,  le  veuvage  a  du  bon,  mais 
pour  quelque  temps  seulement.  On  s'en  lasse  bien  vite.  N'est-ce 
pas?  Voyons,  soyez  franche.  Puis-je  rassurer  un  peu  mon  ne- 
veu?» 

M-  de  Lamoëze  éludait  la  question.  Son  refus  était  pourtant  bien 
clair  sous  les  atténuations  de  la  politesse,  mais  cette  menace  de 
mort  la  mettait  en  peine,  et  la  comtesse  appuya  sur  cette  corde  dès 
qu'elle  s'aperçut  de  ses  vibrations.  Ce  n'était  pas  la  première  fois,  1 
du  reste,  qu'elle  employait  cet  expédient,  toujours  flatteur  et  atten- 
drissant pour  une  femme,  et  dont  le  contrôle  est  assurément  fort 
malaisé. 

Malgré  son  sincère  retour  à  la  foi  conjugale,  Lucien  voyait  avec 
déplaisir  cette  poursuite  acharnée  dont  il  était  forcément  témoin, 
et  pour  laquelle  la  comtesse  de  la  Loubaire  réclamait  même  son 
concours.  L'idée  du  mariage  d'Anna  l'importunait,  l'irritait,  autant 
par  jalousie  qu'à  cause  de  cette  secrète  horreur  qu'ont  les  esprits 
droits  pour  les  alliances  entachées  de  mercantilisme,  d'obsessions 
et  de  laisser  aller.  Un  jour  que  la  vieille  dame  racontait  qu'elle 
Wit  arraché  le  pistolet  des  mains  de  son  neveu,  Lucien  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  assez  froidement  : 

«  Ah  !  madame,  n'exagérons  pas. 
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—  Laissez  donc,  mon  fils,  dit  Mm*  B*  rtin.  Je  ne  vais  jamais  au 
spectacle,  moi.  il  faut  bien  que  je  m* amuse  un  peu. 

—  Sans  doute,  chère  mère.  Mais  regardez  Anna,  regardez  Adèle. 

—  Ah  !  ce  bon  Erembert!  11  veut  se  tuer!  Il  a  donc  quelquefois 
des  idées,  ce  garçon?  Et  moi  qui  le  supposais...  comment  dirai-je? 
Comtesse,  est-ce  sérieux  ou  pour  rire? 

—  Ah  !  chère  madame,  s'écria  la  comtesse,  vous  voulez  nous 
donner  une  mauvaise  opinion  de  vous,  mais  vous  n'y  réussirez  pas. 
On  sait  qiie  vous  êtes  la  bonté  même,  et  que  si  vos  paroles  sont 
quelquefois  moqueuses,  votre  excellent  cœur  les  dément  à  l'instant. 

•  Hélas!  il  n'est  que  Irop  vrai  ;  une  trop  grande  rigueur  armerait  le 
bras  de  mon  neveu.  Il  se  brûlerait  la  cervelle... 

—  Où  la  prendrait-il?  »  demanda  Lucien. 

Cette  plaisanterie  assez  déplacée  soulagea  tous  les  assistants, 
excepté  toutefois  Mme  de  la  Loubaire,  qui  lança  sur  Lucien  un  coup- 
d'œil  rapide,  acéré,  et  se  convainquit  aussilôt  qu'elle  avait  en  lui  un 
ennemi,  un  ennemi  qu'il  fallait  gagner  à  sa  cause  ou  empêcher  de 
nuire. 

Aussi  clairvoyante  qu'audacieuse,  elle  s'aperçut  bientôt  que  l'in- 
timité de  Lucien  Duplessis  et  de  MmB  de  Lamoëze  pouvait  être  sus- 
pectée. Ce  fut  un  trait  de  lumière.  La  comtesse  avait  d'autant  plus 
la  facilité  d'en  profiter  qu'elle  se  sentait  assez  habile  pour  le  faire 
sans  compromettre  en  rien  les  intérêts  de  son  neveu  Elle  attendit 
patiemment  l'occasion,  et,  un  jour  qu'Anna  avait  quitté  le  salon  et 
était  montée  chez  elle  pour  recevoir  et  essayer  quelques  robes, 
M"- de  la  Loubaire  la  rejoignit  sous  prétexte  de  les  admirer.  Dès 
que  la  couturière  fut  partie,  la  vieille  dame  pria  Anna  de  lui  consa- 
crer quelques  instants  et  commença  l'atiaque  par  les  plus  chaudes 
protestations  de  dévouement  et  d'amitié.  Puis,  voyant  que  la  phy- 
sionomie d'Anna  se  trahissait  par  quelques  signes  d'ennui  et  d'in- 
quiétude, elle  ajouta  : 

11  Vous  croyez  que  je  vais  vous  entretenir  de  mon  neveu.  Non.  Le 
temps,  j'en  suis  persuadée,  plaidera  la  cause  d'Erembert  bien  mieux 
que  je  ne  saurais  le  faire.  C'est  de  vous,  de  vous  seule  que  je  veux 
vous  parler.  Mais  avant  de  vous  donner  un  conseil,  légitimé  sans 
doute  par  mon  âge  et  mon  expérience,  j'ai  tenu  à  ce  que  vous  fus- 
siez bien  convaincue  de  mon  inaltérable  attachement. 

—  Un  conseil,  madame  !  » 

Et  Anna  ajouta  avec  une  froideur  un  peu  hautaine  : 
«  Vous  en  ai-je  demandé  ?  Il  s'agit  probablement  de  mes  robes,  n 
Ce  mot  n'arrêta  pas  la  comtesse.  Elle  leva  les  yeux  au  ciel  d'un 
air  de  componction  et  dit  : 

«  Ah  !  oui...  Elles  sont  toutes  les  mêmes,  ces  jeunes  femmes!  Et 
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cependant,  on  ne  peut  se  dispenser  de  les  chérir;  on  se  doit  de  les 
avertir,  de  les  sauver,  fût-ce  malgré  elles.  Chères  et  belles  impru- 
dentes! Elles  ignorent  que  leurs  meilleures,  leurs  plus  loyales  qua- 
lités ne  sont  souvent  qu'une  monnaie  brillante,  dont  elles  achètent 
des  repentirs.  Parions  une  chose,  mon  enfant;  vous  ne  songez  ja- 
mais à  l'opinion  du  monde? 

—  Je  ne  la  crains  pas,  madame.  Pourquoi  la  craindrais-je  ? 

—  Oh  !  vous  êtes  brave.  Mais  rappelez-vous  que  ce  sont  presque 
toujours  les  plus  braves  qui  périssent, 

—  Et  en  quoi  suis-je  exposée  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  vous  le  fussiez. 

—  Alors,  madame... 

—  Mon  Dieu,  ma  chère,  faut-il  vous  répéter  une  vérité  qui  est 
pour  ainsi  dire  à  elle  seule  tout  le  code  de  notre  sexé  ?  Un  homme 
peut  braver  l'opinion  ;  il  y  a  même  parfois  quelque  grandeur  dans 
ce  rôle;  mais  une  femme... 

—  Cela  signifie  que  le  monde  s'occupe  de  moi? 

—  Est-ce  q  »'il  ne  s'occupe  pas  de  toutes  les  femmes,  de  celles 
qui  sont  jeunes  et  de  celles  qui  ne  le  sont  plus  ?  Les  laides  seules 
sont  oubliées... 

—  Mais  enfin,  que  dit-on  ? 

—  Quand  on  vient  vous  voir,  chère  belle...  notez  que  ce  n'est 
pas  moi  qui  parle...  Quand  on  vous  rencontre  au  spectacle,  au  bois, 
n'importe  où,  on  est  toujours  certain  de  vous  trouver  en  compagnie 
de  deux  personnes. 

—  Ma  sœur  ! 

—  Et  son  mari. 

—  Eh  bien  ? 

—  On  se  dit...  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  moi  qui  parle...  On 
se  dit  tout  naturellement  qu'il  est  bien  heureux.  Quand  quelqu'un 
s'informe,  questionne,  et  quand  on  lui  répond  :  C'est  sa  femme  !  ce 
quelqu'un  demande  :  Laquelle  des  deux  ?  laquelle  ?...  Il  y  a  lieu,  en 
effet,  de  s'y  méprendre,  et... 

—  Achevez.  M.  Duplessis  est  le  mari  de  ma  sœur.  Ce  titre  expli- 
que suffisamment... 

—  Votre  sœur...  précisément  :  elle  partage  tout  avec  vous. 

—  Madame  !... 

—  Vous  vous  fâchez  1  Vous  voilà  toute  troublée.  Je  regrette... 

—  Je  suis  moins  troublée  qu'indignée,  madame.  » 

La  comtesse  était  trop  fine  pour  ne  pas  remarquer  combien  elle 
avait  frappé  juste.  Elle  parut  ne  pas  faire  attention  au  trouble  très 
réel  de  Mm*  de  Lamoëze,  et  ajouta  d'une  voix  douce  et  insinuante  : 

«  Ah  !  chère,  les  obligations  de  l'amitié  sont  quelquefois  bien  sé- 
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vères,  bien  pénibles.  Mais,  quand  il  s'agit  d'un  devoir,  il  n'est  plus 
permis  d'hésiter.  Eh  1  mon  Dieu,  le  monde  n'est  pas  si  exigeant 
qu'il  en  a  l'air  ;  mais  il  y  a  des  intimités  qui  s'affichent  avec  une 
persistance  telle,  que  la  médisance,  la  calomnie  si  vous  préférez,  en 
sont  nécessairement  éveillées.  Votre  répugnance  à  vous  remarier 
donne  un  nouvel  aliment  à  ces  propos.  Ils  sont  bien  innocents  main- 
tenant; ce  sont  de  simples  observations.  Plus  tard  ils  deviendraient 
des  arrêts  sans  appel.  Voilà  pourquoi  je  me  suis  décidée  à.  vous 
prévenir.  J'avertirai  aussi  votre  sœur... 

—  Gardez-vous-en  bien  !  s'écria  M"8'  de  Lamoèze,  en  sortant 
malgré  elle  de  la  réserve  prudente  qu'elle  s'imposait.  Au  nom  du 
ciel,  madame,  ne  faites  pas  cela  ! 

—  Mais  si  votre  sœur  apprend  par  une  personne  moins  dévouée, 
moins  soucieuse  de  lui  signaler  le  remède  en  môme  temps  que  le 
mal  

—  Quelle  que  soit  cette  personne,  madame,  je  ne  la  reverrais  de 
ma  vie. 

—  Chère  Anna,  calmez-vous,  »  répliqua  doucement  la  comtesse, 
qui,  sans  avoir  l'air  de  prendre  pour  elle  cette  menace,  en  fit  immé- 
diatement son  profit. 

Puis  elle  ajouta  d'une  voix  indulgente  et  caressante  : 
«  Ne  vous  effrayez  donc  pas  pour  si  peu,  chère  belle.  Vous  savez 
bien  que  je  suis  votre  amie  et  que  vous  pouvez  sans  crainte  vous 
confier  à  moi.  Croyez-vous  qu'à  mon  âge  et  avec  l'intérêt  de  mère 
que  je  vous  porte,  je  n'aie  pas  remarqué  que  ces  bruits  ont  quelque 
raison  d'être?  11  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu,  comme  on  dit.  Le 
monde  est  parfois  un  peu  trop  curieux,  un  peu  gênant,  mais,  ren- 
dons-lui cette  justice,  il  voit  clair.  Votre  beau-frère  a  pour  vous  un 
goût  très  vif.  Quoi  de  plus  naturel  ?  11  n'est  pas  aveugle,  ce  cher 
M.  Duplessis.  Mais  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  réveiller  tous  les  échos 
d'alentour,  et  quand  vous  serez  remariée... 

—  Ah  !  nous  y  voilà  !  interrompit  Aln,•  de  Lamoeze.  Parlez-moi  de 
votre  neveu,  madame,  c'est  le  moment. 

—  Lui  ou  un  autre,  ma  chère  ;  la  question  n'est  pas  là,  répondit 
la  comtesse,  dont  l'éternel  et  bienveillant  sourire  ne  s'effaça  point. 
Franchement,  si  j'étais  à  votre  place,  je  me  marierais.  Songez  donc 
au  coup  terrible  que  recevrait  cette  bonne  Adèle  si  elle  apprenait 
brusquement,  brutalement,  la  vérité. 

—  Et  vous  vouliez,  madame  !...  •» 

Anna  n'acheva  pas.  Peut-être  même  en  avait-elle  déjà  trop  diL 
Un  coup  d'œil  perçant  de  la  comtesse  lui  montra  qu'elle  se  savait 
maîtresse  de  son  secret  et  qu'elle  était  femme  à  l'utiliser  pour  l'ac- 
complissement de  ses  desseins.  Pendant  un  instant,  Anna  baissa  la 
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tête  et  s'avoua  vaincue.  Elle  fut  près  de  tout  sacrifier  à  la  tranquil- 
lité d'Adèle.  Elle  accepta  d'avance  une  alliance  quelconque,  afin  de 
séparer  définitivement  sa  destinée  de  sa  sœur,  de  Lucien,  afin  d'op- 
poser aux  bruits  du  monde  et  à  sa  propre  faiblesse  une  barrière 
infranchissable.  Puis  un  mortel  dégoût  l'envahit.  Lucien,  lui,  se 
protégeait /le  son  amour  pour  Anna  par  sa  tendresse  pour  sa 
femme.  Elle  était  digne  d'en  inspirer,  elle  pouvait  lutter  victorieu- 
sement contre  une  passion  qui  se  taisait  et  s'immolait  volontaire- 
ment devant  elle.  Mais  quelle  différence  pour  Anna  !  11  y  a  des 
hommes  qui  ne  peuvent  laisser  subsister  autour  d'eux  ni  illusions 
ni  espérances.  Ils  donnent,  au  premier  aspect,  l'exacte  mesure 
d'eux-mêmes.  On  les  juge,  on  les  tarife,  on  les  pèse  d'un  seul  coup 
d'ail,  aussi  bien  qu'on  le  ferait  d'un  animal.  Le  baron  Broussan  et 
le  jeune  Erembert  étaient  malheureusement  de  ces  hommes-là.  Il 
n'y  avait  rien  à  attendre  d'eux,  ni  pour  le  présent  ni  pour  l'avenir, 
rien  qu'une  existence  plate,  morne,  insipide,  au  fond  de  laquelle 
Anna  eût  incessamment  et  honteusement  rampé  pour  ne  pas  heurter 
du  front  les  mesquineries,  la  stupidité,  le  lourd  égoïsme.  Un  pre- 
mier mariage  l'avait  déjà  instruite  sur  ces  unions  où  les  conve- 
nances sont  toutes-puissantes  et  d'où  l'amour  est  impitoyablement 
banni.  Elle  ne  voulait  pas  recommencer.  De  plus,  il  y  avait  en  elle 
cet  impérieux  instinct  de  la  femme  qui  aime,  et  grâce  auquel  toute 
sa  personne  devient  un  autel  sacré,  un  temple  inviolable,  où  le  dieu 
ne  viendra  jamais  peut-être,  mais  qu'il  faut  à  tout  prix  préserver 
d'une  profanation. 

La  comtesse  garda  un  instant  le  silence.  Elle  avait  l'habitude, 
quand  ses  coups  les  plus  décisifs  étaient  portés,  de  permettre  aux 
gens  de  respirer,  sûre  d'avance  qu'ils  arriveraient  bien  vite  où  elle 
voulait,  ce  dont  elle  ne  jugeait  pas  utile  de  leur  enlever  le  mérite. 
Mais  au  moment  même  où  elle  croyait  tenir  Anna,  Anna  lui  échap- 
pait. Elle  s'était  dit,  après  quelques  secondes  de  réflexion  :  «  Non, 
non,  je  ne  me  marierai  pas.  »  Cette  résolution  lui  rendit  tout  son 
courage.  La  vieille  dame  était  là,  tranquille,  mais  menaçante.  «  Je 
t'empêcherai  bien  d'attenter  au  bonheur  d'Adèle,  »  se  dit  Anna  avec 
un  sourire  qui  pouvait  lutter  contre  celui  de  la  comtesse,  un  sourire 
affable  et  cependant  moqueur,  un  sourire  finement  recourbé  comme 
un  arc  qui  va  lancer  des  flèches,  car  les  femmes,  même  entre  elles, 
aiment  à  triompher. 

«Chère  madame,  reprit  M'"*  de  Lamoëze,  ai-je  besoin  de  vous 
faire  mes  remercîments  ? 

—  Non,  non,  ma  belle... 

—  Vous  m'avez  rendu  un  bien  grand  service.  Mais,  chose  singu- 
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lière  !  plus  on  éprouve  de  reconnaissance  et  moins  elle  est  aisée  à 
exprimer.  J'ai  trouvé  un  moyen... 

—  Ah  !  un  bon  mariage  ?  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  bons  maria- 
ges pour  réparer  toutes  choses. 

—  C'est  vrai,  madame  ;  mais  j'ai  mieux  encore. 

—  Vous  m' étonnez. 

—  Ma  présence,  dites-vous,  a  causé  quelques  propos  peu  motivés, 
mais  fâcheux.  Ils  tomberont  d'eux-mêmes.  Dès  demain,  je  retourne 
à  Laroche-Lamoëze.  » 

La  comtesse  ne  put  contenir  un  geste  de  dépit.  Elle  fit  preuve 
toutefois  d'un  sang-froid,  d'une  souplesse  d'esprit  remarquable, 
car  elle  s'écria,  avec  son  ton  habituel  de  bonhomie  enjouée  : 

«  Quelle  heureuse  coïncidence!  Nous  sommes  forcés,  Erembertet 
moi,  de  revenir  à  Besançon.  Mon  neveu  avait  la  mort  dans  l'âme, 
mais  quand  il  saura...  Nous  sommes  voisines,  chère  belle;  nous 
nous  verrons  souvenu 

—  Hélas  !  madame,  mon  veuvage  m'empêchera  de  recevoir,  sans 
quoi  

—  Oh  !  chère,  nous  sommes  de  vieux  amis,  Erembert  et  moi  ! 

—  Il  n'y  aura  d'exception  pour  aucun  homme,  madame.  Songez 
donc  !  Que  dirait  le  monde? 

—  Le  monde  !  le  monde  !  Entre  nous,  on  sait  a  quoi  s'en  tenir. 
11  dit  ce  que  nous  voulons,  le  monde. 

—  Tel  n'est  pas  mon  avis,  chère  madame.  Un  homme  peut  bra- 
ver l'opinion,  une  femme  doit  s'y  soumettre,  et  je  m'empresse  de 
donner  l'exemple.  Croyez  bien,  madame,  que  je  serai  très  honorée 
si  vous  daignez  venir  quelquefois  égayer  ma  solitude.  » 

Anna  se  leva  et  offrit  son  bras  à  la  comtesse  pour  descendre. 
Celle-ci  se  retira  ce  jour-là  de  meilleure  heure  qu'à  l'ordinaire.  En 
revenant  à  son  logis,  elle  répétait  malgré  elle  ce  dernier  mot  :  quel- 
quefois. Le  mot  :  égayer,  lui  paraissait  aussi  d'un  mauvais  augure. 

Elle  eut  un  instant  l'idée,  voyant  la  partie  mal  engagée  et  com- 
promise, de  favoriser  Adèle  d'avertissements  officieux  semblables  à 
ceux  auxquels  Anna  venait  de  faire  droit.  Mais  c'était  se  brouiller 
avec  les  deux  sœurs,  car  Mm'  de  Lamoêze,  bien  certainement,  met- 
trait sa  menace  à  exécution  ;  c'était  renoncer  à  l'établissement 
d' Erembert.  la  comtesse  s'abstint  donc  d'une  petite  vengeance  au 
moins  prématurée,  et,  ne  perdant  pas  tout  espoir,  se  souvenant 
qu'elle  avait  triomphé  dans  des  circonstances  plus  difficiles  encore, 
elle  ordonna  à  son  neveu  d'aller  commander  quelques  vêtements  de 
demi-saison  chez  son  tailleur,  car  le  printemps  approchait,  et  elle 
partit  le  lendemain  avec  le  jeune  comte  pour  Besançon, 
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XXII 

Quinze  jours  après,  Anna  reçut,  au  château  de  Laroche-Lamoëze, 
la  lettre  suivante  : 

«  Chère  sœur,  voici  une  grande  nouvelle  :  Lucien  va  en  Russie. 
Oui,  Anna,  j'ai  consenti,  j'ai  même  prié  pour  que  cette  détermina- 
tion fût  prise.  J'en  suis  encore  tout  émue,  désolée  et  ravie  en  même 
temps,  et  je  t'écris.  Tu  me  comprendras,  ma  sœur,  tu  partageras 
ma  peine  et  ma  joie.  Deux  mois  de  séparation,  trois,  peut-être...  et 
je  n'ai  jamais  quitté  mon  Lucien,  excepté  lors  de  son  voyage  à  Mar- 
seille, ce  fameux  voyage  si  aimablement  interrompu  I  Mais  j'ai  été 
raisonnable,  quoique  tu  ne  fusses  pas  là,  chère  Anna,  je  me  suis  dit 
que  l'amour  vrai  vit  des  sacrifices  qu'il  s'impose,  et  que  je  n'avais 
pas  le  droit  d'accaparer  éternellement  mon  mari.  Quant  à  Je  suivre, 
il  n'y  faut  pas  songer  ;  mon  gros  bébé  s'y  oppose.  Le  printemps 
nous  invite,  il  est  vrai,  à  être  de  la  fête.  Mais  Pétersbourg  est  si 
loin  I  Je  serais  bien  fatiguée.  Plus  tard,  nous  verrons.  Lu  ce  mo- 
ment, d'ailleurs,  je  ne  suis  pas  une  femme  pour  mon  Lucien.  Il  a 
fait  cadeau  de  moi  à  son  fils.  Je  ne  suis  plus  qu'une  mère,  une 
simple  nourrice.  Tu  vois  que  j'ai  mieux  fait  de  rester.  Tu  vas 
savoir  comment  les  choses  se  sont  passées.  Mon  cœur  est  si  plein 
qu'il  déborde.  Mais  d'abord  laisse-moi  te  dire  que  je  compte  sur 
toL  Tu  t'es  enfuie  devant  les  persécutions  matrimoniales;  mais  elles 
te  poursuivraient  où  tu  es.  J'ai  arrangé  un  plan  pour  tout  concilier. 

«  A  propos,  le  jeune  Erembert  s'est-il  brûlé  la  cervelle  ?  Je  plai- 
sante; sois  sûre  que  je  m'en  garderais  bien  si  je  croyais  que  ce 
jeune  homme  t'aimât  sérieusement.  Voici  mon  plan  :  Dès  que  tu 
auras  reçu  ma  lettre,  prépare-toi  à  venir.  Nous  serons  seules.  Avec 
notre  bonne  grand' mere,  tu  le  sais,  on  est  toujours  libre  de  faire 
ce  qu'on  veut.  Nous  userons  de  cette  liberté  pour  ne  recevoir  per- 
sonne. L';«bsence  de  mari  sera  un  prétexte  bien  suffisant.  Plus 
tard,  au  retour  de  Lucien,  nous  serons  en  plein  été.  Tout  Paris  est 
alors,  comme  on  dit,  hors  de  Paris,  et  nous  serons  tranquilles.  Vous 
voyez  comme  on  vous  gâte,  madame  I  Vous  refusez  de  vous  marier, 
vous  n'avez  pas  encore  rencontré  votre  idéal  ;  eh  bien  !  nous  vous 
accorderons  tout  le  temps  nécessaire.  Allons,  voilà  que  je  fais  la 
jnaman  avec  toi!  Que  veux-tu?...  L'habitude!  Tu  ne  sais  pas, 
Anna?  Il  y  a  quelque  temps  je  m'étais  figuré  que  ton  cœur...  At- 
tends un  instant.  Mon  bébé  m'appelle.  Ah  1  tu  rirais  bien,  ma  chère, 
si  tu  voyais  une  nourrice  faire  sa  correspondance. 

j>  C'est  fini  ;  mon  fils  fait  un  petit  sommeil  dans  son  berceau  et  je 
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reprends  la  plume.  Anna,  dans  quelques  années,  nous  lui  appren- 
drons à  lire.  Son  père  lui  enseignera  le  dessin,  la  géomét/ie,  l'al- 
gèbre, le  latin.  Hélas  1  peut-être  faudra-t-il  recourir  au  Lycée.  Ne 
pensons  pas  à  cela.  Et  qui  lui  apprendra  la  grâce,  l'esprit V  Je  con- 
nais un  bien  excellent  professeur,  mais  ce  professeur-là  aura  sans 
doute  alors  d'autres  élèves.  Nous  les  mettrons  tous  ensemble  pour 
qu'il  y  ait  émulation.  N'est-ce  pas,  Anna? 

»  Mon  Dieu!  Lucien  me  quitte!  Tu  dors,  toi,  cher  enfant,  et  ton 
père  va  partir  !  C'est  Isswann  qui  est  cause  de  tout.  Oui,  tu  vas 
voir.  Je  ne  lui  en  veux  pas,  mais  il  est  cause  de  tout.  Nous  étions 
encore  tout  tristes  de  ton  départ,  Lucien  et  moi,  lorsque...  Oui,  ma 
sœur,  Lucien  t'aime,  Lucien  te  regrette.  Va,  je  ne  suis  pas  jalouse, 
et  suis  au  contraire  bien  fière  que  mon  mari  possède  une  amitié 
telle  que  la  tienne.  Je  suis  la  préférée  de  son  cœur,  et  c'est  tout 
simple,  car  Lucien  voit  en  moi  sa  femme,  la  mère  de  son  enfant. 
Mais  tu  es,  toi,  la  préférée  de  son  esprit,  de  ses  yeux  peut-être,  et 
ma  part  est  assez  belle  pour  que  je  puisse  sans  envie  m'incliner 
humblement  devant  toi.  Le  bonheur  n'envie  aucunes  supériorités; 
il  s'augmente  seulement  de  tous  les  brillants  rayons  qu'elles  répan- 
dent sur  lui.  Croirais-tu  que  Lucien,  dans  son  exquise  délicatesse, 
n'osait  pas  me  manifester  sa  peine?  Il  redoublait  d'attentions  pour 
moi;  il  était  là,  toujours  assidu,  prévenant,  aimable;  il  paraissait 
prendre  à  tâche  de  me  prouver  que  moi  seule  j'occupe  sa  pensée, 
o  Mon  Lucien,  lui  ai-je  dit,  supposes-tu  donc  qu'il  faille  me  cacher 
un  sentiment  que  je  m'efforcerais  de  faire  naître  s'il  n'existait  pasT 
Tu  aimes  Anna  ;  tu  la  regrettes.  Va,  tu  peux  me  l'avouer  ;  c'est  ma 
sœur.  »  11  m'a  répondu...  Ah  1  par  exemple,  madame,  vous  ne  sau- 
rez pas  ce  qu'il  m'a  répondu.  Je  ne  puis  pas  trahir  les  secrets  de  mon 
mari.  Est  arrivée  une  lettre  d' Isswann.  Cet  Isswann  est  adorable. 
Il  écrit  comme  un  ange.  Un  vrai  style  de  notaire.  Pour  ceux  qui  le 
connaissent  comme  nous,  tu  n'as  pas  idée  combien  cette  manière 
de  correspondance  est  plaisante.  Je  m'imagine  parfois  ce  bon  et  gai 
Isswann  s' enfermant  à  double  tour  et  se  disant  :  «  11  s'agit  d'être 
grave  ;  j'ai  à  formuler  une  missive  pour  la  France  et  pour  mon  cher 
maître  !  »  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  accusera  jamais  de  manquer  de 
respect.  Cet  Isswann  est  prodigieux.  Il  a  déjà  recouvré  pour  Lucien 
une  vingtaine  de  mille  francs.  Luoien  le  gronde,  menace  de  ren- 
voyer les  fonds  qui  lui  sont  adressés,  mais  Isswann,  toujours  sé- 
rieux, répond  que  ces  fonds  proviennent  des  travaux  exécutés  ou 
commencés  par  son  cher  maître,  et  n'appartiennent  par  conséquent 
qu'à  lui.  Attends  un  instant.  Bébé  se  réveille. 

»  Ma  chère,  j'ai  eu  peur  un  instant.  Oui,  pendant  que  nous  par- 
lions de  ce  voyage  en  Russie,  Lucien  m'a  paru  subitement  tout 
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changé  et  m'a  effrayée.  Dans  sa  lettre,  que  Lucien  m'a  montrée, 
Iswann  racontait  incidemment  la  proposition  d'un  grand  seigneur 
russe  qui  offre  cinquante  mille  francs  à  M.  Duplessis  s'il  veut  venir  lui 
bâtir  un  hôtel.  Lucien  n'avait  guère  fait  attention  à  cette  offre.  Son 
importance  me  frappa,  et  ce  fut  moi,  je  dois  le  dire,  qui  pris  l'ini- 
tiative de  décider  mon  mari.  Lucien  avait  accepté,  il  semblait  môme 
gai,  heureux  de  pouvoir  mettre  une  aussi  forte  somme  dans  le  ber- 
ceau de  son  fils,  lorsque  tout  à  coup,  comme  je  te  le  disais,  sa  figure 
changea  et  se  contracta  péniblement.  •  Lucien,  lui  dis-je,  que  redou- 
tes-tu donc  ?  De  t'éloigner  de  moi  ?  De  ne  pas  réussir  dans  cette  entre- 
prise? »  Et  il  prononça  ces  mots  étranges  :  «  Ne  pas  réussir  !..  Un 
homme  est  bien  près  du  succès  quand  il  se  dit  :  si  je  ne  l'obtiens 
pas,  je  mourrai.  »  Ah  !  ma  chère,  si  tu  avais  vu  quel  feu,  quelle 
énergie  !  Du  reste,  à  peine  ai-jeeu  le  temps  d'en  trembler,  tant  cela 
a  passé  vite.  La  physionomie  de  Lucien  s'est  éclaircie,  adoucie  ;  il  a 
discuté  avec  moi  le  pour  et  le  contre  de  ce  voyage;  il  s'est  empressé 
de  consulter  grand* mère  qui,  ainsi  que  je  le  présumais  d'avance, 
nous  a  conseillé  de  faire  comme  nous  voudrons.  Et  maintenant  que 
je  songe  à  loisir  a  ces  mots  étranges  échappés  à  mon  Lucien,  je  me 
rassure  tout  a  fait  en  les  expliquant.  Quand  Lucien,  pauvre  et  obs- 
cur, a  commencé  sa  carrière,  quand  il  en  a  subi  les  fatigues  et  les 
épreuves,  je  suis  certaine  qu'avec  une  force  d'esprit  persévérante 
et  concentrée,  un  peu  endormie  naturellement  depuis  son  mariage, 
mais  dont  je  venais  de  surprendre  le  brusque  réveil,  il  s'était  dit  : 
«J'arriverai  ou  je  mourrai.  »  Cette  alternative,  par  bonheur,  n'existe 
plus  pour  lui.  Je  l'ai  compris  lorsque  Lucien,  comme  pour  effacer 
le  souvenir  de  ses  paroles,  m'a  entretenue  de  moi,  de  son  fils,  des 
facilités  de  ce  voyage,  des  avantages  qu'il  présente  sans  aucun  ris- 
que, sans  aucun  péril.  Grâce  au  ciel,  mon  Lucien  est  sorti  victo- 
rieux de  sa  lutte  avec  la  fortune,  et  les  paroles  dont  je  m'étais  à  tort 
et  malgré  moi  inquiétée,  témoignent  seulement  que  cette  volonté 
puissante  à  laquelle  rien  ne  résiste,  n'est  pas  éteinte  en  mon  cher 
mari. 

»  Anna,  ces  quatre  pages  de  ma  lettre  sont  d'hier.  Je  la  reprends 
aujourd'hui.  J'ai  été  obligée  de  l'interrompre.  Ma  sœur,  j'ai  beau 
faire,  je  souffre.  Lucien  va  me  quitter  1  et  c'est  moi  qui  l'ai  voulu  ! 
Je  souris,  je  fais  la  brave,  la  vaillante,  je  lui  cache  mes  larmes.  Je 
les  apporte  à  mon  cher  petit  confident,  qui  semble  en  deviner  la 
cause  et  tend  vers  moi  ses  bras  comme  pour  me  consoler.  Si  Lucien 
me  voyait  trop  triste,  il  ne  s'éloignerait  pas.  Il  est  si  bon  !  Il  refu- 
serait d'acheter  même  une  fortune  par  une  de  mes  larmes.  Non, 
non,  je  serai  courageuse,  je  ne  pleurerai  pas  trop...  devant  lui,  du 
moins.  Lucien  fait  un  sacrifice,  je  le  vois,  je  le  sens,  et  je  ne  veux 
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pas  rendre  ce  sacrifice  trop  dur,  trop  pénible.  Mais  je  suis  faible. 
Viens  à  mon  secours,  viens,  Anna.  Tu  m'aideras  à  compter  les 
jours,  les  heures  qui  me  rapprocheront  de  mon  mari.  Je  ne  te  par- 
lerai jamais  de  mariage,  puisque  cela  te  contrarie.  Tu  ne  seras  pas 
non  plus  exposée  à  rencontrer  à  la  maison...  Lis  avec  soin  ma  pre- 
mière page  ;  tout  notre  plan  de  conduite  y  est  détaillé.  Tu  verras- 
Adieu  !  ce  n'est  plus  bébé  qui  m'appelle,  c'est  Lucien...  C'est  bébé 
aussi,  mais,  cette  fois,  je  ferme  ma  lettre,  qui,  sans  cela,  ne  parù- 
rait  jamais.  A  bientôt,  n'est-ce  pas? 

»  Ta  sœur,  ton  amie, 
»  Adèle,  » 

XXIII 

M1"*  de  Lamoëze  ne  tarda  pas  à  envoyer  sa  réponse,  qui  arriva 
le  lendemain  du  jour  où  Lucien  quitta  Pari3. 

M™"  de  Lamoëze  annonçait  qu'elle  allait  partir  pour  Neuilly 
presque  en  même  temps  que  sa  lettre. 

Cette  lettre,  par  conséquent,  ne  fut  pas  très  longue.  Anna,  toute- 
fois, approuva  Adèle.  Elle  glissa  légèrement  sur  les  intérêts  pécu- 
niaires, en  ajoutant,  cependant,  que  la  naissance  d'un  fils  ne  per- 
mettait plus  de  les  négliger  ;  puis  elle  consola  d'avance  sa  sœur  par 
cette  simple  phrase  :  «Tu  verras  que  plus  tard  tu,  béniras  cette 
absence  -,  elle  t'aura  permis  de  connaître  combien  tu  aimes  Lucien, 
et  d'apprécier  entièrement  le  bonheur  que  vous  vous  devez  l'un  à 
l'autre.  » 

Adèle,  d'abord,  ne  vit  qu'une  chose  et  poussa  un  cri  de  joie  : 
«  Elle  va  venir  !  » 

Puis,  après  avoir  relu  la  lettre,  elle  se  dit  : 

«  Oh  !  qu'elle  a  raison  !  qu'elle  a  d'expérience  !  En  effet,  depuis 
que  Lucien  n'est  plus  là,  je.  sens  encore  davantage  combien  je 
l'aime.  On  dirait  que  mon  cœur  cesse  de  battre,  que  toute  ma  vie 
s'arrête,  demeure  en  suspens,  et  que  je  me  plonge  dans  le  passé 
pour  y  ressaisir  toutes  les  félicites  goûtées,  pour  mesurer  de  là 
toutes  les  promesses  de  l'avenir.  • 

Et,  souriant  doucement  i 

«  Où  donc  ma  sœur  a-t-elle  appris  cela?  se  deinanda-t-elle.  Elle 
a  une  expérience  étonnante.  » 

Puis  elle  éprouva  un  léger  mouvement  de  fierté. 

«  Bah  !  reprit-elle,  je  sais  tout  cela;  toutes  les  femmes  le  savent. 
Seulement,  nous  sommes  quelquefois  inhabiles  à  l'exprimer.  C'est 
ce  qui  rend  Anna  si  séduisante  :  elle  sent  vivement,  et  elle  sait  tra- 
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duire  ses  sentiments.  O  mon  Dieu  !  j'y  pense  :  comment  ferai-je 
pour  écrire  à  Lucien?  Je  ne  veux  pas  qu'Anna  m'aide»  Non  !  Et 
pourtant...  Ah!  s'il  était  ici,  s'il  me  demandait  si  je  l'aime,  je  n'au- 
rais pas  besoin  de  discours,  je  mettrais  sa  main  sur  mon  cœur  ; 
mais  de  si  loin  !...  de  si  loin  !...  Ah  !  comment  ferai-je  ?  » 
Elle  se  consulta  gravement  et  se  répondit  presque  aussitôt  : 
a  De  quoi  vais-je  m'inquiéter  ?  Je  lui  parlerai  de  son  fils.  » 
Puis  une  idée  soudaine  illumina  son  front  et  fit  rayonner  ses 
veux  : 

«  Lucien  va  m' écrire  !  J'aurai  des  lettres  de  Lucien  î  Quel 
bonheur  !  Moi  qui  n'en  ai  qu'une,  celle  où  il  annonçait  à  grand'mère 
qu'il  serait  très  heureux  d'être  de  notre  famille  !  J'aurai  des  lettres! 
Où  les  mettrai-je  ?  Je  sais  bien  où.  Dans  mon  sein.  Mon  bébé  les 
touchera.  Anna,  toi  qui  es  si  savante,  tu  n'avais  pas  songé  à  cette 
compensation.  J'aurai  des  lettres  !  J'aurai  une  correspondance  sui- 
vie avec  mon  mari  !  Suis-je  folle?  Est-ce  que  je  vais  être  contente 
que  mon  Lucien  soit  parti?  Cela  me  fait  penser  à  cette  dame  qui 
renvoyait  celui  qu'elle  aimait  pour  qu'il  allât  lui  écrire.  Oh  !  la  sin- 
gulière dame  î  » 

Le  lendemain,  Adèle  se  dit  tristement  : 

a  Anna  n'arrive  pas  !  » 

Le  surlendemain,  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  sa  grand'mère  : 
«  Grand'mère,  Anna  n'arrive  pas  ! 

—  Un  peu  de  patience,  mon  enfant  !  répliqua  Mm*  Bertin.  Il  faut 
lui  laisser  le  temps  de  faire  ses  malles.  One  jeune  veuve  a  toujours 
beaucoup  de  malles  à  faire*  » 

La  journée  s'écoula. 

Le  lendemain  matin,  Adèle  reçut  une  douloureuse  nouvelle  : 
Anna  ne  viendrait  pas. 

Dans  une  lettre  fort  brève,  Mme  de  Lamoéze  s'excusait,  ajoutant 
qu'une  impossibilité  absolue  s'était  placée  entre  elle  et  son  désir  de 
revoir  bientôt  sa  grand'mère  et  sa  sœur. 

Adèle  eut  de  la  peine  à  retenir  ses  larmes.  Instinctivement  et  sans 
y  réfléchir,  elle  s'abstint  de  montrer  cette  lettre  à  M—  Bertin.  Elle 
la  prévint  seulement  qu'Anna  était  obligée  de  retarder  son  voyage. 

n  Quand  tu  lui  écriras,  dis-lui  que  j'en  suis  fâchée,  »  répondit 
poliment  la  vieille  dame. 

Adèle  trouva  auprès  de  son  fils  un  soulagement  à  son  chagrin. 

«  Tu  me  restes,  toi  I  dit-elle  en  l'embrassant.  Cher  enfant,  n*ai-je 
pas  été  ingrate  ?  Je  t'ai  ;  que  souhaiter  de  plus  ?  » 

Et,  peu  à  peu,  le  sentiment  instinctif  qui  l'avait  engagée  à  ca- 
cher à  sa  grand'mère  la  lettre  brève  et  froide  de  M""  de  Lamoèae 
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mit  Adèle  sur  une  voie  féconde  en  explications,  en  consolations. 

«  Je  n'ai  pas  l'expérience  de  ma  sœur,  se  dit-elle,  mais  j'étais 
peut-être  dans  le  vrai  quand  je  demandais  à  Lucien  si  la  physiono- 
mie d'Anna  ne  faisait  point  d'involontaires  révélations.  0  ma  belle 
mystérieuse,  vous  tromperiez  sans  doute  un  indifférent  ;  mais  moi, 
non,  vous  ne  le  pourriez  pas.  Anna  aime  quelqu'un,  Anna  a  une 
grande  passion  au  cœur,  j'en  suis  certaine.  Pour  qui?  Je  l'ignore, 
mais  je  le  saurai  probablement  bientôt.  Ma  sœur  est  mystérieuse. 
C'est  son  caractère.  Comment  ai-je  appris  qu'elle  était  malheureuse 
avec  M.  de  Lamoëze  ?  Par  hasard.  Elle  ne  m'en  avait  jamais  rien 
dit.  Oh  !  chère  sœur!  Je  serai  bien  contente  quand  j'apprendrai  enfin 

qu'elle  est  heureuse  !  » 

Ces  suppositions  ne  manquaient  pas  de  vraisemblance.  Elles 
rendirent  moins  pénible  l'isolement  d'Adèle.  Une  vague  inquiétude 
la  tourmenta  d'abord,  car,  par  une  curiosité  bien  légitime,  elle  au- 
rait désiré  connaître,  dans  toute  son  étendue,  le  motif  qui  retenait 
sa  sœur.  Mais  elle  se  disait  que  ce  motif,  dans  de  telles  circons- 
tances, ne  pouvait  être  que  fort  grave,  fort  décisif  pour  l'avenir 
•d'Anna,  et  Adèle  se  rassurait  en  se  répétant  qu'Anna  était  inca- 
pable de  mal  placer  ses  affections.  D'ailleurs,  en  définitive,  Adèle 
étant  exclue  de  cette  confidence,  elle  avait  trop  de  discrétion  pour 
la  solliciter,  et  il  ne  lui  restait  guères  qu'un  seul  parti  à  prendre  : 
faire  des  vœux  pour  le  bonheur  de  sa  sœur,  et  attendre. 

Le  temps  marcha.  Lucien  écrivit.  11  annonça  que  ses  travaux 
étaient  commencés. 

a  Sont-ils  diplomates,  dans  cette  Russie  !  se  disait  parfois  Adèle. 
On  croirait  que  Lucien  a  pris  le  style  d'Isswann.  Mais  quand  on 
connaît  Lucien,  quand  on  connaît  Isswann,  on  sait  combien  de 
beaux  et  nobles  sentiments  se  cachent  sous  ce  langage  mesuré.  » 

11  lui  arriva  une  fort  agréable  surprise.  Elle  reçut  une  grande 
caisse  contenant  une  multitude  de  jolies  choses  de  tous  les  pays. 

Et  un  mot  de  Lucien  disait  : 

a  C'est  Isswann  qui  a  choisi  et  qui  m'a  demandé  la  permission  de 
t'envoyer  tout  cela  pour  ton  fils.  Je  l'aurais  affligé  en  refusant.  » 

Adèle  ne  vivait  plus  que  pour  son  enfant.  Quelques  lettres  fai- 
saient diversion.  Il  y  en  eut  une  qui  ne  fut  pas  précisément  une 
distraction.  Elle  était  de  la  comtesse  de  la  Loubaire.  Elle  renfermait 
entre  autres  cette  phrase  :  «  Votre  mari  et  votre  sœur  vous  ont 
donc  abandonnée?  Eu  fin  !...  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage  pour 
aujourd'hui,  car  j'ai  pour  principe  de  ne  pas  parler  du  mal  sans  in- 
diquer le  remède.  Dans  quelques  jours,  je  serai  à  Paris.  » 

Cette  lettre,  assez  énigmatique,  réveilla  chez  Adèle  un  doulou- 
reux regret  : 
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«  Anna  ne  m'écrit  pas!  Pourquoi  Anna  ne  m'écrit-elle  pas? 
Pourquoi  ne  sais-je  même  pas  où  elle  est?  » 

L'humeur  d'Adèle,  toutefois,  ne  perdit  rien  de  sa  souriante  sé- 
rénité; mais  cette  jeune  femme  rechercha  de  plus  en  plus  la  soli- 
tude. Une  visite  la  contrariait.  11  lui  arriva  môme  quelquefois  de 
se  dire  souffrante.  Presque  tous  les  jours,  vers  deux  heures,  elle 
sortait,  sous  prétexte  de  prendre  l'air,  en  réalité  pour  être  seule. 
La  femme  de  chambre  Fanny  l'accompagnait,  il  est  vrai;  maisFanny 
était  tranquille,  réservée,  et  d'autant  plus  silencieuse  qu'elle  était 
prise  d'amour.  11  y  a,  derrière  le  Jardin  d'acclimatation,  des  endroits 
charmants,  d'une  grâce  poétique  et  d'une  fraîcheur  incomparables, 
peu  fréquentés,  déserts  ou  à  peu  près.  C'est  là  que  se  rendait  Adèle, 
portant  son  enfant  dans  ses  bras,  suivie  de  Fanny.  Elles  se  prome- 
naient, elles  s'asseyaient,  elles  travaillaient.  Vers  cinq  heures,  elles 
rentraient.  Adèle  avait  pris  cette  habitude  sans  s'en  apercevoir.  Les 
habitudes  sont  presque  des  affections  encore,  qui  semblent  fixer  et 
fortiûer  les  existences  vides,  flottantes,  et  ces  affections  fictives, 
dernier  refuge  d'une  âme  aimante,  deviennent  plus  chères  lorsque 
les  autres,  les  véritables,  sont  interrompues  ou  brisées. 

Adèle  attendait.  Adèle  se  reprochait  souvent  son  manque  de  pa- 
tience. Lorsque  des  élans  irrésistibles  de  son  cœur  l'emportaient 
vers  Lucien,  vers  Anna,  elle  s'elïorçait  de  ramener  à  elle  toutes  ses 
tendresses  en  leur  promettant  une  satisfaction  prochaine,  et  elle  les 
concentrait  jusqu'alors  sur  l'enfant  auquel  elle  infusait  chaque  jour 
une  vie  plus  large  et  plus  abondante. 

Sur  ces  entrefaites,  un  événement  survint,  simple,  mais  terrible, 
que  la  lettre  de  la  comtesse  aurait  peut-être  fait  prévoir  à  Adèle,  si 
cette  jeune  femme  pure  et  dévouée  n'eût  été  trop  ignorante  du  mal 
pour  y  arrêter  un  seul  instant  sa  pensée. 

XXIV 

Dans  l'allée  solitaire  où  Adèle  faisait,  en  compagnie  de  Fanny,  sa 
promenade  accoutumée,  parut  un  jour  une  calèche  où  se  trouvait 
la  comtesse  de  la  Loubaire. 

«  Ah!  la  voilà  !  s'écria-t-elle  en  apercevant  la  jeune  femme  assise 
sur  un  banc  et  tenant  son  enfant  dans  ses  bras.  Ce  n'est  pas  mal- 
heureux I  » 

Elle  fit  arrêter  et  descendit  de  voiture. 

Adèle  fut  un  peu  contrariée  de  voir  sa  chère  solitude  rompue. 
Néanuioins,  avec  sa  politesse  ordinaire,  elle  se  leva  et  alla  au-de- 
vant de  la  comtesse. 

«Restez  !  restez  I  dit  celle-ci,  et  asseyons-nous.  11  y  a  assez  long- 
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temps  que  je  vous  cherche.  Je  viens  de  chez  vous.  M-  Bertin  n'a 
pu  me  recevoir,  car  Gertrude  a  mal  aux  dents.  On  m'a  dit  que  vous 
étiez  sortie.  J'ai  cru  d'abord  que  c'était  une  consigne...  qui  ne  sau- 
rait exister  pour  moi,  votre  meilleure  amie.  Mais  on  m'a  indiqué  ou 
vous  étiez,  et  me  voilà.  » 

Elle  se  plaça  sur  le  banc  à  côté  d'Adèle. 

La  femme  de  chambre  Fanny  se  retira  discrètement  à  quelque 
distance. 

Tout  à  coup,  la  comtesse  embrassa  vivement  Adèle  à  plusieurs 
reprises,  et  lui  dit  : 

«  Chère  belle  I  pauvre  chère  belle  î  enfin ,  vous  ne  dépérissez 
pas.  Je  vois  avec  plaisir  que  votre  beau  chérubin  frais  et  rose  vous 
console  de  tout. 

—  Oui,  répondit  Adèle  avec  une  simplicité  émue. 

—  Et  vous  ne  me  demandez  pas,  reprit  la  comtesse,  quel  est  mon 
remède? 

—  A  mon  chagrin?  Il  y  a  en  effet  dans  votre  lettre...  Ah!  vous 
êtes  trop  bonne,  madame  la  comtesse,  et  je  vous  en  remercie.  Mais 
vous  ne  pouvez  me  rendre  mon  mari. 

—  Mais  si  !  mais  si  !  Et  votre  sœur  en  même  temps.  Ah!  si  Ton 
m'avait  écoutée  !...  Je  F  ai  assez  dit  :  Marions  Anna  !  marions  Anna! 
A  son  âge,  le  veuvage  est  lourd.  Si  elle  était  la  femme  de  mon  neveu 
Erembert,  tout  cela  n'arriverait  point,  et  M.  Duplessis  ne  s'occupe- 
rait plus  d'elle.  Vous  voyez  donc  bien... 

—  Dieu  me  pardonne,  madame  !  interrompit  Adèle  d'une  voix 
brève,  altérée...  Vous  attaquez  mon  mari  et  ma  sœur  ! 

—  Chère  enfant!  J'aurais  dû  vous  avertir  plus  tôt  Mon  neveu 
Erembert... 

—  Vous  attaquez  mon  mari  et  ma  sœur,  madame  ! 

—  Mais  non!  Au  contraire.  Vous  ignoriez  donc  !...  Vous  ne  savez 
donc  rien  ?  Mais  ne  vous  désolez  pas,  chère  belle.  Grâce  à  moi,  tout 
se  réparera.  Eh  1  mon  Dieu  !  il  y  a  bien  des  circonstances  atténuan- 
tes. Vous  êtes  nourrice.  Entre  nous,  ma  chère,  quand  on  est  nour- 
rice... D'un  autre  côté,  Anna  est  veuve,  et,  quand  on  est  veuve... 
M.  Duplessis,  lui,  est  fort  excusable.  Vous  seriez  scandalisée,  comme 
tous  les  honnêtes  gens,  s'il  allait  porter  le  trouble  dans  quelque 
paisible  ménage,  et  peu  flattée,  je  n'en  doute  pas,  s'il  compromet- 
tait sa  fortune  avec  quelque  di  ôlesse.  11  a  des  torts,  j'en  conviens, 
mais,  au  moins,  tout  se  passe  en  famille.  » 

Adèle,  qui  s'était  affaissée  sur  elle-même,  fit  un  persistant  effort 
pour  se  lever. 

«  Tu  n'as  pas  entendu,  mon  fils?  murmura-t-elle  en  se  penchan 
vers  lui.  Oh!  non!  » 
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Et  elle  ajouta  tout  haut  en  essayant  de  s'éloigner  : 
t  Adieu,  madame. 

—  Toutes  les  jeunes  femmes  sont  ainsi,  reprit  la  comtesse.  Je 
parie  que  vous  ne*  me  croyez  pas. 

—  Non,  grâce  à  Dieu,  madame. 

—  Vous  ne  croyez  pas  que  votre  mari  est  en  Russie  avec  Anna?  » 
Adèle  s'arrêta  court  et  répéta  d'une  voix  éteinte  : 

.  «  Mon  mari  est  en  Russie. ..  avec  Anna  1  » 

Puis,  se  retournant  brusquement  : 

«Ce  n'est  pas  vrai  I  reprit-elle.  Avez-vous  des  preuves?  » 

Et,  sans  attendre  la  réponse  : 

«Je suis  folle,  moi,  continua-t-elle.  Que  vous  ai-je  donc  fait 
pour  me  torturer  ainsi  ?  Ah!  j'y  pense...  vous  désirez  unir  votre 
neveu  à  ma  sœur.  Mais  le  moyen  que  vous  employez  ne  saurait  être 
efficace.  11  m'éclaire  cependant,  il  m'éclaire  !  Vous  voulez  que  ma 
sœur  épouse?. ..  Oh  !  dites  !  dites  ! 

—  C'est  mon  vœu  le  plus  cher,  et  maintenant  vous  reconnaî- 
trez vous-même... 

—  Ah  !  ah  !  merci  !  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  preuves! 
Je  savais  bien,  moi,  que  vous  n'aviez  pas  de  preuves.  Si  ce  que  vous 
dites  était  vrai,  vous  mépriseriez  trop  Mme  de  Lamoëze  pour  la  don- 
ner à  votre  neveu. 

—  Rassurez-vous,  chère  belle.  Erembert  ne  sait  rien.  Quant  à 
moi,  je  considérerai  la  charmante  Anna  comme  deux  fois  veuve, 
voilà  tout.  Elle  pourrait  être  deux  fois  veuve,  n'est-ce  pas? 

—  Voilà  tout  !  répéta  Adèle  comme  écrasée. 

—  Mais  vous  êtes  lasse,  reprit  la  comtesse.  Le  grand  air  vous 
fatigue.  Confiez-moi  ce  beau  chérubin.  Aime-t-il  les  bonbons? Non, 
pas  encore.  Une  autre  fois,  plus  tard,  je  ne  manquerai  pas...  » 

Elle  fit  un  mouvement  pour  le  prendre,  mais  Adèle  la  repoussa 
avec  un  geste  de  sombre  énergie. 

«  Ne  touchez  pas  à  cet  enfant,  dit-elle,  ne  touchez  pas  à  cet  en- 
fcit  I  11  est  à  moi.  » 

Elle  éprouva  quelques  secondes  de  dévorante  indécision,  puis, 
revenant  brusquement  s'asseoir  sur  le  banc,  elle  ajouta  : 

«  Voyons  ces  preuves. 

—  Faut- il  commencer  par  le  commencement?»  demanda  la 
comtesse  en  s' asseyant  aussi  avec  un  sourire  de  triomphe  mitigé 
par  la  plus  exquise  bienveillance. 

Adèle  entrevit  sans  doute  dans  le  passé  quelques  lueurs  de  vé- 
rité. Elle  se  rappela  qu'Anna  ne  lui  écrivait  plus,  que  les  lettres  de 
Lucien  semblaient,  en  y  réfléchissant,  pleines  de  froideur  et  de 
contrainte. 
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«  Oh  !  le  commencement,  murinura-t-elle,  je  le  connais. 

—  Chère  belle,  reprit  la  comtesse,  laissez-moi  vous  dire  d'abord 
que  nous  ramènerons  facilement  nos  charmants  coupables  dans  le 
devoir.  Un  simple  avis  de  vous,  soit  à  M—  de  Lamoeze,  soit  à 
M.  Duplessis,  suffira.  Maintenant,  écoutez-moi  bien.  Vous  serez  la 
première  à  conseiller  à  votre  sœur  d'épouser  mon  neveu;  vous  êtes 
môme,  franchement,  un  peu  en  droit  de  l'exiger,  et,  si  je  vous  en 
parle,  c'est  seulement  afin  de  bien  nous  mettre  d'accord  sur  ce 
point.  Anna  femme  d'Erembert,  j'ai  tout  intérêt  à  jeter  aux  ou- 
bliettes  le  secret  de  cette  aventure,  que  je  me  suis  bien  gardée  de 
divulguer.  Anna  femme  d'Erembert,  sa  réputation  me  devient  sa- 
crée comme  celle  de  ma  propre  fille.  Personne  n'osera  y  toucher,  je 
vous  le  jure,  car  vous  savez  de  quel  poids  je  pèse  sur  les  arrêts  du 
monde.  Vous-même,  de  cette  façon,  vous  êtes  exempte  des  sots 
quolibets  qui  ne  manqueraient  pas  de  vous  assaillir  de  toutes  parts. 
Au  lieu  d'être  forcée  de  vous  éloigner  du  monde,  d'où  bien  vite 
vous  chasseraient  impitoyablement  le  scandale  et  le  ridicule,  vous 
y  conserverez,  auprès  de  votre  mari,  la  place  honorable  dont  vous 
êtes  si  digne.  Au  nom  même  de  votre  fils,  vous  devez  obliger  la 
belle  Anna... 

—  Madame,  interrompit  Adèle  avec  un  profond  sentiment  de  dé- 
goût, si  je  vous  comprends  bien,  ce  que  vous  me  proposez  là,  c'est 
un  marché  » 

Elle  n'acheva  pas. 

«  Voyons  vos  preuves,  »  reprit-elle. 

La  comtesse  fouilla  dans  sa  poche  avec  tant  d'assurance  qu'Adèle 
fut  sur  le  point  de  défaillir. 
«  Elle  en  a,  murmura-t-elle. 

—  Oui,  j'en  ai,  et  d'irrécusables,  reprit  Mro*  de  la  Loubaire,  sans 
déployer  tout  de  suite  les  papiers  qu'elle  tenait  dans  sa  main,  car 
les  forces  d'Adèle  paraissaient  s'épuiser.  Voyons,  ma  belle,  calmez- 
vous.  Votre  cher  Lucien  vous  sera  rendu  si  vous  agissez  comme  je 
vous  l'ai  dit.  Sa  faute  n'est  pas  irrémissible.  C'est  un  de  ces  entraî- 
nements auxquels  les  hommes  sont  malheureusement  si  sujets,  mais 
dont  ils  se  corrigent  bien  vite  quand  on  emploie  la  douceur  unie  à 
une  certaine  fermeté.  D'abord  il  n'y  a  pas  eu  préméditation.  Cela, 
je  vous  l'affirme.  J'étais  présente  quand  le  beau  Lucien  est  venu 
chez  Anna. 

—  A  Laroche-Lamoêze? 

—  Oui.  Nous  étions  là,  Erembert  et  moi,  en  visite.  Ce  pauvre 
garçon  

—  Et  Lucien  ?...  Mais  parlez  donc,  madame...  parlez  ! 

—  Lucien  est  arrivé.  Ç'a  été  comme  un  coup  de  théâtre  :  «  Vous 


Digitized  by  Google 


LES  DEUX  SŒURS.  301 

ici  !  —  J'étais  déjà  hors  de  France,  a  répondu  Lucien,  mais  je  n'ai 
pu  me  résoudre  à  partir  sans  vous  avoir  vue.  »  Anna  lui  a  fait  un 
signe.  Votre  cher  mari,  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  ne  nous  voyait 
pas,  Erembert  et  moi,  et  semblait  très  peu  disposé  à  s'occuper  de 
nous.  Aussi,  je  m'empressai  de  dire  à  mon  neveu  :  allons-nous-en. 
D'ailleurs,  sur  le  premier  moment,  je  l'avoue...  Vous  connaissez 
ma  moralité,  nies  principes. 

—  Oh  !  Lucien  !...  murmura  Adèle.  Et  je  ne  me  doutais  pas...  0 
aveugle  !..  Tant  de  choses  depuis  quelques  jours,  et  même  dans  un 
passé  plus  reculé,  auraient  dû  m'éclairer  !  Mais  non...  je  ne  suis  ni 
aveugle  ni  imprévoyante.  Je  ne  pouvais  pas,  mon  Dieu  !  je  ne  pou- 
vais supposer  un  pareil  crime. 

—  N'exagérons  rien,  chère  belle,  continua  la  comtesse.  Lucien, 
que  votre  beau  chérubin  prive  de  vous,  aura  réfléchi  qu'il  avait  là 
une  occasion  unique  pour  faire  faire  à  votre  sœur  un  voyage  d'agré- 
meut.  Quant  à  Anna,  c'est  peut  être  par  égard  pour  vous,..  Lucien 
l'aura  peut-être  menacée  de  se  brûler  la  cervelle... 

—  Mon  mari,  ma  sœur...  Partis  ensemble  î 

—  Cela  n'est  pas  certain,  chère,  mais... 

—  Ah  !..  vous  disiez... 

—  Il  y  a  des  ménagements  à  garder.  Nos  chers  amoureux  se  se- 
ront rejoints  à  quelque  distance.  Vous  comprenez  bien  qVils  n'ont 
pu  monter  en  voiture  tous  les  deux  dans  la  cour  d'honneur  du  châ- 
teau. Eh  !  ma  chère,  si  les  apparences  n'étaient  pas  sauvées,  ni  moi 
ni  mon  neveu  ne  consentirions,  malgré  l'immense  fortune  de  Mmede 
Lamoëze. . . 

—  Mais  voyons  donc  ces  preuves,  madame.  Une  semblable  accu- 
sation doit  être  appuyée  de  preuves. 

—  Les  voilà.  » 

M"'  de  la  Loubaire  remit  à  Adèle  quelques  lettres  tout  ouvertes. 
La  première  portait  le  timbre  de  Besançon,  et  commençait  ainsi  : 

o  Madame  la  comtesse  et  amie, 

»  Vous  me  demandez,  car  ce  serait  une  grande  attraction  pour 
vous,  et  je  le  conçois  sans  peine,  si,  en  supposant  que  vous  allassiez 
à  Paris,  vous  auriez  le  plaisir  d'y  rencontrer  notre  belle  et  char- 
mante madame  de  Lamoëze.  Je  ne  le  crois  pas,  quoique  les  vents 
soient,  comme  on  dit,  changeants.  J'ai  eu  l'honneur  de  servir  de 
témoin  pour  un  passe-port  à  notre  bien  chère  madame  de  Lamoëze, 
que  d'assez  graves  intérêts,  m'a-t-elle  dit,  appellent  inopinément 
en  Russie.  C'est  un  long  et  pénible  voyage,  mais,  aujourd'hui,  on 
va  si  vite  avec  les  chemins  de  fer...  » 

«  Eu  Russie  !  »  balbutia  Adèle. 


Digitized  by  Google 


302  REVUE  CONTEMPORAINE. 

La  seconde  lettre  portait  le  timbre  de  Saint-Pétersbourg.  Elle 
provenait  d'un  fleuriste  renommé  de  cette  ville  et  était  ainsi 
conçue  : 

«  Madame  la  comtesse, 

»  J'ai  reçu  en  son  temps  votre  honorée  du  25  écoulé,  ainsi  que 
le  mandat  de  150  francs  y  inclus,  lequel  a  été  ponctuellement  payé  à 
présentation  par  le  banquier  sur  qui  vous  aviez  tiré. 

»  En  retour,  et  d'après  vos  ordres,  madame  la  comtesse,  je  me 
suis  sur  l'heure  occupé  du  bouquet  dont  vous  avez  daigné  me  signi- 
fier commande.  J'en  crois  la  composition  assez  heureuse.  Au  centre, 
j'ai  placé  en  grand  nombre  l'espèce  de  roses  dite  Prince  Léon 
Kotschoubey,  d'un  rouge  vif  magnifique,  et  celle  dite  Prince  Chi- 
petoitzikoff,  d'un  rouge  pourpre.  Viennent  ensuite,  par  une  sorte 
de  mariage  qui  exclut  toutefois  le  mélange,  la  Jeanne  cTArc,  d'un 
blanc  éclatant,  à  centre  légèrement  carné,  et  la  belle  Comtesse 
Batthiamji  forme  de  coupe  évasée,  carné  pâle,  reflété  de  blanc  pur. 
Ce  sont  là  des  primeurs  que,  seul  dans  l'empire  russe,  je  puis 
fournir  en  cette  saison.  La  troisième  partie  de  l'œuvre  aura  aussi, 
je  l'espère,  madame  la  comtesse,  votre  approbation.  C'est  un  en- 
tourage de  violettes  de  Parme  premier  choix. 

»  Ce  bouquet  étant  une  attention  délicate  à  l'adresse  d'une  Fran- 
çaise de  vos  amies,  vous  remarquerez,  madame  la  comtesse,  le  soin 
que  j'ai  pris  de  n'y  faire  figurer  que  vos  glorieuses  couleurs  natio- 
nales :  rouge,  blanc,  bleu. 

»  La  demeure  de  l'architecte  français  dont  vous  nous  parlez  dans 
votre  précitée  n'a  pas  été  difficile  à  trouver.  D'après  vos  ordres 
dont  transmission  a  été  faite  à  mon  messager,  il  s'est  abstenu,  en 
remettant  le  bouquet  à  madame  Duplessis,  de  dire  de  quelle  part 
venait  cette  aimable  surprise.  » 

Le  timbre  de  cette  lettre  avait  attiré  vivement  l'attention  d'Adèle. 
Elle  parcourut  rapidement  les  premières  lignes,  puis  elle  jeta  un 
cri  étouffé. 

«Madame  Duplessis!...  dit-elle.  Madame  Duplessis...  Elle!... 
Anna! 

—  Vous  voyez,  reprit  la  comtesse...  Continuez.  » 

Mais  Adèle  lui  rendit  ses  lettres  avec  un  geste  d'horreur  et  de  mé- 
pris, qui  s'appliquait  autant  à  Mroe  de  la  Loubaire  qu'au  crime  dont  elle 
se  faisait  la  délatrice. 

«  C'est  bien...  Je  sais...  Je  vois...  reprit  Adèle,  dont  le  visage  se 
couvrait  d'une  affreuse  pâleur. 
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—  Chère  belle,  ajouta  la  comtesse,  ne  prenez  pas  ceci  trop  au 
sérieux.  Eh  !  mon  Dieu  !  les  hommes  ne  valaient  pas  mieux  de  mon 
temps...  et  nous  nous  contentions  de  leur  rendre  la  pareille.  Rap- 
pelez-vous ce  que  je  vous  ai  dit  :  mon  neveu  Erembert...  Chère  en- 
fant, n'allez  pas  vous  trouver  mal  pour  si  peu  de  chose.  Adèle  1 
Voyons  donc  !  Voyons  donc  !  Ah  !  heureusement,  votre  femme  de 
chambre  est  là.  Au  revoir,  ma  chère...  à  bientôt  1  Songez  mûre- 
ment à  ce  que  je  vous  ai  dit  » 

Effrayée  par  la  physionomie  bouleversée  d'Adèle,  certaine  que 
les  intérêts  de  son  neveu  étaient  en  bon  chemin,  la  comtesse  ap- 
pela Fanny  et  lui  fit  signe  de  s'approcher.  Puis  elle  remonta  dans 
sa  voiture  et  s'éloigna,  comme  un  assassin  qui  craint  d'avoir  ses 
vêtements  tachés  par  le  sang  de  sa  victime. 

XXV 

Le  bruit  des  chevaux  et  des  roues  arracha  Adèle  à  son  immo- 
bilité. 

Elle  se  leva,  fit  quelques  pas  en  avant,  et  cria  d'une  voix  sourde, 
brisée,  haletante  : 
«  Ce  n'est  pas  vrai  !  Ce  n'est  pas  vrai  !  » 

Mais  ce  démenti  qu'elle  essayait  de  se  donner  à  elle-même  n'était 
qu'une  stérile  et  suprême  protestation  de  son  amour,  et  n'avait  plus  * 
le  pouvoir  de  la  convaincre. 
Elle  recula  bientôt  comme  devant  un  abîme  sans  fond,  et  ajouta  : 
«  Quoi?  quoi  encore?  J'ai  entendu,  j'ai  vu.  Quelle  infamie  1  Oh  ! 
les  lâches!  » 

Elle  baissa  la  tête  jusqu'à  son  fils  et  lui  dit,  avec  une  sorte  d'em- 
portement désespéré  : 

«  Mon  fils,  ton  père  et  ta  tante  nous  déshonorent,  nous  tuent.  Ton 
père  et  ta  tante  sont  des  lâches.  » 

Elle  chancela.  Par  un  instinct  de  protection  plus  fort  que  la  dou- 
leur, elle  s'adossa  contre  un  arbre  et  resta  debout,  les  bras  croisés 
sur  son  enfant,  le  couvant  avec  des  yeux  hagards.  La  femme  de 
chambre,  qui  s'était  respectueusement  tenue  à  quelque  distance, 
se  rapprocha.  En  voyant  sa  maltresse  dans  cette  attitude  de  déso- 
lation, sa  première  pensée  fut  de  la  débarrasser  de  son  fardeau. 
Mais  Adèle  sembla  se  réveiller  et  la  repoussa  violemment. 

«Vous  voulez  me  prendre  mon  fils!  dit-elle.  Vous  voulez  me 
prendre  mon  fils  !  » 

La  femme  de  chambre  s'aperçut  bien  vite  qu'il  y  avait  quelque 
chose  de  nouveau* 
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n  Madame,  dit-elle  d'une  voix  émue,  vous  avez  du  chagrin. 
Qu'est-ce  donc  que  cette  dame  vous  a  dit? 

—  Ce  qu'elle  m'a  dit?...  Elle  m'a  parlé  de  Saint-Pétersbourg.  Ce 
qu'elle  m'a  dit?... 

—  M.  Duplessis  retarde  son  retour  peut-être  ? 

—  Son  retour  1  son  retour  1...  Oui,  vous  avez  raison,  Fanny. 
M.  Duplessis  retarde  son  retour.  Nous  dirons  à  grand' mère  que 
M.  Duplessis  retarde  son  retour.  » 

L'enfant  pleura. 

«  Ne  vous  aitristez  pas,  madame,  reprit  Fanny.  Pensez  à  votre 
fils. 

—  Mon  fils  I...  Je  ne  l'oublie  pas.  J'ai  mon  fils.  Venez,  Fanny. 
Rentrons.  » 

Elle  marcha  d'un  pas  assez  ferme  et  alla  se  réfugier  dans  le  ca- 
binet de  son  père. 

«  Mon  père,  dit-elle,  mon  père...  Ils  m'ont  trahie!  » 

Et  l'enfant  lit  entendre  une  nouvelle  plainte,  et  une  voix  inté- 
rieure, inspirée  peut-être  par  le  père  d'Adèle,  lui  dit  : 

«  Tu  es  mère  ;  c'est  ce  qui  te  sauvera. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  être  sauvée,  reprit-elle.  Je  n'ai  plus  rien 
à  espérer.  Je  veux  mourir.  » 

Elle  disait  cela,  mais,  machinalement,  elle  dégrafait  sa  robe. 
Bientôt  elle  jeta  un  cri  déchirant.  Son  lait  était  tari  ! 

«  Ah!  c'est  le  comble,  dit-elle  avec  un  rire  aigu.  Dieu  me  retire 
tout,  tout  à  la  fuis.  Je  ne  suis  plus  ni  sœur,  ni  épouse,  ni  mère.  Je 
ne  suis  plus  rien.  El  je  vis  encore  !  » 

Elle  ouvrit  la  fenêtre  pour  se  précipiter.  Puis  elle  revint  et  fit 
quelques  pas  au  hasard  dans  la  chambre. 

«  As-tu  peur,  malheureuse?  reprit-elle.  Dépêche-toi  de  te  tuer 
avant  de  devenir  folle.  » 

Elle  regarda  le  faisceau  d'armes,  elle  s'avança  peu  à  peu  comme 
pour  s'enhardir,  puis,  tout- à-coup,  elle  sauta  sur  une  des  flèches 
empoisonnées. 

«  C'est  bien  la  même?  se  dit-elle,  c'est  bien  celle  que  Lucien  te- 
nait un  jour  en  causant  avec...  Ah!  quelle  infamie!  ils  s'aimaient, 
ils  me  trompaient  déjà  !  » 

Elle  courut  vers  l'enfant  et  se  pencha  vers  lui. 

«  Tu  demandes  la  vie,  pauvre  innocent,  reprit-elle.  La  mort  vaut 
bien  mieux,  crois-moi.  Regarde.  Donne-moi  ton  bras...  ta  main.  Il 
y  a  là  du  poison  pour  nous  deux.  » 

L'enfant  étendit  les  bras,  prit  le  fer  dans  ses  petites  mains;  mais, 
à  un  ci i  d'eflVoi  que  jeta  sa  mère,  il  le  laissa  tomber. 

Adèle  ramassa  la  flèche,  la  brisa  et  en  lança  au  loin  les  morceaux. 
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Puis  elle  se  plaça  debout  devant  son  fils  et  le  contempla  longue- 
ment. Pendant  un  instant,  elle  fut  en  proie  à  la  plus  terrible  indé- 
cision. A  son  premier  abattement  venait  de  succéder  une  énergie 
violente,  par  intermittences,  exaltée  jusqu'au  crime,  jusqu'au  sui- 
cide, et  qui  retombait  ensuite  dans  le  morne  accablement  d'un  dé- 
sespoir sans  issue.  Une  fièvre  ardente  créait  en  partie  cette  situation 
dame,  ces  intervalles  de  prostration  et  de  délire.  Tantôt  Adèle 
était  brûlante,  surexcitée,  impatiente  d'agir;  tantôt  un  froid  mortel 
l'envahissait  ;  des  frissons  rapides,  aigus  à  force  d'être  glacés,  pas- 
saient dans  ses  veines;  elle  tremblait,  elle  se  sentait  défaillir  ;  ses 
joues  tout  à  l'heure  éclatantes  sous  de  subites  et  fugitives  rou- 
geurs, devenaient  pâles  comme  si  la  vie  se  fût  retirée  avec  le  sang. 

Bientôt  elle  dit  : 

a  Je  vais  aller  en  Russie,  m 

Elle  fit  quelques  pas  pour  essayer  ses  forces. 

o  Oui,  oui,  j'irai,  reprit-elle.  Ah  1  ah  1  ils  ne  m'attendent  pas.  » 

Elle  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  son  enfant,  qui,  la  voyant 
ainsi,  ne  la  perdait  pas  de  vue.  11  se  taisait,  il  ne  pleurait  pas,  il 
avait  peur. 

Gertrude  entra. 

«  Je  vous  cherche  partout,  dit-elle.  Madame  m'envoie.  Fanny 
bous  a  dit  que  vous  aviez  rencontré  quelqu'un  et  que  le  retour  de 
il.  Duplessis... 

—  En  effet,  interrompit  Adèle.  Je  vais  aller  le  rejoindre. 

—  Tiens  1  c'est  une  bonne  idée.  1 

—  N'est-ce  pas  ?  » 

L'enfant,  en  apercevant  une  femme,  parut  se  souvenir  qu'on  ne 
s'occupait  pas  de  lui,  et  tendit  vers  Gertrude  ses  bras  suppliants. 
Elle  s'approcha  et  le  caressa. 

«  C'est  juste,  pensa  Adèle  au  milieu  du  froid  délire  de  la  fièvre  ; 
il  demande  une  mère.  L'une  ou  l'autre  1  Qu'importe,  pourvu  qu'il 
en  ait  une  !  » 

Puis  elle  ajouta  tout  haut  : 

«  Prévenez  ma  grand'mère.  J'ai  à  sortir.  Je  reviendrai  l'embras- 
ser. 

—  Et  le  petit? 

—  Je  le  ramène  à  son  père. 

—  D'ailleurs,  il  ne  pourrait  se  passer  de  vous  ;  n'est-ce  pas, 
mon  gros  bébé?  Madame,  je  crois  qu'il  se  doute  de.  quelque  chose. 
Regardez  quelle  drôle  de  mine  il  fait. 

—  Gertrude  !  Gertrude  !...  » 

Adèle  faillit  se  trahir.  Elle  faillit  livrer  le  secret  qui  l'étoulfait,  le 
secret  de  sa  déchéance  d'épouse,  de  sa  déchéance  de  mère.  Mais 
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elle  songea  à  la  vieille  M™'  Bertin,  qu'une  éinoiion  trop  vive  pou- 
vait conduire  au  tombeau,  elle  9e  félicita  de  la  détermination 
qu'elle  venait  de  prendre  et  grâce  à  laquelle  le  spectacle  d'une 
catastrophe  serait  évité  à  sa  grand* mère. 

«  Comme  vous  voilà  bouleversée  !  reprit  Gertrude  avec  un  sou- 
rire. Un  départ,  un  grand  voyage  pour  retrouver  son  mari!... 
Bah  I  madame,  tout  ça,  quand  on  est  jeune,  c'est  la  vie,  c'est  le 
bonheur. 

—  Oui,  Gertrude,  oui...  c'est  le  bonheur.  Prévenez  ma  grand' - 
mère. 

—  Emmènerez-vous  Fanny  ? 

—  Fanny  ?  Non.  » 

Adèle  prenait  ses  résolutions  au  fur  et  à  mesure  que  les  événe- 
ments l'y  obligeaient.  Cependant,  il  y  avait  entre  elles  une  cer- 
taine coordination.  Dès  que  Gertrude  ne  fut  plus  là,  Adèle  feuilleta 
un  vieil  almanach  de  son  père  afin  de  se  procurer  tout  de  suite  une 
nourrice.  Parmi  les  adresses  de  bureaux  spéciaux,  elle  s'arrêta  à 
une  :  rue  Gracieuse.  Ce  nom  fut  une  recommandation  aux  yeux  de 
cette  jeune  femme,  femme  et  jeune  au  milieu  même  de  ses  tortures. 
Elle  prit  son  fils  dans  ses  bras,  sortit,  appela  une  voiture  qui  pas- 
sait et  donna  l'adresse  au  cocher.  C'était  loin.  Mais  le  trajet  ne 
sembla  pas  long  à  Adèle.  Dans  tous  les  endroits  parcourus,  elle  res- 
saisissait quelques  souvenirs.  Elle  se  revoyait  enfant,  jeune  fille, 
femme.  Son  existence  tout  entière  se  reconstruisait,  se  groupait, 
se  condensait,  comme  pour  la  saluer  avec  un  sourire  et  des  larmes, 
et  lui  dire  un  dernier  adieu.  Sa  volonté  était  formelle,  immuable  : 
Adèle  comptait  rendre  son  fils  à  Lucien  et  se  tuer  entre  lui  et  Anna, 
sans  explications,  sans  reproches  ni  pardon.  Que  d'amour  surna- 
geait encore  dans  ce  plan  de  conduite  !  Adèle  n'admettait  ni  luttes, 
ni  réconciliation,  ni  repentir.  Mais  elle  comprenait  d'instinct  com- 
bien elle  a'Iait  se  venger  en  échappant  à  ses  maux,  combien  elle 
allait  châtier,  flétrir,  séparer  à  jamais,  rendre  odieux  l'un  à  l'autre 
Lucien  et  Anna. 

On  n'aurait  pas  cru  qu'elle  souffrait.  La  fièvre,  plus  accentuée, 
plus  large,  plus  meurtrière,  la  soutenait.  Son  visage  brillait  d'un 
vif  et  charmant  incarnat.  Elle  regardait  ça  et  là,  machinalement, 
n'osant  plus  arrêter  ses  yeux  sur  son  fils.  Près  d'arriver,  elle  aper- 
çut cette  inscription  :  Hospice  de  la  Pitié.  Ces  derniers  mots  la 
frappèrent,  lui  percèrent  le  cœur  comme  pour  en  faire  jaillir  les 
sources  du  pardon.  Mais  ce  fut  en  vain. 

«  La  pitié  !  la  pitié  !  se  dit-elle.  Est-ce  qu'ils  en  ont  eu  pour 
moi  ?  » 

Rue  Gracieuse,  dans  une  maison  où  Ton  trouve  à  acheter,  à  alFer- 


Digitizediby  Googte 


LES  DEUX  SOEURS. 


307 


mer  la  maternité  toute  faite,  elle  vit  plusieurs  femmes  prêtes  à  en- 
trer en  fonctions.  Ce  fut  l'enfant  qui  choisit.  II  avisa  une  grosse 
Picarde,  et,  dès  qu'il  en  fut  rapproché,  il  se  cramponna  à  elle.  Ce 
fut  un  rude  coup  pour  la  mère.  Elle  se  détourna,  et,  n'ayant  plus  ce 
doux  fardeau  à  soutenir,  n'ayant  plus  rien  à  faire  sur  terre,  elle  se 
sentit  profondément  lasse.  Et  pourtant,  ce  mot  lui  revenait  sans 
cesse  : 

a  La  pitié  !  la  pitié  !  Ayons  pitié  les  uns  des  autres  !  » 
Elle  s'était  assise,  comme  terrassée.  Elle  se  dit  : 
«  Tu  vois  !  tu  vois  !  La  vie  a  des  mystères  insondables.  Que 
celui  qui  l'a  faite  en  soit  le  seul  juge.  Ne  te  révolte  pas,  meurs  si 
ton  heure  est  venue,  mais  ne  condamne  personne.  Pauvre  femme!... 
Ah  !  oui,  tu  es  excusable;  tu  as  vécu  dans  le  monde  et  tu  as  entendu 
parler  de  ses  châtiments.  Le  monde,  en  effet,  punit,  mais,  quoi? 
ce  qui  serait  une  menace  pour  sa  sûreté,  pour  son  repos  :  le  vol 
brutal,  le  meurtre  non  réglementé.  Ce  sont  les  lois  humaines.  Il  est 
indifférent  pour  le  reste,  il  ne  s'en  soucie  pas.  Il  ne  se  reconnaît  ni 
le  droit  ni  le  pouvoir  de  punir  les  crimes  qui  ne  dérangent  pas  son 
équilibre.  Dieu  seul  est  juge.  Vois  cet  enfant  :  tu  es  sa  mère  et  il 
Abandonne  sans  aucune  hésitation  dès  que  tu  n'as  plus  de  lait  à 
lui  donner.  Le  condamneras-tu?  Et  Lucien?...  Et  Anna?...  Peux-tu 
discerner  à  quelles  lois  secrètes  d'une  destinée  impérieuse  ils  ont 
obéi?...  » 
Elle  se  leva. 

«  Je  ne  sais  rien,  pensa-t-elle,  je  ne  veux  rien  savoir  et  je  ne 
veux  pas  pardonner.  » 
Puis  elle  ajouta  : 

o  Leur  pardonner  !  Ah  î  vraiment,  ce  serait  les  mépriser  par  trop. 

—  C'est  pour  voyager,  madame?  demanda  la  nourrice  d'un  air 
joyeux.  C'est-y  vrai  que  c'est  pour  la  Russie?  La  Russie,  c'est-y  du 
côté  d'Amiens?  » 

Et  l'on  entendit,  en  sourdine,  ce  chœur  des  nourrices  : 

o  En  v'ià  une  qu'a  d'ia  chance  !  » 

Adèle,  en  effet,  avait  formulé  ses  intentions  en  entrant.  Elle  paya 
et  emmena  sa  remplaçante.  Celle-ci  la  questionna  dans  la  voiture, 
et,  voyant  sa  nouvelle  maîtresse  trembler  et  brûler  de  fièvre,  elle 
lui  fit  observer  avec  bouté  combien  c'était  imprudent  de  se  mettre 
en  route. 

«  Ce  qui  vous  survient  n'a  rien  d'ambigu,  reprit-elle,  et  on  ne  le 
mentionnerait  peut-être  pas  sur  le  journal,  mais  n'empêche  qu'il 
faut  prendre  des  ménagements  extrêmes.  Tenez,  pas  plus  tard  qu'il 
y  a  trois  mois  nous  avons  eu  une  voisine  qui,  à  la  suite  d'un  saisis- 
sement dont  on  ne  l'avait  pas  prévenue... 
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—  Comment  vous  appelez-vous  ?  interrompit  Adèle. 

—  Marguerite,  madame,  pour  vous  servir... 

—  Eh  bien,  Marguerite,  si  je  tombe  malade  en  chemin,  vous  me 
laisserez,  vous  continuerez  votre  route  jusqu'à  Saint-Pétersbourg, 
et,  là,  vous  recevrez  mille  francs,  car  j'aurai  pris  mes  dispositions 
pour  qu'ils  vous  soient  remis. 

—  Mille  francs  1  » 

Et  la  nourrice,  émue,  ajouta  : 

«  Vous  êtes  la  générosité  même,  madame.  Mais  Dieu  vous  récom- 
pensera et  nous  arriverons  toutes  les  deux,  tous  les  trois. 

—  Oui,  reprit  Adèle  avec  la  conviction  d'une  volonté  ferme. 
Soyez  tranquille,  nous  arriverons  !  » 

À  Neuilly,  ses  préparatifs  ne  furent  pas  longs.  Elle  y  revint, 
moins  pour  se  munir  de  bagages  que  pour  revoir  encore  M""  Ber- 
tin,  Gertrude,  Fanny ,  et  cette  maison,  ce  jardin  où  elle  avait 
grandi,  où  elle  avait  été  si  heureuse  jusqu'à  l'heure  où  elle  s'était 
sentie  foudroyée  en  plein  bonheur. 

Elle  embrassa  Mme  Bertin  à  plusieurs  reprises. 

«  Adieu,  grand'mère,  adieu  !  »  lui  dit-elle. 

Et,  malgré  elle,  elle  pleurait. 

Au  moment  de  s'éloigner  pour  toujours,  elle  éprouva  une  passa- 
gère faiblesse,  et,  du  seuil  de  la  porte,  courut  vers  sa  grand'mère 
afin  de  se  précipiter  dans  ses  bras  une  dernière  fois. 

«  Mon  enfant,  dit  la  bonne  vieille  tout  attendrie,  si  tu  trouves 
que  c'est  trop  loin,  n'y  va  pas.  » 

Puis,  voyant  le  courage  d'Adèle  se  raffermir,  elle  ajouta  : 

«  Tu  es  décidée.  Tu  pars.  A  bientôt  1  chère  enfant  !  A  bientôt  !  » 

Quand  la  voiture  roula,  Adèle  se  dit  : 

«  Trop  loin  !  Anna,  elle,  n'a  pas  trouvé  que  ce  fût  trop  loin  !  » 

Puis,  avec  un  calme  sombre  et  inflexible,  elle  jeta  les  yeux  sur  un 
bout  de  papier  où  elle  avait  rapidement  inscrit  ces  noms  au  crayon  : 
Cologne,  Berlin,  Kœnigsberg ,  Tilsitt,  Tauroggen,  Mittau,  ttiga, 
Dorpat,  Narva,  Saint-Pétersbourg.  » 

XXVI  i 

Vingt-quatre  heures  après,  la  prédiction  de  la  nourrice  fut  sur  le 
point  de  se  réaliser  :  Adèle  était  épuisée  et  paraissait  hors  d'état  de 
continuer  sa  route.  La  nourrice  lui  en  faisait  assez  souvent  l'observa- 
tion, mais  elle  se  contentait  de  répondre  : 

«  Nous  approchons,  nous  approchons.  Patience  !  » 

Et  elle  se  blottissait  dans  un  coin  du  compartiment.  Et  elle  faisait 
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semblant  de  dormir  pour  qu'on  ne  s'aperçût  pas  qu'elle  grelottait 
de  fièvre.  Et  elle  avançait  toujours  vers  le  but. 

«  Si  je  meurs  en  chemin,  se  disait-elle,  c'est  que  Dieu  les  aura 
protégés.  Ils  ignoreront  que  je  sais  tout.  Ils  se  marieront  et  m'ou- 
blieront. » 

Cette  pensée  lui  était  à  la  fois  douce  et  cruelle.  Elle  concordait 
avec  les  sentiments  qu'éveillait  chez  Adèle  la  vue  de  son  fils,  qui  se 
portait  à  merveille,  et  pour  lequel  ce  voyage  semblait  être  aussi 
récréatif  que  salutaire. 

A  Berlin,  il  fallut  s'arrêter,  coucher.  La  nourrice  profita  de  la 
circonstance  pour  faire  remarquer  qu'il  lui  manquait  une  infinité 
de  choses  très  commodes  et  même  indispensables.  Adèle  courut  avec 
elle  les  magasins,  lui  acheta  tout  ce  qu'elle  voulut,  et  saisit  cette 
occasion  de  prouver  qu'elle  n'était  pas  trop  fatiguée,  désirant  ainsi 
se  soustraire  aux  avertissements ,  aux  recommandations  dont 
cette  brave  femme  l'importunait  souvent.  Quand  Adèle  ouvrit  les 
yeux  le  lendemain,  après  s'être  endormie  brisée  de  lassitude,  une 
réaction  naturelle  et  inattendue  s'était  opérée  Le  sang  avait  repris 
son  cours;  Adèle  n'avait  plus  de  fièvre;  une  douce  langueur  s'était 
emparée  d'elle;  ses  idées  avaient  perdu  leur  effrayante  fixité  et  flot- 
taient indécises,  presque  riantes;  tout  son  être  paraissait  baigné, 
imprégné  d'un  bien-être  physique,  qui  réagissait  sur  le  moral  après 
avoir  chassé  tous  les  noirs  fantômes  de  la  vengeance  et  du  délire. 
Adèle  était  sauvée,  bien  portante.  Elle  en  éprouva  une  joie  involon- 
taire. Elle  se  fit  apporter  son  fils.  Elle  l'embrassa,  le  caressa,  et 
l'enfant,  retrouvant  les  bons  sourires  auxquels  il  était  accoutumé, 
lui  rendit  largement  ses  caresses,  se  mit  à  jouer  avec  elle  sur  son  lit. 
Elle  fit  ouvrir  les  fenêtres.  L'air  vif  et  chaud  du  printemps  inonda  la 
chambre.  Les  mille  bruits  du  dehors  entrèrent,  confus  et  cepen- 
dant distincts,  adoucis  et  mêlés  dans  une  sonorité  harmonieuse. 
Et  Adèle  s'écria  : 
«  Mon  Dieu  !  que  la  vie  est  belle  !  » 

Mais  la  réalité  était  là,  implacable.  Adèle  se  cacha  la  tête  dans 
un  oreiller  et  se  dit  : 

«  Es-tu  lâche?  As-tu  peur  de  mourir  ?  Pourrais-tu  oublier  que  tu 
es  trahie,  trahie  par  ton  mari  et  ta  sœur?  » 

Et,  se  répondant  à  elle-même,  elle  ajouta  avec  un  cri  de  suprême 
espoir  : 

«  0  mon  Dieu,  ce  n'est  peut-être  pas  vrai  !  » 
Puis,  ne  pouvant  appuyer  sur  rien  cet  espoir,  que  tout  démen- 
tait: 

«  Eh  bien  !  reprit-elle  avec  résignation,  qu'on  me  laisse  du  moins 
jouir  en  paix  de  ces  derniers  jours.  » 
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Elle  appela  la  nourrice  et  lui  dit  : 
«  Nous  ne  partirons  pas  aujourd'hui,  Marguerite. 
—  Oh  !  je  le  pense  bien,  répliqua  celle-ci.  Ce  serait  trop  impru- 
dent. Mais  quelle  belle  ville,  madame  !  C'est  presque  aussi  beau 
qu'Amiens.  » 

Adèle,  cependant,  se  remit  en  route  dès  le  jour  suivant.  Mais  ce 
voyage,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  se  prolongeait,  la  rattachait  à  l'exis- 
tence par  d'invisibles  liens.  Elle  regrettait  la  vie,  elle  regrettait  ce 
bel  enfant  frais  et  rose,  dont  la  joie  d'être  au  monde  était  devenue 
expansive,  communicative,  depuis  que  sa  mère  ne  la  comprimait 
plus  par  un  visage  aussi  soucieux.  Vainement  Adèle  pressait  furti- 
vement dans  ses  doigts  le  fer  de  flèche  empoisonné  qu'elle  avait 
apporté  et  qui  devait  lui  donner  la  mort.  Elle  se  sentait  faible.  Elle 
se  rappelait  la  bonté  de  Lucien,  la  bonté  d'Anna.  Elle  se  deman- 
dait comment  ils  avaient  pu  sacrifier  Adèle  à  une  passion  coupable, 
maudite, 

«  Ils  ne  sont  pas  heureux,  j'en  suis  sûre,  se  disait-elle.  » 

Et  elle  était  tentée  de  rebrousser  chemin,  de  simuler  la  con- 
fiance, d'attendre.  Puis  elle  s'indignait  de  tant  de  faiblesse,  et  bien- 
tôt elle  trouva  moyen  de  concilier  ses  immuables  résolutions  avec 
les  sentiments  persistants  de  son  cœur. 

«  Je  suis  presque  morte,  se  disait-elle,  et,  au  seuil  de  la  tombe, 
on  n'a  plus  la  force  de  haïr.  Je  puis  donc  aimer  Lucien,  je  puis 
aimer  Anna...  je  puis  aimer  ces  deux  êtres  par  lesquels  j'ai  si  long- 
temps vécu.  » 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  douloureux  effroi  qu'elle  entendit  pro- 
noncer le  nom  de  cette  ville  :  Narva.  C'était  la  dernière  inscrite  sur 
sa  liste.  Elle  redoubla  de  caresses  pour  son  enfant.  Elle  semblait 
lui  demander  pardon  de  ce  qu'elle  allait  faire.  Puis  sa  détermina- 
tion devenait  plus  inflexible  avec  la  plénitude  de  sa  santé. 

«  Je  vais  les  voir,  se  disait-elle ,  je  vais  les  voir  !  Ah  !  les 
lâches  1  » 

Et,  de  tous  les  côtés,  à  chaque  station,  on  admirait  cette  jeune 
femme  resplendissante  qui  cachait  les  tortures  de  la  jalousie  et  du 
désespoir  sous  le  sourire  un  peu  sombre  d'une  vengeance  pro- 
chaine. 

«  Nous  arriverons  tout  de  même,  madame  » ,  disait  parfois  la 
nourrice. 

Adèle  ne  disait  plus  rien.  Par  moments,  elle  embrassait  son 
fils  et  le  pressait  sur  sa  poitrine  avec  des  gestes  saccadés,  con- 
yulsifs. 

Enfin  on  annonça  Saint-Pétersbourg. 
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0  Madame,  dit  la  Dourrice  subitement  inquiète,  vous  tremblez, 
vous  êtes  toute  pâle.  Est-ce  que  vous  avez  encore  la  fièvre  ? 

—  Non,  non,  répondit  Adèle  d'un  ton  ferme.  Venez.  » 
Et  elle  se  fit  conduire  à  la  demeure  de  Lucien  Duplessis. 

XXVII 

En  ce  moment,  Anna  et  Isswann  se  trouvaient  seuls  chez  Lucien, 
dans  un  grand  salon. 

Anna  était  assise  sur  un  fauteuil,  dans  une  attitude  de  sombre 
méditation. 

Isswann  dessinait  près  d'une  fenêtre. 

«  Où  est-il  ?  demanda  M""  de  Lamoëze. 

—  Au  grenier,  »  répondit  Isswann. 
Et,  tout  bas,  il  ajouta  : 

«  Hélas  !  il  faut  bien  se  distraire  un  peu  quand  on  est  si  rude- 
ment aimé. 

—  Que  fait-il  ?  continua  Mme  de  Lamoëze. 

—  11  cherche  un  plan,  madame.  Je  lui  ai  offert  d'y  aller,  mais 
mon  cher  maître  m'a  refusé. 

—  C'est  vrai...  Je  me  rappelle.  Merci.  » 
La  conversation  tomba. 

Bientôt  Isswann,  qui  avait  l'oreille  fine,  se  dit  : 
«  Elle  pleure.  » 

II  se  leva,  fit  un  peu  de  bruit  pour  avertir  Anna  et  lui  donner  le 
temps  de  sécher  ses  larmes,  puis,  s'approchant  doucement,  il  lui 
dit  avec  l'air  du  plus  profond  respect  : 

1  Madame,  vous  feriez  aussi  bien  de  vous  en  aller. 

—  Oh!  oui,  s'écria-t-elle.  Dans  quelques  jours...  Demain!  Nous 
verrons. 

—  Yous  dites  toujours  cela,  et  vous  ne  partez  jamais,  madame. 

—  Partir,  murmura  t  elle...  mourir  I...  »> 
Iswann  revint  à  sa  place. 

La  voix  de  Lucien  retentit  dans  l'antichambre, 
«On  n'a  donc  pas  jeté  ce  bouquet,  ainsi  que  je  l'avais  ordonné  ! 
cria-t-il.  Je  viens  de  le  revoir  au  grenier. 

—  11  était  si  joli!  répondit  un  des  serviteurs...  Rouge,  blanc, 
bleu...  tricolore... 

—  Ne  savez-vous  pas,  reprit  Lucien  avec  colère,  qu'on  n'accepte 
point  des  fleurs  sans  s'informer  d'où  elles  viennent? 

—  Monsieur,  le  commissionnaire... 

—  S'il  se  présente  encore,  fermez  la  porte  derrière  lui  et  venez 
me  chercher.  Je  le  ferai  parler,  moi.  » 
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Si  mesuré  et  si  bon  auparavant,  Lucien  avait  pris  l'habitude  de 
gronder  ses  domestiques.  Faute  de  pouvoir  s'en  prendre  aux  hom- 
mes pour  faire  diversion  aux  pensées  qui  l'obsédaient,  il  s'en  pre- 
nait même  quelquefois  aux  choses  et  venait  de  broyer  sous  ses  pieds 
le  malencontreux  bouquet  de  M""  de  la  Loubaire,  fané  depuis  long- 
temps. 

Cependant,  quand  il  rentra  au  salon,  il  s'efforça  de  se  composer 
une  physionomie  calme,  souriante. 

Il  s'avança  vers  Mm'  de  Lamoëze  et  lui  dit  : 
«  Anna,  quels  seront  vos  plaisirs  aujourd'hui? 

—  Mes  plaisirs!... 

—  Vos  occupations,  si  vous  le  préférez.  Voulez-vous  sortir...  res- 
ter ici?  Je  suis  à  vos  ordres,  comme  toujours. 

—  Merci,  Lucien.  *> 

Et,  sans  y  prendre  garde,  elle  toucha  son  mouchoir  trempé  de 
larmes. 

Lucien  s'éloigna  en  ajoutant  : 

«  Quand  vous  serez  décidée,  vous  me  le  direz.  » 

11  alla  près  d'iswann  et  fit  semblant  de  travailler. 

«  Pleurer  sans  cesse!  se  dit  il.  Ah!  c'est  ce  qui  la  protège,  après 
tout.  Gaie,  oublieuse  et  folle  de  plaisir,  je  me  serais  déjà  éloigné 
d'elle,  o 

11  appuya  sa  tête  sur  sa  main  et  ne  bougea  plus. 

«  Par  quelle  fatalité  aveugle,  pensa-t-il,  ai -je  été  entraîné  à  com- 
mettre ce  crime?  Déjà  hors  de  France,  je  ne  songeais  qu'à  ma  chère 
Adèle,  à  mon  cher  fils,  lorsque  le  souvenir  d'Anna  est  venu  me 
saisir.  Et  moi,  moi  qui  n'ai  d'ordinaire  d'autre  juge  que  ma  cons- 
cience, j'ai  été  assez  lâche  pour  me  dire  :  personne  n'en  saura  rien  ! 
Et  j'ai  rebroussé  chemin.  Oui,  j'ai  aimé  cette  femme,  je  l'ai  adorée 
avec  tout  mon  cœur  et  avec  tous  mes  sens.  Mais  c'était  fini,  la  pas- 
sion était  éteinte,  et  c'est  d'une  dernière  étincelle  qu'elle  a  tout 
incendié  autour  d'elle.  Pourquoi?  Le  cœur  a-t-il  donc  l'insurmon- 
table horreur  de  se  déjuger,  même  quand  la  raison  et  l'honnêteté  le 
lui  commandent  ?  A-t-il  des  compensations  secrètes  et  rayonnantes 
au  milieu  des  immolations  et  des  ruines?  Où  sont  elles  ?  Rassasie- 
toi  donc  maintenant,  cœur  maudit  ;  j'ai  cédé.  Je  suis  l'esclave  et  tu 
es  le  maître.  Toujours  des  larmes  l  Oh  !  si  je  pouvais  pleurer  aussi  ! 
Nous  voilà  en  présence,  Anna  et  moi.  Il  faut  nous  faire  une  habi- 
tude du  mensonge  et  de  la  chute.  Et  je  ne  peux  pas  !...  Et  elle  ne 
peut  pas!...  Quant  à  l'avenir...  Ah!  si  nous  avions  l'ivresse,  nous 
oserions  le  regarder  en  face...  ou  plutôt,  il  n'y  aurait  plus  d'avenir 
pour  nous,  il  n'y  aurait  que  le  moment  actuel.  Mais  je  crois 
qu'Anna  ne  m'aime  plus.  Cela  ne  saurait  tarder  du  moins,  car  je 
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suis  véritablement  odieux  et  méprisable,  même  pour  ma  maîtresse. 
Oh!  ma  femme,  mon  fils!...  Oh  !  belle  et  sereine  patrie  de  l'hon- 
neur!... Chassé!...  chassé  pour  jamais! 

—  Mon  cher  maître,  hasarda  le  jeune  Russe... 

—  Oh!  laisse-moi,  dit  Lucien,  laisse-moi! 

—  Mon  cher  maître,  insista  Isswann,  ferait  bien  d'écrire  à  Mm*  Du- 
plessis. 

—  Mentir,  Isswann,  mentir!  Tu  ne  sais  donc  pas  que  tout  mon 
cœur  saigne  et  se  déchire  quand  j'ose  ainsi  profaner  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  au  monde  ?  Tiens,  mets-toi  là.  Écris  ces  trois  mots  :  Par- 
don! pardon  !  pardon!  Et  je  signerai.  Mais  non...  11  m'est  défendu 
d'avouer,  de  demander  grâce.  » 

Et,  après  un  instant  de  silence  : 

«  Tu  as  raison,  ajouta-t-il,  j'écrirai.  » 

Puis  il  se  leva  brusquement  et,  sans  s'adresser  à  MM  de  La- 
moëze  : 

«  Je  ne  me  souviens  plus,  moi,  dit-il  ;  combien  donc  y  a-t-il  de 
jours  que  nous  n'avons  reçu  des  nouvelles  d'Adèle? 

—  Adèle!  murmura  Mma  de  Lamoëze.  Adèle!...  » 
Et  elle  éclata  en  sanglots. 

Lucien  la  regarda,  non  sans  une  certaine  impatience,  et  sortit  de 
nouveau  du  salon. 
Isswann  quitta  son  travail  et  s'avança  vers  Mmt  de  Lamoëze. 
«  Madame,  lui  dit-il,  vous  n'êtes  pas  heureuse.  » 
Elle  garda  le  silence. 

n  Pourquoi,  continua-t-il,  ne  retournez-Vous  pas  en  France?  » 
Elle  ne  se  fâcha  point.  Peut-être  ne  se  reconnaissait-elle  plus  le 
droit  d'être  sévère.  Elle  se  contenta  de  dire  avec  une  fierté  humble  ; 
«  Vous  n'avez  jamais  aimé,  monsieur  Isswann?  » 
Et  il  répondit,  avec  une  humilité  non  moins  fière  : 
«  Non,  madame.  » 

Lucien  ne  resta  pas  cinq  minutes  absent. 

«  Ah  !  dit-il,  sans  prendre  la  peine  ou  sans  avoir  la  force  de  dé- 
guiser ses  sentiments,  je  ne  puis  tenir  en  place.  Je  souirre.  Jamais 
je  n'ai  éprouvé  agitation  pareille.  Il  y  a  un  malheur  autour  de  nous. 

—  Un  malheur!  »  s'écria  Anna. 

Et  elle  se  leva,  elle  s'élança  comme  pour  défendre  Lucien  ou  être 
frappée  avec  lui. 

«  Anna,  reprit  Lucien,  je  puis  tout  vous  dire.  Vous  êtes  la  sœur 
d'Adèle.  Vous  l'aimez.  Eh  bien,  je  suis  dans  une  inquiétude  mor- 
telle. Voilà  plus  de  quinze  jours  qu'elle  ne  m'a  écrit.  Une  affreuse 
prévision  pèse  sur  moi.  Je  crains  quelque  accident  pour  elle,...  pour 
mon  fils.  Oh  !  mes  amis,  éloignez  de  moi  cette  pensée.  » 
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M"*  de  Lamoêze  tomba  sur  une  chaise  et  cacha  sa  tête  dans  ses 
malus* 

((  Voilà  le  meilleur  moyen  de  m* apprendre  que  je  ne  suis  plus  ai- 
mée, pensa-t-elle.  Que  craint-il?  A  propos  de  quoi?  Pourquoi  au- 
jourd'hui plus  qu'hier?  Il  ne  songe  qu'à  elle.  11  ne  voit  qu'elle.  Il  ne 
désire  qu'elle.  Elle  et  son  fils!  Moi,  je  ne  suis  rien  !...  rien  qu'nne 
amie  à  laquelle  il  parle  de  sa  femme.  Faudra-t-il  donc  que  j'aille  la 
lui  chercher  ?  Ah  !  tu  es  bien  vengée,  ma  sœur.  Quel  châtiment, 
mon  Dieu  !  » 

Et  Isswann  disait  à  Lucien  : 

«  Mon  cher  maître  souhaite-t-il  que  j'envoie  à  Paris  une  dépêche 
télégraphique  ?  » 

Pendant  ce  temps,  Adèle  montait  l'escalier  en  compagnie  de  la 
nourrice. 

XXVIII 

Adèle  s'était  présentée,  avait  demandé  M.  Duplessis,  et  on  loi 
aVait  répondu  qu'il  était  chez  lui. 

«  Madame,  dit  la  nourrice,  j'aurais  pourtant  été  bien  contente  de 
débarbouiller  le  petit.  » 

Dans  l'antichambre,  un  domestique  ouvrit  la  porte  du  salon  en 
voyant  Adèle,  et  dit  : 

«  Qui  annoncerai-je  ?  » 

Adèle  ne  répondit  pas  et  entra. 

Un  double  cri  retentit,  de  Lucien  et  d'Anna.  Lucien,  par  un  mou- 
vement spontané,  s'élança  au-devant  de  sa  femme  ;  Anna  se  leva  de 
son  siège,  fit  deux  ou  trois  pas  en  avant,  comme  si  un  instinct  irré- 
sistible l'eût  attirée  dans  les  bras  de  sa  sœur;  puis  elle  resta  comme 
clouée  au  parquet,  immobile,  folle  de  honte  et  de  douleur,  anéantie. 

La  figure  ordinairement  impassible  d'Isswann  changea  peu,  si- 
non qu'elle  se  colora  d'une  imperceptible  rougeur. 

.  «  Voilà  les  Parisiennes  à  Pétersbourg,  se  dit-il.  Quelle  intrépi- 
dité! Vont-elles  s'y  ensevelir?  Ne  connaissent-elles  donc  pas  la 
fameuse  retraite  de  Russie  ?  Hélas  !  hélas  !  Pauvre  cher  maître  !  » 

11  eut  un  instant  l'idée  de  se  retirer,  par  discrétion  ;  mais,  dominé, 
enchaîné,  il  ne  bougea  pas  :  son  cher  maître  était  en  danger. 

«  Elle  est  là,  murmura  Adèle.  C'était  vrai!  » 

Lucien  s'arrêta  au  moment  d'embrasser  sa  femme  ;  il  la  regarda 
et  n'osa  plus. 

Elle  prit  l'enfant  des  mains  de  la  nourrice,  et,  le  lui  donnant  : 
«  Lucien,  dit-elle,  voici  votre  fils.  » 
11  le  prit,  le  couvrit  de  caresses. 
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Adèle  ne  put  résister  au  charme  amer  de  contempler  ce  groupe 
du  père  et  du  fils,  comme  pour  en  emporter  dans  la  tombe  la  vi- 
vante image.  Puis  elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  Anna.  Ils  étaient  là, 
devant  elle,  ces  deux  êtres  qui  la  trahissaient,  qui  la  tuaient.  Si 
coupables  qu'ils  fussent,  ils  représentaient  pour  Adèle  toutes  ses 
tendresses,  tout  son  bonheur,  et  ce  bonheur,  quoique  déraciné  et 
foudroyé,  semblait  encore  se  tenir  debout. 

a  Ah  !  ce  n'est  pas  possible  l  »  se  dit  la  malheureuse  jeune  femme 
dont  le  cœur  était  entraîné  vers  ces  deux  personnes  si  tendrement 
aimées. 

Et  l'inexorable  voix  de  la  vérité  répondait  : 
«  Tu  doutes?  Mais  regarde-les  donc.  » 
Lucien  ne  perdit  pas  courage. 

«  Adèle,  dit-il,  ta  sœur  est  ici,  comme  tu  vois.  Salue-la,  et  viens... 
viens  me  dire  ce  qui  t'amène.  J'allais  t' écrire.  J'attendais  avec  im- 
patience une  lettre  ..  Mais  te  voilà.  Tu  dois  être  lasse,  et,  ce  cher 
enfant...  Viens,  viens,  Adèle.  » 

Elle  se  sentit  trembler.  Toute  la  force  de  sa  volonté  se  fondait. 
Cet  enfant,  aux  mains  de  Lucien,  commençait  à  jouer  son  muet, 
mais  puissant  rôle,  à  paraître  le  gage  du  repentir  et  le  sceau  du 
pardon.  Mais  Adèle  ne  voulait  pas  pardonner.  Au  lieu  de  se  laisser 
emmener  par  Lucien,  elle  lui  reprit  son  fils  et  le  rendit  à  la  nour- 
rice. 

■  Adèle  1  »  s'écria  Lucien. 
Il  fut  sur  le  point  d'avouer. 

Un  bruit,  un  mouvement  que  fit  Isswann  l'en  empêchèrent. 
Isswann,  en  effet,  se  glissa  derrière  M""  de  Lamoéze  et  lui  jeta 
ces  mots  : 

«  Niez.  Elle  sait  tout.  Elle  souflre  le  martyre.  Niez  donc  !  On 
s'expliquera  après.  » 

Puis,  désespéré,  consterné,  le  jeune  Russe  ajouta  mentalement  : 

o  Ah  !  je  comprends...  Ils  sont  trop  fiers  pour  nier.  D'ailleurs, 
comment  nier?  C'est  égal ,  à  leur  place,  j'essayerais.  » 

Il  y  eut  quelques  secondes  d'effrayant  silence,  au  travers  duquel 
on  ne  sentait  même  plus  courir  le  souffle  embrasé  de  l'orage. 

Et  la  nourrice,  accoutumée  à  de  plus  chaleureuses  démonstrations 
aux  arrivages  d'enfants,  se  dit  : 

«  C'est  ça,  la  Russie  ?  Ils  ne  sont  pas  gais  comme  en  Picardie.  » 

Adèle  prit  dans  sa  main  son  fer  de  flèche  empoisonné. 

Puis  une  pensée  horrible  lui  traversa  l'esprit  : 

•  Vais-je  les  punir,  me  venger...  ou  les  délivrer?  » 

Anna,  mordue  par  tous  les  serpents  de  la  jalousie  et  de  la 
honte,  attirée  d'un  autre  côté  vers  cette  sœur  chérie,  pour  laquelle 
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elle  s'était  si  longtemps  sacrifiée,  Anna  finit  par  arracher  de  sa 
gorge  serrée  cette  parole  : 

»  Tu  es  venue  chercher  ton- mari,  Adèle  !  » 

Ce  fut  comme  le  signal  d'un  duel  épouvantable. 

Adèle  fit  deux  pas  en  avant,  et  dit  : 

a  Je  comprends  à  présent  pourquoi  tu  ne  m'écrivais  pas,  ma 
sœur.  » 
Et  Anna  répliqua  : 

u  Je  n'avais  pas,  en  effet,  à  te  prendre  pour  confidente,  ma 
sœur.  » 

Ce  fut  tout.  Adèle  fut  prise  de  dégoût  et  de  pitié.  Son  instinct  de 
femme  surnagea  un  instant  à  peine.  Elle  se  dit  : 

«Ohl  si  je  voulais  lutter!...  Je  suis  l'épouse,  moi,  je  suis  la 
mère.  » 

Mais  elle  recula  devant  cette  lutte,  plus  féconde  en  souillures 
qu'en  blessures.  Son  parti  était  pris. 

«  0  mon  Dieu,  pensa-t-elle,  faites-nous  au  moins  la  grâce  de  ne 
pas  nous  abaisser  jusqu'aux  reproches  et  aux  injures.  Allons,  il  est 
temps  de  mourir.  » 

Et,  tandis  que  Lucien  et  Anna  courbaient  le  front  et  s'abreu- 
vaient de  leurs  remords,  Adèle  appuya  sur  sa  poitrine  le  fer  em- 
poisonné. 

Seul,  Isswann  vit  ce  geste. 

«  Elle  a  une  arme,  se  dit-il  ;  elle  se  tue.  » 

Et,  prompt  comme  l'éclair,  il  s'élança  sur  M"-  de  Lamoëzeetla 
saisit  par  la  main. 

«  U  n'y  a  plus  rien  à  cacher,  dit-il  avec  toute  l'émotion  que  lui 
causait  son  action  soudaine  et  hasardeuse.  Dites,  Anna,  ce  que  vous 
avez  daigné  faire  pour  moi.  » 

Adèle  poussa  un  léger  cri.  Son  arme  s'échappa  de  ses  mains. 
Envahie,  baignée  d'un  suprême  espoir,  elle  se  tourna  vers  son  mari. 
Il  courut  à  elle.  Grâce  à  l'inspiration  subite  d'isswann,  lui  aussi 
renaissait  à  l'espoir,  à  la  vie. 

«  Tu  n'avais  donc  rien  deviné  ?  dit-il  ivre  de  joie. 

—  Mais  tu  es  allé  à  Laroche-Lamoëze,  Lucien? 

—  Ne  fallait-il  pas  la  rapprocher  d'isswann  ?... 

—  U  l'aime  !  c'est  pour  cela  qu'il  a  quitté  Paris  si  inopinément 
avant  mon  mariage  ? 

—  Tu  t'en  souviens... 

—  Oui,  oui.  Et  ces  déclarations  :  A.  B.  C.  D  ,  Anna  Bertin, 

cédez  ! 

—  Et  ce  qu'elle  nous  disait  chez  elle,  sur  l'étang... 

—  Elle  regrettait  Isswann  1  Et  tu  ne  me  disais  pas,  ni  dans  tes 
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lettres,  ni  tout  à  l'heure... 

—  Ce  secret  n'était  pas  le  mien.  » 
Puis  il  ajouta  rapidement  : 

«  Elle  craint  ton  blâme  :  lsswann  est  né  serf.  Moi-même,  quand 
tu  es  arrivée,  je  craignais...  » 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Adèle  courut  vers  sa  sœur  et  la 
pressa  dans  ses  bras. 

«  Pardon  I  pardon,  Adèle!»  murmura  Anna  qui  fondit  en  larmes. 

Et  elle  versa  sur  le  sein  de  sa  sœur  tous  ses  remords,  tout  son 
repentir,  toutes  les  larmes  de  sa  véritable  faute. 

«  Oh  I  ne  pleure  pas,  reprit  Adèle.  Iswann  a  tant  de  qualités  I 
Conte-moi  donc  tout  cela.  » 

Et,  tandis  qu'elles  s'asseyaient,  brisées  toutes  les  deux  par  des 
émotions  bien  diverses,  lsswann  montra  à  Lucien  le  fer  imprégné 
de  curare.  Lucien  le  reconnut  et  frissonna  d'effroi.  Il  allait  le  ra- 
masser lorsque  lsswann  lui  dit  ; 

a  Veillez,  cher  maître,  veillez.  Mm'  de  Lamoëze  pleure  un  peu 
trop  pour  une  Parisienne,  pour  une  veuve.  Mmc  Duplessis  pourrait  se 
douter...  » 

Lucien  lui  serra  la  main  et  alla  s'asseoir  près  des  deux  jeunes 
femmes. 

La  fin  de  cette  scène  parut  faire  plaisir  à  la  nourrice, 
o  On  s'est  expliqué,  se  dit-elle.  Chaque  pays  a  ses  usages.  A 
Amiens,  par  exemple,  on  s'embrasse  d'abord  et  on  se  dispute  après.» 
Puis,  elle  ajouta  tout  haut,  avec  une  certaine  inquiétude  : 
u  J'ai  faim.  La  nourrice  a  faim.  On  ne  dîne  donc  pas  1  » 
Mélancoliquement  accoudé  sur  un  meuble,  lsswann  réfléchissait, 
o  Certes,  pensa-t-il,  nous  sommes,  nous  autres,  des  habiles,  des 
ingénieux,  des  forts.  Le  monde,  s'il  était  appelé  à  nous  juger,  nous 
décernerait  des  applaudissements  et  des  couronnes.  Nous  nous 
sommes  tirés  adroitement  d'un  mauvais  pas.'  Mais  cette  jeune 
femme,  cette  âme  droite  et  pure,  quel  nom  lui  donnera-t-on?  Comme 
elle  nous  domine,  comme  elle  nous  écrase,  nous,  les  forts,  comme 
elle  nous  tient  humbles  et  prosternés  à  ses  pieds,  toute  trompée 
qu'elle  est  ! 

—  Monsieur  lsswann  ?  »  dit  Adèle. 

U  s'approcha.  Elle  prit  une  de  ses  mains,  une  de  celles  d'Anna, 
et,  les  réunissant  dans  les  siennes,  elle  ajouta  : 

«  U  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  eu  de  nouvelles.  Je  suis  tout 
à  fait  étrangère  aux  lois  et  coutumes  de  la  Russie...  Etes-vous 
mariés?  » 

lsswann  fit  un  soubresaut. 

«  Non,  répondit-il...  Non!  » 
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Et  l'accent  du  jeune  Russe  fit  faire  à  Adèle  un  geste  de  surprise. 

Lucien  comprit  combien  ce  moment  était  décisif. 

«  Es  se  marieront  bientôt,  »  dit-il  vivement. 

Une  ombre  passa  sur  le  front  de  M™*  de  Lamoëze.  Mille  pensées 
confuses  se  heurtèrent  dans  son  cerveau  en  une  seconde.  Cepen- 
dant, elle  n'hésita  pas. 

«  Nous  nous  marierons  bientôt,  »  dit-elle  d'un  ton  ferme. 

Isswann  sentait  peser  sur  lui  le  regard  suppliant  de  son  cher 
maître. 

«  Madame,  reprit- il  d'une  voix  brisée,  nous  nous  marierons 
bientôt,  si  toutefois  vous  ne  désapprouvez  pas  votre  sœur,  madame. 

—  Ça  me  va  !  s'écria  la  nourrice.  J'aime  les  noces,  moil  On  y 
mange.  » 

Ce  mot  attira  l'attention. 

«  Et  moi  qui  ne  songeais  pas!...  s'écria  Lucien. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  répliqua  la  brave  femme,  solide  et  immo- 
bile sur  ses  jambes,  comme  un  pont  sur  ses  piles.  En  Picardie,  on 
m'aurait  déjà  offert  de  casser  une  croûte,  mai3  c'est  des  Français. 
Un  simple  bouillon  suffira..,  en  attendant  mieux.  » 

Il  y  eut  un  mouvement  de  va  et  vient. 

Isswann  en  profit  i  pour  ramasser  le  fer  de  flèche. 

«  Te  marier,  pauvre  Isswann  !  se  dit-il...  avec  elle  !  Tu  n'avais 
pas  prévu  celte  conséquence.  N'importe  î  Isswann  ne  regrette  rien, 
puisque  son  cher  maître  a  reconquis  le  bonheur.  » 

XXIX 

Le  mariage  d'Isswann  avec  M»'  de  Lamoëze  rencontra  partout 
compliments  et  sympathie.  Les  ambassades  et  les  municipalités 
mirent  le  plus  louable  empressement  à  fournir  toutes  les  pièces 
nécessaires,  dûment  légalisées.  M—  Berlin  envoya  sa  bénédiction 
et  les  félicitations  de  Gertrude.  Adèle  prolongea  son  séjour  à  Saint- 
Pétersbourg  jusqu'après  la  cérémonie,  et  accorda  ainsi  sa  douce  et 
chère  présence  à  Lucien,  pendant  qu'il  terminait  son  travail  d'ar- 
chitecture commencé.  Parfois,  elle  lui  disait: 

«  Je  crois  qu'enfin  Anna  sera  heureuse,  mon  cher  Lucien.  Ce  qui 
lui  a  manqué  jusqu'à  ce  jour,  c'est  un  mari  jeune,  aimable,  s' occu- 
pant beaucoup  d'elle,  permettant  à  Anna  de  s'occuper  beaucoup  de 
lui.  Isswann  réunit  toutes  ces  qualités. 

—  Toutes,  »  répondait  Lucien. 
Parfois  aussi,  Adèle  disait  : 

«  Mon  Lucien,  vois  donc  comme  ils  sont  graves,  silencieux.  » 
Et  il  répliquait  : 
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«  C'est  le  recueillement  du  bonheur,  ma  chère  Adèle.  » 

Pour  rien  au  monde,  il  n'aurait  voulu  que  la  paix  de  son  ménage 
fût  de  nouve  iu  troublée.  Il  veillait  donc  sur  elle  avec  un  soin  ex- 
trême, non  sans  souhaiter  souvent  qu'une  séparation  définitive  des 
deux  couples  lui  épargnât  cette  tension  d'esprit  continuelle  et  ces 
petits  mensonges  qui  répugnaient  à  son  caractère. 

11  devinait,  il  voynit  clairement  qu'Adèle  avait  eu  quelques  soup- 
çons, dissipés  par  miracle.  La  source  lui  en  fut  presque  découverte 
un  jour  qu'Adèle  dit  à  sa  sœur  : 

i  Anna,  n'oublie  pas  d'envoyer  une  lettre  de  faire  part  de  ton 
mariage  à  Mroe  la  comtesse  de  la  Loubaire.  » 

Mais  Lucien  ne  lit  pas  de  questions,  ne  chercha  pas  à  acquérir 
tme  certitude,  et  imita  la  prudente  réserve  de  sa  femme,  qui  sem- 
blait craindre  d'assombrir  du  plus  léger  nuage  une  félicité  désor- 
mais inaltérable. 

Toute  l'âme  de  Lucien  revenait  vers  Adèle  par  des  élans  de  re- 
connaissance, d'amour  et  de  joie  infinie.  Bien  des  fois,  tandis 
quelle  avait  été  absente,  il  avait  pensé  à  elle.  Il  se  la  rappelait 
charmante,  attrayante,  d'une  inaltérable  bonté.  Mais  il  la  retrouva 
bien  plus  belle  et  plus  séduisante  qu'elle  ne  l'était  dans  ses  souve- 
nirs. Le  feu  des  passions  l'avait  comme  mûrie,,  attendrie.  La  dou- 
leur l'avait  complétée.  Cette  jeune  femme,  qui  venait  de  voir  la 
mort  de  si  près,  rapportait  de  cette  terrible  épreuve  un  charme 
plus  incisif,  plus  subtil,  plus  irrésistible,  qui  rayonnait  autour  d'elle 
et  se  mêlait,  sans  être  elïacé  ni  amoindri,  aux  explosions  de  joie 
d'une  existence  se  relevant  d'une  façon  inespérée. 

Quant  à  Isswann  et  à  Anna,  le  mariage  par  lequel  ils  avaient 
racheté  le  repos  et  la  vie  môme  d'Adèle  ne  fut  d'abord  pour  eux 
qu'une  insupportable  torture. 

«  Je  considérerai  Anna  comme  deux  fois  veuve,  voilà  tout,  » 
avait  dit  Mn,ede  la  Loubaire  lorsqu'elle  travaillait  si  ardemment  à  faire 
épouser  M""  de  Lamoêze  par  son  neveu  Erembert,  malgré  le  signi- 
ficatif voyage  de  la  jeune  femme  en  Russie. 

Mais  la  morale  mondaine  a  seule  le  secret  de  ces  accommode- 
ments de  conscience,  de  ces  habiles  et  précises  formules  dictées  par 
l'intérêt,  qui  justifient  tout,  qui  absolvent  tout,  qui  font  accomplir 
avec  une  impudence  assurée  et  hautaine  les  actions  les  plus  hon- 
teuses. Le  cœur,  lui,  n'a  pas  de  ces  raisonnements-là.  Il  ne  demande 
ni  à  l'intérêt  ni  à  une  morale  toute  de  convention  de  lui  permettre 
d'aimer  ou  de  haïr.  Or,  Isswann  n'avait  aucuns  motifs  de  cœur 
pour  haïr  Anna,  mais  il  en  avait  de  puissants  pour  ne  pas  l'aimer. 

Tant  que  Lucien  Duplessis,  Adèle,  l'enfant  et  la  nourrice  demeu- 
rèrent à  Saint-Pétersbourg,  Isswann  fit  bonne  contenance,  car  il 
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comprenait  bien  que  le  bonheur  de  son  cher  maître,  à  peine  conso- 
lidé après  de  si  rudes  secousses,  commandait  la  plus  extrême  cir- 
conspection. Mais  dès  que  Lucien  eut  regagné  Paris  avec  femme  et 
enfant,  le  jeune  Russe  sentit  combien  était  lourd  le  poids  d'une 
telle  situation,  et  il  songea  de  plus  en  plus  à  y  échapper  par  la  fuite 
ou  par  la  mort. 

Anna  pénétra  ces  projets,  qui  se  formaient  peu  à  peu  au  milieu 
d'une  apathie  profonde  et  d'un  sombre  découragement. 

Femme  supérieure  après  tout,  malgré  l'affaissement  passager  de 
sa  volonté  durant  les  épreuves  d'une  tâche  de  dévouement  et  d'ab- 
négation, elle  ne  voulut  pas  permettre  qu'Isswann  mourût  ou 
l'abandonnât.  Sans  trop  se  l'avouer,  elle  se  souvenait  que  Lucien 
avait  renié  sa' faute  et  affirmé,  plus  exclusif  et  plus  ardent  que  ja- 
mais, son  amour  pour  Adèle.  Pour  elle  il  avait  renoncé  avec  une 
joie  éclatante  à  de  coupables  ivresses.  Un  orgueil  féminin  cruelle- 
ment froissé  ordonnait  donc  secrètement  à  Anna  de  paraître  aussi 
heureuse  en  l'oubliant  qu'il  avait  paru  heureux,  lui,  en  s' éloignant 
d'elle  pour  toujours. 

Par  un  commun  accord  qui  avait  commencé  le  jour  même  du 
mariage  et  sauvegardait  autant  la  fierté  d'Iswann  que  la  sienne, 
Anna  vivait  avec  lui  comme  une  sœur  près  de  son  frère. 

Mais  si  dans  le  présent  et  dans  l'avenir  elle  repoussait  comme 
une  profanation  la  réalité  du  bonheur,  elle  en  souhaitait  les  appa- 
rences dans  le  présent,  pour  rassurer  de  plus  en  plus  Adèle,  et  dans 
l'avenir  pour  prouver  à  Lucien  qu'Anna  divorçait  aussi  complète- 
ment que  lui  avec  le  passé. 

Pour  cela,  il  fallait  qu'Anna  vécût  auprès  de  son  mari,  qu'elle 
nouât  plus  fortement  un  lien  formé  pai^ un  sacrifice  mutuel  et  qui, 
après  la  première  fougue  d'un  héroïsme  auquel  le  choix  des  moyens 
avait  manqué,  n'apparaissait  plus  maintenant  qu'en  soulevant  au- 
tour de  lui  des  protestations  sourdes  et  de  mystérieuses  terreurs. 

Après  le  départ  de  Lucien,  Anna  s'aperçut  bien  vite  qu'Isswann 
méditait  quelque  résolution  aventureuse  ou  désespérée,  et  elle  lu» 
dit  :  ' 

«  Nous  ne  pouvons  être  tout  l'un  pour  l'autre,  Isswann.  Mais,  s  u 
m'arrivait  quelque  accident,  j'aurais  la  consolation  de  savoir  que 
vous  retourneriez  vers  celui  que  vous  préférez  à  tout  au  monde.  Et 
moi,  si  j'avais  le  malheur  de  vous  perdre,  je  trouverais  un  refuge 
naturel  chez  ma  sœur  et  mon  beau-frère. 

—  Encore  !  »  s'écria  le  jeune  Russe. 

Et  il  tourna  sur  ses  talons  en  se  disant  : 

«  Pauvre  Isswann!  te  voila  à  perpétuité  le  gardien  de  cette 
femme  !  » 
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Fine  et  adroite  comme  elle  l'était,  Anna  vit  tout  de  suite  qu'elle 
avait  obtenu  le  résultai  désiré. 

«  Il  ne  se  tuera  pas,  pensa-t-elle,  et  il  ne  m'abandonnera  pas.  » 

Elle  se  dit  qu'un  grand  voyage  pourrait  seul  le  distraire  et  la  dis- 
traire elle-même  de  ce  morne  tête-à-tête.  Elle  le  lui  proposa  et  ils 
partirent  ensemble,  sur  un  yacht  de  plaisance,  pour  aller  visiter  la 
cote  d'Asie. 

Peu  à  peu,  la  tristesse  d'Isswann  se  dissipa.  Intrépide  sur  son 
yacht,  curieux  autant  qu'intelligent,  il  commandait,  surveillait, 
dirigeait  tout. 

Parfois  il  s'arrêtait,  demeurait  immobile  et  s'absorbait  dans  ses 
réflexions.  Mais  ces  instants  de  cuisants  souvenirs  étaient  rares  et 
courts.  Presque  aussitôt,  il  se  frappait  la  poitrine  et  se  disait  : 

«  Quoi  7  Qu'est-ce  que  je  demande  ?  Mon  cher  maître  est  heu- 
reux. La  seule  créature  humaine  qui  menaçait  son  bonheur  est  là, 
sous  ma  garde...  Et  je  ne  la  lâcherai  pasl  Et  je  ne  m'exposerai  à 
aucun  danger  particulier,  de  peur  qu'elle  ne  retourne,  après  ma 
mort,  troubler  le  repos  de  mon  cher  maître  !  Que  me  faut-il  de  plus  ? 
Je  voyage,  je  m'instruis,  je  m'amuse  énormément.  Allons,  Isswann, 
rappelle-toi  que  la  sagesse  consiste  à  regarder  les  choses  par  leur 
beau  côté.  Tais-toi,  oublie,  et  sois  heureux.  » 

Et  Anna,  quecette  existence  animée  et  variée  arrachait,  elle  aussi, 
à  ses  propres  souvenirs,  se  surprenait  quelquefois  à  contempler  d'un 
œil  attendri  ce  jeune  homme,  tour  à  tour  mélancolique  comme  la 
nuit,  ou  gai  comme  un  rayon  de  soleil. 

Et  elle  se  disait  tout  bas  : 

«  C'est  mon  mari  1  » 

Six  mois  après,  au  milieu  d'une  tempête  où  ils  faillirent  périr 
avec  tout  l'équipage,  et  pendant  laquelle  toutes  les  manœuvres, 
devenues  inutiles,  furent  suspendues  sur  le  yacht,  Isswann  et  Anna 
s'abandonnèrent  l'un  à  l'autre. 

Le  péril  d'Adèle  et  de  Lucien  avait  commencé  cette  union,  leur 
propre  péril  l'acheva. 

A  la  suite  de  cette  tempête,  où  s'était  levée  pour  eux  l'aurore 
d'une  vie  nouvelle,  ils  visitèrent  les  îles  Ioniennes,  dont  les  bosquets 
enchanteurs  leur  firent  oublier  les  ombrages  de  Neuilly,  de  Saint- 
Pétersbourg  et  surtout  de  Laroche- Lamoëae. 

Au  bout  d'un  an,  Anna  éprouva  le  désir  d'appeler  le  contrôle  sur 
ses  sentiments  et  sa  position,  et  de  ne  pas  conserver  plus  longtemps 
ce  rôle  de  fugitive. 

«  Je  veux  aller  voir  ma  grand' mère  et  ma  sœur,  »  dit-elle  d'un 
ton  délibéré. 
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Et  Isswann,  qui  n'avait  plus  d'autres  volontés  que  celles  d'Anna, 
répondit: 

«  Allons  voir  votre  grand'mère  et  votre  sœur.  » 

La  maison  de  Neuilly  n'était  pas  changée.  Adèle  gouvernait  son 
petit  royaume  par  un  doux  mélange  de  vigilance  et  de  tendresse. 
Lucien  était  heureux.  Son  fils  grandissait.  M—  Bertin  et  Gertrude 
se  proposaient  tout  bas  de  devenir  centenaires.  Enfance,  jeunesse, 
vieillesse,  tout  cela  s'ébattait  au  jardin,  lorsqu'arrivèrent  Isswann 
et  Anna.  Les  jeunes  femmes  poussèrent  des  cris  de  joie,  les  vieilles 
dirent  :  Ah  !  les  voilà.  Vieilles  et  jeunes  échangèrent  des  embras- 
sades. Les  hommes  seuls  demeurèrent  un  peu  sérieux.  Et  même, 
quand  Isswann  serra  la  main  de  son  cher  mattre,  Isswann  faillit 
s'évanouir. 

n  Viens-tu  pour  toujours  ?  »  demanda  M*"  Bertin. 
Et  s' adressant  à  sa  fidèle  compagne  : 

«  Tu  me  croiras  si  tu  veux,  Gertrude,  reprit-elle,  mais,  si  Anna 
vient  pour  toujours  avec  son  joli  petit  Russe,  je  n'en  serai  nullement 
contrariée.  On  s'accoutume  à  tout,  ma  bonne. 

—  C'est  vrâi,  madame. 

—  Cependant,  j'aime  autant  savoir... 

—  Moi  aussi,  madame.  » 

Et  M""  Bertin  répéta  sa  question. 
«  Oui,  oui,  oui!  s'écria  Adèle. 

—  Pour  quelque  temps,  du  moins,  répondit  Anna. 

—  Pour  quelque  temps?  »  murmura  Isswann. 
Et,  tirant  sa  femme  par  le  bras,  il  ajouta  : 

«  Venez  donc  que  je  vous  dise  un  mot  » 
Il  l'emmena  dans  l'orangerie. 

u  Ils  vont  se  consulter,  dit  Mw<  Bertin.  Oh  !  quel  charmant  mé- 
nage I 

—  Deux  tourtereaux,  madame  !  »  ajouta  Gertrude. 
Isswann,  pâle  comme  un  linge,  dit  à  Anna  : 

«  Je  vous  accorde  une  heure...  à  cause  de  votre  grand'mère. 

—  Une  heure  ! 

—  M'obéirez-vous? 

—  Biais... 

—  Voud riez-vous  recommencer?  a 

Ne  se  connaissant  plus,  il  saisit,  par  un  mouvement  prompt 
comme  la  foudre,  une  chaise  rustique,  et  la  leva  sur  Anna.  Celle- 
ci  brava  le  coup  et  s'élança  dans  les  bras  de  son  mari. 

«  Ne  sais- tu  pas  que  le  passé  ne  renaîtra  plus?  lui  dit-elle.  Mais 
si  tu  ne  veux  plus  môme  y  jeter  les  yeux  pour  le  comparer  au  pré- 
sent, nous  allons  partir  à  l'instant  même.  » 
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La  jeune  femme  s'éloigna  rapidement. 

Elle  annonça  à  sa  grand'mère,  à  Adèle  et  à  Lucien  qu'Isswann 
i  avait  rappelé  une  alTaire  importante  qui  les  obligeait,  elle  et  son 
mari,  de  refuser  l'invitation  de  Mm"  Bertin.  Adèle  insista,  mais  elle 
voyait  les  nouveaux  mariés  tout  occupés  d'eux-mêmes,  et  elle  se 
consola  d'une  séparation  qui  laissait  sa  sœur  sous  la  protection  d'un 
époux  qu'elle  adorait.  Quant  à  Lucien,  depuis  longtemps  déjà  il  ne 
songeait  plus  qu'à  sa  femme,  il  avait  d'ailleurs  remarqué  du  coin  de 
l'œil  la  contenance  instinctivement  et  douloureusement  jalouse 
d'isswann,  aussi  ne  chercba-t-il  que  pour  la  forme,  et  par  bien- 
séance, «Mes  retenir  lorsqu'il  vit  Anna  et  lui  abréger  leur  visite. 

Pendant  toute  la  semaine,  la  réunion  momentanée  des  deux  sœurs 
alimenta  la  conversation  des  deux  nonagénaires. 

«Décidément,  dit  un  jour  Mroe  Bertin,  laquelle  préfères-tu,  Ger- 
trude? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  madame,  et  je  suis  trop  vieille  pour  varier  : 
je  préfère  Anna. 

—  Es-tu  folle,  ma  bonne  Gertrude?  Adèle,  à  présent,  est  bien 
mieux  que  sa  s<eur.  » 

Et  i\Ira'  Bertin  ajouta,  après  un  instant  de  réflexion  : 
a  Veux-tu  que  je  te  dise  la  vérité,  ma  bonne?  Tu  préfères  Anna 
parce  qu'elle  n'est  pas  importune,  parce  qu'elle  n'est  pas  là. 

—  Ma  foi,  madame,  c'est  bien  possible,  »  répliqua  la  servante 
avec  un  gros  rire. 

Mais  la  vieille  dame,  au  lieu  de  partager  cette  hilarité,  leva  les 
yeux  au  ciel  comme  si  sa  sensibilité  eût  été  enfin  réveillée,  surexci- 
tée par  la  tendresse  filiale  et  les  soins  assidus  de  AI""  Duplessis. 

«Eh  bien,  moi,  reprit-elle  avec  simplicité,  mais  d'une  voix  un 
peu  émue,  je  préfère  Adèle  parce  qu'elle  e3t  là...  » 

Hippoltte  Aude  VAL 
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I 

ABOLITION  DE  L'ESCLAVAGE,  -î-  ABOLITION  DU  SERVAGE.  —  ADOPTION 
DU  SYSTÈME  REPRÉSENTATIF  AU  LIEU  DU  GOUVERNEMENT  ABSOLU. 

A  côté  des  perfectionnements  industriels  proprement  dits,  il  con- 
vient de  porter  au  compte  des  dernières  années  un  certain  nombre 
de  faits  de  l'ordre  moral  et  de  Tordre  politique  qui  ont  exercé  déjà 
et  doivent  de  plus  en  plus  exercer  une  influence  considérable  sur 
l'avancement  de  l'industrie  et  sur  la  dose  de  bien-être  qu'elle  ré- 
pand parmi  les  hommes,  en  échange  de  leurs  labeurs. 

Les  institutions  sociales  et  politiques  ont,  dans  un  grand  nombre 
d'Etats,  éprouvé  des  modifications  très  caractérisées,  qui  ont  changé 
les  rapports  des  populations  ouvrières  des  villes  et  des  champs  avec 
les  autres  classes  de  la  société  et  avec  l'autorité  elle-même.  Un  es- 
prit de  noble  et  intelligente  bienveillance  s'est  propagé  parmi  les 
chefs  d'industrie,  et  leur  a  inspiré  le  ferme  propos  d'entretenir  de 

'  Nous  rappelons  à  nos  lecteurs  que  ce  travail  fera  partie  de  Y  Introduction  au  Rap- 
porteur f  Exposition  universelle  de  1867.  (Noie  de  la  direction.) 
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ânes  relations  avec  les  populations  placées  sous  leur  direction.  Le 

veau  de  la  philanthropie  s'est  élevé,  parce  qu'elle  s'est  placée  sur 
*ne  base  solide,  celle  d'un  patronage  intelligent  autant  que  géné- 
eux,  qui  respecte  la  dignité  et  la  liberté  du  patronné, 
ii Elles-mêmes,  les  populations  ouvrières  tendent  à  se  mettre  à  la 
lauteur  de  la  situation  nouvelle  qui  leur  est  faite  par  la  loi  poli- 
ique  dans  la  plupart  des  Etats  ;  elles  se  livrent  à  des  efforts  plus  ou 
aoins  persévérants,  plus  ou  moins  éclairés,  dans  le  louable  dessein 
e  se  préparer  un  meilleur  avenir,  qui  soit  leur  propre  ouvrage. 

De  là  divers  ordres  de  faits  fort  distincts,  quoique  convergeant 
ers  le  même  but,  qui  est  non-seulement  le  progrès  industriel,  mais 
ncore  le  progrès  social,  par  l'amélioration  morale,  intellectuelle  et 
latérielle  du  sort  des  populations  ouvrières. 

Parmi  les  changements  apportés  aux  institutions  politiques  et 
Dciales,  dans  le  cours  des  dernières  années,  l'événement  le  plus 
Dnsidérable  est  la  révolution,  heureusement  terminée  aujourd'hui, 
ont  les  Etats-Unis  ont  été  le  théâtre  ensanglanté.  Cette  grande  na- 
on,  qui  prise  tant  la  liberté  sous  toutes  les  formes,  la  liberté  poli- 

ue,  la  liberté  religieuse,  la  liberté  industrielle,  offrait,  sur  une 
nie  considérable  de  sa  vaste  étendue,  le  tableau,  dont  on  avait 
eu  d'être  surpris  autant  qu'attristé,  de  l'esclavage  d'une  des  races 
umaines,  pratiqué  avec  une  rigueur  qui  rarement  a  été  égalée.  On 
î  était  venu  à  contester  le  nom  ou  la  qualité  d'homme  à  cette  race 
(fortunée,  et  des  tribunaux,  éclairés  en  d'autres  matières,  avaient 
mctionné  cette  révoltante  doctrine.  L'affranchissement  des  noirs 
rs  Etats-Unis  a  été  consommé  par  une  crise  qui  a  duré  cinq  an- 
tes  consécutives  ;  cinq  années  de  guerre  et  de  destruction,  de 
461  à  1865;  cinq  années  d'efforts  gigantesques,  suivies  d'un 
maniement  qui  dure  encore. 

L'abolition  de  l'esclavage  sur  le  territoire  de  la  grande  Hépu- 
ique  américaine  ne  peut  manquer  de  déterminer  le  même  événe- 
ent  dans  le  reste  du  Nouveau-Monde.  La  florissante  île  de  Cuba, 
nsi  que  Porto-Rico,  appartenant  l'une  et  l'autre  à  l'Espagne,  s'ap- 
êtent,  trop  lentement  peut-être,  à  modifier  et  à  supprimer  le 
gime  de  la  servitude.  Le  vaste  empire  du  Brésil  prépare,  plus 
siblement,  la  même  transformation  sociale. 
En  Europe,  une  politique  nouvelle,  favorable  au  grand  nombre, 
inifeste  avec  régularité  ses  effets  dans  presque  tous  les  Etats.  Le 
çime  représentatif  est  devenu  le  système  commun  dans  toute  cette 
portante  partie  du  monde.  Seule  en  ce  moment,  parmi  les  nations 
rétiennes  de  l'Europe,  la  Russie  fait  exception  à  cette  nouvelle 
çle  ;  mais  ce  vaste  empire,  depuis  l'avènement  d'Alexandre  II,  a 
it  un  grand  pas  dans  la  voie  du  progrès  par  l'émancipation  des 
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serfs,  et,  avant  de  se  résoudre  à  une  nouvelle  étape,  on  a  cru  cot 
venable  de  se  recueillir  et  de  se  préparer. 

Le  droit  d'élire  des  mandataires  qui  composent  de  grandes  assei 
blées  politiques  votant  le  budget  et  participant  au  gouvernement, 
été  étendu  là  où  il  existait  antérieurement,  et  appliqué  de  mêJ 
d'une  façon  très  large  là  où  il  a  été  une  innovation.  De  toutes  pai 
donc,  le  droit  du  suffrage  politique  est  à  l'usage,  non  plus  seul 
ment  de  quelques  classes  restreintes,  mais  aussi  bien  des  arûsà 
et  môme  d'hommes  placés  à  un  moindre  rang  dans  l'industrie. 

Les  populations  ouvrières  exercent  ainsi,  à  des  degrés  divers, 
baute  attribution  de  concourir  à  la  nomination  de  députés  forma 
eux-mêmes  une  des  deux  chambres  d'un  parlement,  et  non  pas 
moins  influente.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  partout  comme  en  Frant 
où  le  droit  de  suffrage  est  reconnu  à  tous,  sans  aucune  condition 
propriété,  d'impôt  ou  môme  d'instruction.  Mais  partout  on  est 
delà  de  ce  qui  avait  été  essayé,  chez  nous,  sous  la  forme  des  è\i 
teuis  à  300  et  200  francs  d'impositions  directes,  dans  la  pério 
comprise  entre  1814  et  1818.  L'Angleterre,  qui  avait  résisté  pé 
dant  un  certain  nombre  d'années,  a,  dans  le  courant  même  de  i 86 
élargi  le  mécanisme  qui  lui  était  propre. 

La  généralisation  du  système  représentatif  et  la  reconnaisse 
du  droit  de  suffrage  au  profit  d'une  partie  au  moins  des  artisans1 
des  ouvriers,  devaient  entraîner,  comme  une  conséquence  dire 
et  comme  une  obligation  étroite,  l'adoption  par  les  gouverneur 
de  mesures  plus  avantageuses  à  l'avancement  moral,  intellectuel 
matériel  des  populations,  ce  qui  implique,  pour  le  moins,  un  ( 
semble  de  mesures  favorables  à  la  liberté  du  travail.  L'instructi 
publique  en  général  et  l'instruction  primaire  en  particulier  i 
aussi  l'objet  d'une  plus  grande  sollicitude. 

Mais  il  s'en  faut  qu'on  ait  lieu  de  s'endormir  dans  la  quiétui 
La  société  n'est  pas  une  tente  dressée  pour  le  sommeil.  II 
qu'on  reste  debout  et  qu'on  fasse  des  efforts  toujours  nouveai 
d'autant  plus  qu'on  s'est  proposé  de  faire  participer  un  plus  gra 
nombre  d'hommes  aux  bienfaits  de  la  civilisation,  d'autant  pl 
qu'on  s'est  jeté  plus  en  plein  dans  le  courant  démocratique. 

La  voie  nouvelle  où  l'on  est  engagé  excite  les  appréhensions 
personnes  parfaitement  intentionnées,  dont  le  regard  ne  peut 
détacher  du  passé,  et  qui  sont  promptes  à  s'alarmer  des  inno1 
tions.  11  est  en  effet  souvent  dangereux  d'innover,  mais  nous  sa 
mes  dans  un  temps  où  il  y  aurait  bien  plus  de  danger  à  rester^ 
tionnaire,  et  où  la  prudence  portée  à  l'excès  est  une  impnidei 
souveraine.  Le  passé,  certes,  a  eu  ses  moments  de  gloire  et  de  grt 
deur,  mais  le  plus  souvent  il  avait  infligé  aux  peuples  de  crue 
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souffrances,  et  les  peuples,  se  redressant  enfin,  ont,  de  propos  déli- 
vré, rompu  avec  lui.  Il  serait  chimérique  de  supposer  qu'on  pour- 
ait  les  y  ramener,  et  il  ne  le  serait  pas  moins  de  croire  qu'ils  n'ont 
>as  la  ferme  volonté  de  placer  entre  ce  régime  détesté  et  eux  une 
profonde  séparation,  un  abîme.  En  France,  du  moins,  cette  déter- 
oination  des  esprits  ne  saurait  être  mise  en  doute. 

Pourtant  il  n'est  pas  contestable  que  le  chemin  qu'on  a  devant 
oi  est  âpre  et  raboteux,  et  que  le  passage  de  Tancieu  ordre  social 
:t  politique  au  nouveau  serait  marqué  par  de  nouveaux  faux  pas  et 
le  nouveaux  désastres,  si,  pour  la  suite  des  manœuvres  qu'il  faut 
.ccomplir,  toutes  les  classes,  sans  exception,  ne  s'inspiraient  de 
>eaucoup  de  boune  volonté  les  unes  pour  les  autres,  et  ne  faisaient 
)rovision  de  patience  autant  que  de  résolution.  Profitons  des  le- 
vons que  nous  avons  reçues  dans  les  périodes  antérieures  de  ce  dif- 
icile  pèlerinage. 

La  direction  nouvelle  qu'ont  prise  les  peuples  est  caractérisée 
>ar  deux  signes  qui  lui  sont  propres. 

L'un  est  la  suppression  des  privilèges,  ou,  pour  parler  autre- 
nent,  l'égalité  qui,  dans  sa  formule  la  plus  élevée,  ne  reconnaît 
l'autre  différence  entre  les  hommes  que  celle  qui  est  fondée  sur  les 
rertus  personnelles  et  sur  la  capacité  attestée  par  les  services. 

L'autre  est  la  liberté,  c'est-à-dire  le  droit  reconnu  à  tous  de  déve- 
opper  leurs  facultés  personnelles  et  d'en  faire  l'usage  qu'ils  croient 
e  meilleur,  pour  l'avantage  de  la  société  et  pour  leur  bien  propre. 
La  personnalité  humaine  doit  désormais  être  dégagée  des  langes 
.om  elle  était  entourée  dans  les  états  primitifs  de  la  société.  C'était 
^our  l'avantage  de  chacun,  disait-on,  qu'on  la  tenait  ainsi  emmail- 
otée  et  comprimée  ;  et,  en  effet,  il  a  pu  y  avoir  de  bonnes  raisons 
îlors  pour  agir  de  la  sorte,  même  pendant  de  longues  périodes.  Mais 
Dutre  qu'on  a  extrêmement  abusé,  sous  l'ancien  régime,  du  besoin 
qu'ont  pu  avoir  les  peuples  d'être  dirigés,  outre  que  la  tutelle  s'est 
auvent  changée  en  tyrannie,  la  preuve  est  faite  que  de  nos  jours  les 
oeuples  doivent  rentrer  en  possession  de  la  liberté. 

La  liberté  reconnaît  autant  de  formes  qu'il  y  a  de  modes  dis- 
tincts dans  l'aptitude  humaine,  autant  que  nous  avons  d'ordres  de 
facultés. 

11  y  a  la  liberté  religieuse,  la  première  de  toutes,  parce  que  c'est 
ia  consécration  suprême  de  l'affranchissement  de  la  pensée,  c'est-à- 
dire  de  la  force  qui  mène  l'individu  et  le  monde. 

11  y  a  la  liberté  politique,  qui  se  révèle,  soit  par  l'intervention 
des  peuples  dans  leur  propre  gouvernement,  au  moyen  de  manda- 
taires composant  des  assemblées  délibérantes  qui  votent  l'impôt, 
fixent  les  dépenses  publiques  et  font  les  lois,  soit  par  la  faculté 
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d'exprimer  et  de  publier  ses  opinions,  soit  par  celle  de  se  réunir 
pour  traiter  des  affaires  de  l'Etat  ou  des. localités. 

11  y  a  enfin  la  liberté  du  travail,  liberté  de  droit  naturel,  inoflen- 
sive  pour  les  prérogatives  des  gouvernements,  et  que  ceux-ci  pour- 
tant ont  mis  peu  d'empressement  à  reconnaître  ;  ils  l'ont  souvent 
contrecarrée  par  des  règlements,  paralysée  par  des  monopoles,  ou 
étouffée  sous  le  poids  des  taxes. 

La  liberté  du  travail  implique  nécessairement  la  liberté  d'asso- 
ciation industrielle,  car  l'association  est  un  des  usages  que  l'homme 
est  le  plus  porté  à  faire  de  sa  liberté. 

Au  point  où  sont  parvenus  les  peuples  de  la  race  européenne,  on 
peut  tenir  pour  certain  que  la  puissance  productive  de  chacun 
d'eux  est  en  proportion  de  ce  qu'il  possède  de  l'égalité  et  de  la  li- 
berté, telles  que  nous  venons  de  les  définir.  Sous  cette  double  égi- 
de, ou  pour  mieux  dire,  sous  l'action  de  ce  double  aiguillon,  cha- 
cun, individu  ou  peuple,  développe  et  perfectionne  son  individualité; 
chacun  atteint,  dans  la  carrière  de  l'industrie,  de  même  que  dans 
les  autres  modes  de  l'activité  humaine,  une  valeur  et  une  puissance 
qu'aucun  autre  ordre  social  et  politique  ne  saurait  procurer,  au 
même  degré,  à  l'ensemble  des  citoyens. 

C'est  ainsi  que  le  progrès  de  l'industrie  a  une  liaison  intime,  in- 
dissoluble avec  les  formes  politiques  avancées  que  l'esprit  humain 
a  conçues  et  que,  de  nos  jours  enfin,  il  peut  mettre  en  pratique. 


II 

» 

UTILITÉ  OE  L'ASSOCIATION  POUR  L* AMÉLIORATION  DU  SORT  DES  CLASSES 
OUVRIÈRLS.  SOCIÉTÉS  DE  PRODUCTION,  SOCIÉTÉS  DE  CONSOMMA- 
TION, BANQUES  DU  PEUPLE, 

» 

La  nouvelle  dignité  dont  sont  investies  les  populations  labo- 
rieuses, dans  le  domaine  de  la  politique,  a  agi  sur  ces  classes  cor,1 
un  stimulant,  pour  qu'elles  s'efforçassent  d'améliorer  leur  situ*1  < 
par  leurs  propres  efforts.  l,e    1  s 

Animées  d'espérances  nouvelles  et  désireuses  de  les  réaliser,  les 
populations  ouvrières  des  villes  ont  recouru  particulièrement  à  l'es- 
prit d'association.  11  s'est  constitué  des  sociétés  ouvrières  exemptes,  ( 
je  devrais  dire  privées,  dans  leurs  éléments,  du  mélange  des  autres 
classes;  tel  est  le  caractère  des  sociétés  coopératives,  qui  sont  fort 
en  vogue  en  ce  moment,  et  qui  s'appliquent  à  une  assez  grande 
variété  d'objets. 
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Les  unes  ont  pour  but  la  production  même,  c'est-à-dire  l'exercice 
dune  industrie,  manufacturière  le  plus  souvent;  les  autres  s'occu- 
pent de  la  consommation  ;  elles  fournissent  leurs  membres  de  den- 
rées alimentaires  principalement,  à  des  conditions  meilleures  que 
si  chacun  les  achetait  dans  un  magasin  de  détail. 

Une  troisième  catégorie,  qui  n'est  pas  la  moins  intéressante,  et  àx 
laquelle  nous  consacrerons  une  mention  spéciale,  est  celle  dont 
on  trouve  le  type  dans  les  banques  du  peuple,  déjà  multipliées 
en  Allemagne,  par  les  soins  incessants,  aussi  éclairés  que  patrio- 
tiques, de  M.  Schulze-Delitzsch. 

L'association  permet  à  une  collection  d'individus,  faibles  isolé- 
ment, de  s'investir  d'une  grande  puissance.  L'idée  de  s'associer  est 
une  idée  saine,  qui  s'appuie  sur  un  des  sentiments  les  plus  profon- 
dément gravés  dans  le  cœur  de  l'homme,  car  il  est  le  plus  sociable 
des  êtres,  et  le  besoin  qu'il  éprouve  d'exercer  sa  sociabilité  ne  le 
cède  en  rien  à  aucun  autre,  même  à  celui  de  la  liberté.  Encore  faut- 
il,  pourtant,  que  l'association  repose  sur  des  fondements  solides,  et 
dou  pas  sur  des  bases  incertaines  ou  imaginaires.  Il  ne  suffît  pas 
de  s'associer  pour  réussir;  il  faut  que  l'association  ait  une  organi- 
sation en  rapport  avec  les  données  de  la  nature  humaine  et  avec  les 
principes  fondamentaux  sur  lesquels  repose  la  grande  société  que 
tonne  la  nation. 

La  pensée  de  s'associer  pour  se  procurer  des  articles  de  consom- 
mation a  eu  des  succès  qu'il  était  facile  de  prévoir.  11  n'y  fallait  pas 
Tin  capital  disproportionné  aux  ressources  réelles  des  associés.  11 
n'était  pas  non  plus  nécessaire  d'avoir,  pour  la  direction,  des  hom- 
mes d'une  grande  capacité,  versés  dans  les  détails  de  la  pratique 
d'une  industrie,  et  particulièrement  doués  du  don  d'administrer.  Il 
était  possible,  avec  de  l'esprit  d'ordre  et  de  la  probité,  de  faire 
fonctionner  des  associations  de  ce  genre,  à  la  satisfaction  de  tous 
leurs  membres.  C'est,  en  effet,  ce  qui  a  eu  lieu.  On  en  cite  beau- 
coup qui  prospèrent. 
Ppur  les  associations  destinées  à  la  production,  le  problème  était 
jarclu.  Là,  un  capital  important  était  indispensable,  ou,  pour 
tirv  à  l'insuffisance  du  capital  qu'on  pouvait  réunir,  un  crédit  qui 
fa/  ".oniî  it  pas.aisément  dans  certains  pays,  parmi  lesquels  la  vé- 
n  ~  m'oniige  à  ranger  la  France.  11  fallait  que  les  associés  trouvas- 
sent, pour  les  diriger,  des  hommes  d'une  certaine  supériorité,  et 
qu'à  ces  chefs,  choisis  parmi  eux,  leurs  égaux  confiassent  des  pou- 
voirs très  étendus. 

Un  des  moyens  les  plus  efficaces,  pour  garantir  le  succès  d'une 
association  quelconque,  consiste  en  ce  que  ses  membres  s'engagent, 
les  uns  envers  les  autres,  par  les  liens  de  la  solidarité  ;  c'est  une  né- 
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cessité  dans  le  cas  où  les  associés  n'ont  pas  fait  l'apport  d'an  cap 
tal  individuel  de  quelque  importance,  qui  devienne  un  cautionne 
ment  de  fait.  Dans  une  société  de  consommation,  les  conséqueno 
de  la  solidarité  n'ont  rien  d'effrayant.  L'opération  est  simple,  poi 
ainsi  dire  élémentaire  ;  les  chances  d'insuccès  sont  à  peu  pr 
nulles.  A  moins  que  le  chef  ou  agent  de  la  société  ne  soit  un 
dataire  infidèle  et  ne  se  livre  à  des  fraudes,  on  ne  voit  pas 
les  sociétaires  pourraient  être  compromis  par  lui.  Dans  une 
ciation  de  production,  le  péril  est  plus  grand,  même  en  supj 
que  le  chef  du  pouvoir  exécutif  n'enfreigne  en  rien  les  règles  de 
probité.  On  peut  être  un  honnête  homme  et  conduire  mal  une  fi 
brique,  en  entraînant  ainsi  l'association  à  de  grosses  pertes,  mên 
à  sa  ruine. 

Dans  les  diverses  sociétés  coopératives  qui  se  sont  fondées 
France,  l'idée  de  la  solidarité  a  rencontré  des  répugnances 
vives,  qui  ne  sont  pas  surmontées  encore.  C'est  un  grand  obst 
à  la  marche  régulière  de  ces  sociétés  et  à  leur  propagation  , 
e  les  n'inspireront  de  confiance  que  si  elles  offrent  une  garantie 
ce  genre.  Il  faut  même  le  dire,  la  résistance  à  la  solidarité 
à  croire  que  les  membres  des  associations  éprouvent,  les  uns 
vis  des  autres,  le  sentiment  de  la  méfiance,  et  un  pareil  état  des 
prits  n'est  pas  un  témoignage  à  citer  en  faveur  de  l'avancement 
mœurs  publiques. 

Les  banques  du  peuple  doivent  être  citées  parmi  les  formes  1< 
plus  intéressantes,  les  plus  dignes  d'éloges  de  la  société  coopen 
tive,  et  méritent  une  mention  particulière. 

Les  banques  du  peuple  représentent  le  plus  remarquable  effo 
qui  ait  été  fait  par  les  populations  ouvrières  pour  l'amélioration  i 
leur  propre  sort.  En  toute  justice,  on  doit  remarquer,  cependan 
qu'elles  n'ont  pas  été  seules  à  y  concourir  et  à  leur  livrer  leurs  éct 
nomies.  Des  artisans  placés  à  un  niveau  plus  satisfaisant  de  biei 
être,  et  même  des  personnes  appartenant  à  des  classes  aisées  01 
apporté  leur  pierre  à  l'édifice,  leurs  versements  à  la  société.  Lé 
capitaux  réunis  dans  les  banques  du  peuple  proviennent  donc  non 
seulement  des  ouvriers,  mais  aussi  d'autres  catégories  de  personnes 
11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  ouvriers  en  ont  fourni  u^ûjbno 
part,  et  ils  ont  été  bien  inspirés  de  ne  pas  se  montrer  exclusifs  et  d 
confondre,  au  contraire,  très  volontiers  leurs  épargnes  avec  les  cor 
tributions  des  autres  classes.  Celles-ci  n'ont  pas  été  moins  louabl 
de  se  prêter  à  l'arrangement.  D'ailleurs,  la  part  qu'y  prennent  l 
ouvriers  est  de  plus  en  plus  grande,  et  ils  tendent  à  en  devenir  l'él 
ment  principal. 

Le«  banques  du  peuple  présentent  visiblement  un  progrès  sur  1 
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3  d'épargnes  qui  les  ont  précédées.  La  caisse  d'épargne  n'avait 
e  attribution  que  de  recevoir  les  économies  du  pauvre  :  elle 
sait  valoir  et  servait  aux  déposants  un  intérêt  qui  ne  pouvait 
ue  très  modéré,  parce  qu'on  s'était  imposé  fort  judicieusement 
dit  ion  que  toutes  les  sommes  déposées  reçussent  un  place- 
sûr,  sans  sinistres  possibles.  On  avait  été  amené,  en  outre,  à 
indre  à  une  somme  modique  le  total  des  dépôts  permis  àcha- 
jl  limite,  en  France  du  moins,  n'était  pas  assez  élevée  pour  que 
ime  accumulée  par  un  déposant  formât  un  pécule  qui  pût  lui 
tir  le  pain  de  la  vieillesse.  C'est  ainsi  que,  dans  les  pays  où  l'on 
plus  soucieux  des  intérêts  des  classes  peu  aisées,  et  particuliè- 
it  en  France,  on  avait  été  conduit  à  créer,  à  côté  des  caisses  d'é- 
e,  une  autre  institution  financière  d'intérêt  populaire,  sous  le 
le  caisse  des  retraites. 

différence  essentielle  entre  la  banque  du  peuple  et  la  caisse 
rgne,  même  quand  celle-ci  est  accouplée  à  une  caisse  des  retrai- 
est  que,  avec  celle-ci,  l'ouvrier  ne  retire  des  sommes  qu'il  a 
;ées  aucun  secours  pour  la  fécondation  de  son  travail.  La  banque 
uple,  an  contraire,  est  une  banque  d'escompte,  dans  l'accep- 
ordinaire  du  mot;  elle  est  un  établissement  de  crédit  qui, 
nnant  la  garantie  d'engagements  valables,  avance  des  capitaux 
mme  industrieux  et,  de  cette  manière,  lui  facilite  grandement 
vail  et  l'élévation  de  sa  condition.  ' 

s  banques  du  peuple  ont  trouvé  un  promoteur  habile  et  coura- 
dans  la  personne  de  M.  Schulze-Delitzsch,  ancien  juge  de  paix, 
is  membre  du  Parlement  prussien.  Cet  homme  de  dévouement 
,  en  Allemagne,  pour  la  seconde  moitié  du  XIX*  siècle,  ce  qu'a- 
Hé,  en  France,  pour  la  première  moitié,  un  philanthrope  qui  a 
;  les  meilleurs  souvenirs,  M.  Benjamin  Delessert,  dont  les 
s  incessants  ont  popularisé  parmi  nous  les  caisses  d'épargne. 
:hulze-Delitzsch  a  combiné  le  meilleur  règlement  pour  ce  genre 
litution.  11  a  rapproché  et  réuni  toutes  les  banques  du  peuple 
*es  sur  la  vaste  surface  de  l'Allemagne,  en  laissant  à  chacune 
>erté,  dans  le  sein  d'une  organisation  qui  augmente  leur  force 
îi  donne  au  public  et  à  chacun  de  leurs  membres  la  garantie 
contrôle. 

;  système  des  banques  du  peuple  est  organisé  sur  le  principe 
es  Anglais  nomment  le  self govemment  et  les  Allemands  selbst 
>.  H  est  entièrement  en  dehors  de  la  tutelle  et  de  l'action  du 
ernement.  11  procède  de  l'initiative  individuelle,  puise  une 
e  de  ses  forces  dans  la  solidarité,  et  ne  réclame  de  l'Etat  rien 
us  que  l'application  de  la  célèbre  formule  des  physiocrates  : 
\tz  faire. 
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Ce  sont  des  associations  qui  reconnaissent  le  principe  de  la.' 
darité,  principe  qui  convient  si  bien  aux  nations  éclairées  et  vir 
chez  lesquelles  l'esprit  d'association  ne  cherche  pas  à  se  vo 
mais,  au  contraire,  aime  à  se  fortifier  sous  l'aiguillon  de  la  resj 
sabilité  et  du  contrôle. 

Pour  se  faire  une  idée  des  modiques  contributions  qu'exigent 
banques  du  peuple,  et  par  conséquent  de  leur  caractère  démo 
tique,  il  suffit  de  rappeler  que  le  droit  d'admission  y  varie  de  : 
15  silbergros  (1  Ir.  25  à  i  fr.  85),  et  que  la  cotisation  mensi 
est  de  2  silbergros  (25  centimes).  C'est  avec  ces  faibles  rooy 
accumulés  et  grossis  par  leur  nombre,  qu'on  forme  un  capital  soi 
un  fonds  de  roulement  et  un  fonds  de  réserve.  Les  versemem 
les  bénéfices  de  l'entreprise  se  capitalisent  jusqu'à  parfait  aclu 
ment  de  la  somme  fixée  pour  l'apport  social. 

Le  mouvement  qui  a  donné  naissance  aux  banques  du  pei 
•  date  de  1852,  époque  à  laquelle  M.  Schulze-Delitzsch,  qu'on  a 
jugé  à  propos  de  transférer  de  la  justice  de  paix  de  la  petite  vill> 
Delitzsch  à  celle  d'une  autre  localité,  donna  sa  démission  pou 
consacrer  au  succès  de  l'œuvre  qui  est  devenue  pour  l' Allema 
un  élément  de  prospérité,  pour  le  monde  civilisé  un  exemp 
suivre,  pour  lui-même  un  titre  de  gloire.  En  4855,  on  necomj 
encore  que  sept  banques  du  peuple.  Il  y  en  avait,  en  4 8G1 ,  ^ 
dont  151  dans  la  seule  Prusse,  et  53  en  Saxe.  En  1863,  il  en  e 
tait  662,  et  la  somme  des  avances  qui  furent  accordées  cette  ar 
par  339  de  ces  institutions,  les  seules  dont  on  ait  eu  les  comp 
était  de  34  millions  de  thalers  (128  millions  de  francs).  Auji 
d'hui,  il  y  en  a  près  de  1 ,200,  et  la  somme  des  escomptes  ou  aval 
faits,  en  1866,  par  532  d'entr'elles,  a  été  de  320  millions  de  frai 

Suivant  les  conseils  de  Al.  Schulze-Delitzsch,  les  banques  du  I 
pie  se  sont  groupées  en  unions  provinciales,  qui  ont  leurs  séai 
collectives,  où  l'on  s'éclaire  réciproquement,  et  où  Ton  s'accc 
mutuellement  des  secours  en  cas  de  besoin.  Toutefois,  la  naajo 
n'impose  aucune  décision  ;  chaque  banque  est  libre  d'en  suivre 
avis.  Cependant  on  se  communique  ses  comptes  réciproques 
surtout  dans  le  cas  d'un  secours. 

Une  banque  centrale  de  ces  associations  a  é,té,  par  les  conseil.' 
M.  Schulze-Delitzsch,  fondée  avec  des  capitaux  distincts,  pour  se 
de  point  d'appui  aux  banques  du  peuple  dans  les  temps  diffici 

Enfin,  une  agence  centrale,  à  la  tête  de  laquelle  est  M.  Scnui 
Delitzsch,  en  qualité  de  directeur  salarié  dirige  le  mouveffl 
coopératif,  qui  embrasse  non-seulement  les  banques  du  peuple,  n 

'  Le  traitement  qu'il  reçoit  est  de  1,000  thalers  (3,700  tr.\ 
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aussi  les  sociétés  de  production  et  de  consommation.  Elle  assiste  de 
ses  conseils  les  associations  déjà  existantes  et  celles  qui  sont  en  voie 
de  se  former.  Elle  négocie,  dans  leur  intérêt,  des  emprunts  chez  des 
banquiers,  ou  même  chez  quelques-unes  des  banques  du  peuple. 
Son  rôle  est  celui  d'un  conseil  judiciaire,  d'un  aide,  d'un  média- 
teur. 

III 

LES  UNIONS  DE  MÉTIERS  OU  TRADE's  UNIONS  DE  L'ANGLETERRE. 

Lorsque  l'association  se  forme  entre  des  ouvriers,  à  l'exclusion 
systématique  et  absolue  des  autres  classes  de  la  société,  elle  est  su- 
jette à  présenter  des  inconvénients  de  divers  genres  ;  elle  soulève 
même  une  objection  de  principe,  en  ce  qu'elle  est  contraire  à  l'idée 
fondamentale  sur  laquelle  repose  la  société  moderne,  l'unité  de  la 
nation.  Il  est  à  craindre  que  des  associations,  formées  exclusive- 
ment d'ouvriers,  au  lieu  de  préparer  la  concorde  ou  la  conciliation 
des  intérêts,  n'en  favorisent  que  l'antagonisme.  Des  exemples  ré- 
cents ont  montré  à  quels  écarts  les  associations  ainsi  constituées 
pouvaient  se  laisser  entraîner  par  des  meneurs  sans  scrupule  et 
trop  complaisamment  écoutés. 

Nous  voulons  parler  de3  faits  qui,  récemment,  ont  reçu  une  cons- 
tatation officielle  et  éclatante  en  Angleterre,  et  qui  concernent  les 
associations  ouvrières.  Ces  associations,  très  répandues  de  l'autre 
côté  du  détroit,  sous  le  nom  de  Trades  Unions  (Unions  de  Mé- 
tiers), sont  formées  dans  chaque  localité  entre  les  ouvriers  de  la 
même  profession,  à  l'exclusion  absolue  des  chefs  d'industrie  et  de 
leurs  employés  de  bureau  et  agents  supérieurs.  Non  contents  de  se 
concerter  entre  eux  pour  obtenir  une  augmentation  de  salaire  par 
le  procédé  de  la  coalition,  les  membres  d'un  grand  nombre  de  ces 
associations  ont  donné  leur  adhésion  à  un  plan  qui  consistait  à  for- 
cer tous  les  ouvriers  de  leur  profession  à  se  conformer  aux  déci- 
sions d'un  comité  directeur,  en  employant  les  moyens  de  la  con- 
trainte personnelle,  poussée  jusqu'aux  dernières  violences  contre 
les  personnes  et  contre  la  propriété.  Les  ouvriers  qui  usaient  de 
leur  liberté  pour  aller  travailler  dans  des  ateliers  que  le  comité  avait 
mis  en  interdit,  ou  qui  acceptaient  des  prix  autres  que  ceux  qu'il 
avait  plu  au  comité  de  prescrire,  étaient  poursuivis  de  vexations, 
insultés,  battus,  et  finalement  devenaient  l'objet  des  tentatives  les 
plus  criminelles.  Un  des  procédés  les  plus  en  usage  pour  punir  les 
ouvriers  qui  résistaient  aux  injonctions  du  comité  et  pour  intimider 
les  autres,  était  de  jeter  de  l'acide  sulfurique  concentré  à  la  figure 
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des  opposants,  pour  les  défigurer  et  leur  crever  les  yeux.  Une  autre 
pratique  familière  aux  comités  était  de  rendre  le  travail  périlleux 
aux  ouvriers  qui  ne  se  soumettaient  pas.  Ainsi,  pour  les  brique- 
tiers,  on  mêlait  des  aiguilles  à  l'argile  qu'ils  manient.  Pour  les  ré- 
mouleurs, on  plaçait  de  la  poudre  à  canon  dans  les  meules,  afin  de 
les  faire  éclater.  Le  moins  qu'on  se  permît  envers  les  récalcitrants 
qui  prétendaient  garder  leur  liberté  était  de  tuer  leur  vache  ou  leur 
chèvre,  ou  de  briser  leurs  outils. 

Mais  on  allait  bien  au  delà  de  ces  dommages  et  de  ces  méfaits  :  il 
y  a  eu  des  ouvriers  assassinés  à  coups  de  fusil  pour  n'avoir  pas 
voulu  obéir  aux  ordres  du  comité  ;  il  y  en  a  eu  dont  on  a  fait  sauter 
la  maison  avec  un  baril  de  poudre  ou  une  bombe,  pendant  qu'ils  y 
étaient  avec  leur  famille.  Les  chefs  d'industrie  qui  se  montraient 
rebelles  aux  décisions  de  ces  nouveaux  francs-juges  ont  été  l'objet 
de  crimes  du  même  genre,  et,  pour  comble  d'infamie,  le  chef  d'un 
comité  qui  avait  ordonné  des  meurtres  et  les  avait  fait  exécuter  à 
prix  d'argent,  le  comité  des  rémouleurs  de  scie  (saw-grinders)  de 
Sbefiield,  a  eu  l'audace  de  (aire  publier  dans  les  journaux  la  pro- 
messe d'une  forte  récompense  à  qui  en  découvrirait  les  auteurs. 
Diverses  personnes,  et  entre  autres  William  Broadhead,  des  rémou- 
leurs de  scie  de  Sheflield,  ont  été  reconnues,  par  leurs  propres 
aveux,  coupables  de  ces  attentats:  et,  ce  qui  est  plus  affligeant, 
parmi  les  unionistes,  l'opinion  semble  établie  que  de  tels  actes  sont 
de  droit  naturel,  et  que  rien  n'est  plus  régulier  que  d'agir  ainsi 
pour  faire  monter  les  salaires.  Il  ne  paraît  pas  que  le  plus  affiché  de 
tous  les  scélérats  qui  ont  ourdi  ces  trames  coupables,  William 
Broadhead,  ait  perdu  la  confiance  de  l'union  dont  il  était  l'âme.  11 
semble,  au  contraire,  qu'il  en  jouisse  tout  comme  avant  qu'il  se  fût 
dévoilé  lui  même.  En  ce  moment,  l'Angleterre  est  comme  frappée 
de  stupeur  par  la  révélation  qui  vient  de  lui  être  faite  de  la  formi- 
dable organisation  qu'elle  porte  ainsi  dans  ses  flancs.  Mais  c'est 
patiemment,  froidement,  et  par  les  moyens  de  la  légalité  ordi- 
naire, qu'elle  cherche  le  remède  au  mal. 

On  peut  penser,  et,  pour  ma  part,  j'en  suis  convaincu,  qu'aucune 
des  associations  ouvrières  qui  existent  présentement  en  France 
ne  se  serait  portée  à  des  actes  aussi  criminels.  Mais  est-ce  à  dire 
que,  sur  le  continent  européen ,  et  en  France  comme  ailleurs, 
les  associations  exclusivement  composées  d'ouvriers  soient  sans 
danger? 

Les  rapports  faits  par  les  délégués  des  ouvriers  de  Paris  sur 
l'Exposition  de  1862  à  Londres,  et  d'autres  publications  plus  ré- 
centes démontrent  trop  que,  même  en  France,  les  lumières  man- 
quent à  cette  partie  de  la  population,  au  sujet  des  questions  sociales 
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et  de  l'organisation  du  travail,  plus  qu'à  la  classe  des  chefs  d'indus- 
trie, quoique  celle-ci,  certainement,  ait  aussi  à  apprendre. 

Les  programmes  qui  sont  tracés  dans  ces  rapports,  les  moyens 
qui  y  sont  indiqués  pour  l'amélioration  de  la  condition  des 
populations,  sont  entachés  de  beaucoup  d'idées  fausses  et  dange- 
reuses. Ils  révèlent,  pour  la  plupart,  une  tendance  très  forte  à  cons- 
tituer en  France,  sous  le  nom  de  corporations  dirigées  par  les  syn- 
dicais.  des  sociétés  composées  exclusivement  d'ouvriers,  comme  les 
Trades  Unions,  animés  d'un  esprit  exclusif,  peu  sympathiques 
pour  la  liberté  du  travail,  peu  respectueuses  de  la  liberté  indivi- 
duelle et  de  l'égalité. 

C'est  ainsi  qu'on  y  recommande  la  limitation  du  nombre  des 
apprentis,  l'exclusion  des  femmes  des  ateliers,  l'égalité  des  salaires 
pour  tous  les  hommes  d'une  même  profession,  quelle  que  soit  l'iné- 
galité de  leur  aptitude,  de  leur  adresse  et  de  leur  zèle. 

Des  associations  dans  lesquelles  domineraient  les  idées  qui  étaient 
le  plus  en  faveur  parmi  les  délégués  de  1862,  et  qui  paraissent  ne 
pas  moins  pl  ire  à  une  partie  de  ceux  de  1867,  profileraient  peu  à 
la  paix  sociale  et  serviraient  très  mal  la  cause  des  populations  ou- 
vrières. Dans  le  temps  où  nous  vivons,  on  nuit  à  la  cause  qu'on 
sert  lorsque,  dans  l'intention  de  lui  être  utile,  on  porte  atteinte 
à  la  liberté  et  à  l'égalité  de  la  société.  Il  est  prouvé  que  le  terro- 
risme, qui  a  été  mis  en  usage  dans  plusieurs  industries  de  Shef- 
field,  par  exemple,  et  qui  semblait  y  avoir  courbé  toutes  les  vo- 
lontés, a  eu  ce  résultat,  que  le  bien-être  des  ouvriers  des  professions 
où  ces  coupables  moyens  étaient  employés  s'est  développé  moins 
que  celui  des  autres  \ 

L'examen  de  la  question  que  nous  venons  d'effleurer  provoque 
une  réflexion  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  soumettre  au  lecteur. 
Les  aberrations  de  divers  degrés  que  nous  venons  de  signaler 
procèdent  principalement  d'une  ignorance  profonde  dans  les  matiè- 
res d'économie  sociale  et  politique.  Si  les  ouvriers  étaient  plus  éclai- 
rés sur  ces  questions,  la  pente  de  leur  esprit  serait  toute  différente, 
et  ce  serait  dans  d'autres  directions  et  par  d'autres  moyens  qu'ils 
chercheraient  l'amélioration  de  leur  sort.  Donc,  il  est  utile,  il  est 
urgent  de  répandre  parmi  eux  les  saines  notions  de  /* économie  poli- 
tique  et  sociale.  Le  législateur  devrait  y  encourager  les  bons  citoyens*. 

•  Sur  ce  point  et  sur  Ips  divers  autres  aspects  du  sujet  des  Trade'i  l'nions,  M.  Kdwin 
Cbadwick  a  lu  à  l'Institut  (Académie  des  sciences  morales  et  politique»)  un  mémoire 
rempli  d'indications  précieuses.  Séances  et  travaux  de  F  Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  cinquième  série,  t.  XIV,  p.  161. 

»  Il  y  a  quelque*  années,  le  16  février  MW,  dans  un  discours  d'ouverture  de  la  session 
législative,  l'Empereur  avait  prononcé  ces  paroles  :  ■  Le  devoir  des  bons  citoyens  est  de 
répandre  partout  les  saines  notions  de  l'économie  politique.  • 
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Comment  donc  se  fait-il  que  la  légisîation  française  de  la  plus  fraî- 
che date  persiste  à  frapper  d'un  impôt  spécial  les  publications 
d'économie  politique  et  sociale  qui  ne  sont  pas  des  volumes  et  qui, 
par  leur  brièveté,  seraient  plus  accessibles  aux  ouvriers? 

IV 

DE  LA.  PARTICIPATION  DES  OUVRIERS  AUX  BÉNÉFICES. 

Pour  que  l'association  soit  utile  aux  classes  ouvrières,  il  est  néces- 
saire qu'elle  procède  de  sympathies  beaucoup  plus  larges  que  les 
sentiments  sur  lesquels  sont  édifiées  les  Tradës  Unions,  ou  que  les 
tendances  accusées  par  les  programmes  des  ouvriers  français.  Les 
associations  qu'il  faut  appeler  de  ses  vœux  sont  celles  qui  réuniraient 
les  chefs  d'industrie  et  les  simples  ouvriers,  leurs  collaborateurs. 
C'est  un  sujet  sur  lequel  il  reste  &  présenter  quelques  observa- 
tions. 

Il  y  a  déjà  plus  de  trente  ans  que  quelques  personnes,  en  très 
petit  nombre,  placées  à  la  tête  d'établissements  divers,  ont  eu  l'idée 
d'associer  les  ouvriers  et  employés  aux  bénéfices  de  l'industrie,  en 
leur  répartissant  à  la  fin  de  l'année  une  part  déterminée  de  ces  béné- 
fices, qui  venait  en  addition  des  salaires  habituels  de  la  profession. 
Ces  chefs  d'industrie  étaient  persuadés  que,  par  là,  non-seulement 
ils  donnaient  une  satisfaction  morale  et  matérielle  à  la  population 
ouvrière,  mais  même  que  la  charge  qu'ils  s'imposaient  ainsi  serait 
compensée  par  un  redoublement  d'application  des  collaborateurs  de 
tous  les  rangs,  par  une  production  plus  grande  ou  meilleure,  et  par 
la  suppression  du  gaspillage  des  matières  qui,  quelquefois,  occa- 
sionne des  pertes  fort  sensibles  *. 

Cette  manière  de  procéder  a  été  successivement  introduite  dans 
un  certain  nombre  d'ateliers  importants ,  où  l'on  s'en  est  très  bien 
trouvé.  Voici  quels  en  seraient  les  traits  principaux  : 

L'ouvrier  recevrait  chaque  quinzaine,  comme  aujourd'hui,  un 
salaire  fixe  ;  mais,  en  outre,  à  la  fin  de  l'année,  après  que  l'intérêt 
du  capital  aurait  été  payé  aux  bailleurs  de  fonds,  avec  un  prélève- 
ment pour  l'amortissement  et  un  autre  pour  former  un  fonds  de  ré- 
serve, le  reste  se  partagerait,  dans  des  proportions  convenues,  entre 
le  capital  et  le  travail.  Tous  les  collaborateurs,  jusques  et  y  com- 
pris le  chef  lui-même,  mais  à  l'exception  de  ceux  qui  n'auraient  été 

Ml  y  a  des  industries  où  ce  gaspillage  peut  atteindre  des  proportions  très  fortes. 
Telle  est  celle  do  peintre  vitrier  que  praUque  M.  Leclaire,  un  des  hommes  qui  ont  »c« 
premiers  adopté  la  participation, 
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employés  que  passagèrement,  auraient  leur  part  dans  la  rémunéra- 
tion ainsi  assignée  au  travail.  L'ouvrier  qui  s'en  irait  volontaire- 
ment, ou  qui  se  serait  fait  renvoyer,  n'aurait  aucun  droit  à  la  parti- 
cipation de  l'année  courante,  non  plus  que  sur  le  fonds  de  réserve 
ou  d'amortissement,  ni  sur  les  retenues  qui  pourraient  avoir  été 
faites  dans  l'intérêt  d'une  caisse  de  secours  aux  malades.  Ainsi  en- 
tendu,  le  système  de  la  participation  n'a  rien  que  de  conforme  aux 
principes,  et  on  a\ait  lieu  de  prévoir  qu'il  donnerait  des  résultats 
satisfaisants.  Avec  la  participation,  la  situation  morale  de  l'ouvrier 
serait  changée,  autant,  pour  le  moins,  que  sa  situation  matérielle. 
L'harmonie  de  la  société  tendrait  à  se  substituer  à  un  antagonisme 
dont  souvent  les  eiïets  sont  regrettables  et  menacent  de  devenir 
désastreux.  Avec  un  pareil  régime,  les  grèves,  qui  sont  fort  préju- 
diciables à  tout  le  monde,  deviendraient  beaucoup  plus  rares. 

En  organisant  ce  mode  de  rétribution,  il  conviendrait  de  favori- 
ser la  fidélité  des  ouvriers  aux  établissements,  en  rendant  la  partici- 
pation proportionnelle,  jusqu'à  un  certain  point,  à  la  durée  des  ser- 
vices, et  en  ne  la  faisant  courir  qu'à  partir  d'un  certain  noviciat. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  que  les  populations  se  fissent  illu- 
sion sur  les  conséquences  nécessaires  de  la  participation.  11  ne  s'en- 
suivrait pas  toujours  qu'en  somme  leur  rémunération  serait  plus 
élevée.  Les  bénéfices  nets  de  la  plupart  des  établissements  dépen- 
dent, dans  une  certaine  mesure,  de  circonstances  commerciales  sur 
lesquelles  personne  en  particulier  n'a  d'action.  Une  variation  mar- 
quée dans  le  prix  des  matières  premières  peut  être  la  cause  qu'un 
établissement,  birn  administré  d'ailleurs,  n'obtienne  que  des  profits 
insignifiants.  Les  années  de  crise  ont  des  effets  fâcheux,  qu'un  chef 
d'industrie  isolé  ne  saurait  conjurer. 

De  leur  côté,  les  établissements  ne  sauraient  retirer  de  la  partici- 
pation des  effets  de  quelque  importance,  si  l'on  ne  faisait  en  sorte 
que  la  rémunération  découlant  de  la  participation  fût,  autant  que 
possible,  en  rapport  avec  le  concours  que  chacun  aurait  apporté  à 
l'œuvre  commune. 

Dans  les  établissements  où  cette  méthode  de  rémunération  est  ap- 
pliquée, on  a  trouvé  avantageux  d'affecter  une  partie  du  complé- 
ment, ainsi  acquis  à  chacun  des  ouvriers  ou  employés  secondaires,  à 
la  formation  d'un  capital  qui,  plus  tard,  devienne  pour  lui  une  res- 
source et  garantisse  le  bien-être  de  sa  vieillesse.  Cette  combinaison 
paraît  exercer  une  très  heureuse  influence.  Elle  est  en  vigueur  dans 
la  Compagnie  des  chemins  de  fer  d'Orléans,  un  des  premiers  éta- 
blissements où  la  participation  des  collaborateurs  aux  bénéfices  ait 
été  organisée. 

On  a  essayé  avec  succès  une  variante  de  ce  système,  qui  se  pré- 

*  3.  -  TOME  I.XIV.  22 
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sente  comme  fort  avantageuse  pour  l'ouvrier,  en  ce  qu'elle  l'affran- 
chit des  chances  aléatoires  du  commerce  qui  viennent  affecter,  sans 
qu'il  y  puisse  rien,  les  bénéfices  de  l'établissement,  quelquefois 
môme  les  anéantir,  et  qu'elle  lui  procure  une  rémunération  supplé- 
mentaire dépendant  uniquement  de  lui-même,  ou  tout  au  plus  d'un 
petit  nombre  de  camarades  avec  lesquels  il  est  en  collaboration 
incessante.  Supposons  un  établissement  où  le  produit  définitif  serait 
le  résultat  de  cinq  ou  six  opérations  distinctes.  Pour  chacune 
des  opérations,  les  employés  et  ouvriers  par  lesquels  l'œuvre  spé- 
ciale doit  s'accomplir  formeraient  une  association  temporaire,  qui 
entreprendrait  la  besogne  à  forfait,  dans  des  conditions  claire- 
ment déterminées.  L'administration  de  la  manufacture,  agissant 
comme  un  commanditaire  bailleur  de  fonds,  fournirait  ses  ateliers, 
son  matériel  de  machines  et  d'outils  à  la  charge  de  les  entretenir, 
à  plus  forte  raison,  toutes  les  matières.  Des  salaires,  préalablement 
fixés  à  un  taux  modique,  seraient  distribués  pendant  le  cours  de 
l'entreprise,  à  titre  de  prélèvement  sur  le  prix  convenu.  Lorsque  le 
travail  aurait  été  achevé,  l'excédant  serait  distribué  aux  collabora- 
teurs, sauf  les  retenues  qui  auraient  été  réglées  d'avance,  dans  le 
but  de  former  pour  chacun  d'eux  individuellement  une  réserve,  et, 
déduction  faite  de  quelques  sommes  mises  à  part,  pour  être  affectées 
à  des  œuvres  de  solidarité  ou  de  prévoyance. 

Conformément  à  ce  plan,  il  serait  facile  d'établir  des  associations 
temporaires  entre  un  nombre  restreint  d'ouvriers,  de  manière  à  faire 
dépendre  la  part  de  chacun  de  ses  efforts  individuels  ou  de  ceux 
d'un  petit  groupe. 

C'est  ainsi  que,  dans  quelques  maisons  qui  se  livrent  sur  de 
grandes  proportions  à  la  construction  des  machines,  des  marchés 
sont  passés  entre  l'établissement  et  des  groupes  peu  nombreux 
d'ouvriers  pour  des  travaux  déterminés,  comme  serait,  par  exempt 
un  certain  nombre  de  locomotives.  Les  ouvriers  en  retirent  une 
rémunération  plus  élevée  et  les  maisons  n'ont  qu'à  s'en  applaudir . 


*  Voici  comment  les  choses  se  passent  dans  deux  grandes  maisons  de 
mécanique,  la  Société  J.-F.  Cail  et  C%  et  la  Compagnie  de  Fives-Lille  :  , 

Les  ouvriers  de  chaque  spécialité  sont  groupés  par  équipes  composées  dunci* 
ouvrier  et  d'auxiliaires  plus  ou  moins  nombreux,  suivant  la  nature  du  travail.  La  r 
de  l'heure  de  travail  est  déterminée  contradictoiroment  entre  eux  et  les  conire-maNrw. 
ce  qui  d'abord  sert  a  coter  la  valeur  personnelle  de  chacun  d'eux.  Un  travail  étont  a  t*  >• 
le  contre-maître  en  offre  un  prix  à  forfait,  sur  lequel  il  se  met  d'accord  avec  un  r 
d'équipe;  pendant  l'exécution  du  travail,  !e  chef  d'équipe  et  les  autres  ouvriers  reçoivcr" , 
le  jour  de  la  paie,  la  valeur  du  nombre  d'heures  pendant  lesquelles  ils  ont  travail^ 
d'après  le  taux  afférent  à  chacun  d'eux.  Les  avances  ainsi  faites  n'atteignant  pas  le  V 
à  forfait  convenu  avec  l'équipe,  le  solde  est  p  irlagé  entre  tous,  au  prorata  de  ce 
ont  reçu  chacun  d'après  leurs  heures  de  travail.  Les  prix  à  forfait  sont  établis  de  niât» 
que  les  ouvriers  gagnent,  par  ce  moyen,  environ  25  pour  100  de  plus  qu'a  la  journée. 
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Le  système  de  la  participation  est  très  séduisant,  et  les  effets  qu'il 
a  rendus  jusqu'ici  semblent  en  rapport  avec  les  espérances  qu'il  a 
fait  naître.  11  est  aujourd'hui  en  activité  dans  un  certain  nombre 
d'établissements.  En  Angleterre,  où,  depuis  quelque  teinps  les  re- 
lations entre  les  maîtres  et  les  ouvriers  sont  plus  tendues  et  plus 
difficiles  que  partout  ailleurs  en  Europe,  on  assure  qu'il  a  révélé  une 
grande  puissance  pour  l'aplanissement  des  obstacles.  On  cite  des 
mines  de  charbon  où,  auparavant,  la  discorde  était  perpétuelle  entre 
les  patrons  et  les  ouvriers,  et  où  tout  a  été  pacifié  par  la  partici- 
pation. 

Un  des  avantages  de  la  participation  serait  de  fixer  peu  à  peu  ces 
ouvriers  nomades  qui  promènent  leur  humeur  inquiète  d'atelier  en 
atelier,  sans  souci  du  lendemain,  sans  règle,  sans  ordre  dans  leur 
conduite  et  sans  prévoyance  de  l'avenir.  Elle  tendrait  à  augmenter 
de  plus  en  plus  la  classe  des  ouvriers  rangés  qui  comprennent  ce 
qu'on  gagne  à  tenir  une  vie  régulière. 

C'est  surtout  au  point  de  vue  moral  qu'elle  mérite  d'être  recom- 
mandée. Elle  métamorphose  la  condition  de  l'ouvrier;  elle  fait  de 
lui  un  associé,  au  lieu  d'un  salarié;  elle  lui  fournit  un  marchepied 
pour  s'élever,  s'il  s'en  rend  digne.  Indirectement,  elle  a  une  grande 
vertn  pour  accroître  la  puissance  productive  de  la  société.  En  un 
mot,  le  système  de  la  participation  mérite  d'être  compté  parmi  les 
améliorations  sociales  qu'il  importe  le  plus  de  mettre  en  honneur. 

Il  y  a  plus  de  quarante  ans,  un  homme  qui,  par  ses  succès  en  in- 
dustrie et  par  la  manière  dont  il  les  avait  obtenus,  a  laissé  un  nom 
des  plus  honorés,  M.  Paturle,  avait  adopté,  dans  sa  manufacture  du 
Cateau,  le  système  de  la  participation,  sans  le  faire  descendre 
cependant  jusqu'aux  ouvriers.  II  le  réservait  aux  agents  supérieurs 
et  aux  contre -maîtres.  A  l'égard  des  simples  ouvriers,  il  employait 
d'autres  moyens  pour  exciter  leur  zèle.  J'avais  l'honneur  d'être  de 
ses  amis,  et  je  lui  ai  souvent  entendu  dire  que  ce  mode  d'organisa- 
tion, qu'il  avait  pratiqué  cependant  avec  une  grande  largeur,  par 
l'importance  des  parts  qu'il  distribuait,  était  une  des  sources  prin- 
cipales de  sa  fortune.  Les  continuateurs  de  M.  Paturle,  au  Cateau, 
qui  avaient  été  ses  colloborateurs,  se  sont  fait  un  devoir  d'être 
fidèles  à  ses  traditions,  et  ils  n'ont  qu'à  s'en  applaudir. 

La  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices  est  donc*  un  but  à 

Tous  les  travaux  de  détail  et  d'ensemble  qui  se  font  dans  les  divers  ateliers  pour 
»boutir  à  lexécution  des  machines,  sont  l'objet  de  marchés  semblables  autant  que 
possible. 

Ce  mécanisme  fut  adopté  en  1818,  par  la  maison  Cail,  sur  la  proposition  de  M.  Houel, 
1<u  en  était  alors  l'ingénieur  en  chef,  et  plus  tard  par  la  Société  do  Fives-LUle,  dont 
S.  Houel  est  un  des  membres. 
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atteindre,  un  objet  à  poursuivre  ;  elle  n'a  rien  de  contraire  à  la  na- 
ture des  choses,  rien  d'incompatible  avec  les  droits  des  chefs  d'in- 
dustrie. Il  y  a  de  grands  effets  à  en  attendre,  pour  le  succès  même 
de  la  production  et  le  progrès  de  l'industrie.  Mais,  pour  en  arriver 
là,  des  conditions  sont  à  remplir  dans  plus  d'un  genre,  et  d'abord, 
des  conditions  morales. 

V 

DE  LA  SITUATION  MORALE  DES  POPULATIONS  OUVRIÈRES 

La  situation  d'esprit  des  populations  ouvrières,  dans  tous  les 
pays  où  l'esprit  de  liberté  s'est  propagé  et  a  jeté  des  racines,  est  di- 
gne, en  ce  moment,  de  la  plus  grande  attention.  11  convient  de  s'en 
préoccuper  dans  l'intérêt  de  l'industrie  ;  mais  ce  n'est  pas  tout,  car 
il  ne  s'agit  pas  seulement  d'assurer  la  production  et  de  la  rendre 
de  plus  en  plus  efficace  pour  la  prospérité  publique,  par  l'accrois- 
sement de  la  puissance  productive;  il  faut  aussi  prévenir  des  dé- 
chirements intérieurs  qui  compromettraient  la  sûreté  môme  des 
Etats.  En  un  mot,  à  l'égard  des  ouvriers,  les  problèmes  qu'on  a  à 
résoudre  sont  politiques  et  sociaux  autant  qu'économiques. 

11  est  manifeste  que  les  populations  ouvrières  ne  sont  pas  satis- 
faites de  leur  sort.  Elles  élèvent  des  plaintes  de  plus  en  plus  vives, 
des  réclamations  de  plus  en  plus  énergiques  et  hardies,  et  comme 
actuellement  elles  disposent  dans  l'Etat  d'une  influence  étendue, 
comme  elles  ont  la  force  du  nombre,  il  serait  d'une  souveraine  im- 
prudence de  n'en  pas  tenir  compte,  quand  bien  même  l'équité  ne 
commanderait  pas  d'examiner  leurs  demandes  avec  impartialité  et 
d'y  faire  droit  dans  tout  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  légitime. 

Un  sentiment  mal  défini  leur  révèle  que  l'association  peut  être 
d'un  grand  effet  pour  le  soulagement  de  leurs  souffrances.  Mais, 
avec  l'instruction  si  évidemment  insuffisante  qu'elles  ont  reçue, 
elles  sont  sujettes  à  se  créer,  en  fait  de  projets  d'association,  des 
fantômes  pour  lesquels  elles  se  prennent  d'une  passion  peu  justi- 
fiée. C'est  ainsi  qu'elles  ont  supposé  qu'elles  résoudraient  la  plu- 
part des  questions  qui  les  intéressent  par  des  associations  coopéra- 
tives de  production,  formées  d'ouvriers  seulement,  à  l'exclusion  des 
bourgeois;  ainsi  encore,  elles  se  sont  persuadé  que  le  capital  était 
pour  elles  un  ennemi  implacable,  une  sorte  de  vampire  qui  absorbe 
et  dévore  leur  substance  et  qu'il  n'y  aurait  que  justice  à  lui  suppri- 
mer sa  participation  aux  produits  du  travail,  c'est-à-dire  à  abolir 
l'intérêt  du  capital.  Comme  si  cette  participation  du  capital  n'était 
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pas  le  légitime  retour  d'un  service  rendu,  et  comme  si,  du  moment 
qu'on  aurait  aboli  l'intérêt  du  capital,  en  admettant  qu'on  y  pût  ef- 
fectivement parvenir,  on  n'aurait  pas  détruit,  par  cela  même,  la 
force  incessamment  vigilante  qui  pourvoit  à  sa  formation  et  en  fa- 
vorise la  conservation  ! 

11  y  a,  dans  l'esprit  des  populations  ouvrières,  un  certain  nombre 
d'utopies  que  le  développement  de  l'instruction  publique  ferait  éva- 
nouir. Ce  n'est  pas  une  des  moindres  raisons  qui  doivent  convertir 
les  personnes  soucieuses  de  fortifier  dans  la  société  les  éléments 
conservateurs,  à  l'adoption  d'un  système  d'éducation  primaire  qui 
soit  général,  qui  ait  assez  d'ampleur  pour  que  les  lumières  rempla- 
cent les  funestes  préjugés  dont  l'influence  est  notoire,  et  qui  atteigne 
tout  le  monde,  même  les  familles  où  des  pères,  démoralisés  par 
l'ignorance,  refuseraient  d'envoyer  leurs  enfants  à  l'école. 

Chez  une  fraction  des  populations  ouvrières,  et  particulièrement 
dans  les  grandes  villes,  aussi  bien  en  France  qu'au  dehors,  des 
idée3  fâcheuses  sont  accréditées.  A  côté  d'opinions  erronées,  dont 
nous  venons  de  rappeler  quelques-unes,  on  rencontre  des  pen- 
chants plus  regrettables  encore,  pàr  exemple,  on  considère  les 
règles  communes  de  la  morale  et  les  croyances  religieuses  comme 
superflues  pour  le  bonheur  et  le  succès  des  individus,  la  grandeur 
et  la  durée  de  la  société,  et  l'on  s'en  affranchit  comme  on  ferait 
d'une  tyrannie  ou  d'un  vain  préjugé. 

Bien  au  contraire  cependant,  une  société  où  l'idée  du  devoir  et  le 
sentiment  de  la  famille  sont  éteints  ou  affaiblis,  et  où  le  sentiment 
religieux  a  disparu,  n'a  qu'une  vie  précaire  et  subordonnée.  Elle 
peut  traîner  longtemps  une  existence  ellacée;  mais  le  souffle  du  pro- 
grès n'est  plus  en  elle. 

C'est  un  fait  constaté  par  l'histoire  que,  jusqu'ici,  les  nations  qui 
ont  formé  un  corps  compact,  doué  d'une  grande  vitalité,  et  ont 
reppli  longtemps  un  grand  rôle  sur  la  terre,  professaient  une  reli- 
gion à  laquelle  elles  étaient  fermement  attachées,  et  que  celles  chez 
lesquelles  le  sentiment  religieux  s'était  évanoui  n'ont  rien  fondé  qui 
ne  fût  éphémère,  ont  manqué  de  cohésion  et  ont  fini  par  tomber  à 
la  merci  des  autres. 

La  société  ne  peut  être  riche  et  procurer  le  bien-être  à  chacun  de 
ses  membres  qu'autant  que  le  travail  s'y  déploie  dans  son  activité  et 
sa  fécondité  ;  mais,  pour  que  le  travail  atteigne  son  développement 
normal  et  qu'il  montre  la  puissance  qui  lui  est  propre,  il  faut  qu'il 
soit  entré  dans  les  habitudes  de  tout  le  monde,  que  chacun  le  re- 
garde comme  un  devoir  impérieux,  un  devoir  de  tous  les  jours, 
envers  les  autres  et  envers  soi-même;  or,  c'est  dans  la  religion  que 
l'homme  rencontre  la  notion  la  plus  élevée  et  la  plus  sympathique 
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de  ses  devoirs  envers  autrui  et  envers  sa  propre  personne.  Une  so- 
ciété ne  forme  de  capitaux,  —  et  sans  capitaux  l'impuissance  de 
l'industrie  et  le  dénument  de  l'ouvrier  sont  des  plaies  incurables, 
—  qu'autant  qu'elle  a  le  goût  et  la  pratique  permanente  de  l'épar- 
gne. Or,  comment  pratiquerait-on  l'épargne  régulièrement  et  d'une 
manière  continue,  si  l'on  n'avait  la  coutume  de  l'économie  et  celle 
des  bonnes  mœurs?  Et  il  est  impossible  que  celles-ci  subsistent, 
pour  la  généralité  d'un  peuple,  si,  pour  se  maintenir,  elles  n'ont, 
outre  la  sanction  du  raisonnement,  la  consécration  supérieure  qui 
vient  du  sentiment  religieux. 

Ainsi,  même  en  se  plaçant  au  point  de  vue  restreint  des  intérêts 
industriels,  on  a  lieu  de  proclamer  que  le  sentiment  religieux  et 
l'observation  des  règles  de  la  morale  forment  la  pierre  angulaire  de 
l'édifice. 

Si  les  classes  ouvrières  avaient  le  malheur  d'adopter  l'idée  que 
leur  désir  d'une  meilleure  existence  matérielle  pourrait  se  réaliser 
alors  qu'elles  auraient  elles-mêmes  répudié  les  principes  de  la  mo- 
rale et  le  sentiment  religieux,  elles  seraient  dupes  d'une  funeste 
illusion  et  se  prépareraient  un  amer  désappointement.  Sur  ce  sujet, 
l'expérience  a  prononcé  et  la  raison  est  d'accord  avec  l'expérience. 

A  côté  de  cette  observation,  il  est  opportun,  il  est  indispensable 
d'en  placer  une  autre  :  les  populations  ouvrières  attendent  l'exem- 
ple des  classes  plus  cultivées,  de  celles  qui  possèdent  les  richesses, 
le  savoir,  les  honneurs.  Nous  ne  sommes  pas  dans  un  temps  où  l'on 
puisse  dire  que  les  mœurs  et  la  religion  sont  faites  pour  le  peuple. 
11  n'en  peut  plus  subsister  dans  les  régions  populaires  qu'autant 
qu'on  en  aura  au-dessus. 

Les  classes  les  mieux  pourvues  ne  doivent  pas  se  dissimuler  que, 
plus  que  jamais,  les  populations  peu  aisées  ou  pauvres  prennent 
modèle  sur  elles  et  se  croient  permis  les  penchants  qui  sont  de  mise 
dans  l'étage  social  où  brille  la  richesse.  S'il  est  de  bon  ton  parmi 
les  riches  de  dissiper  sa  fortune  dans  la  prodigalité  et  le  scandale, 
l'ouvrier  est  provoqué  à  faire  de  même  de  son  salaire,  et  s'il  arri- 
vait que  le  sentiment  religieux  fût  bafoué  dans  les  beaux  hôtels 
qu'habite  l'opulence,  il  cesserait  très  rapidement  de  recevoir  des 
hommages  dans  la  modeste  demeure  de  l'ouvrier. 

Les  dépenses  folles  auxquelles  se  livrent  quelques  personnes 
parmi  les  classes  riches,  l'ostentation  de  luxe  dont  elles  affectent 
d'offrir  le  spectacle,  ont  un  inconvénient  particulier  dans  les  sociétés 
démocratiques  où  l'égalité  devant  la  loi  est  fondamentale.  Elles 
sèment,  parmi  les  populations  peu  aisées  ou  pauvres,  une  irritation 
qui  germe,  grossit  et  finit  par  des  haines  violentes,  d'où  sortent 
des  orages  publics. 
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L'inégalité  des  conditions  est  un  fait  indestructible,  là  même  où 
la  loi  a  établi  ou  reconnu  l'égalité  des  droits,  parce  qu'elle  est  inhé- 
rente à  la  nature  humaine.  Bien  plus,  ce  n'est  pas  au  législateur 
qu'il  appartient  de  réprimer  ou  de  contenir  les  écarts  d'un  luxe 
insolent,  pas  plus  qu'il  n'est  de  son  domaine  d'obliger  les  hommes 
à  se  montrer  animés  du  sentiment  religieux.  Les  lois  somptuaires 
qui  dans  aucun  temps  n'ont  eu,  à  beaucoup  près,  la  puissance 
qu'on  avait  voulu  leur  donner»  seraient,  de  nos  jours,  plus  qu'im- 
puissantes, elles  seraient  ridicules.  De  même,  les  lois  qui  tendraient 
à  forcer  les  hommes  à  faire  démonstration  de  piété  et  de  foi  ne  ser- 
viraient qu'à  propager  l'irréligion.  C'est  dans  sa  liberté  que  chacun 
doit  s'imposer  à  lui-même  un  frein  salutaire  et  de  bonnes  règles  de 
conduite,  et  pratiquer  la  croyance  qui  aura  persuadé  son  esprit  et 
captivé  son  cœur.  Chez  une  nation  qui  a  des  lumières,  la  liberté, 
lorsqu'elle  rencontre  une  opinion  publique  qui  a  du  ressort,  tourne 
à  l'avantage  du  vrai  et  du  bien.  Elle  profite  aux  vertus  de  famille  ; 
elle  encourage  et  honore  la  vie  rangée  ;  elle  favorise  le  sentiment 
religieux.  L'Angleterre  en  fournit  un  remarquable  exemple.  Il  y  a 
un  siècle,  les  mœurs  y  étaient  désordonnées  ;  elles  n'avaient  pas 
cessé  de  l'être  depuis  Charles  H.  La  foi  religieuse  de  même  y  était 
fort  chancelante.  La  pratique  des  libertés  publiques,  sous  le  con- 
trôle d'une  opinion  qui  savait  se  faire  écouter,  a  fini  par  rétablir 
l'autorité  des  bonnes  mœurs  et  par  relever  le  sentiment  religieux  de 
son  abaissement. 

Si,  aujourd'hui,  en  Angleterre,  il  ne  manque  pas  d'exemples  de 
dépenses  insensées,  on  peut  dire  que  non-seulement  l'opinion  les 
condamne,  mais  qu'elles  sont  faites  avec  moins  d'éclat  qu'ailleurs. 
Le  faste  des  Anglais  opulents,  surtout  dans  l'intérieur  des  villes, 
est  moins  apparent  et  moins  provocant  pour  le  pauvre,  que  celui 
qu'on  rencontre  chez  d'autres  nations. 

Les  observations  que  nous  présentons  ici  relativement  à  l'Angle- 
terre sont  également  vraies  de  l'Amérique  du  Nord.  Aux  États-Uni3, 
on  est  plus  attentif  encore  à  payer  son  tribut  aux  idées  d'égalité, 
même  dans  le  cercle  de  l'existence  privée.  Quelque  fortune  qu'on 
ait,  on  regarderait  comme  une  grande  faute  d'attirer  sur  soi  l'atten- 
tion par  une  existence  fastueuse  et  prodigue.  Dans  cette  grande 
république,  où  l'égalité  politique  règne  au  même  degré  qu'en 
France,  sous  les  mêmes  auspices  du  suffrage  universel,  le  riche, 
qui  veut  faire  apercevoir  les  millions  qu'il  possède  en  trouve  l'occa- 
sion éclatante  ailleurs  que  dans  l'exagération  de  ses  dépenses  per- 
sonnelles et  le  caractère  à  la  fois  stérile  et  ruineux  des  plaisirs  qu'il 
se  permettrait.  11  consacre  des  sommes  à  des  objeis  d'utilité  pu- 
blique. Il  souscrit  largement  à  la  fondation  d'une  école  ou  d'une 
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université.  Il  fournit  la  dotation  d'une  chaire  bien  rétribuée  pour  y 
faire  enseigner  quelque  branche  de  la  science  par  un  savant  émi- 
nent  ;  ou  bien  il  aide  abondamment  de  ses  deniers  la  création  de 
quelque  autre  établissement  dont  le  besoin  se  faisait  sentir  :  une 
église,  une  bibliothèque,  un  hôpital.  M.  Peabody,  dont  les  lar- 
gesses en  faveur  de  l'instruction  publique  et  des  établissements  de 
bienfaisance  surpassent  ce  que  pourrait  faire  une  tête  couronnée, 
est  un  exemple  frappant  du  procédé  moral  et  patriotique  qui,  dans 
un  pays  libre,  où  domine  l'esprit  démocratique,  se  présente  à 
l'homme  opulent,  s'il  juge  à  propos  de  manifester  sa  richesse  aux 
yeux  de  ses  concitoyens  autrement  que  par  une  disposition  testa- 
mentaire, afin  de  jouir,  de  son  vivant,  du  tableau  du  bien  qu'il  aura 
fait.  '  I 

La  religion  est  une  des  forces  les  plus  efficaces  pour  le  maintien 
de  l'ordre  social.  Ainsi  que  l'a  fait  observer  un  philosophe,  dont 
des  esprits  étroits  se  sont  plu  à  dire  qu'il  était  athée,  le  célèbre 
Hegel,  la  religion  est  par  excellence  une  puissance  de  paix.  Elle 
tend  à  fixer  la  paix  au  sein  de  chaque  Etat.  Elle  tend  môme,  avec 
moins  de  succès  cependant  jusqu'ici,  fila  faire  prévaloir  entre  les 
nations.  Pour  l'indiviJu  envisagé  isolément  elle  est  le  moyen  de 
tenir  dans  l'apaisement  les  passions  qui  voudraient  bouillonner 
dans  son  âme. 

Dans  des  sociétés  telles  que  la  nôtre,  où  l'inégalité  des  conditions 
est  flagrante  à  côté  de  l'égalité  politique,  considérée  comme  prin- 
cipe constitutionnel,  le  sentiment  religieux  est  le  meilleur  agent 
qu'il  y  ait  pour  rapprocher  les  extrêmes.  A  celui  qui  est  favorisé 
de  la  fortune,  il  conseille  et  commande  l'estime  et  l'affection  pour 
son  semblable  déshérité,  et  le  ferme  propos  de  l'aider  à  s'élever. 
Au  pauvre,  il  recommande  la  patience,  l'honnêteté  au  milieu  des 
tentations,  la  confiance  en  un  meilleur  avenir  ici-bas  et  la  résolu- 
tion qu'il  faut,  pour  y  arriver;  il  lui  inspire  la  reconnaissance 
pour  la  sympathie  effective  dont  il  est  l'objet,  et  enfin  l'espoir  de 
la  compensation  dans  uns  autre  vie,  si  le  succès  lui  échappe 
dans  la  vie  présente.  11  est  fort  douteux  que  les  sociétés  modernes, 
qui  essayent  de  se  constituer  sur  les  principes  de  la  liberté  et 
de  l'égalité  puissent  y  parvenir  si  le-  sentiment  religieux  ne  leur 
sert  pas  de  ciment. 

En  un  mot ,  jusques  à  présent,  le  plus  puissant  levier  que 
les  peuples  aient  eu  pour  élever  leurs  destinées,  l'histoire  le 
montre,  c'est  la  religion,  en  ce  sens  que,  plus  que  toute  autre  force 
vive,  elle  a  excité  chez  les  nations  les  facultés  des  individus,  les  a 
dirigées  vers  un  but  commun  et  les  a  fait  concourir  à  l'entreprise 
d'une  meilleure  organisation  sociale. 
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Dans  les  temps  modernes,  le  sentiment  de  la  liberté  a  accompli 
des  merveilles  en  ce  genre.  Mais  l'expérience  n'est  pas  encore  ter- 
minée d'une  grande  transformation  sociale  et  politique  qui  se  soit 
consolidée  et  ait  acquis  une  consistance  à  défier  les  siècles,  par  la 
puissance  du  seul  génie  de  la  liberté,  sans  l'assistance  et  le  concours 
du  sentiment  religieux. 

Mais  alors  se  présente  une  difficulté  bien  grave  pour  certains  peu- 
ples, et,  entre  tous,  pour  ceux  chez  lesquels  le  sentiment  religieux 
n'est  guère  connu  que  sous  la  forme  du  culte  catholique.  Ces  peu- 
ples sont  livrés  à  un  tiraillement  continu  entre  les  principes  politi- 
ques qu'ils  ont  adoptés,  à  l'ombre  desquels  ils  sont  résolus  de  vivre, 
et  les  enseignements  qui  sont  donnés  au  monde  du  haut  de  la  chaire 
vénérée  de  saint  Pierre,  au  sujet  de  la  direction  qu'il  convient  d'im- 
primer à  la  politique  des  États.  Impossible  d'imaginer  une  contra- 
diction plus  flagrante.  D'un  côté,  les  peuples  croient  et  professent 
ouvertement  que  la  liberté  et  l'égalité  politiques  sont  de  grands 
biens,  que  le  gouvernement  représentatif  est  celui  sous  lequel  on 
rencontre  les  conditions  les  meilleures  et  les  plus  honorables  pour 
l'existence  collective  des  nations  et  pour  celle  des  individus.  Ils 
sont  prononcés  pour  la  souveraineté  nationale,  le  système  électif,  la 
liberté  de  la  presse  ;  ils  veulent  affermir  et  développer  les  institu- 
tions libérales  dont  ils  sont  déjà  en  possession.  Pendant  ce  temps,  le 
Saint-Père  proclame  avec  la  plus  grande  solennité  que  ce  que  les 
peuples  considèrent  comme  de  grands  biens  est  un  débordement  de 
fléaux,  et  que  toutes  ces  institutions  chères  à  la  civilisation  moderne 
sontd'amères  déceptions,  émanées  de  l'enfer  et  répandues  parmi  les 
hommes  comme  les  feux  follets  qui  attirent  le  voyageur  vers  l'abîme. 

Les  constitutions  politiques  posent  en  principe  non-seulement  la 
tolérance  religieuse,  mais  encore  la  pleine  liberté  de  conscience  et 
l'égalité  de  tous  los  cultes.  Des  avertissement  promulgués  avec 
éclat,  à  Rome,  condamnent,  dans  les  termes  les  plus  véhéments, 
le  principe  delà  liberté  de  conscience  et  celui  de  l'égalité  des  cultes. 

Devant  une  telle  discordance  entre  les  opinions  dominantes  et 
l'enseignement  qui  est  donné  par  l'autorité  religieuse,  la  foi  catho- 
lique est  mise,  chez  chaque  individu,  à  la  plus  dure  des  épreuves. 
L'âme  des  fidèles  reste  suspendue  entre  le  doute  et  la  croyance. 
L'indifférence,  le  scepticisme  et  môme  l'irréligion  conquièrent 
des  positions  où  ils  se  rendent  inexpugnables.  Le  secours  que 
d'autres  nations  peuvent  recevoir  de  la  religion,  pour  la  marche 
régulière  de  la  Société,  l'harmonie  des  intérêts  divers,  le  bon 
ordre  intérieur  et  l'affermissement  de  la  paix  sociale,  est  par 
cela  môme  extrêmement  amoindri. 

Michel  Chevalier, 

de  l'Institut. 
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Chaque  année,  soil  dans  la  presse,  soit  dans  les  cercles  politi- 
ques, soit  môme  dans  le  sein  du  Corps  législatif,  on  entend  se  re- 
nouveler une  plainte  à  laquelle  le  gouvernement  se  montre  si  peu 
sensible,  qu'on  a  fini  par  y  voir  un  calcul  de  stratégie  législative. 
On  reproche  au  gouvernement  d'envoyer  tardivement  à  la  Chambre 
le  projet  de  budget,  et  de  ne  pas  laisser  à  celle-ci  le  temps  néces- 
saire pour  un  examen  approfondi  et  pour  une  discussion  conscien- 
cieuse et  complète.  Les  choses  sont  arrangées  de  telle  façon  qu'on 
arrive  à  la  fin  de  la  session,  et  aux  journées  les  plus  chaudes  de 
l'année,  sans  avoir  voté  les  lois  de  finances  ;  et  lorsqu'elles  se  com- 
pliquent, comme  cette  fois,  d'une  loi  d'emprunt  et  d'accessoires 
fâcheux,  tels  que  l'affaire  des  emprunts  mexicains,  elles  ne  rencon- 
trent plus  ni  l'attention  sérieuse,  ni  le  contrôle  elficace  qui  consti- 
tuent pourtant  les  obligations  les  plus  étroites  des  mandataires  de 
la  nation.  On  vote  au  pas  de  course,  et,  si  l'on  discute,  c'est  au  mi- 
lieu du  bruit,  devant  un  parti  pris  de  ne  point  entendre  et  surtout 
de  ne  pas  permettre  des  investigations  rigoureuses,  qui  pourraient 
prolonger  les  débats.  C'est  ainsi  que  des  questions  dignes  en  tout 
point  d'arrêter  le  législateur,  telles  que  l'amélioration  du  service 
des  postes  et  le  secret  des  lettres,  les  grands  commandements  mili- 
taires, la  diminution  des  dépenses  de  l'armée,  les  octrois,  le  budget 
de  la  ville  de  Paris,  la  régie  des  tabacs,  les  canaux,  l'Algérie  et  tant 
d'autres,  venues  en  temps  opportun,  c'est-à-dire  en  pleine  session, 
auraient  reçu  des  solutions  plus  conformes  à  l'intérêt  public,  ou  du 
moins  les  auraient  préparées  pour  l'avenir.  Il  n'aurait  sans  doute 
pas  été  possible  d'entendre  s'élever  au  milieu  de  l'Assemblée  cette 
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parole,  qui  me  semble  l'outrage  le  plus  sanglant  qu'on  pût  lui 
faire  :  «  Votre  amendement  est  utile;  mais  on  ne  l'a  pas  écouté.  » 
Le  Corps  législatif  n'aurait  pas  pu  être  surpris  ainsi,  d.ms  sa  majo- 
rité, en  flagrant  délit  de  mauvais  vouloir  contre  une  chose  utile  à 
l'Etat 

On  allègue,  il  est  vrai,  que  la  discussion  du  budget,  telle  qu'elle 
se  pratique  aujourd'hui,  est  longue  et  fatigante,  qu'elle  embrasse 
tous  sujets  et  devient  prétexte  à  tous  développements  politiques. 
C'est  là  une  conséquence  naturelle  d'un  règlement  qne  la  Chambre 
n'a  point  fait,  et  qui  limite  trop  ses  droits  pour  qu'elle  ne  s'em- 
presse pas  d'y  échapper  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente. 
Autrefois  il  y  avait  l'Adresse  qui  servait  d'arène  pour  les  discus- 
sions de  politique  générale.  On  l'a  remplacée  par  un  droit  d'inter- 
pellation à  peu  près  illusoire.  Cependant  il  faut  bien  que  les  criti- 
ques se  fassent  jour,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux  consommer  les 
fautes  à  huis  clos.  Si  l'on  parle  beaucoup  sur  les  erreurs  du  gou- 
vernement et  si  le  blâme  se  présente  à  l'esprit  sur  tant  de  sujets 
différents,  c'est  que  probablement  les  orateurs  trouvent  là  une  ma- 
tière riche,  un  fonds  inépuisable.  11  y  aurait  un  moyen  très  simple 
d'alléger  la  tâche  de  l'opposition  et  de  restreindre  les  débats  du 
budget,  ce  serait  de  faire  de  bonne  politique,  de  bonnes  nuances  et 
de  ne  rien  entreprendre  que  de  sensé  et  de  juste.  Cela  dépend  uni- 
quement de  ceux  qui  nous  gouvernent  et  non  de  ceux,  qai  sont  ap- 
pelés, par  leur  mandat,  à  contrôler  les  actes  des  gouvernants. 

La  commission  du  budget,  je  n'en  doute  pas,  a  fait  son  devoir  en 
conscience;  elle  a  étudié,  avec  un  soin  que  seul  le  succès  a  trahi, 
le  moyen  difficile  d'équilibrer  nos  dépenses,  qui  augmentent  sans 
cesse,  avec  nos  recettes,  qui  diminuent  quelquefois.  Si  elle  n'a  pas 
résolu  ce  problème,  comparable  à  la  quadrature  du  cercle,  c'est 
qu'elle  se  trouvait  en  face  d'une  situation  que  la  Chambre  a  faite 
de  concert  avec  le  gouvernement,  et  d'où  il  n'est  possible  de  sortir 
qu'à  l'aide  d'emprunts  successifs,  déguisés  ou  patents.  Quand  les 
budgets  se  soldent  par  des  déficits  de  180  millions,  il  est  impossible  , 
d'échapper  aux  nécessités  qui  pèsent  sur  les  finances  les  moins 
prospères  de  l'Europe,  sur  les  finances  de  l'Italie  et  de  l'Autriche  ; 
il  faut  emprunter  pour  équilibrer  les  dépenses  annuelles,  et  comme 
l'emprunt  accroît  l'intérêt  de  la  dette,  c'est  se  préparer  pour  les  an- 
nées suivantes  des  déficits  plus  gros  encore  et  qu'il  faudra  de  nou- 
veau combler  par  des  appels  au  crédit. 

Deux  moyens  cependant  se  présentent  en  dehors  de  l'emprunt 
pour  faire  disparaître  les  déficits  et  conjurer  les  malheurs  de  l'ave- 
nir :  augmenter  les  impôts  ou  faire  des  économies.  Augmenter  les 
impôts  l  Ils  sont  déjà  bien  lourds,  surtout  quand  on  fait  entrer  en 
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ligne  de  compte,  comme  cela  est  juste,  les  centimes  additionnels, 
les  droits  d'octroi  et  les  autres  charges  locales  qui  se  sont,  depuis 
quelques  années,  donné  leurs  coudées  franches  sur  le  contribuable. 
La  commission  du  budget,  non  plus  que  le  gouvernement,  non  plus 
que  la  Chambre,  n'a  pensé  un  seul  instant  à  employer  ce  moyen 
douloureux  et  impopulaire.  On  comprend  qu'à  la  veille  d'une  guerre 
patriotique  ou  à  l'occasion  d'une  grande  réforme  nationale,  on  puisse 
demander  au  pays  une  part  plus  large  de  ses  deniers  ;  mais  en  pleine 
paix,  alors  que  le  gouvernement  n'a  rien  à  proposer  qui  puisse  tou- 
cher l'âme  de  la  nation  ni  qui  prépare  à  celle-ci  un  bénéfice  certain 
de  gloire  ou  de  satisfactions  matérielles,  augmenter  les  impôts  pour 
combler  les  déficits  creusés  par  de  faux  calculs  et  par  des  erreurs 
de  politique,  ce  serait  commettre  une  grave  imprudence  et  soulever 
d'inévitables  mécontentements.  C'est  assez  qu'on  presse  le  fruit  sui- 
vant les  anciennes  pratiques  et  qu'on  en  tire  tout  ce  qu'il  peut  don- 
ner, mais  gardons-nous  d'agrandir  le  pressoir.  A  la  veille  des  élec- 
tions surtout,  ce  serait  une  faute  impardonnable.  Plus  tard,  on  verra  ; 
si  les  populations,  dociles  à  la  voix  des  agents  de  l'administration, 
renvoient  à  la  Chambre  une  majorité  prompte  aux  votes  de  con- 
fiance, on  pourra  chercher  si  quelque  décime  nouveau  placé  à  point, 
ou  quelque  augmentation  sur  les  produits  de  notre  industrie  et  de 
notre  agriculture,  ne  fourniraient  pas  un  contingent  suffisant  pour 
élargir  les  gros  traitements  et  réparer  de  nouvelles  brèches  faites  au 
budget.  Jusque-là,  conservons  les  bases  actuelles  de  l'édifice  contri- 
butif, nous  bornant  à  en  fureter  tous  les  coins  et  à  en  compter  toutes 
les  lucarnes. 

L'accord  une  fois  établi  sur  ce  point  entre  la  Chambre  et  le  gou- 
vernement, la  commission  du  budget  crut  pourtant  nécessaire  de 
parler  d'économie.  Obéissant  pour  la  première  fois,  et  pour  la  forme, 
au  sentiment  manifeste  de  l'opinion  publique,  elle  s'étudia  à  lui 
donner  une  ombre  de  satisfaction.  Elle  rogna  quelques  francs  sur 
une  section,  quelques  centimes  sur  une  autre,  et,  après  des  combats 
sans  nombre,  livrés  contre  tous  les  ministres  et  contre  le  conseil 
d'Etat,  elle  se  présenta  devant  la  Chambre  la  palme  de  la  victoire  à 
la  main  :  sur  un  budget  de  2  milliards  302  millions  elle  proposait 
une  réduction  de  24,044,513  francs.  L'effort  était  si  beau,  si  ver- 
tueux, si  rare,  qu'en  dépit  de  son  mince  résultat  il  fut  l'objet  de 
toutes  les  louanges.  La  majorité,  il  est  vrai,  ne  s'est  pas  en  tout 
point  associée  à  ces  ardeurs  d'économie  ;  elle  a  çà  et  là  cédé  aux 
larmes  des  ministres  et  introduit  même  quelques  augmentations  per- 
fidement proposées  par  l'opposition.  Toujours  est-il  que  le  mot  de 
«  réductions  »  a  été  prononcé  dans  un  rapport  de  finances,  et  qu'où 
a,  en  effet,  pratiqué  quelques  coupures  dont  n'auront  à  souffrir,  on 
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peut  en  être  assuré,  ni  les  gros  traitements,  ni  les  hauts  fonction- 
naires. Non,  ce  n'est  pas  sur  eux  qu'ont  porté  les  réductions;  quel- 
ques détails  de  l'armée  offraient  une  large  prise  dont  on  n'a  pas  tiré 
tout  le  parti  possible  ;  pour  eux,  la  majorité  a  eu  la  main  légère  ; 
mais  elle  s'est  abattue  sur  les  secours  personnels,  sur  les  frais  de 
rapatripinent,  sur  les  secours  aux  réfugiés.  Dans  une  bonne  maison, 
bien  administrée,  on  ne  fait  pas  d'économies  sur  le  luxe  ;  si  l'équi- 
libre est  rompu  entre  les  revenus  et  les  dépenses,  on  supprime  l'ins- 
titutrice et  on  rogne  sur  les  aumônes. 

Malgré  la  bonne  envie  que  j'ai  de  mêler  mes  louanges  à  celles 
dont  la  commission  et  la  majorité  elle-même  ont  été  l'objet  pour  le 
grand  courage  qu'elles  ont  montré,  je  ne  puis  me  défendre  d'un 
regret,  c'est  que,  pouvant  réaliser  l'économie  de  deux  cents  millions 
au  moins  en  s' associant  aux  vœux  de  l'opposition  sur  le  budget  de 
la  guerre,  et  remettre  ainsi  d'aplomb  l'équilibre  budgétaire  qui 
menace  ruine,  elles  aient  fait  la  sourde  oreille  aux  propositions  de 
désarmement  qui  leur  étaient  soumises.  Quoi  de  plus  simple,  quoi  de 
pins  juste  pourtant?  Nous  avons  entendu  les  objections  du  gouver- 
nement et  du  maréchal  Niel  à  ce  projet;  loin  de  nous  faire  changer 
d'avis,  elles  nous  ont,  au  contraire,  confirmé  dans  notre  opinion. 
S  nous  n'avons  pas  dessein  de  porter  la  guerre  chez  nos  voisins, 
nous  n'avons  pas  besoin  d'entretenir  constamment  400,000  hommes 
sous  les  armes.  Nous  avons  traité  déjà  cette  question  et  assez  à  fond 
pour  qu'il  ne  soit  pas  aujourd'hui  nécessaire  d'y  revenir.  Nous  y 
renvoyons  le  lecteur  *.  Nul  ne  songe  à  nous  attaquer  et  nous  serions 
bailleurs  toujours  assez  forts  pour  nous  défendre. 

M.  le  maréchal  Niel  s'est  servi  d'un  argument  étrange  :  La  Prusse 
i30u,Wjo  hommes  sous  les  drapeaux,  donc  nous  devons  en  avoir 
100,000.  Ainsi  U  rhef  de  l'armée  française,  celui  qui  «  seul  a  le 
iroit  de  parler  pour  elle,  »  estime  assez  peu  cette  année  pour  la 
-roire  incapable  de  lutter  contre  toute  autre  en  nombre  égal.  U  faut, 
i  son  jugement,  qu'elle  présente  à  l'ennemi  quatre  hommes  contre 
rois.  Nous  n'avons  pas  mission  de  parler  pour  l'armée  française, 
nais  nous  doutons  qu'elle  soit  très  flattée  de  cette  façon  d'élever  la 
oii  pour  elle,  et  nous  croyons  fermement  que  300,000  Français 
«us  les  armes  feront  toujours  échec  à  une  armée  égale  en  nombre 
tt  même  supérieure.  Nous  n'aimons  pas  plus  cette  manière  d' amoin- 
drir nos  soldats  que  celle  qui  consiste  à  exalter  outre  mesure  leur 
*leur.  Nous  avons  une  confiance  en  eux  qui  ne  va  pas  jusqu'à  les 
roire  toujours  invincibles,  mais  qui  suffit  pour  nous  persuader 

'  Voir  notre  travail  la  Lot  de  recrutement  de  la  garde  nationale  mobile,  31  ddc.  1867, 
"fcnMLX,  p.  729. 
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qu'ils  ne  le  cèdent  à  aucunes  troupes  de  l'Europe.  Si,  comme  le  mi- 
nistre  de  la  guerre  l'affirme,  chaque  soldat  coûte  en  France  863 fr., 
c'est  une  économie  de  86  millions  que  l'on  pouvait  faire  sans  porter 
préjudice  ni  aux  intérêts  ni  à  l'iionneurdu  pays.  On  nous  persua- 
dera difficilement  aussi  qu'il  soit  fort  utile  de  conserver  les  six 
grands  commandements  militaires,  dont  le  moindre  inconvénient, 
suivant  nous,  est  d'accroître  de  sept  à  huit  cent  mille  francs  par  an 
notre  déficit.  Nous  n'en  sommes  plus  au  temps  des  généraux 
d'Alexandre,  mais  qui  ne  voit  le  péril  que  ces  grands  commande- 
ments, concentrés  en  quelques  mains,  en  dehors  de  l'autorité  civile, 
peuvent  faire  courir  à  l'Etat  dans  certaines  circonstances  ?  Nous 
tournons  visiblement  au  système  de  la  décadence  romaine,  et  le 
gouvernement,  loin  de  nous  arrêter  sur  cette  pente,  semble,  au  con- 
traire, nous  y  pousser  et  mettre  sa  gloire  à  accélérer  un  mouvement 
qui  peut  entraîner  la  perte  delà  dynastie.  Dans  un  paysoù  l'exemple 
du  «  soldat  heureux  »  n'a  pas  été  rare  depuis  moins  d'un  siècle,  il 
est  dangereux  de  fonder  les  institutions  et  le  trône  sur  la  fidélité  et 
le  désintéressement  des  hommes.  Mettons  les  personnes  à  part  : 
elles  sont  toutes  à  l'abri  du  soupçon,  mais  l'occasion  n'est  pas  venue 
non  plus  où  elles  puissent  être  soupçonnées. 

L'économie  qui  aurait  pu  résulter  d'une  diminution  de  100,000 
hommes  de  l'ellectif  sous  les  armes  et  de  la  suppression  des  grands 
commandements  en  entraînerai*  nécessairement  beaucoup  d'autres, 
en  chevaux,  matériel,  dépenses  d'hôpitaux,  etc.  On  aurait  pu,  du 
même  coup,  vider  quelques  magasins  qui  nous  semblent  véritable- 
ment trop  encombrés.  Au  moment  où  l'on  demandait  une  réforme 
très  naturelle  et  recommandée  par  tous  les  hommes  éclairés,  l'unité 
et  la  simplicité  de  l'uniforme,  nous  n'avons  pas  été  peu  «urPris 
d'entendre  le  maréchal  Niel  déclarer  à  la  tribune  quo  ^ette  réforme, 
si  désirable  qu'elle  parût,  n'était  pas  près  de  s'accomplir,  par  cette 
raison  toute  simple  que  l'administration  de  la  guerre  avait  des  ap- 
provisionnements de  draps  pour  trente  ans.  Comment  l  vous  de- 
mandez à  des  ressources  extraordinaires,  même  à  l'emprunt,  les 
moyens  d'augmenter  vos  approvisionnements  et  de  renouveler  votre 
matériel,  et,  pendant  ce.  temps-là,  vous  accumulez  dans  vos  maga- 
sins des  draps  pour  habiller  l'armée  française  pendant  trente  ans! 
De  quel  nom  faut-il  appeler  un  pareil  acte  d'administration,  et  dans 
quelle  catégorie  de  maniaques  faut-il  ranger  le  collectionneur  qui 
s'est  livré  à  cette  fantaisie?  J'aime  à  croire,  bien  que  le  maréchal 
Niel  ne  se  soit  pas  expliqué  sur  ce  sujet,  que  ces  draps  «  pour  trente 
ans  »  n'existent  que  sur  le  papier,  dans  des  marchés  passés  avec 
des  fabricants;  autrement,  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire  serait 
de  les  revendre  bien  vite,  même  à  perte,  et  de  se  débarrasser,  au 
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grand  profit  de  l'Etat,  de  ce  capital  dormant  et  très  susceptible  de 
s'altérer. 

Nous  tenons  donc  pour  certain  que  la  folie  est  beaucoup  moins 
grande  que  les  paroles  du  ministre  ne  tendraient  à  le  faire  croire  ;  il 
n'en  demeure  pas  moins  évident  que  l'administration  de  la  guerre 
fait  des  opérations  commerciales  tl*un  caractère  bien  singulier.  Et 
s'il  en  est  ainsi  des  draps,  n'est-on  pas  en  droit  de  craindre  qu'il 
n'en  soit  de  même  des  autres  matières  employées  soit  à  l'usage  de 
l'armée,  soit  à  l'approvisionnement  des  bouches  à  feu  et  des  places 
fortes?  Nous  lisons  de  temps  en  temps,  dans  le  Journal  officiel  de 
t Armée,  des  instructions  sur  la  manière  de  détruire  les  cartouches 
et  les  gargousses  avariées  ou  dont  le  système  est  changé  ;  on  y  entre 
dans  des  détails  minutieux  sur  la  manière  de  réintégrer  les  poudres 
dans  les  magasins  ou  même  de  a  les  noyer.  »  A  quel  chiffre  peut-on 
eraluer  les  pertes  annuelles  qui  en  résultent  pour  le  Trésor  ?  C'est 
la  seule  chose  qu'on  ne  nous  dise  pas  ;  et  si  quelque  député  trop 
curieux  s'était,  pendant  la  discussion  du  budget,  avisé  de  le  deman- 
der, de  quels  cris  on  aurait  couvert  sa  question  indiscrète,  de  quel 
mouvement  d'indignation  se  serait  armé  l'orateur  du  gouvernement 
pour  la  repousser!  Cependant,  une  Chambre  plus  jalouse  encore 
celle-ci  de  ses  droits  et  des  intérêts  du  contribuable,  finirait 
peut-être  par  pénétrer  dans  ces  arcanes  mystérieux  des  approvi- 
sionnements de  la  guerre,  et  par  en  sortir  avec  une  économie  de  quel- 
ques millions.  11  n'est  pas  téméraire  d'évaluer  à  plus  de  cent  cin- 
quante millions  les  réductions  qu'on  aurait  pu  imposer  aux  divers 
budgets  de  la  guerre,  tant  sur  l'ordinaire  que  sur  l'autre,  qui  n'a 
aiment  d'extraordinaire  que  le  nom  dont  on  l'appelle. 

Au  ïiA»istère  de  la  marine,  le  gouffre  est  moins  large,  mais  il  n'est 
pas  moins  profond,  il  y  a  là  un  matériel  colossal,  qui  s'accroît  tous 
les  ans  en  pure  perte,  pour  aller  successivement  s'entasser  au  fond 
des  ports,  sans  emploi,  sans  utilité  d'aucune  sorte.  Où  en  est  cette 
belle  flotte  à  hélice  qui  était  encore,  il  n'y  a  pa3  plus  de  huit  ans, 
un  motif  d'orgueil  pour  le  gouvernement  et  nn  thème  ordinaire 
d'exaltation  pour  ses  orateurs?  Où  en  est  aujourd'hui  la  Bretagne,  où 
en  sera  demain  le  fameux  vaisseau  cuirassé  la  Gloire  ?  L'une  pour- 
rit dans  les  bassins,  l'autre  y  sera  reléguée  bientôt,  si  la  famille  des 
numitors,  développée  par  les  derniers  essais  des  Américains,  no 
meurt  pas  d'inanition  devant  les  gardiens  de  nos  fmancoa.  Je  com- 
prends l'embarras  d'un  ministre  qui,  à  mesure  qu'un  bâtiment  de 
nouveau  modèle  sort  des  chantiers,  voit  apparaître  aussitôt  des  en- 
gins qui  le  rendent  impuissant.  A  peine  a-t-il  formé  une  flotte 
qu'elle  devient  inutile.  Ne  semblerait-il  pas  logique,  dès  lors, 
qu'on  s'arrêtât  dans  cette  fabrication  funeste  et  qu'on  attendît 
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pendant  la  paix  le  moment  où  le  génie  maritime  et  l'artillerie 
parviendraient  à  équilibrer  à  peu  près  leurs  forces?  Il  n'a  pas 
fallu  bien  longtemps  aux  Etats-Unis  pour  nous  dépasser  tous,  Etats 
de  l'Europe,  qui  avions  pourtant  une  si  grande  avance  sur  eux.  Les 
sommes  économisées  sur  les  essais  infructueux  auraient  sufli  et  au 
delà  pour  nous  constituer,  de  par  la  force  du  coffre-fort,  la  plus 
puissante  marine  du  monde.  Nous  avons  fait  de  rudes  écoles  depuis 
quinze  ans  :  l'expérience  devrait  nous  avenir  ;  nous  devrions  au 
moins  apporter  une  plusgrandecirconspection  dans  la  mise  en  chan- 
tier des  bâtiments  nouveaux,  et  quand  nous  achetons  des  navires 
tout  faits  à  l'étranger,  nous  enquérir  de  quel  bois  ils  sont  bâtis.  Nous 
avons  récemment  acheté  deux  navires  aux  Etats-Unis  pour  la 
somme  de  quinze  millions.  Ce  sont,  dit-on,  des  engins  de  guerre 
merveilleux    mais  ils  ne  peuvent  pas  servir  :  le  principe  est  bon,  le 
système  admirable,  mais  il  est  appliqué  de  façon  à  le  rendre  pour 
nous  stérile  :  construites  en  mauvais  bois,  les  carènes  prennent  eau. 
Si  un  député,  au  courant  de  ces  faits,  avait  interrogé  à  ce  sujet 
M.  le  ministre  de  la  marine,  celui-ci  aurait  ou  nié  le  fait,  qui  n'est 
pas  niable,  ou  prétendu  qu'il  fallait  à  tout  prix  se  rendre  maître  de 
ces  modèles  pour  en  construire  de  pareils.  Mais  était-il  besoin  de 
payer  quinze  millions  des  modèles  dont  on  eût  pu  se  procurer  Jea 
plans  pour  quelques  centaines  de  mille  francs?  Et  si  ces  navires 
sont  inutiles  en  eux-mêmes,  ne  voit-on  pas  que  nous  ne  sommes 
guère  avancés  pour  les  avoir  achetés,  puisque  nous  serons  obligés 
d'en  construire  d'autres,  pendant  que  nos  voisins,  s'ils  veulent  se 
donner  même  carrière,  auront  à  y  appliquer  les  quinze  millions 
qu'ils  n'auront  pas  déboursés?  En  vérité,  quelle  est  cette  façon  d'ad- 
ministrer, et  faut-il  s'étonner  que  des  emprunts  soient  néroaaaires 
pour  couvrir  nos  déficits  ?  La  dépense  est  faite.  U       »  payer,  mais 
les  députés  soigneux  des  deniers  de  l'Etat  auraient  pu  partir  de  ce 
triste  exemple  pour  demander  qu'on  mît  plus  de  réserve  dans  les  dé- 
penses et  qu'avant  de  construire  sur  un  modèle,  qui  sera  demain 
suranné,  les  corvettes  cuirassées  que  l'on  met  en  ce  moment  en 
chantier,  on  attendit  que  l'expérience  des  nouveaux  engins  ait  été 
faite  ou  l'efficacité  des  corvettes  reconnue.  Combien  n'en  avons-nous 
pas  de  ces  bâtiments  qui  n'ont  jamais  servi  et  qui  ne  peuvent  plus 
servir?  La  perte  se  traduit  par  des  dizaines  de  millions,  et  nous 
pouvons  ici  rappeler  le  mot  de  M.  Pouyer-Quertier  à  la  séance  du 
4  juin  :  «  Tout  cela  coûte  des  sommes  colossales  aux  contribuables  , 
qui  payent  vos  erreurs.  » 
On  ne  saurait,  sans  injustice,  accuser  le  petit  nombre  des 

1  Voir  les  Nouveaux  engins  de  la  marine  cuirassée,  par  M.  A.  Marteau,  t.  LXIV,  p.  123. 
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députés  indépendants  de  n'avoir  pas  fait  leur  devoir.  La  tâche 
qui  leur  incombe  est  ingrate,  difficile  et  considérable.  Ils  ne  peu- 
vent l'embrasser  entièrement  ni  étudier  suffisamment  toutes  les 
questions  multiples  que  soulève  la  discussion  du  budget;  Ce  qui 
prouve  en  passant  la  nécessité  de  renforcer  l'opposition  si  l'on  veut 
qu'un  contrôle  sérieux  soit  exercé  sur  les  finances  de  l'Etat,  de  bien 
choisir  les  mandataires,  et  de  n'envoyer  pas  seulement  des  hommes 
indépendants,  mais  des  hommes  instruits,  éclairés,  familiers  aux 
affaires  politiques  et  préparés  par  des  études  spéciales  aux  pro- 
blêmes qu'ils  ont  à  résoudre.  Si  les  populations  obéissaient  sur  ce 
point  à  leurs  intérêts  bien  entendus,  au  lieu  de  céder  à  des  considé- 
rations de  clocher  ou  à  des  influences  de  coteries,  au  lieu  môme  de 
se  laisser  aller  aux  entraînements  les  plus  légitimes  pour  les  per- 
sonnes, elles  se  demanderaient,  aux  élections  prochaines,  quel  est 
avant  tout  le  plus  indépendant  et  le  plus  capable,  celui  dont  le  ca- 
ractère résistera  le  mieux  et  dont  l'esprit  sera  le  plus  pénétrant, 
l'intelligence  le  mieux  armée.  L'ignorance  des  choses  de  la  poli- 
tique serait  funeste  et,  dans  certaines  circonstances  qu'on  peut  pré- 
voir, un  esprit  borné,  fût-il  honnête,  peut  causer  beaucoup  de  mal. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  :  il  faut  encore  que  le  groupe  des  députés 
indépendants  soit  assez  nombreux  pour  qu'il  puisse  tenir  tête  à  la 
majorité.  11  vaudrait  mieux  sans  doute  que  cette  majorité  fût  toute 
composée  de  députés  indépendants;  mais,  dans  l'état  actuel  de 
notre  éducation  politique,  et  avec  le  système  de  pression  adminis- 
trative que  le  gouvernement  ne  semble  pas  disposé  à  abandonner,  il 
faut  »  Pstimer  heureux  si  les  membres  indépendants  se  montrent  en 
force  suffisanto  pour  empêcher  l'escamotage  des  lois  et  l'enterre- 
ment des  questions  importantes.  Il  ne  faut  plus,  lorsqu'on  viendra 
nous  parler  du  secret  des  lettres  ou  d'économies  réalisables,  qu'on 
réponde  par  le  bruit  des  couteaux  à  papier  et  par  les  cris  de  :  La 
clôture!  Dans  l'intérêt  même  de  la  dignité  du  Corps  législatif  et  du 
gouvernement,  une  fraction  importante  d'opposition  conservatrice 
est  nécessaire  :  elle  imposera  aux  esprits  trop  ardents  un  peu  plus 
de  calme,  et  aux  ministres  un  plus  haut  sentiment  des  convenances, 
un  respect  plus  grand  de  la  vérité  et  des  principes  de  justice. 

Ces  réflexions  ne  sont  nullement  hors  de  propos  quand  on  se  re- 
porte aux  deux  chaudes  journées  qu'ont  remplies  les  derniers  débats 
sur  la  question  mexicaine.  Nous  avons  pu  voir  jusqu'où  la  défense 
d'une  mauvaise  cause  et  la  justification  de  fautes  impardonnables 
pouvaient  entraîner  un  homme  que  sa  situation,  à  défaut  d'une 
éducation  suffisante,  devrait  mettre  à  l'abri  des  emportements  de  la 
colère.  Un  excellent  discours  de  M.  Jules  Favre,  un  des  plus  serrés 
Mes  plus  nourris  de  faits  qu'il  ait  prononcés,  avait  remis  en  lu- 
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mière  cette  triste  aventure  dont  la  Revue  a,  l'an  dernier,  retracé  la 
navrante  histoire  L'orateur  avait  fait  ressortir  les  mobiles  qui  ont 
déterminé  une  entreprise  dont  la  pensée  pouvait  avoir  de  la  gran- 
deur. 11  était,  je  le  concède,  difficile  de  répondre  à  des  faits  aussi 
précis  que  ceux  qui  étaient  éloquemment  rappelés,  et  de  combattre 
avec  des  armes  courtoises  les  arguments  dont  l'orateur  de  l'opposi- 
tion accablait  le  gouvernement.  C'est  dans  une  situation  aussi  diffi- 
cile que  celle  où  se  trouvait  placé  M.  Rouber  que  rhomina  se  montre 
tel  qu'il  est  et  donne  la  mesure  de  ce  qu'il  vaut.  Un  homme  de 
tact,  un  homme  d'esprit  seulement,  eût  fait  ce  premier  jour  ce  que 
le  ministre  a  timidement  tenté  de  faire  le  second,  après  réflexion; 
il  eût  avoué  la  faute  et  eût  fait  appel  au  sentiment  profondément 
patriotique  et  juste  de  son  adversaire,  en  le  conviant  à  venir  avec 
lui  réparer  les  erreurs  d'une  politique  abandonnée  et  toute  impa- 
tiente de  devenir  libérale.  Au  lieu  de  se  donner  cette  noble  et  loyale 
attitude,  le  ministre  a  pris  des  poses  de  cour  d'assises;  il  s'est 
frappé  la  poitrine  ;  il  a  parlé  de  sa  conscience,  de  son  éducation,  de 
sa  probité,  toutes  choses  étrangères  à  la  question  mexicaine  ;  comme 
ces  grands  coupables  qui  ont  beaucoup  d'audace,  il  a  «  tout  nié,» 
ce  qui  était  plus  aisé  que  de  répondre,  mais  moins  habile  que  de  se 
taire.  Incapable  d'entamer  l'édifice  de  preuves  qui  se  dressait  de- 
vant lui,  il  s'en  est  pris  à  tout  le  monde  :  aux  Mexicains,  aux  dépu- 
tés, à  nous-mêmes;  il  s'est  emporté  jusqu'à  l'injure,  oublieux  de 
cette  maxime  du  sage  :  «Tu  te  fâches;  donc  tu  as  tort.  » 

Ces  bruyantes  objurgations,  ces  grands  mots  vides  de  sens.  <*â 
indignations  à  froid,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  l'dJuquence, 
toute  cette  mise  en  scène  d'avocat  aux  abois,  est  peut-être  de  nature 
à  entraîner  les  esprits  bornés  et  peu  délicats,  à  surprendre  les  cons- 
ciences peu  sûres  d'elles-mêmes  ;  elle  ne  saurait  avoir  aucune  prise 
sur  les  hommes  éclairés,  sur  les  âmes  viriles  et  honnêtes.  Ce  sont  de 
mauvais  moyens  que  ces  paroles  violentes  opposées  à  des  faits  et  à 
des  raisonnements  ;  elles  ne  déterminent  aucune  conviction  et 
n'inspirent  aucun  respect  pour  le  caractère  et  le  mérite  de  celui  qui 
les  prononce.  Nous  n'avions  pas  attendu  cette  nouvelle  démonstra- 
tion pour  placer  à  son  vrai  rang  le  talent  de  M.  Rouher,  :  nous  avons 
pu  voir,  par  la  séance  du  24  juillet,  qu'il  s'était  souvenu  de  notre 
jugement  et  que  la  blessure  saignait  encore.  Se  connaître  soi-même 
est  une  science  qui  n'est  pas  plus  avancée  de  nos  jours  que  dans 
l'antiquité. 

Quand  on  prend  une  attitude  aussi  hautaine  vis-à-vis  de  l'opinion 

*  Voir  tomes  LVIII,  LIT,  LX  (IfiCT).  VExpèAitio*  du  Ueaique,  -  La  Chute  de  rsmv 
reur  MaximUien,  —  La  Créance  Jecker. 
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et  qu'on  oppose  des  dénégations  aussi  tapageuses  à  des  faits  qui 
sont  dans  la  mémoire  de  tous,  il  faut  aller  jusqu'au  bout  et  les  jus- 
tifier par  une  franche  détermination.  Il  aurait  fallu  dire  :  Vous  vou- 
lez des  comptes  !  vous  les  aurez.  —  Vous  voulez  une  enquête  î  nous 
allons  l'ouvrir. —  Le  mot  d'enquête  est  bien  prononcé,  mais  comme 
toujours  ce  n'est  qu'un  mot;  on  se  gardera  bien  de  la  chose.  Et 
pour  les  comptes,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  comptes  de  la  com- 
mission mexicaine  qu'il  faudrait  faire  établir,  mais  les  comptes  de 
toute  l'expédition,  avec  tous  les  virements  de  fonds  dont^lle  a  été 
l'occasion,  avec  l'usure  des  matériels  militaire  et  naval  dont  elle  a 
été  la  cause,  avec  les  frais  de  toute  nature  qui  en  ont  été  et  en  sont 
encore  la  conséquence,  avec  les  pertes  qui  en  sont  résultées  pour 
nos  nationaux  et  les  4  raillions  de  rente  qu'on  va  inscrire  au  grand- 
livre  en  faveur  des  porteurs  d' obligations  et  d'emprunt.  Taut  que 
l'enquête  n'aura  pas  été  faite,  tant  que  les  comptes  complets,  rigou- 
reux n'auront  pas  été  rendus,  les  affirmations  quelconques  d'un  mi- 
nistre quelconque  resteront  sans  valeur  et  sans  crédit,  et  toutes  les 
fois  qu'on  nous  demandera  :  «  pour  qui  nous  prenez-vous?  »  nous 
sorons  en  droit  de  répondre  :  «  pour  ce  que  vous  êtes.  » 

De  tout  ce  qui  a  été  dit  et  écrit  sur  les  affaires  mexicaines,  une 
vérité  et  une  mqralité  ressortent,  suivant  nous,  avec  évidence  :  la 
moralité  c'est  que  les  électeurs  doivent,  aux  prochaines  élections, 
détourner  leurs  votes  des  complaisants  ;  la  vérité  c'est  que  la  res- 
ponsabilité des  hommes  au  pouvoir  est  complète,  absolue,  —  de 
«ux  qui  ont  commencé,  poursuivi,  consommé  cette  expédition, 
comme  de  ceux  qui  l'ont  laissé  faire  et  qui  l'ont  approuvée  pendant 
et  après.  Nous  croyons  donc  avec  M.  Marie,  et  contrairement  à  l'o- 
pinion de  M.  J ules  Favre.  que  les  prêteurs  avaient  droit  au  rembour- 
sement intégral  des  sommes  qui  leur  ont  été  extorquées,  et  que,  pa- 
reillement, les  indemnitaires  et  autres  personnes  lésées  par  les  actes 
accomplis  depuis  18G3,  auraient  droit  à  des  dédommagements  légi- 
times. Le  seul  point  à  décider,  c'était  de  savoir  à  qui  devaient  in- 
comber ces  remboursements,  sur  quels  fonds  ces  indemnités  de- 
vaient être  prélevées.  On  ne  pouvait  rendre  sans  injustice  les 
contribuables  solidaires  de  fautes  qu'ils  n'ont  point  commises.  Les 
arguments  de  M.  Jules  Favre  sur  ce  point  sont  demeurés  sahs  ré- 
plique. C'est  donc  aux  auteurs  de  toutes  ces  fautes  qu'il  aurait 
fallu  s'adresser. 

Nous  aurions  compris  que  ministres,  conseillers  d'Etat,  députés, 
sénateurs,  tous  ceux  du  moins  qui  ont  préparé  et  consommé  l'expé- 
dition fussent  venus,  dans  un  beau  mouvement  de  conscience,  s'é- 
crier :  «  Me,  me  aJsum  quifeci!  Prenez  nos  gros  traitements,  prenez 
Dos  indemnités  et  nos  dotations,  et,  s'ils  ne  suffisent  pas,  prenez  les 
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économies  que  nous  avons  faites  et  les  petits  biens  que  nous  avons 
acquis.  Tout  est  à  vous,  malheureux  souscripteurs,  à  vous,  in- 
fortunés indemnitaires.  Nous  ne  voulons  rien  garder  pour  nous  de 
tout  ce  que  nous  avons  gagné  en  travaillant  contre  vous,  jusqu'au 
jour  où  vous  serez  complètement  satisfaits.  »  M.  Rou lier  parlant  ce 
langage,  en  son  nom  et  au  nom  de  tous  ses  collaborateurs,  aurait  eu, 
j'imagine,  un  aussi  grand  succès  devant  la  postérité  que  devant  son 
auditoire.  On  aurait  dit  :  «Voici  un  honnête  homme;  il  s'est  trompé, 
mais  il  déteste  le  dol  ;  nous  aurons  confiance  en  lui.  »  La  joie  pure 
qu'il  en  eût  recueillie  l'aurait  plus  satisfait,  j'en  suis  assuré,  que  le 
triomphe  éphémère  des  gros  mots  et  des  lourdes  paroles. 

Cela  fait,  tous  les  comptes  auraient  été  réglés,  hormis  un  :  le 
compte  du  sang  versé.  Mais,  comme  le  dit  le  maréchal  INiel,  «  l'ar- 
mée française  ne  compte  pas  ses  morts.  »  L'armée  française,  c'est- 
à-dire,  suivant  une  définition  du  môme  maréchal,  le  ministre  de  la 
guerre,  qui  résume  sa  pensée  et  peut  seul  l'exprimer.  Le  ministre 
de  la  guerre  ne  compte  pas  ses  morts  ;  mais  la  France  les  compte, 
et  elle  en  sait  le  nombre. 

Alphonse  de  Galonné. 
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1 

l'oiseleur 
I 

Comme  un  jeune  oiseleur  qui,  dès  l'aube,  en  voyage, 
Ses  filets  sur  l'épaule,  et  dans  la  main  sa  cage, 

Alerte,  enjambe  les  buissons. 
Le  poète  inquiet,  grand  quêteur  d'aventure, 
S'embusque  à  tous  les  coins  de  la  vieille  Nature 

Pour  tendre  son  piège  à  chansons. 

Tous  les  temps  lui  sont  beaux,  verglas,  soleil  ou  grûle  : 
Le  gibier  lui  foisonne  en  tous  lieux,  gros  ou  grêle  ! 

Il  ne  rentre  pas  sans  avoir 
Repeuplé  de  nouveau  sa  solide  volière 
D'hôtes  effarouchés  qui  ne  s'attendaient  guère 

A  nicher  ensemble  le  soir. 

Rêves  bleus,  rêves  blancs,  chansons  de  tous  plumages, 
Drames  noirs,  enfermés  sous  leurs  ailes  sauvages, 

Comme  l'aiglon,  sevré  d'azur; 
Poèmes  gazouillants,  ou  funestes  pensées, 
Qui,  tristes,  tout  le  jour,  de  leurs  serres  blessées 

Tourmentent  le  grillage  dur  1 

Tout  ce  qui  vit  est  bon  pour  ce  chasseur  avide, 
Dans  l'étang  pacifique  ou  sur  la  dune  aride, 

Oiseaux  d'aurore,  oiseaux  de  nuit. 
Le  bois  sombre,  et  la  rue,  et  la  mer  en  abonde  ; 
Le  plus  bavard  parfois  dort  sous  la  tresse  blonde 

D'une  fillette  qui  s'enfuit. 
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Dans  le  treillis  serré,  cette  foule  bizarre, 
Et  roucoule,  et  croasse,  et  s'agite,  et  se  pare 

Sous  la  poussière  et  les  rayons  ; 
Des  tapages  sans  nom  jaillissent  pêle-mêle, 
Caquets,  baisers,  soupirs,  bruits  d'eau,  murmure  grêle 

Des  mouches  d'or  sur  les  sillons. 

Un  rire  aigu  s'élance  au  fond  d'un  cri  d'insulte  ; 
Joie  et  pleurs,  c'est  la  vie  immense,  en  son  tumulte 

Qui  brille  et  qui  bruit  dans  tout. 
Depuis  l'amour  furtif,  doux  ramier  des  alcôves, 
Jusqu'aux  ambitions,  vautours  muets  et  chauves, 

Qui  dans  le  sang  dorment  debout. 

Pensif,  les  mains  au  front,  leur  gardien  les  écoute  ; 
De  l'oreille  et  des  yeux,  il  les  compare,  il  doute 

Lequel  prendra.bientôt  son  cœur; 
Lequel,  au  grand  marché,  dans  les  foules  blasées, 
Fera  mieux  éclater  les  bravos  en  fu.sées 

Par  sa  faconde  ou  sa  couleur. 

Par  degrés,  cependant,  cette  musique  étrange, 
L'entête  et  l'étourdit,  comme  après  la  vendange 

La  chaude  vapeur  du  pressoir  ; 
Un  sourire  se  Gxe  à  sa  lèvre  légère, 
Il  glisse,  et,  nonchalant  de  sa  vieille  misère* 
S'étend  dans  l'herbe  jusqu'au  soir. 


II 

LA  CITERNE 

Le  matin  limpide  a  blanchi  les  dalles. 
Du  haut  des  faubourgs,  vers  l'immense  puits, 
De  loin,  on  entend  traîner,  à  longs  bruits, 
Un  cliquetis  sec  d'agiles  sandales. 

Les  bras  nus,  les  yeux  trempés  de  sommeil, 
Sous  le  tissu  frais  redressant  leurs  bustes. 
Sur  le  marbre  usé  les  ûlles  robustes 
S'attroupent  en  rond,  buvant  le  soleil 

Rires  pétillants,  babils  et  tapages, 
Comme  une  flambée  éclatent  dans  l'air, 
Tandis  qu'à  tâtons,  dans  leurs  noirs  voyages, 
Se  choquent  les  seaux  de  cuivre  et  de  1er. 
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Chaque  seau  remonte,  heurte  la  margelle, 
L'eau  vive  a  bondi  sur  les  pavés  durs  ; 
Un  grand  flot  de  joie  à  l'instant  ruisselle 
Sur  mon  cœur  lavé  des  soucis  impurs. 

III 

COUCHER   DE  SOLEIL 

Comme  on  voit  dans  la  nuit  une  large  fournaise 
S'ouvrir,  gueule  sanglante,  au  bout  d'un  carrefour, 
Et  cracher  brusquement  sa  fumée  et  sa  braise 
Sur  les  pavés  rougis  qui  craquent  alentour, 

Le  soleil,  tout  à  coup,  dans  l'horizon  éclate, 

Furieux,  et  trouant  les  montagnes  de  fer, 

Vomit  à  grosse  écume,  une  lave  écarlate 

Qui  roule,  au  grand  galop,  dans  les  rocs,  vers  la  mer. 

Les  nuages,  en  haut,  se  heurtent  péle-mêle 
Sous  le  fouet  des  rayons  qui  jaillissent  contre  eux, 
Et,  comme  des  manteaux  déchirés  par  la  grêle, 
Traînent,  éparpillés,  en  lambeaux  poussiéreux. 

Du  feu  !  Du  feu  !  Tout  croule  en  l'incendie  immense, 
Rocs  aigus,  îlots  plaLs  sous  les  roseaux  nageant, 
Venise  au  loin  qui  sent,  dans  la  flamme,  en  silence, 
Fondre  ses  ponts  de  marbre  et  ses  clochers  d'argent. 

Comme  un  cuvier  bouill  mt,  la  lagune  étincelle, 
Et  les  longs  avirons,  éclatant  par  les  airs, 
Dans  le  brasier  qui  coule  aux  flancs  de  la  nacelle, 
Se  brûlent  en  cadence  et  versent  des  éclairs. 

Osplendide,  ô  vivante,  ô  divine  lumière, 

Dans  cet  embrasement  de  l'univers  heureux, 

Prends  l'homme  aussi,  prends-moi,  voici  mon  âme  entière 

Toute,  je  te  la  livre,  ô  soleil  radieux! 

Loin,  bien  loin,  aussi  loin  que  tes  flèches  vibrantes 
Brisent  la  nuit  stérile,  et  rallument  des  yeux, 
Jette-la,  trempe-la  de  tes  clartés  puissantes 
Dans  la  pourpre  des  mers  et  la  pourpre  des  cieux  ; 

< 

Afin  que,  retombée  aux  ombres  de  la  vie, 
Elle  épande  à  son  tour,  sans  jamais  l'épuiser, 
Ces  trésors  de  chaleur  dont  tu  l'auras  remplie 
tous  la  force  et  l'éclat  de  ton  dernier  baiser! 
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SAISON  NOUVELLE 

Sans  bruits,  sans  bruits,  dans  les  fourrés  brûlants, 

Vive  au  travail,  la  jeune  séve 
Bondit  au  corps  des  vieux  pins,  gonfle  et  crève 

L'étroit  corset  des  bouleaux  blancs. 

Sans  bruits,  sans  bruits,  mille  bouches  vermeilles 
S'ouvrent  dans  les  buissons  naissants  ; 

Le  fin  babil  des  bourgeons  grandissants 
Est  trop  subtil  pour  nos  oreilles. 

Fécond  silence  où  le  printemps  se  plaît  ! 

Seul,  parfois,  dans  la  feuille  sourde 
Craque  un  bois  sec  qui,  d'une  chute  lourde. 

Ecrase  Uherbe...  puis  se  tait! 

C'est  le  bruit  court,  cassant,  aux  échos  graves, 
Que  le  penseur,  dans  son  cerveau, 

Entend  gémir  au  temps  du  renouveau 
Et  troubler  ses  rêves  suaves, 

Le  râle  éteint,  le  vain,  le  brusque  effort 
Des  vieilles,  des  hautes  pensées 

Qui  fleurissaient  dans  les  saisons  passées. 
Et  qui  descendent  vers  la  mort. 

V 

SÉPULTURE 

J'ai  l'horreur  de  ces  grands,  de  ces  froids  cimetières 

Plus  blancs  et  nets  que  l'hôpital, 
Où  les  morts  à  l'étroit  s'étouffent  dans  les  pierres 

Comme  une  foule  au  seuil  d'un  bal  ; 

Où  les  croix  de  fabrique  et  les  gros  mausolées 

Ecrasent  sottement  des  os, 
Dans  des  murs  de  prison,  loin  des  maisons  peuplées, 

Loin  des  arbres,  loin  des  oiseaux  ! 

Quand  je  mourrai,  je  veux,  sans  pleurs  ni  litanie, 
Qu'on  m'enterre  vite  au  soleil, 
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En  plein  air,  sur  la  pente  où  j'aurai,  dans  ma  vie, 
Connu  déjà  le  bon  sommeil. 

Nul  marbre  n'effraîra  le  passant  à  nuit  close, 

Ni  son  cheval,  prêt  à  hennir. 
Ceux  qui  m'ont  bien  aimé  sauront  où  je  repose  ; 

Sans  guide,  ils  y  pourront  venir. 

La  nature  fera,  travailleuse  éternelle, 

Son  œuvre  sainte  sans  efforts  : 
Après  tant  de  combats  je  ne  veux  plus  contre  elle 

Me  défendre  au  fond  de  la  mort; 

Je  ne  veux  pas,  cadavre  inutile,  en  ma  bière 

Lentement  pourrir  à  regrets  ; 
La  rosée,  au  matin,  mouillera  ma  paupière, 

Je  suivrai  l'aile  des  vents  frais. 

Je  vivrai  !  je  vivrai  dans  les  puissantes  herbes, 

Qui  fleuriront,  qui  nourriront 
Les  robustes  garçons  et  les  filles  superbes, 

Qui  grandiront,  qui  s'aimeront  ! 

Mon  sang  ira  jaillir  en  corolles  pourprées 

Sur  le  flot  joyeux  des  blés  verts, 
Les  oiseaux  rediront  dans  les  molles  soirées 

Des  chansons  qui  furent  mes  vers  ! 

Et  s'il  passe  par  là,  s'écartant  dè  la  fête, 

Un  couple  d'amoureux,  la  nuit, 
Sans  effroi  du  squelette,  et  sans  tourner  la  tête, 

Ils  pourront  s'asseoir,  loin  du  bruit, 

Et  les  mains  dans  les  mains,  devant  la  lune  claire, 

Ivres  de  la  vie  à  leur  tour, 
Défier  l'avenir,  comme  j'aimais  à  faire 

Dans  les  extases  de  l'amour  ! 

J'ai  l'horreur  de  ces  grands,  de  ces  froids  cimetières, 

Plus  blancs  et  nets  que  l'hôpital. 
Où  les  morts  à  l'étroit  s'étouffent  dans  les  pierres 

Comme  une  foule  au  seuil  d'un  bal, 

Où  les  croix  de  fabrique  et  les  gros  mausolées 

Ecrasent  sottement  les  os, 
Dans  des  murs  de  prison,  loin  des  maisons  peuplées, 

Loin  des  arbres,  loin  des  oiseaux  ! 
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VI 


CARPE  DIEM 


La  vie  a  parfois  des  heures  si  douces 
Qu'en  sursaut,  d'un  coup,  l'âme  y  refleurit 
Comme  un  églantier,  plein  de  jeunes  pousses. 
Dès  qu'avril  sourit. 

Un  bruit,  un  rayon,  un  rien  la  féconde, 
Un  lambeau  de  lune  en  travers  d'un  bois, 
La  voix  de  la  flûte,  une  tresse  blonde 
Qui  s'emmêle  aux  doigts. 

Et  la  fleur  est  vive,  et  sa  couleur  fière  I 
Le  soleil  de  pourpre  en  serait  jaloux. 
Son  parfum  entête,  et  de  nous  peut  faire 
Des  dieux  ou  des  fous. 

L'enfant  tapageur  pourtant  la  piétine  ; 
La  femme  l'arrache  au  vol,  et,  sans  soiu, 
En  jonche  un  instant  sa  gorge  mutine, 
Chante,  et  court  plus  loin. 

Mais  le  sage  sait  que  la  fleur  est  rare  1 
Comme  au  pied  du  lit,  à  l'aube,  un  époux, 
Devant  qui  sa  fraîche  épouse  se  pare, 
L'admire  à  genoux, 

De  son  sein  rosé,  de  sa  jeune  bouche, 
Muet,  il  enivre  à  loisir  ses  yeux, 
Et  son  cœur  bat  fort,  si  sa  main  la  touche, 
Son  cœur  amoureux. 

Puis,  quand  vient  la  nuit,  la  nuit  froide  et  noire. 
Il  la  cueille  enfin,  il  l'abrite  au  frais, 
Aux  plis  de  sa  tendre  et  forte  mémoire, 
Pour  l'hiver  mauvais. 

Pour  l'hiver  stérile  où,  les  pieds  dans  Pâtre, 
Le  vieillard  frileux,  de  ses  maigres  doigts, 
Range  aux  longs  feuillets  de  l'herbier  jaunâtre. 
Les  fleurs  d'autrefois. 
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VII 


SURVIVANTS 


D'un  rude  paysan  mort  hier  à  la  peine, 
Mort  sur  sa  vigne,  au  coup  de  ses  quatre-vingts  ans, 
Le  convoi,  lentement,  vers  l'église  lointaine, 
Serpente,  au  grand  midi,  par  les  guérets  luisants. 

Six  garçons  en  sueur  sont  ployés  sous  la  bière. 
Pêle-mêle,  à  pas  lourds,  fermiers  et  vignerons 
Vont  ensuite  :  on  entend  s'égrener  le  rosaire 
Des  femmes,  haletant  sous  les  noirs  capuchons. 

Ni  hêtre,  ni  pommier  dans  la  vaste  poussière 
D'où  s'abaisse  un  lambeau  d'ombre  sur  les  piétons... 
Deux  vieillards,  essouflés,  qui  traînent  à  l'arrière, 
Trébuchent,  des  leux  mains  glissant  à  leurs  bâtons. 

Ils  tirent  sans  piUé,  tirent  leurs  jambes  mortes... 
Va-t-on,  dans  le  trou  noir,  va-t-on,  sans  leurs  adieux. 
Jeter  le  compagnon  de  leurs  jeunesses  mortes, 
Du  siècle  sans  pareil  seul  débris  avec  eux  ? 

Car  ils  furent  tous  trois  de  vaillants  camarades 
Aux  bataillons  du  Rhin,  sous  Kléber!  Tous  les  trois, 
Altérés  de  bons  vins,  et  fous  de  canonnades, 
De  bonne  heure,  ont  suivi  la  grande  chasse  aux  rois  1 

Du  Zuyderzée  au  Tibre,  à  fières  enjambées, 
Ils  ont  franchi  les  monts,  les  plaines  et  les  bois, 
Et  quand  Moscou  flambait,  dans  les  poutres  tombées, 
L'arme  au  bras,  les  derniers,  ils  ont  passé,  tous  trois  I 

Le  lent  cortège  va,  va  par  la  longue  plaine, 

Se  perd  sous  le  taillis  à  l'église  adossé... 

Les  vieux  n'en  peuvent  plus  :  ils  tombent,  hors  d'haleine, 

Demi-morts,  au  revers  brûlant  du  blanc  fossé. 

Et,  côte  à  côte,  assis,  chacun,  l'œil  à  la  trace, 
Songe  à  son  glas  qui  peut,  qui  va  sonner  demain, 
Et  que  l'autre,  cloué  sans  force  à  sa  paillasse, 
Ne  suivra  même  plus  son  corps  à  mi-chemin  I 
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VIII 


TOMBÉE  DE  NUIT 

Comme  un  pêcheur  dans  sa  nacelle, 
Courbé,  tire  à  lui  d'un  bras  fort 
Le  filet  épars  qui  ruisselle 
Sur  l'abîme  noir  dont  il  sort, 

Pas  à  pas,  le  soleil  ramène, 
En  reculant,  sous  les  pics  bleus, 
Son  manteau  de  pourpre  qui  traîne 
A  grands  plis,  dans  la  plaine  en  feux. 

La  tiède  forêt  qu'il  dépouille, 
Frissonne,  et,  dans  ses  verts  réseaux, 
Avant  que  la  fraîcheur  les  mouille, 
Rappelle  de  loin  ses  oiseaux, 

Tandis  qu'au  ciel  tout  pâle,  en  face, 
Comme  un  blé  qui  lève  en  avril, 
Pointe  une  floraison  vivace 
D'astres  confus,  dans  l'air  subtil  : 

La  Terre,  sans  cri,  sans  secousse, 
Glisse  au  sein  calme  de  la  Nuit, 
Comme  l'enfant  qu'une  main  douce, 
Sans  l'éveiller,  pose  en  son  lit. 

Et  devant  la  noble  agonie 
Du  jour  qui  tombe  en  sa  beauté, 
L'homme  las,  brûlé  par  la  vie, 
S'entr'ouvre  à  la  sérénité, 

Et,  sur  son  âme  rafraîchie, 
Roule,  avec  l'ombre  qui  l'endort, 
,    Une  lente,  une  longue  envie 
De  descendre  aussi  dans  la  Mort. 

IX 

LE  CHERCHEUR 

■ 

Quand  je  rêve,  parfois  j'ai  peur  de  ma  pensée  : 
Comme  un  aventurier,  seul,  en  pays  perdu, 
Qu'arrête,  épaisse  et  noire,  à  l'horizon  dressée, 
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SUa  LES  ROUIES. 

Une  forêt  géante,  et  sans  route  percée, 

J'hésite,  et,  tout  à  coup,  sens  mon  pied  suspendu. 

Oiseaux  d'or,  fruits  vermeils,  somnolentes  clairières, 
Courants  frais,  doux  repos,  cette  fois,  est-ce  vous  ? 
Trop  souvent  je  n'ai  vu  que  bêtes  meurtrières 
Doutes  et  désespoirs,  abîme  et  fondrières 
Où  je  glissais,  la  nuit,  criant  sur  mes  genoux  ! 

Je  suis  las.  Je  voudrais,  sur  la  lisière  verte, 
Comme  la  caravane,  en  voyage,  le  soir, 
Faire  halte,  et  du  fond  de  ma  tente  entr'ouverte, 
Suivre  nonchalamment  la  mort  du  jour  inerte 
Dans  ce  vague  inconnu  que  je  n'irai  pas  voir. 

Je  ne  puis.  Mille  voix,  terribles  et  suaves, 
Eclatent  dans  cette  ombre  et  m'entraînent  là-bas  ; 
Mon  âme  se  redresse  au  toucher  des  entraves, 
Des  fantômes  sanglants  m'entourent,  ceux  des  braves 
Qui  tombèrent  sans  plainte  en  de  pareils  combats. 

De  haut,  plane  sur  moi  leur  œil  froid  et  sévère  : 

a  Lâche,  lâche,  rrient-ils.  »  Alors,  ivre,  à  grands  pas, 

Comme  un  désespéré,  sans  regarder  derrière, 

La  hache  en  main,  je  plonge  au  travers  du  mystère, 

Dans  les  fourrés  profonds  d'où  l'on  ne  revient  pas  1 

Georges  Lafesestre. 
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ë 

Elle  est  finie  enfin,  cette  session  législative,  qui  est  peut-être  la  plus  fé- 
conde et  la  plus  laborieuse  de  celles  qui  se  sont  succédé  depuis  l'éta- 
blissement du  second  Empire  ;  elle  avait  commencé  dans  le  milieu  de 
novembre,  alors  que  nous  étions  encore  sous  l'impression  des  récentes 
tentatives  garibaldiennes  et  du  haut  fait  de  Mentana,  ballottés  dans  les 
plus  cruelles  alternatives,  ne  sachant  trop  si  nous  allions  à  la  paix  ou  à 
la  guerre.  De  vagues  espérances  de  liberté  intérieure  nous  tenaient  en 
haleine  et  nous  rendaient  encore  plus  poignante  la  crainte  de  voir  la 
paix  de  l'Europe  troublée  par  quelque  explosion  subite.  Le  gouverne- 
ment se  présentait  devant  les  Chambres  armé  de  projets  de  lois  qui  sem- 
blaient en  contradiction  les  uns  avec  les  autres  :  le  projet  de  loi  sur  la 
réorganisation  de  l'armée  et  le  projet  de  loi  sur  la  presse  et  sur  les  réu- 
nions publiques.  Par  l'empressement  qu'il  mettait  à  donner  le  pas  à  la 
première  de  ces  lois  sur  les  deux  autres,  le  pouvoir  semblait  trahir  des 
préoccupations  et  des  arrière-pensées  qui  ne  s'accordaient  guère  avec 
ses  déclarations  pacifiques.  L'opinion  publique  faisait  de  vains  efforts 
pour  se  dégager  des  appréhensions  excitées  en  elle  par  les  sacrifices 
énormes  que  demandait  à  la  France  la  nouvelle  constitution  de  l'armée. 
Le  zèle  déployé  par  les  orateurs  officiels  triomphait  difficilement  des  ré- 
pugnances que  soulevait  jusque  dans  le  sein  de  la  majorité  le  nouveau 
projet  de  loi.  Cette  impression  pénible  qui  s'est  emparée  de  la  nation  au 
début  des  travaux  législatifs  n'a  pas  cessé,  depuis  lors,  de  peser  sur  elle. 
Lorsqu'elle  s'est  sentie  organisée  pour  la  guerre,  il  a  été  difficile  de  la 
convaincre  qu'elle  allait  pouvoir  entrer  d  ms  une  ère  de  paix  et  assister 
au  développement  régulier  des  libertés  intérieures.  Sous  l  influence  de 
cette  idée  fixe,  l'essor  des  transactions  était  arrêté  et  la  confiance  dans 
les  intentions  libérales  du%  gou vernement  à  jamais  atteinte.  Il  faut  dire 
que  les  dispositions  du  projet  de  loi  sur  la  presse  et  sur  le  droit  de  réu- 
nion ne  justifiaient  que  trop  la  défaveur  qui  a  accueilli  ces  semblants  de 
réforme  et  qui,  depuis,  ne  les  a  pas  un  seul  instant  abandonnés. 
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Cependant,  la  discussion  de  ces  projets  de  loi  nous  a  donné,  pendant 
quelques  jours,  le  spectacle  intéressant  et  grandiose  des  opinions  les  plus 
contraires  se  heurt  mt  et  jetant,  dans  ce  choc,  des  éclairs  qui  ont  entouré 
de  gloire  la  tribune  française.  Un  impétueux  courant  de  vie  politique  est 
sorti  de  ces  débals  ;  on  a  vu  l'esprit  français  secouer  sa  torpeur  et  s'enhar- 
dir à  manifester  ses  sympathies  et  ses  répugnances.  Le  sentiment  de  sa 
force,  de  son  droit,  lui  est  revenu  à  la  première  lueur  de  liberté,  et  une 
soif  démesurée  de  contrôle  s'est  emparée  de  tousses  instincts.  11  a  com- 
mencé à  l'assouvir  à  l'occasion  de  l'examen  rétrospectif  de  notre  situation 
commerciale  et  industrielle,  provoqué  par  les  retentissantes  interpellations 
de  M.  Pouyer-Quertier  et  par  les  véhémentes  attaques  lancées  contre 
des  tolérances  et  des  abus  que  le  pouvoir  encourage.  Dans  ce  débat, 
qui  n'a  pas  trouvé  la  majorité  aussi  aveuglément  éprise  qu'on  pou- 
vait le  supposer  des  pratiques  gouvernementales,  il  n'y  a  pas  un  acte 
financier,  pas  une  euireprise  honorée  de  la  faveur  officielle  qui  n'ait  été 
soumise  au  contrôle  le  plus  rigoureux.  C'est  à  peine  si,  dans  l'ardeur  de 
sa  conviction,  le  député  de  Rouen  a  respecté  les  personnalités,  qui  ont 
toujours  droit  à  des  égards.  Ces  débats  prolongés  avaient  conduit  le  Corps 
législatif  jusqu'à  la  fin  du  mois  de  juin.  Il  y  avait  encore  les  budgets  et 
l'emprunt  à  voter.  Le  travail  de  la  commission  n'aboutissait  pas  facile- 
ment; parmi  les  membres  qui  la  composaient,  un  bon  nombre  étaient 
pris  d'un  besoin  d'économie  que  n'expliquait  que  trop  la  facilité  avec 
laquelle  le  gouvernement  impérial  avait  disposé  des  deniers  publics.  Des 
dissentiments  très  vifs  avaient  surgi  entre  des  ministres,  qui  ne  voulaient 
point  faire  de  réductions,  et  les  membres  de  la  commission,  qui  voulaient 
à  tout  prix  faire  baisser  le  niveau  des  dépenses.  Ces  dissentiments  ont 
éclaté  surtout  à  propos  du  budget  de  la  guerre  et  de  la  marine.  C'est  là 
que  se  portait  naturellement  l'attention  de  ceux  qui  avaient  encore  sur  le 
cœur  les  craintes  qu'avaient  fait  naître  la  loi  sur  le  recrutement  et  les 
énormes  préparatifs  accomplis  dans  les  places  fortes  et  dans  les  ports.  Ils 
voulaient  que  la  discussion  du  budget  fût,  pour  le  pouvoir,  une  mise  en 
demeure  de  s'expliquer;  malgré  leurs  efforts,  ce  légitime  désir  n'a  pu 
trouver  une  complète  satisfaction.  Il  a  eu  un  autre  résultat  :  celui  de  re- 
tarder le  moment  où  la  discussion  des  lois  financières  a  pu  être  abordée 
en  séance  générale,  et  de  ne  laisser  à  l'examen  de  ces  lois  que  l'espace 
des  dernières  semaines  de  la  session  et  l'influence  assoupissante  des  cha- 
leurs caniculaires. 

Néanmoins,  le  Corps  législatif  s'est  mis  courageusement  à  l'œuvre  ;  il  a 
lutté  contre  la  fatigue  et  le  poids  du  jour.  Les  débats  sur  les  lois  de  finan- 
ces se  sont  ouverts  avec  beaucoup  d'entrain  et  une  grande  énergie  de 
part  et  d'autre.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ces  séances,  dans  lesquelles 
les  orateurs  les  plus  renommés  de  l'opposition  ont  formulé  leurs  critiques; 
critiques  stériles,  bêlas  !  puisqu'elles  n'ont  pu  convaincre  le  pouvoir  et 
que  d'ailleurs  elles  n'ont  opposé  à  son  système  défectueux  rien  de  pra- 
tique, proposant,  pour  pousser  aux  économies,  des  procédés  qui  eussent 
entraîné  de  plus  grandes  dépenses  ou  un  système  de  dépenses  différent. 
On  n'a  pas  tardé,  selon  la  coutume  de  notre  législation  parlementaire,  à 
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passer  en  revue  les  sections  des  divers  ministères  ;  opération  qui  se  prêle 
merveilleusement  à  l'examen  de  la  politique  tout  entière,  dans  ses  plus 
menus  détails.  Ici  commence  pour  le  député  consciencieux  une  tâche 
ingrate  et  difficile  à  remplir.  Nous  n'avons  pas  été  surpris  de  voir  la  plu- 
part des  séances  se  passer  en  dialogues,  les  sujets  les  plus  dignes  d'atten- 
tion effleurés  à  peine.  Chaque  ministre  arrive  escorté  de  ses  directeurs 
généraux,  de  conseillers  d'Etat,  préparé  d'avance  à  toutes  les  objections, 
à  tous  les  reproches,  et  muni  de  pièces  et  de  documents  dont  le  député  ne 
peut  pas  toujours  prendre  connaissance.  Si  l'on  ajoute  au  découragement 
de  cette  lutte  inégale  l'accablement,  le  mal  du  pays  qui,  vers  cette  saison 
de  l'année,  saisit  l'âme  de  quiconque  possède  un  frais  abri  loin  des  tumultes 
et  des  ardeurs  de  Paris  ;  si  l'on  fait  intervenir  encore  l'inquiétude  d'une 
réélection  qui  menace  d'être  prochaine,  on  comprend  qu'il  puisse  y  avoir 
un  peu  de  relâchement  dans  le  patriotisme,  et  que  le  devoir  civique  fai- 
blisse devant  la  perspective  d'un  retour  prochain  au  foyer.  On  s'intéresse 
moins  alors  au  sort  de  l'Algérie,  à  l'impôt  du  sel,  à  la  question  des  engrais, 
aux  abus  du  colportage,  aux  servitudes  militaires,  aux  inconvénients  de 
la  dérivation  de  la  Loire,  aux  choses  si  graves  qui  touchent  de  près  ou  de 
loin  à  l'instruction  publique.  Si  on  est  de  l'opposition,  on  se  décourage  en 
pensant  que  l'on  prêche  au  désert  (ce  qui  est  quelquefois  vrai,  sur  les 
six  heures,  lorsque  la  séance  se  prolonge  jusqu'à  sept)  ;  si  on  est  de  la 
majorité,  on  se  trouve  tout  de  suite  suffisamment  éclairé,  on  est  plus 
enclin  que  jamais  à  penser  que  les  ministres  ont  raison  et  que  ce  n'est 
pas  la  peine  de  discuter  davantage.  On  est  plein  d'énergie  pour  crier  : 
Aux  voix  1  et  pour  demander  la  clôture.  Qu'il  faut  plaindre,  dans  des  cir- 
constances pareilles,  le  sort  des  amendements  !  ils  sont  toujours  les  mal- 
venus, et,  par  cette  seule  raison  qu'ils  peuvent  occasionner  du  retard,  on 
les  éconduit  sans  pitié.  Le  nombre  de  ceux  que  le  Corps  législatif  a  expé- 
diés ainsi  est  considérable.  Heureusement,  rien  n'est  tenace  comme 
un  amendement  :  repoussé  cette  année,  il  reparaît  l'année  prochaine. 
L'amendement,  c'est  la  forme  brève,  légale,  algébrique,  dans  laquelle 
se  formule  une  idée  juste,  et  quelquefois  tout  un  flot  d'idées  qui  bat  la 
digue  législative  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  rompue. 

Ce  n'est  point  sous  la  forme  d'un  amendement  qu'est  revenue  devant 
le  Corps  législatif  l'affaire  du  Mexique.  Elle  a  laissé  partout,  derrière  elle, 
tant  de  désastres  que,  bon  gré,  mal  gré,  le  gouvernement  et  le  pays  la 
rencontrent  à  chaque  instant  sous  leurs  pas.  Alors  reparaissent,  comme 
évoquées  par  une  influence  fatale,  les  phases  douloureuses  du  drame 
mexicain  ;  si  on  dit  un  seul  mot  du  Mexique,  on  voit  apparaître  un  défilé 
de  spectres  et  l'horizon  s'obscurcir  de  sinistres  tableaux.  L'opposition 
d'ailleurs,  qui  n'a  pas  tous  les  jours  une  si  bonne  aubaine,  ne  perd  pas 
une  occasion  d'accabler  le  gouvernement  sous  le  poids  des  fautes  qu'il  a 
commises  et  des  malheurs  qu'il  n'a  pas  su  éviter.  Elle  s'est  jetée  avec  ar- 
deur sur  la  demande  de  quatre  millions  de  rente  sollicités  par  le  pouvoir 
pour  indemniser  les  porteurs  d'obligations  victimes  de  la  débâcle  mexi- 
caine; M.  Jules  Favre  a  repris  son  réquisitoire;  il  a  eu  pour  auxiliaire 
M.  Berryer,  dont  le  nom,  mêlé  à  ce  débat,  indiquait  assez  de  quel  côte 
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était  le  droit,  de  quel  côté  la  justice.  Ces  deux  orateurs,  chacun  avec  le 
genre  d'éloquence  qui  lui  est  propre,  ont  recherché  les  résultats  de  l'ex- 
pédition au  point  de  vue  de  l'intérêt  des  nationaux  français.  Ils  n'ont  pas 
eu  de  peine  à  démontrer  que  ces  intérêts  eux-mêmes,  qui  avaient  paru 
être,  dès  le  principe,  le  mobile  de  nos  entreprises  au  Mexique,  étaient 
complètement  sacrifiés.  Les  combinaisons  financières  au  moyen  des- 
quelles nous  cherchions  une  juste  réparation  aux  dommages  causés,  re- 
posaient toutes  sur  un  procédé  qui,  pour  ôtre  fort  ingénieux,  n'en  était  pas 
moins  répréhensible.  Le  Mexique  nous  doit  de  l'argent  ;  nous  lui  faisons 
la  guerre  pour  obtenir  qu'il  nous  paye,  et  quand  il  est  vaincu,  nous  lui 
prêtons  de  l'argent  poiir  qu'il  nous  rembourse.  C'est  à  nos  nationaux  que 
l'argent  est  dû,  c'est  à  nos  nationaux  qu'on  emprunte  encore  pour  payer 
d'autres  nationaux.  Le  plus  fort,  c'est  que  les.premiers  ont  prêté  leur 
argent  et  que  les  derniers  ne  sont  pas  encore  remboursés.  On  n'a  jamais 
vu  opération  plus  désastreuse.  Un  homme  cependant  a  reçu  des  millions, 
comme  si  l'expédition  n'avait  été  entreprise  que  pour  lui  ;  c'est  le  Suisse 
Jecker.  Ce  nom  de  Jecker  a  donné  lieu  à  un  singulier  débat;  il  faut  vivre 
au  temps  où  nous  vivons  pour  entendre  discuter  la  question  de  savoir  si 
la  guerre  du  Mexique,  qui  nous  a  coûté  si  cher  en  hommes  et  en  argent, 
a  été  entreprise  dans  l'intérêt  de  Jecker  et  de  ses  bons  fameux.  Combien 
il  faudrait  rabattre  de  nos  illusions  si  les  assertions  de  M.  Jules  Favre 
étaient  fondées!  Où  est  celte  grande  idée  politique  qui  emportait  nos 
aigles  jusques  sur  l'autre  rive  de  l'Océan  pour  arrêter  les  envahissements 
successifs  de  la  république  des  Elats-l  nis?  Où  sont  ces  plans  gigantes- 
que qui  devaient  ouvrir  au  commerce  français  les  ports  du  Pacifique  et 
lui  frayer  une  voie  nouvelle  jusqu'aux  Indes?  Nous  comprenons  que  le 
gouvernement  impérial  se  défende  avec  énergie  d'avoir  fait  tant  de  sa- 
crifices et  de  s'être  exposé  à  tant  de  déboires  dans  l'intérêt  de  la  créance 
Jecker  ;  nous  comprenons  qu'il  fasse  tous  ses  efforts  pour  dérober  à  l'his- 
toire le  fil  de  cette  trame,  assez  mal  ourdie  du  reste,  qui  ferait  do  la 
grande  entreprise  politique  (qui  pouvait  flatter  les  ambitions  de  notre  pa- 
trie) une  piètre  spéculation,  nous  abaissant  sans  nous  enrichir. 

Il  y  a  des  faits  cependant  que,  malgré  tout  son  bon  vouloir  et  toute 
son  intrépidité,  M.  le  ministre  d'Etat  ne  peut  supprimer.  Il  ne  peut  pas 
faire  que,  dès  le  principe,  les  créances  Jecker  n'aient  été,  dans  toutes  les 
pièces  diplomatiques,  le  point  essentiel  des  réclamations  françaises  ;  il  ne 
peut  pas  faire  que  les  documents  produits  jusqu'à  1865  ne  montrent  clai- 
rement que  le  gouvernement  attache  une  importance  essentielle  au  règle- 
ment de  celte  créance;  il  ne  peut  pas  faire  que  l'Angleterre  et  l'Espagne, 
nos  deux  alliées,  au  début  de  l'expédition,  ne  nous  aient  abandonnés  à 
nous-mêmes,  lorsqu'elles  ont  vu  quelle  était  la  nature  de  nos  revendica- 
tions. Accablé  sous  le  poids  des  faits  dont  son  inexorable  adversaire 
lui  démontrait  l'évidence,  M.  Routier,  qui  ne  pouvait,  pour  l'honneur 
de  la  cause  qu'il  défend,  avouer  que  la  France  s'était  sacrifiée  pour 
M.  Jecker,  a  reconnu  que  l'intérêt  des  tiers-porteurs  français  des  bons 
Jecker  n'était  point  étranger  à  l'expédition.  Il  atténue  la  gravité  de  cet 
aveu  en  affirmant  la  bonne  foi  de  ces  tiers-porteurs;  mais,  dans  cette 
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voie  même,  il  rencontre  un  autre  écueil.  Pourquoi  y  avait-il  en  France 
tant  de  tiers-porteurs  de  bons  Jecker?  Pourquoi  des  envoyés  secrets 
étaient-ils  partis  pour  Mexico,  pour  la  Havane,  pour  New-York,  chargés 
d'accaparer  tous  les  bons  nouveaux  revêtus  de  la  signature  du  banquier 
suisse?  Pourquoi  des  agents  particuliers  sont-ils  partis  de  Paris  pour 
l'Amérique,  porteurs  d'instructions  cachetées  qu'ils  avaient  ordre  de 
n'ouvrir  qu'arrivés  à  leur  destination  ? 

Ces  faits,  dont  la  gravité  n'est  point  contestable,  ne  semblent  pas  suf- 
fisamment démontrés  à  M.  le  ministre  d'Etat  par  le  témoignage  de 
l'écrivain  qui  les  a  signés,  par  l'autorité  de  la  Revue  contemporaine,  quir 
la  première,  les  a  portés  à  la  connaissance  du  public.  Ce  n'est  point  d'au- 
jourd'hui que  les  membres  du  gouvernement  nous  montrent  ce  dédain. 
Ils  auraient  pour  nous  plus  de  tendresse  si,  au  lieu  de  parler  des  choses 
qui  les  concernent  d'après  les  inspirations  de  notre  conscience,  les  plumes 
qui  sont  admises  à  écrire  dans  ce  recueil  ne  s'exerçaient  jamais  qu'j  for- 
muler de  jolies  phrases  agréables,  habiles  à  dissimuler  le  mal  et  toujours 
prêtes  à  vanter  les  vertus,  le  talent  et  l'éloquence  des  hommes  du 
pouvoir.  Nous  avons  compris  autrement  notre  devoir  ;  nous  nous  sommes 
mis  au  dur  régime  de  la  vérité,  et,  si  nous  n'y  avons  pas  gagné  les  fa- 
veurs de  M.  le  ministre  d'Etat  et  de  quelques-uns  de  ses  collègues,  nous  y 
avons  gagné  la  faveur  du  public  et  une  autorité  dans  nos  affirmations  que 
le  ministre,  qui  affecte  pour  nous  le  dédain,  pourrait  nous  envier.  Ce  n'est 
pas  nous  qui  avons  annoncé  que  l'empire  du  Mexique  était  ferme  sur  sa 
base  au  moment  même  où  il  s'écroulait  ;  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  dit 
que  plus  de  liberté  ne  serait  point  accordée  à  la  France  six  mois  avant 
que  cette  liberté  ne  nous  fût  donnée  ;  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  com- 
battu la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  de  réunion  pour  les  défendre  peu 
de  temps  après  ;  ce  n'est  pas  nous  qui  n'avons  pas  su  prévoir  les  événe- 
ments d'Allemagne  et  les  succès  de  la  Prusse  ;  ce  n'est  pas  nous  enfin  qui 
avons  pris  dans  le  monde  cette  singulière  situation  qui  consiste  à  se  trom- 
per toujours  et  à  tromper  sans  cesse.  A  vrai  dire,  la  Revue  contemporaine 
méritait  mieux  que  des  mépris  ;  si  M.  le  ministre  d'Etat  eût  suivi  quelque- 
fois ses  conseils,  il  serait  lui-même  mieux  placé  dans  l'opinion  publique,  et 
le  gouvernement  qu'il  sert  aurait  moins  d'ennemis  sur  les  bras  et  il  lui 
resterait  plus  de  fautes  à  commettre. 

On  peut  dire  aussi,  sans  s'écarter  de  la  vérité,  que  la  session  qui  vient 
de  finir  aurait  été  beaucoup  moins  orageuse  pour  les  organes  du  gouver- 
nement si  les  avertissements  de  la  presse  libérale  eussent  été  suivis.  Les 
ministres,  en  effet,  n'ont  pas  toujours  été  sur  un  lit  de  roses,  et  si  l'on  veut 
bien  se  rappeler  les  dures  leçons  que  certains  d'entre  eux  ont  reçues,  on 
reconnaîtra  que  leur  sort  n'était  vraiment  pas  digne  d'envie.  N'était-ce 
pas  un  spectacle  fort  triste  que  celui  que  nous  donnait  M.  le  ministre 
d'Etat  le  jour  où  on  lui  remettait  sous  les  yeux  ses  discours  précédents  T 
À-t-on  vu  un  homme  plus  empêché  que  M.  le  ministre  des  travaux  po- 
blics  pendant  que  le  Corps  législatif  examinait  les  traités  conclus  avec  les 
compagnies?  Et  M.  le  ministre  de  l'intérieur  se  débattant  contre  l'opposi- 
tion à  propos  des  circonscripUons  électorales  ?  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  œi- 
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fiistre  de  la  guerre  qui  n'ait  eu,  lui  aussi,  ses  cruelles  épreuves  avec  la 
commission  du  budget.  11  est  déjà  loin  de  nous,  le  temps  où  il  suffisait  à  un 
membre  du  gouvernement  de  parler  pour  être  cru  sur  parole  et  applaudi. 
Faut-il  attribuer  un  si  grand  changement  à  l'extension  que  viennent  de 
recevoir  les  libertés  publiques  ?  Ce  n'est  point  notre  avis.  Ce  n'est  pas 
parce  que  la  France  a  plus  de  liberté  que  le  gouvernement  est  moins  res- 
pecté ;  s'il  est  moins  respecté,  ce  ne  peut  être  que  parce  qu'il  s'est  rendu 
moins  respectable.  Il  aurait  donné  les  libertés  du  19  janvier  1867  à  la  date  du 
24  novembre  1860,  qu'il  n'aurait  certainement  pas  rencontré  l'opposilion 
qui  lui  est  faite  aujourd'hui  Le  malheur  a  voulu  que  ses  concessions  les 
plus  larges  coïncidassent  avec  ses  plus  grandes  fautes.  Ce  qui  caractérise 
encore  la  session  qui  va  finir,  c'est  l'attitude  de  l'ancienne  majorité  ;  elle 
est  restée  aussi  docile  en  voulant  le  paraître  beaucoup  moins.  Elle  n'a  pas 
toujours  été  impartiale,  et  il  nous  souvient  qu'un  certain  jour  elle  s'est 
écartée,  à  propos  de  deux  de  ses  membres  injustement  accusés,  des  règles 
de  la  justice  et  des  convenances  parlementaires. 

Sa  répugnance  pour  les  gens  de  presse  s'est  montrée  dans  les  pour- 
suites qu'elle  a  sollicitées  contre  l'un  de  nous  et  par  la  condamnation  qui 
s'en  est  suivie.  Elle  a  eu  des  opinions  qu'elle  a  osé  exprimer  et  qu'elle 
n'a  pas  su  faire  prévaloir;  elle  n'aimait  pas  la  loi  qui  plaçait  les  journaux 
dans  le  droit  commun  et,  à  part  sept  de  ses  membres  qui  se  sont  décerné 
un  brevet  de  sagesse,  elle  a  voté  pour  cette  loi  ;  elle  n'aimait  pas  la  loi 
sur  Jes  réunions  publiques  et  elle  l'a  votée.  Pour  montrer  son  indépen- 
dance et  racheter  ces  écarts  de  conduite,  la  majorité  législative  se  prépa- 
rait à  une  résistance  héroïque  sur  les  questions  de  finances  ;  tout  s'est 
borné  à  d'insigniûanles  réductions,  qui  ne  doivent  rien  changer  au  dé- 
sordre de  nos  dépenses.  En  un  mot,  beaucoup  de  paroles  et  peu  d'actes, 
des  attitudes  sans  résultats,  et  surtout  peu  d'entente.  Vainement  elle  a 
cherché  à  se  donner  une  organisation  compacte  ;  il  s'est  formé  dans  ce 
but  des  groupes  extra-parlementaires  qui  n'ont  point  tardé  à  se  désagré- 
ger. Il  faut  dire  aussi  que  si  le  troupeau  se  dispersait,  c'était  surtout 
parce  qu'il  manquait  de  bergers;  il  n'avait  que  des  chiens  fidèles  et  actifs, 
plus  bruyants  que  terribles.  Cette  majorité  n'était  plus  homogène  ;  unie  sur 
le  terrain  vague  d'un  certain  dévouement  aux  institutions  actuelles,  elle 
était  divisée  sur  une  foule  de  questions  importantes.  L'indiscipline  aussi 
avait  pénétré  dans  ses  rangs.  Tiraillée  d'un  côté  par  le  pouvoir  à  la  pro- 
tection duquel  elle  devait  son  mandat,  de  l'autre,  tourmentée  par  les 
bruits  du  dehors,  elle  commençait  à  sentir  qu'au  lieu  d'un  maître  elle  en 
avait  deux  désormais  :  le  gouvernement  et  P  opinion  publique. 

Ce  qu'on  appelle  le  tiers  parti  a  pris  une  singulière  force  depuis  les  ré- 
formes du  19  janvier.  M.  Pelletan  n'oserait  plus  dire  aujourd'hui,  quoi 
qu'il  lui  en  coûtât  d'abandonner  sa  métaphore  :  la  nébuleuse  du  tiers 
parti.  Cette  fraction  de  la  Chambre  dont  nous  avions  prédit  la  destinée, 
s'est  sentie  vivre  le  jour  où  le  gouvernement  lui-môme  a  pris  son  pro- 
gramme; quoi  qu'on  ait  fait  pour  montrer  que  toute  l'initiative  des  ré- 
formes libérales  appartenait  au  chef  de  l'Etat,  les  députés  du  tiers  parti, 
respectant  cette  fiction  constitutionnelle,  ont  gardé  le  sentiment  modeste, 
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mais  ferme,  de  leur  valeur;  ils  ont  vu  qu'en  se  portant  d'un  côté  ou  de 
l'autre  de  la  Chambre,  ils  pouvaient  faire  la  loi  ;  cette  puissance  si  rapi- 
dement acquise  ne  les  a  point  enivrés  ;  ils  en  ont  usé  avec  réserve  et 
modestie  dans  le  vote  des  divers  projets  de  loi.  Une  pareille  conduite  est 
d'autant  plus  méritoire  que,  lorsque  le  pouvoir  exécutif  a  pris  leur  pro- 
gramme, il  ne  leur  a  pas  offert  la  plus  petite  part  dans  la  direction  dei 
affaires.  Il  ne  faut  pas  prendre  pour  une  avance  sérieuse  les  ouvertures 
qui  ont  été  faiies  par  l'Empereur  à  M.  Emile  OUivier,  et  à  l'espèce  d'in- 
fluence occulte  que  cet  honorable  dépulé  a  pu  exercer  sur  l'acte  du  19 
janvier. 

Des  indiscrétions  dont  il  ne  faut  point  rechercher  l'origine,  et  que, 
pour  notre  compte,  nous  eussions  mieux  aimé  trouver  dans  la  bouche  de 
M.  OUivier  que  sous  la  phime  d'un  confident,  ont  soulevé  récemment  un 
coin  du  voile  qui  a  dérobé  aux  regards  du  public  l'enfantement  des  réfor- 
mes constitutionnelles.  Nous  pourrions  compléter  ce  récit,  et  même  le 
rectifier  en  quelques  points,  si  nous  trouvions  à  cela  quelque  intérêt  pour 
le  lecteur  et  quelque  profit  pour  les  idées  que  nous  défendons.  La  per- 
sonne de  M.  OUivier,  ses  principes,  sou  talent,  et  jusqu'à  son  caractère, 
nous  sont  très  sympathiques  ;  nous  croyons  qu'il  a  la  taille  d'un  homme 
d'Etat,  et  que  le  pouvoir  le  grandira  encore,  si  jamais  il  lui  échoit  ;  mais 
il  faudrait  que  ses  amis  imitassent  un  peu  notre  réserve  et  missent 
moins  d'obstination  à  poser  éternellement  sa  candidature  aux  fonctions 
ministérielles.  Cette  façon  puérile  et  vulgaire  de  produire  un  homme  est 
plutôt  faite  pour  l'amoindrir  que  pour  l'élever  ;  il  faut  laisser  M.  OUivier 
gravir  lui-même  les  derniers  échelons  qui  le  séparent  du  pouvoir.  Ses 
amis  veulent  se  donner  la  gloire  de  le  pousser  ;  ils  perdent  leur  temps  et 
ils  font  de  la  mauvaise  besogne.  C'est  la  conduite  d'un  homme,  ce  sont 
ses  idées,  c'est  surtout  son  caractère  qui  le  désignent  pour  le  premier 
rang.  Si  M.  Emile  OUivier  ne  voulait  être  qu'un  simple  avocat  du  gouver- 
nement, un  défenseur  quand  même  d'une  politique  dont  il  n'approuverait 
pas  tous  les  actes  ;  s'il  lui  en  coûtait  peu  de  se  contredire,  et  si,  dans  sa 
pensée,  rester  au  pouvoir  le  plus  longtemps  possible  était  la  seule  chose 
vraiment  honorable  et  vraiment  enviable,  il  eût  pu,  sans  trop  d'inconvé- 
nients, devenir  le  collègue  de  M.  Rouher.  Le  temps  n'est  plus  où  les  fonc- 
tions ministérielles  pouvaient  être  ainsi  comprises  :  avec  le  développement 
qui  a  été  donné  récemment  aux  libertés  publiques,  un  ministre  doit  être 
autre  chose  qu'un  agent  subordonné  du  pouvoir  exécutif;  il  doit  être  autre 
chose  qu'une  parole  servile,  qu'un  fonctionnaire  dirigeant  une  branche  quel- 
conque de  l'administration,  émargeant  une  somme  plus  ou  moins  forte 
d'émoluments  et  logeant  dans  les  meubles  de  l'Etat.  Un  ministre  doit  être 
l'homme  d'une  pensée  politique,  d'une  force,  d'un  progrès  ;  il  doit  avoir 
une  personnalité  distincte  des  autres  personnalités  ;  il  ne  faut  pas  qu'il 
arrive  au  pouvoir  uniquement  parce  que  le  souverain  le  distingue  et  le 
trouve  à  son  gré,  mais  parce  que  l'opinion  publique  a  l'œil  sur  lui,  parce 
qu'il  représente  un  ensemble  d'idées  et  d'intérêts.  Le  jour  où  un  homme 
qui  n'a  que  du  talent  ou  de  l'éloquence  entre  dans  un  ministère ,  le  pu- 
blic n'y  prend  pas  garde  ;  mais  si  cet  homme  de  talent  et  d'éloquence 
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que  l'on  met  au  premier  rang  est  aussi  un  homme  de  principes,  s'il  a  un 
programme  connu,  pour  lequel  il  a  combattu,  on  peut  se  dire  :  C'est  un 
progrès  qui  s'accomplit.  Le  jour  où  nous  verrons  M.  Emile  Ollivier  ac- 
cepter un  portefeuille,  après  l'altitude  très  digne,  très  ferme  et  très  cor- 
recte qu'il  a  eue  dans  le  cours  de  celte  session,  nous  dirons  :  L'Empire  va 
faire  un  nouveau  pas  en  avant  ;  nous  pourrons  prévoir  et  annoncer  de 
prochaines  modifications  aux  lois  sur  la  presse  et  sur  le  droit  de  réunion. 
Si  ces  prévisions  n'éiaient  point  permises,  l'entrée  de  M.  Emile  Ollivier 
dans  les  conseils  de  l'Elat  n'aurait  absolument  aucune  raison  d'être,  et 
le  tiers  parti  serait  confondu  avec  cette  autre  fraction  de  la  Chambre  qui 
se  tient  toujours  à  la  merci  du  pouvoir,  le  suit  pas  à  pas  et  fait  profession 
de  ne  jamais  penser  autrement  que  lui,  de  ne  jamais  agir  que  selon  ses 
prescriptions. 

Si  les  libéraux  dynastiques  ont  bien  compris  leur  rôle  et  ont  su  prendre 
de  l'ascendant  sur  le  pouvoir  exécutif,  les  autres  sont  loin  d'avoir  fortifié 
leur  position  législative.  Toute3  sortes  de  divisions  se  sont  glissées  dans 
les  rangs  de  la  gauche  ;  il  n'y  a  plus  que  de  l'anarchie  sur  les  bancs  où 
M.  Pelletan  siège  à  côté  de  M.  Thiers  et  de  M.  Berryer.  Il  fut  un  temps 
où  l'opposition  était,  quoique  moins  nombreuse,  bien  plus  forte.  Son  sys- 
tème n'a  pas  changé  ;  le  gouvernement  a  marché,  mais  elle,  elle  n'a  pas  fait 
un  pas.  Elle  désapprouve  toujours  de  la  même  manière  des  choses  abso- 
lument différentes  ;  le  langage  de  M.  Picard  aujourd'hui  est  tout  à  fait  le 
langage  que  cet  honorable  député  tenait  sous  la  première  et  sous  la 
seconde  législature.  Ce  mode  d'opposition  est  stérile  et  monotone.  Le 
public  s'étonne  qu'on  ne  sache  rien  inventer  de  nouveau  pour  combattre 
le  gouvernement  et  qu'on  l'attaque  avec  les  mêmes  armes  en  1868  qu'en 
1838,  alors  que,  dans  cette  période  décennale,  nous  avons  eu  les  change- 
ments du  24  novembre  4860  et  ceux  du  19  janvier  1867,  c'est-à-dire,  un 
changement  complet  de  régime.  Il  serait  injuste  de  refuser  à  l'opposition 
de  gauche  les  convictions  et  le  talent  ;  elle  a  même  un  aulre  mérite  :  le 
désintéressement  politique.  On  nous  persuaderait  difficilement,  en  effet, 
que  M.  Garnier-Pagès  espère  revoir  l'Hôtel-de-Ville,  et  que  M.  Picard 
s'installera  un  jour  au  ministère  des  travaux  publics,  vers  lequel  il  paraît 
avoir  dirigé  ses  études.  M.  Jules  Favre,  lui-même,  que  sa  rare  éloquence 
met  au  premier  rang  de  l'opposition,  ne  doit  pas  être  soutenu  dans  ses 
luttes  incessantes  contre  les  orateurs  du  gouvernement  par  l'espoir  de 
prendre  bientôt  la  place  de  ses  adversaires,  et,  si  nous  regardons  du  côté 
de  M.  Thiers,  nous  voyons  encore  moins  surgir  ce  stimulant  de  l'ambition 
personnelle,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  partis.  C'est  peut-être 
parce  qu'ils  n'ont  plus  l'ambition  du  pouvoir  ou  parce  qu'ils  l'aperçoivent 
dans  un  avenir  trop  nuageux,  que  la  plupart  des  membres  de  la 
gauche  s'inquiètent  si  peu  de  bien  préciser  leur  opposition.  Ce  n'est 
pas  qu'ils  aient  négligé  d'aborder  toutes  les  questions  et  même  de  les  ap- 
profondir. Ils  y  ont  apporté  une  grande  énergie  et  souvent  un  grand 
talent.  Mais  ils  ne  l'ont  pas  toujours  fait  avec  une  entente  parfaite,  et 
l'harmonie  ne  s'est  guère  retrouvée  parmi  eux,  que  sur  les  points  faibles 
par  lesquels  il  convenait  d'attaquer  le  gouvernement.  Si  leurs  efforts  sont 
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en  apparence  demeurés  stériles,  en  face  du  parti  pris  de  la  majorité  de 
repousser  systématiquement  toutes  les  propositions  de  la  gauche,  en 
réalité  leur  travail  a  été  fécond  ;  ils  ont  profondément  remué  le  sol  où 
doivent  germer  un  jour  les  libertés. 

La  clôture  de  la  session  législative  donne  aux  représentants d a  pays  un 
repos  dont  ils  parafent  avoir  grand  besoin  ;  elle  leur  permet  en  outre  de  se 
rendre  dans  leurs  circonscriptions  électorales  pour  voir  ce  qui  s'y  passe  et 
s'enquérir  des  modifications  qu'ont  pu  apporter  dans  l'esprit  des  popula- 
tions les  incidents  de  la  dernière  session  parlementaire.  Ils  ont  fait  tout 
au  monde  pour  arracher  au  sphinx  son  secret  au  sujwt  des  futures  élec- 
tions; ils  n'ont  pu  y  parvenir.  Tout  ce  qu'ils  ont  appris,  c'est  que  le  gou- 
vernement n'a  pas  délibéré  encore,  comme  on  l'avait  dit,  sur  un  change- 
ment à  apporter  à  la  loi  électorale.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  le  second  tour 
de  scrutin  sera  maintenu.  Là  se  sont  bornées  les  déclarations  de  M.  le  mi- 
nistre d'Etat.  Bien  que  ce  soit,  pour  un  gouvernement  comme  le  nôtre,  un 
grand  soulagement  d'être  débarrassé  du  Corps  législatif  e,t  de  son  contrôle 
importun,  il  faut  cependant  qu'il  prenne  immédiatement  un  parti  au  sujet 
de  la  dissolution  ou  de  la  prolongation  de  son  mandat.  Le  statu  quo  parait 
difficile  à  maintenir  ;  le  pays,  à  tort  ou  à  raison,  attend  encore  quelque 
surprise,  ce  qui  prouve  que  la  situation  présente  ne  le  satisfait  pas  com- 
plètement. Ce  serait  mal  répondre  à  ses  désirs  que  de  faire  surgir  quel- 
que grave  incident  dans  nos  relations  extérieures.  Le  chef  de  l'État,  que 
les  débats  parlementaires  ont  dû  suffisamment  éclairer  sur  les  tendances 
pacifiques  de  la  nation,  ne  songe  pas,  sans  doute,  à  utiliser  encore  les 
forces  considérables  que  la  nouvelle  loi  du  recrutement  met  à  sa  disposi- 
tion, et  les  armements  de  toute  sorte  dont  les  représentants  du  pays  ont 
eu  tant  de  répugnance  à  voter  les  frais.  S'il  est,  comme  les  déclarations 
réitérées  de  ses  ministres  tendent  à  le  faire*  croire,  dans  ces  heureuses 
dispositions,  il  serait  sage  à  lui  de  ne  point  laisser  s'accréditer  plus  long- 
temps certains  bruits  d'alliance  qui  ont  déjà  excité  certaines  méfiances, 
bien  que,  de  divers  côtés,  excepté  en  France  cependant,  ces  bruits  aient 
été  démentis. 

Nous  ne  comprendrions  pas,  en  effet,  l'utilité  d'un  traité  d'alliance 
offensive  et  défensive  entre  la  France,  la  Belgique  et  la  Hollande.  Alors 
même  qu'un  pareil  traité  se  dissimulerait  sous  les  apparences  d'une 
union  douanière,  il  nous  semble  que  le  gouvernement  impérial  retirerait 
d'une  semblable  combinaison  plus  de  désagréments  que  de  profit.  Lorsque 
les  États  allemands  ont  conclu  leur  Zollverein,  ils  étaient  dans  des  con- 
ditions bien  différentes  de  celles  dans  lesquelles  se  trouvent  les  unes  vis- 
à-vis  des  autres  la  France,  la  Belgique  et  la  Hollande  ;  ils  avaient  des 
intérêts  commerciaux  absolument  identiques,  des  produits  à  peu  Pr^s 
semblables,  la  même  industrie.  Rien  n'est  plus  différent,  au  point  de  vue 
industriel  et  commercial,  que  les  trois  pays  dont  on  voudrait  unir  les 
intérêts.  La  France  a  des  produits  que  ne  connaissent  ni  la  Belgique»  m 
la  Hollande;  elle  a  des  tarifs  qui  ne  sont  pas  ceux  de  la  Belgique  et  en- 
core moins  ceux  du  royaume  des  Pays-Bas.  Notre  pays  produit  du  vin  et 
peut  abaisser  considérablement  les  droits  d'entrée  sur  cet  objet  de  con- 
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sommation  ;  la  Belgique,  au  contraire,  n'est  pas  vinicole,  et  la  taxe  dont 
elle  frappe  nos  vins  est  pour  elle  une  source  essentielle  de  recettes.  Par 
contre,  la  Belgique  laisse  pleine  et  entière  liberté  à  l'industrie  du  tabac; 
chez  nous,  l'État  monopolise  ce  commerce  et  y  puise  des  ressources  dont 
il  lui  serait  peut-être  bien  difficile  de  se  passer.  Si  on  jette  les  yeux  sur  la 
Hollande,  que  voit-on  ?  un  pays  presque  entièrement  affranchi  de  droits 
et  qui  trouve  les  principales  ressources  de  son  budget  des  recettes  dans 
le  produit  des  colonies.  Quel  travail  de  nivellement  ne  faudrait-il  pas 
avant  de  pouvoir  unir  ensemble,  par  le  lien  d'un  Zollverein,  des  pays  qui 
diffèrent  encore  plus  les  uns  des  autres  par  leur  situation  commerciale 
que  par  leur  organisation  politique.  Nous  ne  parlons  pas  des  réclamations 
qui  pourraient  s'élever  des  États  voisins,  des  conventions  antérieures  que 
cette  alliance  pourrait  contrarier.  Voilà  déjà  l'Angleterre  qui  s'émeut  au 
seul  bruit  de  ces  projets  ;  M.  Olway  en  fait  l'objet  d'une  interpellation 
au  gouvernement.  M.  Otway  n'est  pas  isolé  ;  sa  motion  répond  au  sen- 
timent d'une  grande  partie  de  la  Chambre  des  communes  et  peut-être 
môme  aux  secrètes  préoccupations  du  foreign -office,  qui  croit  le  moment 
venu  de  rentrer  dans  la  politique  continentale.  Il  faut  s'attendre  à  toutes 
les  indiscrétions  de  la  part  d'une  nation  qui  vient  de  cueillir  des  lauriers 
en  Abyssinie.  La  Prusse  ne  tarderait  pas,  elle  aussi,  à  prendre  l'alarme  et 
à  élever  des  réclamations.  Ce  qui  est  extraordinaire,  c'est  que  partout  on 
s'occupe  de  cette  affaire  sans  que  le  gouvernement  en  ait  soufflé  mot.  En 
attendant  des  démentis  plus  formels  que  ceux  que  nous  ont  donnés  jusqu'à 
présent  quelques  organes  officieux,  il  est  permis  de  supposer  qu'il  n'y  a 
pas  de  fumée  sans  feu  et  que  c'est  peut-être  pour  étouffer  le  feu  que  Ton 
a  fait  tant  de  fumée. 

11  y  a  un  pays,  en  effet,  que  ce  projet  d'union  douanière,  conçu  par  la 
France,  devait  mettre  dans  un  cruel  embarras  :  c'est  la  Belgique.  Comment 
résister  aux  propositions  de  son  puissant  voisin  ?  Comment  y  acquiescer 
sans  sortir  de  cette  neutralité  qui  est  sa  meilleure  sauvegarde  et  sans 
blesser  les  susceptibilités  de  la  Prusse  ?  La  diplomatie  belge,  en  proie  à 
cette  perplexité,  se  sera  souvenue  de  l'affaire  du  Luxembourg  et  de  la  façon 
assez  adroite  dont  le  cabinet  de  La  Haye  se  tira  de  ce  mauvais  pas,  en 
ébruitant  les  projets  de  la  France.  Les  représentants  de  la  politique  belge 
à  Paris  et  à  Londres  ont  trouvé  des  organes  de  publicité  assez  complai- 
sants pour  éventer  la  mèche  et  susciter  des  obstacles  au  nouveau  Zollve- 
rein avant  qu'il  ne  fût  conclu.  Ce  procédé  manque  rarement  son  effet;  s'il 
est  vrai  que  le  secret  est  l'âme  des  affaires,  quand  on  veut  ruiner  une 
affaire,  il  suffit  de  l'ébruiter.  La  ruse  belge  est  donc  bien  ourdie,  et  ce  n'est 
pas  nous  qui  ferons  un  reproche  à  M.  le  baron  de  Beyens  d'avoir  joué  ce 
tour  au  cabinet  des  Tuileries,  où  il  est  si  bien  reçu,  et  à  l'influence  duquel 
il  doit  en  partie  la  position  qu'il  occupe.  Nous  ne  voyons  pas  que  ce  soit 
pour  notre  pays  un  grand  préjudice  que  de  n'avoir  point  la  Belgique  pour 
alliée  ;  que  nous  ayons  la  paix  ou  que  nous  ayons  la  guerre,  l'alliance  de 
ce  petit  pays  ne  nous  sera  d'aucun  secours.  Il  y  a  même  des  cas  où  elle 
pourrait  nous  gêner. 

Le  sentiment  national  français  attache  plus  de  prix  à  de  bonnes  rela- 
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Lions  avec  la  Prusse  ;  il  voudrait  surtout  voir  disparaître  certains  préju- 
gés qui  se  font  jour  quelquefois  dans  les  feuilles  allemandes.  La  Gazette 
de  Cologne,  à  qui  sa  politique  modérée  et  impartiale  donne  une  autorité 
considérable  en  Allemagne,  termine  un  article  en  réponse  au  Golos  en 
déclarant  que  la  Prusse  ne  supportera  de  dépendance  ni  de  la  part  de  la 
Russie,  ni  de  la  part  de  la  France.  En  ce  qui  touche  la  France,  la  feuille 
allemande  a  tort  de  lancer  ce  trait.  Jamais,  depuis  le  premier  Empire, 
dont  la  politique  est  finie,  la  France  n'a  montré  la  velléité  de  dominer  la 
Prusse  ;  une  telle  prétention  est  tout  à  fait  en  dehors  des  idées  françaises. 
Il  y  a  une  différence  bien  grande  entre  la  France  et  la  Russie,  et  nous  ne 
comprenons  pas  que  la  Gazette  de  Cologne  ait  pu  les  confondre  l'une  avec 
l'autre.  Nos  tentatives  d'influence  en  Allemagne  ont  ce?sé  précisément 
le  jour  où  se  sont  accusées  celles  de  la  Russie,  c'est-à-dire  lorsque  fut 
brisé  par  la  coalition  européenne  le  trône  de  Napoléon  Ier.  Jl  y  a  long- 
temps que  nous  avions  signalé  à  la  Prusse  son  incommode  voisin  du  Nord 
et  ses  tentatives  de  domination.  Un  article  de  la  Revue,  publié  déjà  l'an- 
née dernière,  jetait  le  cri  d'alarme  que  vient  de  répéter  la  Gazette  de 
Cologne  ;  il  avertissait  le  peuple  prussien  de  se  tenir  en  garde  contre  les 
empiétements  d'une  puissance  qui  s'élait  trop  habituée  jusqu'ici  à  Iraiter 
la  maison  de  Hohenzollern  sur  un  pied  de  vasselage,  et  de  profiter  de  la 
grande  position  qui  lui  a  été  faite  à  la  Prusse  par  les  victoires  de  1866 
pour  forcer  la  Russie  à  changer  d'attitude.  Il  n'y  a  pour  la  Prusse  que 
deux  situations  à  prendre  :  il  faut  qu'elle  obéisse  à  la  Russie  ou  qu'elle 
la  maintienne.  Il  faut  qu'elle  la  force  par  son  exemple,  et  au  besoin  par 
ses  conseils,  à  user  de  meilleurs  procédés  à  l  égard  de  la  Pologne.  L'Eu- 
rope, et  la  France  en  particulier,  seront  reconnaissantes  à  la  Prusse  si 
elle  veut  bien  accepter  ce  rôle,  que  lui  imposent  d'ailleurs  son  intérêt 
propre  et  sa  situation  géographique.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des 
traités  de  1815;  les  intérêts  ne  sont  plus  les  mêmes,  et  les  devoirs  des 
Etats  sont  complètement  déplacés.  Nous  n'avons  pas  de  peine  à  admettre 
qu'en  1815,  la  Prusse  avait  quelque  intérêt  à  se  laisser  protéger  par  la 
Russie  contre  nous;  mais  aujourd'hui,  c'est  nous,  c'est  l'Europe  occi- 
dentale qu'elle  doit  protéger  contre  les  inévitables  empiétements  de  la 
Russie.  Nous  ne  serons  jaloux  ni  de  sa  force  ni  de  son  unité  si  elle  en 
fait  un  pareil  usage  ;  nous  devons  avoir  d'ailleurs  une  assez  bonne  opi- 
nion de  nous-mêmes  pour  n'envier  à  la  Prusse  aucun  de  ses  avantages 
et  pour  ne  prendre  ombrage  d'aucun  de  ses  succès. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux,  on  ne  l'ignore  pas  à  Cologne,  qui  croient 
que  la  Prusse  est  animée  d'ambitions  démesurées,  qu'elle  veut  porter 
sa  domination  de  Kiel  à  Trieste.  On  a  exhumé  récemment  un  document 
qui  remonte  à  1866  et  qui  a  trait  aux  événements  accomplis  à  cette 
date.  M.  d  Usedom,  ministre  de  Prusse  à  Florence,  instruit  le  général 
Lamarmora  du  plan  de  campagne  arrêté  entre  la  Prusse  et  l'Italie;  il 
prévoit  tout,  même  le  cas  où  il  faudrait  soulever  les  Hongrois  et  utiliser 
Garibaldi.  M.  d' Usedom  écrit  cette  phrase  :  «  Le  système  de  guerre  pour 
la  campagne  prochaine,  que  la  Prusse  propose  à  l'Italie,  est  celui  d'une 
guerre  à  fond.  »  Ces  mots  de  guerre  à  fond  remplissent  d'effroi  certains 
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publicistes  qui  nous  avaient  habitués  à  moins  de  timidité  ;  ils  se  disent  que, 
puisque  la  Prusse  a  pu  s'allier  à  l'Italie  pour  exterminer  l'Autriche,  elle 
pourrait  bien,  avant  peu,  contracter  la  môme  alliance  pour  exterminer  la 
France.  Ils  entendent  déjà  la  Prusse  disant  à  l'Italie  :  «  Je  désire  posséder 
Trieste  autant  que  vous  désirez  posséder  Rome  ;  entendons-nous  comme 
nous  nous  sommes  entendues  le  8  avril  1866.  Cette  fois  encore,  nous  joue- 
rons la  partie  à  coup  sûr  si  nous  la  jouons  bien,,  etc.,  etc.  »  Il  n'est 
pas  douteux  que  les  Italiens  désirent  Rome,  mais  il  est  plus  que  douteux 
que  les  Prussiens  désirent  Trieste.  Les  Italiens,  d'ailleurs,  sont  trop  avi- 
sés pour  se  mettre  dans  un  pareil  imbroglio  avec  la  Prusse  ;  ils  savent 
bien  que  l'un  ne  prend  pas  Rome  comme  on  prend  Venise,  et  que  d'ail- 
leurs ils  n'ont  pas  pris  Venise  :  ils  l'ont  reçue  en  cadeau  par  notre  entre- 
mise. Ils  ont  pu  s'allier  contre  l'Autriche,  qui  était  leur  doininalrice  et  leur  * 
ennemie  ;  ils  ne  pourraient  pas  s'allier  contre  la  France,  qui  est  leur  bien- 
faitrice opiniâtre,  et  qui  a  beaucoup  contribué  à  les  faire  ce  qu'ils  sont. 
Rien  n'est  moins  sensé,  moins  opportun  que  ces  excitations  puisées  dans 
de  vieux  documents,  et  si  nous  avons  un  reproche  à  faire  au  général  La- 
marmorn,  c'est  d'avoir  soulevé  dans  le  Parlement  italien  un  débat  ré- 
trospectif qui  devait  mettre  en  lumière  des  pièces  oubliées  et  des  souve- 
nirs irritants. 

Nous  parlons  de  l'Autriche  ;  il  n'y  a  plus  d'Autriche.  Le  nom  môme  de 
cet  empire  a  disparu.  Le  cabinet  de  Vienne  ayant  à  conclure  récemment 
un  traité  avec  le  cabinet  de  Berlin,  il  a  fallu,  pour  le  rendre  valable,  le 
faire  adopter  par  les  délégués  de  toutes  les  Diètes  et  par  les  Diètes  elles- 
mêmes.  Il  y  avait  en  tête  du  traité  ces  mots  :  Entre  V empereur  d'Au- 
triche et  le  roi  de  Prusse,  etc.  La  Diète  de  Pesth  a  réclamé  pour  qu'on 
mît  :  L'empereur  d'Autriche,  le  roi  de  Hongrie  et  le  roi  de  Prusse. 
M.  de  Beust  n'a  rien  à  refuser  à  la  Diète  de  Pesth  ;  il  a  été  fait  selon  le 
désir  des  Hongrois,  et,  avec  ce  changement,  le  traité  a  été  signé.  Ceux-ci 
sont  allés  plus  loin  ;  ils  ont  voulu  que  désormais  le  titre  du  souverain  se 
trouvât  ainsi  modifié.  C'était  un  peu  long  :  empereur  de  ceci,  roi  de 
cela.  Les  journaux  de  Pesth  et  de  Vienne  ont  débattu  le  cas,  mêlant 
des  questions  d'euphémisme  à  de  hautes  considérations  d'État.  Bref,  on 
s'est  arrêté  à  V empire  austro-hongrois.  11  y  a  une  Austro-Hongrie,  un 
empereur  d'Auslro-Hongrie,  et  les  ambassadeurs  de  l'ex-empereur  d'Au- 
triche vont  être  accrédités  comme  ambassadeurs  de  l'empereur  d'Auslro- 
Hongrie.  Tout  cela  est  bien  «lur  et  nous  pourrions  reprocher  aux  Hongrois 
de  venir  déranger  mal  à  propos  nos  habitudes,  à  leur  patriotismede  se  lais- 
ser entraîner  à  des  écarts  contraires  à  l'harmonie  du  langage.  Mais  long- 
temps encore,  la  force  de  l'habitude  prolongera  l'existence  de  l'empire 
d'Autriche.  On  se  ferait  plus  aisément  au  titre  de  roi  de  Hongrie  ;  les 
Hongrois  aussi  sans  doute. 

Les  destinées  des  peuples  s'accomplissent  malgré  les  intrigues  de  la 
diplomatie,  et  les  crises  qu'ils  traversent  servent  presque  toujours  à  leur 
éducation  politique  et  sociale.  Que  de  difficultés  n'a-t- on  pas  suscitées  à  la 
Roumanie,  à  quelles  nouvelles  inventions  n'a-t-on  pas  eu  recours  pour 
montrer  son  gouvernement  s'agitant  tantôt  contre  la  Porte,  tantôt  contre 
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l'Autriche  et  même  contre  la  France!  Le  pays,  disait-on,  était  couvert  de 
bandes  armées,  d'aventuriers  prêts  à  envahir  les  provinces  turques  et  la 
Transylvanie.  Des  engagements  secrets  liaient  le  ministre  Bratiano  avec 
la  Prusse,  avec  la  Russie,  et,  dans  les  conseils  de  Bucharest,  le  morcelle- 
ment de  l'Empire  ottoman  était  décidé,  au  détriment  de  l'influence  fran- 
çaise. Ces  accusations,  combattues  ici  même,  au  moment  où  elles  occupaient 
-une  grande  partie  de  la  presse  française  et  autrichienne,  ont  été  réduites 
à  leur  juste  valeur.  Aujourd'hui,  les  événements  ont  complètement  justi- 
fié nos  assertions.  Sans  en  tirer  vanité,  nous  aimons  à  nous  rappeler  que 
nous  nous  sommes  rarement  trompé  sur  les  affaires  des  Roumains.  L'a- 
narchie a  cessé  de  régner  dans  les  pays  du  bas  Danube  ;  on  y  voit  fonc- 
tionner un  gouvernement  régulier,  ami  des  réformes,  qui  ne  demande  à 
l'étranger  que  le  respect  de  sa  neutralité.  Nous  comprenons  fort  bien  que 
l'intronisation  d'un  prince  de  Hohenzollern  dans  une  contrée  que  l'Au- 
triche peut  considérer  comme  une  compensation  éventuelle  aux  pertes 
qu'elle  vient  de  subir  en  Allemagne,  doit  lui  porter  ombrage,  mais  l'avé- 
ncment  du  prince  Charles  constitue  plutôt  un  élément  capable  de  contre- 
carrer l'ambition  de  l'Autriche  et  de  la  Russie  dans  le  bassin  du  bas  Da- 
nube, qu'un  élément  dangereux  pour  l'équilibre  de  l'Europe.  La  Roumanie 
agrandie  présente- ait  toujours  moins  de  danger  qu'un  agrandissement  des 
deux  grandes  puissances  slaves. 

Il  suffit  de  connaître  l'état  social  de  la  Roumanie  pour  convenir  que  la 
population  de  ce  pays  est  loin  d'être  mûre  pour  un  système  parlemen- 
taire et  une  liberté  de  la  presse  aussi  absolue  que  celle  qui  existe  dans  les 
principautés.  Un  gouvernement  manquant  d'énergie  se  trouverait  complè- 
tement désarmé  vis-à-vis  d'une  constitution  dépassant  de  beaucoup,  en 
libéralisme,  les  constitutions  les  plus  démocratiques  de  l'Europe.  Le  prince 
Charles,  malgré  les  difficultés  qu'il  a  traversées,  malgré  les  nombreuses 
intrigues  de  familles  boyardes,  qui  ne  craignent  pas  d'ameuter  l'élranger 
contre  leur  pays,  a  scrupuleusement  respecté  la  constitution  et  la  liberté 
de  la  presse  ;  mais  il  a  prouvé  en  même  temps  que  les  deux  Chambres 
avaient  abusé  de  leur  mandat,  et  les  électeurs,  en  renvoyant,  après  la 
dissolution  successive  de  la  Chambre  des  députés  et  du  Sénat,  des  repré- 
sentants donnant  une  immense  majorité  au  gouvernement,  ont  pleinement 
justifié  une  mesure  d'ailleurs  parfaitement  légale. 

Tout  le  monde  sait  que  la  richesse  de  la  Roumanie  consiste  surtout  dans 
la  production  agricole.  Pour  donner  un  développement  rapide  à  celte 
source  de  richesse,  le  gouvernement  songe  à  faire  construire  des  chemins 
de  fer.  Cette  entreprise  sera  confiée  probablement  à  un  capitaliste  de 
Berlin,  homme  actif,  qui  a  la  triple  qualité  de  publicisie,  de  savant  et 
d'industriel,  et  qui  a  déjà  construit  de  sa  propre  initiative  de  longues 
lignes,  qui  sont  considérées  comme  un  modèle  d'exécution.  Une  puissante 
compagnie  s'était  mise  à  l'œuvre  pour  demander  l'entreprise  des  chemins 
de  fer  roumains.  La  Chambre  des  députés  a  sans  difficultés  et  même  avec 
une  sorte  d'empressement,  sanctionné  le  projet  de  loi  qui  confie  l'exécution 
des  principales  lignes  à  la  société  prussienne  ;  mais  le  Sénat,  sous  pré- 
texte que  la  concession  avait  posé  des  conditions  onéreuses  au  pays,  i 
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rejeté  la  loi.  Le  prince,  faisant  usage  des  prérogatives  de  la  couronne,  a 
dû  dissoudre  le  premier  corps  constitué  de  l'Etat.  De  nouvelles  élections 
viennent  de  donner  complètement  gain  de  cause  au  gouvernement. 

Pour  fournir  un  exemple  de  la  licence  de  certains  journaux  en  Rouma- 
nie, nous  ferons  observer  que  l'opposition  du  Sénat  était  constamment 
soutenue  par  cet  argument  de  journalistes  pleins  d'humour,  que  la  so- 
ciété allait  amener  dans  le  pays  quarante  mille  ouvriers  sachant  tous,  en 
leur  qualité  de  Prussiens,  manier  le  fusil,  et  qu'avec  cette  armée,  dont  la 
blouse  cache  l'uniforme  prussien,  M.  Bratiano  compte  confisquer  les  liber- 
tés de  la  Roumanie.  Pour  être  vrai,  il  faut  reconnaître  que,  sans  l'avéne- 
ment  au  trône  du  prince  Charles,  la  Roumanie  aurait  probablement  at- 
tendu longtemps  encore  le  bienfait  d'un  réseau  complet  de  chemins  de  fer. 
A  ceux  qui  trouvent  que  le  gouvernement  roumain  a  souscrit  à  des  con- 
ditions onéreuses,  nous  demanderons  à  quel  prix  tous  les  gouvernements 
dont  les  finances  sont  obérées  ont  été  obligés,  dans  ces  derniers  temps,  de 
contracter  des  emprunts.  Le  capital  sait  toujours  se  poser  au  niveau  des 
risques  à  courir,  et  c'est  parce  que  le  monde  financier  de  l'Allemagne  a 
conûance  dans  l'avenir  du  prince  Charles,  c'est  parce  qu'il  le  voit  tra- 
vailler sans  relâche  à  l'amélioration  d'un  pays  naturellement  riche,  que 
les  chemins  de  fer  roumains  ont  trouve  des  concessionnaires  aux  condi- 
tions relativement  modérées  que  porte  la  loi  dont  nous  venons  de  parler. 

La  France  a  toujours,  et  avec  juste  raison,  été  jalouse  de  maintenir  son 
influence  en  Orient.  Nous  douions  que  la  politique  poursuivie  dans  l'affaire 
de  Crète  et  celle  que  la  France  observe  actuellement  à  l'égard  de  la  Rou- 
manie puissent  aboutir  à  ce  résultat.  Il  faut  se  mettre  en  garde  contre  les 
conseils  de  la  méfiance.  La  France,  particulièrement,  est  assez  forte  pour 
ne  pas  craindre  l'influence  d'un  gouvernement  entièrement  absorbé  par 
des  réformes  intérieures.  Nous  sommes,  d'ailleurs,  vivement  frappés  des 
protestations  réitérées  que  le  gouvernement  roumain  fait  pour  montrer  ses 
sympathies  inaltérables  à  l'égard  «le  la  France.  Dernièrement,  à  l'occasion  du 
voyage  du  prince  Napoléon,  la  cour,  toutes  les  autorités  et  la  population 
de  la  Roumanie  ont  rivalisé  d'eflbrts  pour  faire  au  cousin  de  l'Empereur 
un  accueil  digne  du  pays  qu'il  représentait.  Nous  nous  abstenons  de  repro- 
duire les  détails  de  celte  réception,  dont  les  journaux  ont  suffisamment 
parlé.  Le  prince  Napoléon,  en  traversant  une  grande  partie  de  la  Rouma- 
nie, a  pu  se  convaincre  facilement  que  ce  pays  jouit  d'une  complète  tran- 
quillité, que  les  bruits  d'agitations  sourdes  dont  certains  journaux  se  font 
de  lemps  en  temps  l'écho  sont  complètement  faux.  Ces  bruits  ne  répon- 
dent qu'à  des  désappointements  personnels  de  la  nature  la  plus  mesquine, 
et  ne  prouvent  rien  contre  la  popularité  du  prince,  dont  il  est  facile  de 
juger  partout  où  on  l'observe  dans  ses  rapports  avec  toutes  les  classes  de 
la  population. 

Le  Sébastopol  du  Paraguay  tient  encore  :  cependant  l'investissement 
de  cette  place  forte  se  resserre  chaque  jour  davantage.  On  sait  par  les 
déserteurs  que,  depuis  un  mois,  aucun  approvisionnement  n'a  pu  s'y 
introduire.  La  ration  du  soldat  Paraguayen  est  tellement  réduile,  que  le 
meilleur  jour  pour  lui  est  celui  où  le  canon  des  alliés  lui  tue  une  certaine 
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quantité  de  bestiaux.  Mais  si  les  forces  de  Lopez  diminuent,  celles  des 
alités  s'augmentent,  dans  la  flotte  comme  dans  l'ârmée.  C'est  surtout 
du  Brésil  qu'arrivent  les  plus  nombreux  renforts.  Dès  les  premiers  jours 
de  juin,  l'escadre  brésifienne  a  recommencé  le  bombardement  d'Humalia. 
Le  troisième  jour,  une  forte  explosion  s'est  fait  entendre,  et  l'on  a  cm 
d'abord  qu'on  venait  de  faire  sauter  la  poudrière  de  la  forteresse,  dont 
quelques  déserteurs  avaient  indiquée  la  position  précise,  qui  devient  à 
présent  le  point  de  mire  de  tous  les  projectiles  des  alliés.  Mais,  la 
bombe  brésilienne  n'avait  mis  le  feu  qu'à  de  vieux  chariots  et  qui 
ne  contenaient  qu'une  minime  quantité  de  poudre.  Néanmoins  ce  projec- 
tile avait  détruit  tout  ce  matériel  d'artillerie,  et  avait  tué  quarante-neuf 
Paraguayens.  Les  préparatifs  qui  se  font  annoncent  suffisamment  que  le 
maréchal  de  Caxias  ne  tardera  pas  à  ordonner  l'assaut  d'Humaîla: 
échelles,  pontons,  fascines,  gabions,  tout  se  prépare  pour  l'attaque  de  la 
forteresse  du  côté  de  Chaco  ;  le  général  Rivas  s'est  fortifié  dans  les  posi- 
tions de  la  péninsule  qu'il  occupe  depuis  un  mois.  Quelques  tentatives  ont 
été  faites  par  l'ennemi  pour  le  déloger  avant  qu'il  eût  pris  ses  mesures, 
mais  le  résultat  a  été  une  nouvelle  défaite  des  Paraguayens.  Une  expé- 
dition était  partie  du  camp  des  alliés  pour  explorer  l'intérieur.  Elle  se 
compose  de  près  de  trois  mille  hommes  commandés  par  le  général 
brésilien  Menna-Bareto;  la  cavalerie  argentine  est  sous  les  ordres  du 
commandant  Ascuna.  Le  principal  objet  de  cette  expédition  est  de 
s'assurer  d  une  manière  certaine  du  lieu  où  se  trouve  le  dictateur.  Les 
uns  croient  qu'il  est  sur  la  route  opposée  du  Tebicuary.  Cette  rivière, 
dont  le  cours  est  rapide  et  les  bords  escarpés,  se  jette  dans  le  Rio-Para- 
guay,  à  quarante  kilomètres  au  nord  d'Humaïta.  La  rive  droite  du  Tebi- 
cuary a  été  fortifiée,  afin  d'arrêter  la  marche  des  alliés  aux  bords  de  ce 
cours  d'eau,  dont  l'embouchure  a  été  obstruée  afin  que  la  flotte  brési- 
lienne ne  puisse  y  naviguer.  D'autres  affirment  qu'après  avoir  affiché 
sur  tous  les  murs  de  l'Assomption  une  proclamation  spaniate  pour 
appeler  aux  armes  la  population  tout  entière,  hommes,  femmes  et 
enfants,  plutôt  que  de  subir  «  le  joug  tyrannique  des  macacoi,  » 
Lopez  a  vu  tout  le  monde  fuir  la  capitale.  Il  a  donc  transporté  à  Luque, 
petite  ville  de  l'intérieur,  le  siège  de  son  gouvernement. 

La  Revue  contemporaine  du  30  juin  a  annoncé  comme  probable  la 
candidature  du  général  Urquiza  à  la  présidence  de  la  république  Argentine. 
L'arrivée  au  pouvoir  de  ce  personnage  serait  le  signal  de  la  rupture  de  la 
triple  alliance,  et,  par  conséquent,  le  Suprême  du  Paraguay  n'aurait  plus  à 
combattre  que  le  Brésil.  Mais  Lopez  se  trompe  s'il  croit  que  le  Brésil 
reculera.  L'empereur  Dom  Pedro  II,  dont  on  ne  soupçonnait  pas  l'énergie, 
est  résolu  de  mener  à  sa  fin  l'œuvre  entreprise,  en  débarrassant  ces  con- 
trées d'un  despote  dont  le  gouvernement  est  un  sujet  continuel  d'alarmes 
pour  ses  voisins,  et  dont  la  présence  sera  toujours  un  obstacle  infran- 
chissable à  la  navigation  des  fleuves,  à  la  liberté  du  commerce  et  à  la 
civilisation  de  ces  régions  de  l'Amérique  du  sud.  Mais  le  dictateur  sera 
encore  trompé  dans  son  attente,  selon  les  probabilités,  en  ce  qui  concerne 
son  ami  le  général  Urquiza.  Malgré  toutes  les  manœuvres  de  ce  dernier, 
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celui  qui,  aux  dernières  nouvelles,  réunissait  le  plus  de  chance,  pour  la 
présidence,  c'était  M.  Sarmiento,  ministre  argentin  à  Washington.  Cet 
honorable  diplomate  est  une  des  gloires  de  son  pays  et  une  des  sommités 
du  parti  libéral  auquel  il  a  toujours  appartenu.  C'est  en  exil  qu'il  a  passé 
l'époque  de  la  tyrannie  de  Rosas,  et,  pendant  ce  temps,  il  a  visité  l'Europe, 
nos  possessions  d'Algérie  et  les  États-Unis.  La  première  université  de 
l'Union  Américaine,  celle  de  Michigan,  vient  de  conférer  à  ce  savant  le 
grad^  de  docteur  ès  lettres.  Du  reste,  comme  les  électeurs  qui  nom  ment 
le  président  se  réunissent  au  chef-lieu  de  chaque  province  argentine,  et 
que  l'époque  de  celte  réunion  était  le  12  juin,  on  ne  connaissait  encore 
que  le  résultat  de  quelques  élections  ;  quarante-six  voix  étaient  acquises 
à  M.  Sarmiento  et  huit  au  général  Urquiza. 

Dans  la  République  Orientale  de  l'Uruguay,  tout  le  monde  était  préoc- 
cupé de  la  crise  des  banques.  Le  cours  forcé  des  billets  devait  cesser 
le  1er  juin,  et  une  seule  banque,  qui  payera  intégralement,  dit-on,  son 
passif,  s'était  mise  en  liquidation.  La  prospérité  de  toutes  ces  contrées 
prendra  un  grand  essor  le  jour  où  le  tyran  de  l'Assomption  aura  débar- 
rassé le  pays  de  sa  présence. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction,  pasc*l  picakd. 


La  Revue  contemporaine  a  été  maladroitement  mise  en  cause,  en  pleine 
Chambre,  par  M.  le  ministre  d'Etat,  dans  la  séance  du  24  juillet.  Nous  ne 
voulons  pas  revenir  sur  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  du  ton  et  du 
langage  de  M.  Rouher;  il  nous  suffit  de  constater  qu'ils  ne  sont  pas  d'une 
exquise  politesse.  Nous  ne  voulons  pas  davantage  rappeler  que  ce  recueil, 
où  jamais  probablement  la  prose  de  M.  Rouher  n'aurait  pu  être  admise,  a 
été  honoré  de  la  collaboration  d'hommes  qui,  supérieurs  à  M.  le  ministre 
d'Etat  sur  bien  des  points,  ne  lui  sont  inférieurs  ni  en  position  ni  en  ta- 
lent. Les  injures  de  Al.  Rouher  n'atteignent  pas  plus  MM.Troplong,  Duruy, 
de  Forcade  La  Roquette,  de  Parieu,  Sainte  Beuve,  qu'elles  ne  sauraient 
atteindre  la  Revue  contemporaine. 

Reste  la  question  de  fond.  Les  articles,  dont  M.  le  ministre  a  parlé  avec 
cette  élégance  de  dédain  que  nous  avons  relevée,  remontent  à  huit  ou 
neuf  mois  ;  presque  tous  les  journaux  les  ont  reproduits  intégralement  ou 
en  partie  ;  ils  n'ont  été  contredits  que  sur  un  point  secondaire,  l'entrevue 
de  l'impératrice  Charlotte  et  de  l'empereur  Napoléon  ;  on  peut  donc  dire 
qu'ils  sont  devenus  historiques.  Comment  se  fait-il  que  M.  le  ministre, 
pourvu  des  armes  si  commodes  du  communiqué  et  de  l'avertissement, 
ait  attendu,  pour  contester  la  véracité  de  ces  articles,  le  moment  où  l'ho- 
norable M.  Jules  Favre  en  a  fait,  au  Corps  législatif,  la  base  d'une  argu- 
mentation irréfutable  ?  A  cette  question,  tous  les  honnêtes  gens  sauront 
ce  qu'il  faut  répondre. 

A.  DE  Calokke. 
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Les  Origines  de  TFIistoire  des  Procureurs  et  des  Avoués,  depuis  le  F»  siècle  Jusqu'au 
XF«,  «2?  -  li83,  par  Charles  Bataillant.  Paris  Cotillon;.  1868.  In-8». 

Faire  un  livre  intéressant  avec  l'histoire  des  procureurs  ne  paraît  pas 
d'abord  une  chose  si  facile.  Quand  ce  volume  m'est  arrivé,  recommandé 
par  le  nom  de  son  auteur,  je  l'ai  ouvert  avec  quelque  inquiétude,  crai- 
gnant de  n'y  rien  trouver  qui  fût  à  ma  portée,  qui  s'emparât  de  mon  at- 
tention et  la  tint  en  éveil  dans  une  lecture  de  plus  de  quatre  cents  pages. 
La  crainte  était  de  trop.  M.  Balai  lia  rd,  sans  sortir  de  son  sujet,  sans  se* 
permettre  de  faciles  excursions  sur  les  champs  voisins,  a  tiré  de  cette 
matière,  aride  en  apparence,  un  excellent  chapitre  de  l'histoire  du  droit 
et  des  mœurs,  où  même  les  moins  experts  aux  mystères  de  la  chicane 
auront  de  quoi  faire  leur  profit  et  leur  plaisir. 

C'est  à  la  fin  du  XIIIe  siècle,  sous  saint  Louis,  que  les  procureurs  on 
mandataires  des  plaideurs  commencent  à  poindre  dans  notre  pratique- 
judiciaire;  mais,  bien  que  l'office  fût  nouveau,  la  fonction  ne  l'était  pas. 
On  en  trouve  des  traces,  bien  avant  cette  époque,  dans  notre  administra- 
tion de  la  justice  ;  on  peut  mf'me  dire,  sans  risque  d'erreur,  qu'à  toute 
époque,  à  moins  qu'on  ne  fût  dans  un  état  de  société  tout  à  fait  élémen- 
taire, il  n'y  a  pas  eu  pour  les  plaideurs  obligation  absolue  de  suivre  et  de 
débattre  leur  cause  en  personne  ;  il  a  dû  être  admis  que,  dans  certaines 
circonstances,  ils  -seraient  remplacés  par  des  mandataires.  Cela  semble 
dans  la  nature  des  choses.  Mais  de  cette  nécessité,  se  produisant  en  des 
cas  plus  ou  moins  rares,  à  une  institution  régulière,  il  y  a  loin.  Celle  des 
procureurs  naquit  de  la  complexité  croissante  de  la  procédure,  lorsque 
les  lois  par  trop  incomplètes  des  conquérants  germains  eurent  été  éten- 
dues, régularisées  et  pour  ainsi  dire  civilisées  par  le  droit  romain,  con- 
servé en  partie  dans  les  tribunaux  ecclésiastiques.  En  recherchant  à 
travers  cet  âge  intermédiaire  les  traces  des  mandataires  ad  lites,  M.  Ba- 
taillard  a  dû  porter  un  œil  attentif  sur  les  institutions  judiciaires  du 
temps  :  les  lois  des  Francs,  les  juridictions  séculières  au  XIII*  siècle,  les 
établissements  de  saint  Louis,  la  justice  d'Eglise.  Quoique  son  sujet  ne 
l'obligeât  point  à  étudier  dans  tous  ses  détails  cette  multiple  organisation 
de  la  justice,  quoiqu'il  lui  interdît  môme  d'en  donner  une  exposition  com- 
plète, il  a  eu  cet  avantage  de  ceux  qui  savent  bien  une  chose,  de  la  pou- 
voir faire  comprendre  sans  entrer  dans  de  longues  explications.  Ce  sont 
les  tâtonnements  du  demi-savoir  qui  allongent  les  livres. 

A  partir  de  Louis  IX,  le  saint  roi  chevaleresque,  duquel  datent  pourtant 
l'abaissement  de  la  féodalité  et  la  diminution  du  pouvoir  de  l'Eglise,  la 
justice  séculière  prend  décidément  le  dessus  sur  sa  rivale,  la  justice  ec- 
clésiastique; mais  si  elle  triomphe  d'elle,  c'est  en  l'imitant.  On  a  pu  dire 
que  toute  la  procédure  moderne  des  cours  séculières  vient  des  canonis- 
tes,  mais  il  faut  ajouter  que  les  canonistes  eux-mêmes  avaient  presque 
tout  emprunté  aux  jurisconsultes  romains  ;  ils  prêtèrent  a  leur  tour  aux 
juges  séculiers,  qui  ne  les  copièrent  que  trop  servilement.  «  Il  reste  à 
déplorer,  dit  M.  Bataillard,  que  les  tribunaux  séculiers,  à  mesure  qu'ils 
se  familiarisent  avec  l'art  de  la  procédure,  se  soient  approprié  l'immense 
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et  ruineux  fatras  d'écritures  et  de  formalités  dont  la  complication  était 
née  du  nombre  infini  des  officiers  et  des  praticiens  des  juridictions  ecclé- 
siastiques, de  la  pauvreté  ou  de  la  mauvaise  discipline  des  uns,  de  la 
cupidité  dévorante  des  autres  et  de  la  complicité  de  tous.  » 

Parmi  les  emprunts  faits  à  la  procédure  ecclésiastique  figurent  nos 
procureurs.  Humble  fut  leur  début.  Pendant  deux  siècles,  ils  ne  sont  pour 
ainsi  dire  admis  qu'à  titre  d'exception;  la  règle  était  toujours  que  le  plai- 
deur doit  comparaître  en  personne  devant  la  justice;  mais  on  en  était 
dispensé  par  des  lettres  de  grâce.  A  la  fin,  les  dispenses  devinrent  si 
nombreuses  qu'il  parut  inutile  de  maintenir  une  règle  qui  n'existait  que 
pour  être  violée. 

Les  Etats  généraux  de  1483  supprimèrent  les  lettres  de  grâce,  et  per- 
mirent à  tout  plaideur  d'employer  un  procureur  s'il  le  jugeait  convenable. 
A  ce  moment,  notre  auteur  abandonne  ses  clients,  qui,  sans  être  encore 
bien  importants,  sont  devenus  une  institution,  et  qui  ne  disparaîtront, 
avec  tout  le  vieil  ordre  judiciaire,  que  pour  reparaître  sous  le  nom  d'a- 
voués. M.  Balaillard  ne  renonce  pas  à  les  suivre  à  travers  les  XVI0  et  XVIIe 
siècles  qui  furent,  dit-il,  la  période  la  plus  curieuse  et  la  plus  pittoresque 
de  leur  existence.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  qu'il  ne  nous  fasse  pas  attendre 
trop  longtemps  cette  continuation.  Les  trois  derniers  chapitres  de  son 
second  livre  nous  ont  mis  en  goût  Par  le  parti  qu'il  a  tiré  d'une  époque 
relativement  ingrate,  on  devine  ce  qu'il  saura  faire  d'une  matière  plus 
«  susceptible  d'ornements  égayés.  » 

A  la  suite  de  son  livre,  comme  appendice,  M.  Bataillard  a  placé  quatre 
notices  sur  des  procureurs  célèbres.  Ce  sont  des  biographies  exactes  et 
fines,  d'une  érudition  curieuse,  d'un  style  soigné  et  agréable,  colle  de 
Pierre  Lemée  nous  plaît  particulièrement;  celle  de  Martial  d'Auvergne,  plus 
étendue,  plus  importante,  donnerait  peut-être  plus  de  prise  à  la  critique. 

Ce  Martial  d'Auvergne  ne  fut  pas  seulement  un  procureur,  ce  fut  aussi 
un  poète,  et  même  un  des  meilleurs  de  son  temps,  ce  qui  n'est  guère  dire. 
Il  naquit  vers  1430.  M.  Bataillard  raconte  sa  vie,  dont  on  sait  peu  de 
chose,  et  analyse  ses  ouvrages,  aujourd'hui  inconnus.  11  le  fait  avec  son 
soin  habituel  et  une  louable  sympathie,  mais  la  partialité  naturelle  d'un 
biographe  pour  son  sujet  l'entraîne  un  peu  loin  lorsqu'il  écrit  :  «  Au  point 
de  vue  philologique,  Martial  peut  être  considéré  comme  un  précurseur.  A 
cet  égard,  il  a  devancé  non-seulement  son  siècle  mais  celui  qui  Ta  suivi. 
La  langue  qu'il  a  employée  se  rapproche  infiniment  plus  que  celle  de  Ma- 
rot,  d'Arnyot,  de  Montaigne  et  de  Rabelais,  de  la  langue  fixée  par  les 
grands  écrivains  du  XVIIe  siècle.  »  La  découverte  est  inattendue,  Martial 
d'Auvergne  passant  par-dessus  la  tête  des  grands  écrivains  du  XVI'  siècle, 
Ronsard  y  compris,  que  M.  Bataillard  ne  nomme  pas,  pour  aller  donner  la 
main  à  Bossuet  et  à  Racine-,  voilà,  comme  on  dit,  qui  mérite  considération. 

Il  est  vrai  que  Martial  d'Auvergne  a  le  mérite  de  la  clarté.  Mais  cette 
clarté  pourrait  bien  tenir  à  ce  qu'il  n'a  rien  de  nouveau  à  dire,  point 
d'idées  élevées  à  exprimer,  point  de  sentiments  profonds  à  faire  connaître, 
point  de  fortes  émotions  à  communiquer  aux  autres.  Lisez,  par  exemple, 
sa  description  de  l'entrée  du  cercueil  de  Charles  VII  à  Paris. 
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Les  conseillers  de  Parlement, 
Vesluz  de  robbe  d'escarlate, 
•  Tenoient  le  pouelle  honnestement 

Et  des  présidons  trois  ou  quatre. 
Aucuns  avoient  leur  manteau  roupe 
En  exemple  et  signinance 
Que  justice  jamais  ne  bouge 
Pour  trespas  de  roy,  ne  muance. 

Ces  vers  sont  fort  intelligibles,  mais  on  aurait  pu  en  écrire  ainsi  indé- 
finiment sans  faire  faire  aucun  progrès  réel  à  notre  langue  poétique. 

En  voici  d'autres  que  M.  Bataillard  regarde  comme  une  des  meilleures 
inspirations  du  poète  : 

Mioux  vaut  la  liesse 

L'amour  et  simplessc 

Des  bergiers  pasteurs, 

Qu'avoir  à  largesse 

Or,  argent,  richesse, 

Ne  la  gentilesse 

De  ces  grans  seigneurs; 

Car  ils  ont  douleurs 

Et  des  maux  groigneurs. 

liais  pour  nos  labeurs 

Nous  avons  sans  cesse 

Les  beaux  prez  et  Deurs,  etc. 

Je  me  hâte  de  couper  court  à  cette  interminable  kyrielle  de  petits  vers  ; 
tout  est  du  même  ion  :  pas  un  sentiment  vrai,  pas  une  couleur  vive,  pas 
une  parcelle  de  poésie.  J'imagine  que  c'est  en  lisant  des  fadaises  de  ce 
genre  que  Villon,  impatienté,  écrivit  ses  amusants  Contredits  de  Franc- 
Gontier. 

Or  s'esbate,  de  |»ar  Dieu,  Pranc-Gontier, 
Hélùnc  et  lui,  sous  lo  bel  csglanlier; 
Si  bien  leur  est,  n'ay  cause  qu'il  me  poise; 
Mai,  quoy  qu'il  soit  du  laboureux  mestier, 
Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

S'il  faut  nommer  un  précurseur^  c'est  celui-là  qui  le  sera.  Dans  une 
poésie  toute  de  convention,  il  a  introduit  des  sentiments  vivants,  réels, 
personnels.  Il  a  dit  quelque  chose.  L'honnête  Martial  d'Auvergne  ne  fait 
que  ressasser  ce  que  mille  autres  avaient  dit  avant  lui.  Il  ne  devance  per- 
sonne, ni  pour  la  pensée,  ni  pour  le  style. 

Cette  dissidence  ne  porte  que  sur  un  point  d'appréciation  ;  je  la  note 
en  passant,  et  j'ai  à  peine  besoin  de  dire  qu'elle  n'enlève  rien  à  mon  es- 
time pour  le  livre  de  M.  Bataillard,  un  des  mieux  faits  et  des  meilleurs 
que  j'aie  lus  depuis  longtemps.  Léo  Joubert. 

Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  C«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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L'ÉPOQUE  ROMAINE.  -  CICÉRON 1 


PREMIERE  PARTIE 


Le  nom  de  Rome  est  le  centre  de  l'histoire  du  Christianisme.  Le 
Christianisme  a  été  d'abord  une  révolution,  puis  un  empire.  La 
révolution,  c'est  l'élan  des  peuples  vaincus  pour  s'affranchir  autant 
qu'ils  le  pouvaient  du  joug  de  Rome,  en  s' affranchissant  de  ses 
dieux.  L'empire,  c'est  ce  que  Rome  a  gardé  de  sa  domination  sur  le 
monde,  lorsqu'étant  obligée  de  subir  la  religion  de  ses  sujets,  elle 
s'y  est  assuré  la  première  place,  et  que,  cessant  de  commander  par 
la  force,  elle  a  commandé  encore  par  l'esprit.  L'Eglise,  qui  s'était 
élevée  malgré  les  Romains  et  contre  eux,  est  devenue  l'Eglise  ro- 
maine. 

Jusqu'à  la  destruction  de  Carthage  et  la  réduction  de  l'Achaïe  en 
province,  il  n'y  avait  encore  qu'une  cité  romaine  ;  l'empire  romain 
n'existait  pas.  Le  voilà  fait  ;  Rome  est  désormais  souveraine  de  tous 
les  peuples,  du  moins  en  perspective;  ceux  qui  ne  sont  pas  encore 

'  Ces  savantes  études  sur  les  origines  du  christianisme  peuvent  rencontrer  des 
contradicteurs.  Nos  cahiers  leur  sont  ouverts,  pourvu  qu'ils  apportent  à  la  discussion 
«ne  science  et  un  talent  suffisants.  En  dehors  de  cela,  nous  laissons  à  chaque  signataire 
»  responsabilité  de  ses  idées.  (Note  du  directeur.) 

*  S  -  TOME  LXIV.  -  15  AOUT  1  « 
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soumis  attendent  leur  tour.  Maintenant  doit-on  attribuer  à  la  do- 
mination romaine,  et  avant  elle  à  celle  d'Alexandre,  l'honneur  d'a- 
voir fait  l'unité  du  genre  humain  en  lui  assurant  les  loisirs  de  la 
paix  et  la  communication  des  esprits?  Je  veux  bien  que  cette  force 
de  vie  et  cette  puissance  de  réparation,  qui  dans  la  nature  ou  dans 
l'humanité  luttent  contre  le  mal  et  en  font  sortir  le  bien,  aient  pu 
tirer  quelque  profit  pour  les  peuples  de  leur  assujettissement  même. 
Mais  comment  méconnaître  ce  que  l'esprit  grec  avait  fait  tout  seul, 
longtemps  avant  Alexandre,  sans  empire,  sans  chemins,  sans  lé- 
gions, à  travers  les  barrières  de  toute  espèce  et  les  guerres  sans 
cesse  renaissantes  sur  tous  les  points  de  la  terre?  La  Grèce  libre 
avait  jeté  de  tous  côtés  des  colonies,  par  lesquelles  elle  aurait  peu  à 
peu  conquis  le  monde  ;  seulement  cette  conquête  pacifique  voulait 
du  temps,  et  il  manqua  à  la  Grèce.  Elle  ne  put  pénétrer  chez  les 
étrangers  que  par  la  mer  ;  il  semble,  suivant  l'expression  de  Cicé- 
ron  ,  qu'une  portion  détachée  de  ses  rivages  était  venue  for- 
mer une  bordure  aux  pays  barbares.  Les  Macédoniens  et  sur- 
tout les  Romains  pénétrèrent  dans  l'intérieur  des  terres  et  tracèrent 
partout  des  voies.  Mais  je  ne  dirai  pas  pour  cela  que  l'éducation  du 
genre  humain  ait  été  une  consigne  militaire.  Est-ce  que  Rome  n'au- 
rait pas  subi  l'ascendant  de  la  Grèce  quand  la  Grèce  n'aurait  pas 
été  écrasée  par  Rome?  Carthage  elle-même  ne  s'en  serait -elle  pas 
laissé  pénétrer?  Si  l'immense  servitude  établie  par  les  Romains  a 
eu  quelque  action  bienfaisante  sur  la  conscience  humaine,  c'est 
surtout  la  même  que  la  servitude  macédonienne  avait  pu  avoir  déjà: 
de  rendre  plus  nécessaire  aux  âmes  gênées  la  liberté  intérieure,  el 
de  leur  donner  la  soif  de  la  justice  absente.  On  sait  d'ailleurs  com- 
bien la  conquête  fut  tristement  expiée  plus  tard  par  l'invasion  des 
barbares.  Mais  enfin,  dans  sa  marche  rapide  et  prodigieuse,  elle  li- 
vra plus  tôt  au  christianisme  un  monde  soumis  à  une  seule  loi,  et 
prêt,  à  la  surface  du  moins,  pour  une  commission  universlle.  Uni- 
verselle, catholique,  c'est  le  même  mot  :  c'est  ce  qu'était  Rome  et 
c'est  ce  que  fut  l'Eglise. 

11  est  vrai  que  Rome  méritait,  à  bien  des  titres,  l'honneur  de 
transmettre  les  leçons  de  la  Grèce  à  l'Occident.  Ces  barbares, 
comme  les  Greos  les  appelaient,  étaient  des  Italiens,  c'est  asseï 
dire,  véritables  cousins  des  Hellènes  par  leur  esprit  comme  par 
leur  soleil,  et  supérieurs  par  la  résolution  et  la  patience.  Rome 
devait  être,  il  faut  l'avouer,  même  dans  l'ordre  spirituel,  une  digne 
capitale  du  monde. 

La  philosophie  grecque,  en  passant  à  Rome,  n'y  trouva  pas  de 
philosophie  romaine  ;  mais  la  religion  grecque  y  rencontra  une  reli- 
gion latine.  Je  ne  m'enfoncerai  pas  dans  l'obscurité  des  temps  où 


Digitized  by  LaOOQle 


LE  CHRISTIANISME  ET  SES  ORIGINES. 


387 


se  cachent  les  racines  des  deux  religions  aussi  bien  que  des  deux 
langues.  Je  ne  chercherai  pas  non  plus  comment  Rome  a  pu  tenir 
toujours  à  la  Grèce,  soit  par  les  Etrusques,  soit  par  les  Grecs  de 
ritalie.  11  suffit  de  savoir  que  la  religion  romaine  ne  fit  à  celle  de  la 
Grèce  aucun  obstacle  quand  celle-ci  se  présenta  comme  ayant  droit 
à  la  foi  et  au  culte  des  Latins.  La  religion  indigène  était  si  simple 
et  si  nue,  que  l'autre  la  recouvrit  sans  peine  et  s'étala  par-dessus. 
Les  vieilles  croyances  latines  n'avaient  produit  aucune  de  ces  trois 
choses  par  lesquelles  se  développent  les  religions  :  mythologie,  art, 
métaphysique.  Rien  de  plus  qu'une  foi  naïve  à  quelques  dieux  très 
mal  définis,  avec  des  pratiques  exactes  et  minutieuses.  Et  ces  dieux, 
on  avait  été  plus  de  cent  soixante-dix  ans,  c'est-à-dire  jusqu'aux 
Tarquins,  sans  se  les  représenter  sous  aucune  image.  Ils  laissèrent 
les  dieux  grecs  prendre  leurs  noms  et  mettre  sous  ces  noms  leur 
figure,  leur  histoire,  leurs  inspirations.  Jupiter  ou  Jove,  Junon, 
.Mars,  Diane,  Minerve,  Gérés,  Vénus,  Vulcain,  Neptune,  Saturne 
furent  désormais  les  mêmes  que  Zeus,  Héra,  Arcs,  Ariémis,  Athéné, 
Démétra,  Aphrodite,  Hépheste,  Posidon,  Cronos.  Quelques  dieux 
grecs,  Bacchos,  Apollon,  Gybèle  furent  reçus  sans  même  changer 
de  nom;  au  contraire,  Janus  resta  Janus  et  demeura  un  dieu  tout 
latin.  Et  derrière  lui  continuèrent  de  vivre  une  multitude  de  petits 
dieux,  qui  faisaient  sans  éclat  leur  tâche  de  tous  les  jours,  dans  la 
maison  ou  dans  les  champs.  Il  n'y  eut  d'hellénique,  dans  la  reli- 
gion romaine,  que  l'histoire  sainte,  la  poésie  et  les  arts;  en  un 
mot,  les  dehors  :  au  fond,  elle  resta  latine  par  les  pratiques  pieuses 
comme  par  l'esprit  intérieur. 

Elle  fut  telle,  pour  la  moralité,  qu'on  devait  l'attendre  des  mœurs 
romaines,  si  dignes  et  si  graves.  Rome  ne  connaissait  pas  de  gyné- 
cée, c'est-à-dire  qu'elle  respectait  assez  la  femme  pour  l'associer 
franchement  à  la  vie  de  l'homme;  nulle  part  le  mariage  ne  fut  plus 
sacré.  Lu  matrone  est  un  caractère  romain;  fille  comme  Virginie, 
femme  comme  Lucrèce,  mère  comme  Véturie,  elle  est  également 
imposante.  »  Où  est  le  Romain,  dit  Cornélius  Nepos,  chez  qui  la 
mère  de  famille  n'occupe  dans  la  maison  l'appartement  d'honneur 
et  n'y  tienne  sa  cour?  »  Rome  n'avait  donc  à  apprendre  de  per- 
sonne la  dignité  de  la  femme.  Les  Romains  méprisent  les  amours 
contre  nature;  ils  condamnent  les  mariages  entre  frère  et  sœur 
même  non  utérins  ;  ils  n'ont  de  goût  pour  aucune  espèce  de  licence, 
nicelle  du  théâtre,  ni  celle  du  forum.  Ils  ont  même  un  certain  dé- 
dain pour  les  arts  et  les  talents  d'agrément,  pour  tout  ce  qui  ne 
parait  pas  donner  à  l'homme  plus  de  force  et  plus  de  poids.  Platon 
chassait  Homère  de  sa  République;  les  vrais  Romains  eussent 
volontiers  chassé  Platon  de  la  leur.  Les  plus  vieilles  paroles  que  l'on 
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ait  en  langue  latine,  les  inscriptions  d'un  âge  qui  n'était  pas  encore 
littéraire,  sont  pleines  d'une  grandeur  solide  dans  leur  simplicité 
nue,  et  la  langue  a  tout  d'abord  la  majesté  ;  ce  mot  même  de  ma- 
jesté n'a  pas  en  grec  d'équivalent  véritable.  La  religion  romaine 
fut  donc  essentiellement  grave  et  sévère  ;  c'est  celle  d'un  peuple  de 
laboureurs,  de  soldats  et  de  jurisconsultes,  ignorants  de  l'industrie 
et  des  arts.  Elle  est  toute  prête  à  faire  bon  marché  des  immoralités 
de  la  mythologie,  puisque  la  mythologie  lui  est  étrangère  ;  ses  dieux 
ne  sont  pas  des  enfants  de  l'imagination,  aux  aventures  éclatantes 
et  aux  exemples  douteux,  mais  plutôt  des  magistrats  suprêmes. 

L'esprit  romain  ne  rêve  pas  volontiers;  il  ne  semble  pas  qu'il  se 
soit  tourmenté  pour  éclairer  la  nuit  qui  couvre  l'origine  du  monde 
et  de  l'homme,  ou  pour  se  représenter  une  existence  à  venir.  Il  se 
contente  de  rendre  scrupuleusement  des  devoirs  aux  morts  dans 
leurs  tombeaux  ;  il  n'a  point  de  mystères  ;  il  ignore  l'apothéose  ;  il  ne 
connaît  pas  l'enthousiasme  ;  il  n'a  ni  inspirés  ni  oracles. 

Mais  il  a  des  observances  pieuses  pour  toute  circonstance  et  pour 
tout  besoin.  La  foi  populaire,  qu'il  faut  distinguer  de  la  religion  lit- 
téraire, attachait  à  chacun  des  actes  de  la  vie  un  ou  plusieurs  fonc- 
tionnaires divins,  avec  lesquels  on  se  mettait  en  règle  pour  obtenir 
leurs  bons  offices.  Il  y  avait  le  dieu  Terme,  le  dieu  des  saisons,  la 
déesse  de  la  moisson  ou  de  la  rouille,  etc.,  etc.  La  Cité  était  reli- 
gieuse de  la  même  manière  que  les  particuliers  ;  ses  prêtres  étaient 
des  employés  dans  le  service  du  surnaturel.  Les  pontifes  ne  sont, 
comme  on  l'a  dit,  que  des  ingénieurs  sacrés  ;  les  augures,  des  com- 
missaires accrédités  auprès  des  dieux.  Les  uns  et  les  autres  font  les 
affaires  de  la  république,  sous  le  contrôle  du  sénat.  Les  Vestales 
gardent  le  foyer  delà  Cité;  le  collège  des  Arvales  prie  pour  les 
champs  (arva)  ;  des  formules  servent  à  vouer  aux  dieux  ennemis 
une  ville  à  laquelle  on  fait  la  guerre,  ou  à  faire  sortir  de  cette  ville, 
par  la  vertu  d'une  évocation,  les  dieux  amis  qui  la  protègent. 
La  foi  constante  de  Rome  a  été  que  sa  grandeur  était  établie  sur 
l'excellence  de  ses  pratiques  saintes.  Elle  se  vantait  d'avoir  plus  de 
religion  qu'il  n'y  en  avait  nulle  part  au  monde;  et  voici  les  paroles 
que  nous  trouvons  sur  un  monument  par  lequel  elle  reconnaissait  à 
une  île  grecque  et  sujette  un  privilège  religieux  :  a  La  fidélité  avec 
laquelle  nous  observons  les  devoirs  de  la  piété  envers  les  dieux  est 
attestée  pour  tout  le  monde  par  la  bienveillance  que  nous  accorde 
la  Divinité.  »  Et  ailleurs  :  «  Quand  il  s'agit  des  choses  sacrées,  ceux 
qui  commandent  sont  les  premiers  à  obéir,  bien  convaincus  que 
l'empire  des  hommes  appartient  à  ceux  qui  servent  fidèlement  les 
dieux.  »  Les  Romains  croyaient  avoir  fait  un  pacte  avec  le  ciel. 

Rome  est  formaliste,  et  la  religion  était  pour  les  Romains  comme 


Digitized  by  Google 


LE  CHRISTIANISME  ET  SES  ORIGINES.  389 

la  plus  haute  branche  du  droit  ;  ils  observaient  un  serment  comme 
un  contrat,  en  s'attachant  surtout  à  la  lettre.  Persès,  réfugié  dans 
l'asile  sacré  des  dieux  de  Samothrace,  s'était  livré  aux  Romains 
quand  ils  lui  eurent  juré  par  ces  dieux  inviolables  de  lui  laisser  la 
vie  sauve  ;  ils  imaginèrent,  dit-on,  de  le  faire  mourir  en  l'empêchant 
de  dormir.  Tout  était  minutieusement  réglé  dans  le  culte  et  plein 
de  cas  de  nullité  dont  le  zèle  avait  peine  à  se  garantir.  Les  prescrip- 
tions imposées  au  Flamen  de  Jupiter  le  suivent  dans  tous  les  détails 
de  sa  vie  ;  il  ne  peut  aller,  venir,  manger,  se  coucher,  s'habiller,  se 
faire  la  barbe,  sans  avoir  affaire  aux  plus  bizarres  exigences.  Toutes 
les  prières  sont  dictées  ;  ce  sont  quelquefois  des  litanies  présentant 
dans  un  certain  ordre  de  longues  séries  de  noms  sacrés  et  mysté- 
rieux. 

Mais  Rome  surtout  a  porté  dans  la  religion  comme  ailleurs  son 
génie  de  gouvernement  et  de  discipline.  g  Toi,  Romain,  occupe-toi 
de  gouverner  le  monde.  »  Cette  parole  de  Virgile  n'est  pas  vraie 
seulement  au  dehors,  mais  dans  l'ordre  intérieur  môme.  Rome  a 
merveilleusement  discipliné  les  siens  d'abord,  et  puis  le  reste  des 
hommes.  Athènes  est  la  patrie  du  raisonnement,  Rome  est  la  cité 
de  l'autorité  et  de  la  loi.  Elle  avait  institué  dès  les  premiers  siècles 
un  chef  suprême  de  la  religion,  chargé  de  régler  tout  ce  qui  était  dû 
aux  dieux.  «  Tout  culte  privé  ou  public  était  soumis  à  ses  décisions, 
c'était  à  lui  que  les  peuples  devaient  s'adresser  pour  que  les  choses 
divines  fussent  à  l'abri  de  tout  désordre,  provenant  de  l'oubli  des 
traditions  nationales  ou  de  l'introduction  de  rites  étrangers.  Et  ce 
n'étaient  pas  seulement  les  devoirs  envers  les  dieux  d'en  haut,  mais 
la  religion  des  morts  et  les  moyens  d'apaiser  les  mânes  que  de- 
vaient embrasser  ses  instructions.  »  C'est  le  nom  de  ce  souverain 
pontife,  summus  pontifex,  qui  est  devenu  celui  du  chef  de  la  catho- 
licité. Rome,  donc,  fit  de  tout  temps  chez  elle  la  police  des  re- 
ligions, et  tint  pour  suspect  tout  culte  qui  ne  relevait  pas  de 
l'Etat  ;  l'aristocratie  romaine  entendait  que  la  religion  restât  tou- 
jours dans  sa  main  ;  au  contraire,  ceux  qui  voulaient  échapper  à 
son  pouvoir  cherchaient  naturellement  l'indépendance  dans  une 
religion  à  part  et  non  autorisée  par  elle.  Le  serviteur  aime  à  avoir 
ses  dieux  qui  ne  soient  pas  ceux  du  maître.  Le  vieux  Caton  écrivait 
dans  son  livre  sur  la  propriété  rurale,  à  l'endroit  où  il  dit  les  de- 
voirs de  la  femme  du  fermier  ou  villica  :  «  Qu'elle  ne  fasse  aucune 
dévotion  ni  ne  charge  personne  d'en  faire  pour  elle,  sans  l'ordre  du 
maître  ou  de  la  maîtresse.  Qu'elle  sache  que  c'est  l'affaire  du  maître 
de  s'acquitter  des  dévotions  pour  toute  la  maison.  *  Le  sénat  tenait 
de  la  même  manière  la  grande  fe;me  de  l'empire  romain  ;  c'était 
être  infidèle  au  maître  que  d'être  dévot  sans  lui.  Mais  un  penchant 
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perpétuel  emportait  les  sujets  de  Rome  vers  les  religions  étran- 
gères. Les  affiliations  à  ces  cultes  du  dehors  étaient  des  espèces  de 
sociétés  secrètes  qui  menaçaient  l'autorité  des  Romains.  Le  sénat 
fit  précisément  comme  Caton.  Toute  religion  secrète  lui  paraissait 
une  conjuration  et  l'était  probablement  en  effet  ;  la  seule  ressource 
qu'eussent  les  vaincus  pour  travailler  contre  la  domination  de  Rome 
était  de  se  révolter  contre  ses  dieux.  C'est  ce  qui  rendit  si  me- 
naçante, deux  cents  ans  environ  avant  notre  ère,  la  fameuse  conju- 
ration des  Bacchanales  et  ce  qui  la  fit  frapper  si  durement.  Dans  le 
sénatus-consulte  rendu  à  cette  occasion,  et  qui  subsiste,  on  lit  des 
prescriptions  comme  celle-ci  :  «  Nul  ne  s'affiliera,  ni  citoyen,  ni 
Latin,  ni  allié  Italien,  sans  s'être  adressé  au  préteur  et  sans  que  le 
préteur  ait  pris  l'avis  du  Sénat,  au  nombre  de  cent  sénateurs  au 
moins.  »  11  ne  se  fera  ni  une  réunion,  ni  un  sacrifice  public  ou  privé, 
môme  hors  de  Rome,  sans  les  mêmes  formalités.  Elles  doivent  être 
remplies  dès  qu'il  y  a  plus  de  cinq  personnes,  hommes  et  femmes, 
associées  dans  un  de  ces  actes  de  dévotion.  Et  l'infraction  à  ces 
dispositions  est  crime  capital.  Rome  acceptait  d'ailleurs  tous  les 
dieux  qui  lui  venaient  de  tous  les  points  de  la  terre  et  ne  leur  de- 
mandait que  d'être  alliés,  c'est-à-dire  sujets.  Mais  au  contraire,  ce 
que  les  peuples  aimaient  surtout  dans  ces  dieux,  c'était  de  n'être 
ni  romains,  ni  soumis  à  Rome. 

Enfin,  la  morale  religieuse  des  Romains  est  bornée  en  hauteur  et 
en  largeur;  elle  n'embrasse  pas  l'idée  de  l'humanité  ni  celle  d'une  cul- 
ture libérale  des  esprits.  Polybe  reproche  à.  ses  maîtres  île  n'avoir 
rien  fait  pour  l'éducation  des  enfants.  Elle  contient  et  elle  dresse 
plutôt  qu'elle  n'élève. 

Tous  ces  traits  de  la  religion  romaine,  qui  lui  sont  particuliers 
pour  la  plupart  ou  qui  ont  été  plus  marqués  chez  elle  que  partont 
ailleurs,  devaient  entrer  un  jour  par  elle  dans  la  religion  destinée  à 
prendre  possession  du  monde  romain.  Un  Christianisme  purement 
hellénique  n'aurait  pas  présenté  les  mêmes  caractères  de  majesté  et 
de  sévérité  ;  la  même  application  à  se  prévaloir  de  la  religion* 
comme  dit  Montesquieu,  pour  le  plus  grand  bien  des  affaires  privées 
ou  publiques;  le  même  respect  des  formes;  le  même  contrôle  ri- 
goureux de  l'autorité  sur  tous  les  mouvements  de  la  pensée,  de  l'ima- 
gination ou  du  cœur.  La  Rome  du  Syllabus  n'est  plus  que  la  pa- 
rodie de  la  Rome  d'autrefois  ;  mais,  en  la  parodiant,  elle  la  rappelle; 
elle  a  hérité  de  son  orgueil  fondé  sur  l'empire  universel.  C'est  à 
Rome  que,  pour  la  première  fois,  une  voix  humaine  a  pu  s'élever 
avec  la  prétention  de  commander  tout  ensemble  «  à  la  ville  et  au 
monde»  urbi  et  orbi\  C'est  là  qu'un  consul,  prenant  la  parole 

•  Roman*  spaUum  est  vrbis  et  orbit  idem. 
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an  Forum,  adressait  sa  prière  aux  dieux  d'abord,  puis,  disait-il,  à 
vous,  citoyens,  dont  la  puissance  vient  immédiatement  après  celle 
des  dieux.  C'est  là  qu'un  roi  suppliant  pouvait  s'écrier  en  s'adressant 
au  Sénat  :  a  Puisse  enfin  votre  pensée  ou  celle  des  dieux  prendre 
quelque  souci  des  affaires  des  hommes  !  »  C'est-à-dire  que  le  peuple 
romain,  en  attendant  les  papes,  était  le  vicaire  de  la  divinité  ici- 
bas.  Les  fils  de  Rome  ne  supportaient  pas  l'idée  que  Rome  pût 
jamais  périr.  L'image  d'une  telle  destruction  faisait  à  leur  imagi- 
nation le  même  effet  que  celle  de  la  destruction  du  monde.  La  pa- 
pauté et  ses  fidèles  pensent  encore  ainsi,  et  le  Vatican  se  croit 
éternel  comme  le  Capitole. 

Mais  quand  on  dit,  en  parlant  des  temps  païens,  la  religion  ro- 
maine, il  ne  faut  entendre  par  là  autre  chose  que  l'esprit  particulier 
que  Rome  portait  dans  la  religion.  Autrement  il  n'y  a  pas  de  reli- 
gion romaine;  mais  Rome  a  toutes  les  religions  à  la  fois  :  latines, 
étrusques,  grecques,  asiatiques.  Toutes  les  superstitions,  indigènes 
ou  exotiques,  vinrent  tomber  dans  ce  grand  réceptacle,  ouvert  aux 
idées  et  aux  passions  de  l'humanité  entière.  Et  c'est  au  milieu  de 
tout  cela  que  nous  retrouvons  la  philosophie. 

Avant  que  Rome  fût  en  commerce  avec  la  Grèce  propre,  la  philo- 
sophie avait-elle  déjà  pénétré  chez  les  Romains  par  la  Grèce  d'Ita- 
lie, comme  Cicéron  aimait  à  le  croire ,  et  l'école  pythagorique 
avait-elle  inspiré  une  sorte  de  Livre  des  Sentences  composé 
par  Appius  l'aveugle?  Je  ne  sais;  mais  au  commencement  du 
troisième  siècle  avant  notre  ère ,  l'Italie  grecque  avait  com- 
mencé à  subir  la  domination  romaine,  et  c'est  de  là  que  sorti- 
rent les  premiers  poètes  latins.  Peu  à  peu,  ceux-ci  transportè- 
rent à  Rome,  avec  les  fables  et  les  représentations  dramatiques  de 
la  Grèce,  ce  que  les  unes  et  les  autres  contenaient  de  philosophie. 
Ce  sont  les  comédies  de  Plaute  et  les  tragédies  d'Ennius  qui  popu- 
larisèrent d'abord  parmi  les  Latins  les  enseignements  de  la  sagesse 
grecque,  non-seulement  en  morale,  mais  même  sur  ce  qui  regardait 
ou  la  nature  ou  les  dieux.  Je  puis  renvoyer  ici  à  tant  de  traits  que 
j'ai  recueillis  ailleurs  clans  le  théâtre  latin,  quand  je  n'y  cherchais 
que  des  témoignages  sur  ses  modèles  grecs  d'après  Alexandre.  Je 
n'insisterai  aujourd'hui  que  sur  l'esprit  critique  qui  perce  de  bonne 
heure  dans  ce  théâtre,  et  qui  en  fit  sans  doute  une  des  plus  at- 
trayantes nouveautés. .  Ce  vieil  Ennius,  en  qui  nous  personnifions 
volontiers  le  génie  de  l'ancienne  Rome,  et  qui  avait  représenté  le 
sage,  suivant  les  Romains,  dans  un  portrait  où  nous  aimons  à  le 
reconnaître  lui-même  :  «Content  du  sien,  avisé,  parlant  à  propos, 
en  peu  de  paroles,  sachant  les  choses  d'autrefois  ensevelies  dans 
l'oubli,  connaissant  les  temps  anciens  et  les  nouveaux,  versé  dans 
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les  vieilles  lois  et  dans  la  science  divine  et  humaine  »  ;  Ennius  est  le 
disciple  des  raisonneurs  grecs,  et  il  répète  en  latin  leurs  libres  dis- 
cours. Son  Télamon  parlait  comme  parle  Epicure  :  «  11  y  a  des 
dieux  au  ciel,  je  l'ai  toujours  dit,  et  je  le  dirai  toujours;  mais  je 
crois  aussi  qu'ils  ne  se  mettent  pas  en  peine  de  ce  que  font  les 
hommes.  Autrement,  tout  irait  bien  pour  les  bons  et  mal  pour  les 
mauvais,  ce  qui  n'est  pas.  »  Le  môme  personnage  disait,  sans  ob- 
server le  costume  :  «  Je  ne  me  soucie  ni  d'un  augure  Marse,  ni  d'un 
aruspice  de  carrefour,  ni  des  astrologues  du  Cirque,  ni  des  devins 
d'Isis,  ni  de  ceux  qui  expliquent  les  songes...  Ils  promettent  aux 
gens  des  trésors,  et  ils  leur  demandent  une  drachme.  Qu'ils  pren- 
nent la  drachme  sur  leur  trésor,  et  qu'ils  nous  donnent  le  surplus.  » 
On  avait  d'ailleurs  d' Ennius  un  poème  qui  portait  le  titre  d' Epi- 
charme,  où  il  enseignait,  au  nom  du  poète  pythagoriste,  qu'il  n'y 
avait  pas  d'autre  Jupiter  que  la  nature.  Enfin,  il  traduisait  le  livre 
d'Evémère  sur  les  dieux,  monument  d'incrédulité  si  populaire.  On 
ne  voit  pas  sans  étonnement  que  la  philosophie  ait  débuté  ainsi  à 
Rome.  On  peut  croire  que  l'esprit  romain  fut  surpris  par  ces  har- 
diesses de  façon  qu'il  n'eut  pas  môme  le  loisir  de  s'en  défendre.  Et 
d'ailleurs,  les  Romains  étaient  tellement  enveloppés  par  toutes  les 
espèces  de  superstitions  (car  ils  les  empruntaient,  comme  ils  em- 
pruntaient toutes  choses,  au  monde  entier),  qu'ils  devaient  se  sentir 
quelque  goût  à  la  révolte.  Enfin,  n'ayant  d'histoire  sainte,  comme 
je  l'ai  dit,  que  celle  des  Grecs,  ils  n'avaient  donc  ni  traditions  na- 
tionales, ni  monuments,  ni  habitudes  d'imagination  qui  protégeas- 
sent chez  eux  les  dieux  helléniques.  La  mythologie  à  Rome  était 
sans  racines  ;  et  en  Grèce  môme,  à  cette  époque,  elle  était  déjà  fort 
discréditée  ;  elle  avait  souffert  autant  des  abstractions  savantes  des 
Stoïques  que  du  mépris  brutal  des  indévots.  Voilà  comment  Rome 
se  montre  à  nous,  dès  les  premiers  moments  de  sa  vie  intellectuelle, 
plutôt  superstitieuse  que  croyante  :  superstitieuse,  parce  qu'elle 
pense  peu;  mais  non  pas  croyante,  parce  que,  dès  qu'elle  pense, 
c'est  pour  se  défier  et  se  garder  d'être  dupe.  On  avait  grand'peur 
des  dieux,  et  on  se  rassurait  tour  à  tour  de  deux  manières  :  tantôt 
en  multipliant  les  pratiques  pieuses  tantôt  parle  doute  et  l'irréli- 
gion. 

Nous  ne  savons  pas  précisément  quand  les  philosophes  grecs  en- 
trèrent dans  Rome,  mais  ils  y  étaient  l'an  161  avant  notre  ère,  à  la 
fin  de  la  guerre  de  Macédoine,  et  ils  y  étaient  influents,  puisqu'on 
les  chassait.  Alors  fut  rendu  le  sénatus-consulte  que  voici  :  «  Sur  le 

•  i  La  religion  consiste  dans  la  crainte  des  dieux  et  dans  les  devoirs  qu'on  leur 
rend.  •  C'est  la  définition  romaine. 
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rapport  de  Marcus  Pomponius,  préteur,  le  Sénat  s'étant  occupé  des 
philosophes  et  des  rhéteurs,  il  a  été  résolu  que  Marcus  Pomponius, 
préteur,  prendrait  des  mesures,  suivant  ce  qui  lui  paraîtra  de  l'inté- 
rêt de  la  république  et  de  son  devoir,  pour  que  Rome  leur  soit 
interdite,  ali  Iiomœ  ne  essent.  »  C'est  à  peu  près  dans  le  même 
style  qu'un  édit  des  censeurs,  un  demi-siècle  plus  tard,  condam- 
nait des  écoles  latines  d'une  autre  espèce  :  «  On  nous  a  dénoncé 
des  hommes  qui  ont  établi  une  nouvelle  sorte  d'enseignement  ;  la 
jeunesse  vient  prendre  des  leçons  chez  eux,  et  ils  se  sont  donné  le 
nom  de  rhéteurs  latins  ;  les  jeunes  gens  passent  des  journées  entiè- 
res à  les  écouter.  Nos  anciens  ont  réglé  les  choses  qu'ils  voulaient 
faire  apprendre  à  leurs  enfants,  et  les  écoles  qu'ils  entendaient  leur 
faire  suivre.  Les  nouveautés  contraires  à  la  tradition  et  à  l'esprit 
des  anciens  ne  peuvent  être  agréées  ni  approuvées.  C'est  pourquoi 
nous  jugeons  rà  propos  de  nous  adresser  à  ceux  qui  tiennent  ces 
écoles  et  à  ceux  qui  les  fréquentent,  pour  leur  faire  savoir  que  notre 
avis  est  que  cela  n'est  pas  bon,  nobis  non  placere.  »  Voilà  le  vérita- 
ble esprit  de  Rome  à  l'égard  des  libertés  et  des  tentatives  de  la  pen- 
sée. Point  de  colère,  point  d'emportement  fanatique,  mais  une  con- 
signe froide  et  inflexible.  Elle  se  défendit  de  la  philosophie  comme 
elle  devait  faire  plus  tard  du  Christianisme,  mais  avec  moins  de  suc- 
cès encore.  La  philosophie,  insaisissable  à  la  fois  et  irrésistible,  eut 
bientôt  gagné  tous  ses  ennemis. 

Six  ans  après  le  sénatus-consulte  rendu  sur  le  rapport  du  préteur 
Pomponius,  les  philosophes  rentraient  dans  Rome  en  la  personne 
de  trois  envoyés  d'Athènes.  Les  Athéniens  avaient  choisi,  pour  les 
députer  auprès  du  Sénat,  trois  philosophes,  comme  au  moyen  âge 
on  aurait  choisi  trois  hommes  d'église  :  un  Péripatétique,  un  Stoïque, 
un  Académique  ;  ils  ouvrirent  à  Rome  des  conférences  qui  passion- 
nèrent pour  la  philosophie  toute  la  jeune  noblesse.  Carnéade  sur- 
tout l'enlevait  en  lui  montrant  à  tout  mettre  en  question  et  à  trou- 
ver le  pour  et  le  contre  en  toutes  choses.  Il  y  avait  sans  doute  des 
résistances  :  des  jurisconsultes  à  longue  barbe  soutenaient  que  les 
célèbres  douze  Tables  valaient  mieux  à  elles  seules ,  pour  con- 
duire un  peuple  ,  que  des  bibliothèques  de  philosophie.  Telle 
oraison  funèbre  prononcée  au  temps  d'Annibal  par  un  père 
enterrant  son  fils  paraissait  plus  fortifiante  que  tous  les  livres  des 
Grecs  sur  le  deuil  des 'morts.  La  plupart  des  Romains  n'avaient 
pas  l'esprit  assez  délié  pour  se  démêler  des  abstractions  sub- 
tiles des  philosophes;  ils  étaient  d'ailleurs  trop  sensés  et  trop 
pratiques  pour  n'être  pas  choqués  du  bavardage  intempérant  de 
ces  Grecs,  toujours  prêts  à  argumenter  et  à  discuter.  Les  esprits 
demeuraient  donc  partagés  entre  le  goût  et  le  mépris  de  ces  nou- 
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veautés.  Une  scène  de  YAntiope  d'Euripide,  entre  les  deux  (ils 
d'Àntiope,  Zétbos  et  Ampbion,  dont  le  premier  déclare  la  guerre 
à  cette  sagesse,  tandis  que  le  second  la  défend,  transportée  sur  la 
scène  latine  par  Pacuvius,  n'y  faisait  pas  moins  d'effet  qu'à  Athènes. 
Ceux  qui  prétendaient  surtout  à  être  raisonnables  s'en  tenaient  à  un 
vers  d'Ennius  qui  faisait  dire  à  Néoptolème  :  ail  est  bon  de  philoso- 
pher, mais  sobrement;  s'y  donner  tout  entier,  c'est  trop  pour  moi.» 
Et  tout  en  reconnaissant  de  bonne  grâce  les  Grecs  pour  leurs  maî- 
tres en  fait  de  science,  ils  proclamaient  bien  haut  qu'en  fait  de 
vertu,  les  maîtres  étaient  les  Romains.  Ils  disaient  encore  que  cette 
belle  'sagesse  n'avait  pas  profité  à  ceux  qui  l'enseignaient  pour  la 
venu. 

Hélas  !  la  vertu  qui  manquait  aux  Grecs,  c'était  celle  qu'entre- 
tient la  liberté  et  qui  se  perd  avec  elle.  Et  cette  supériorité  de  l'es- 
prit qu'ils  avaient  gardée  leur  rendait  peut-être  leur  dignité  plus 
difficile  à  défendre.  Ils  se  sentaient  faits  pour  gouverner  leurs 
maîtres,  mais  celui  qui  appartient  à  un  autre  ne  gouverne  qu'en 
pliant.  On  sait  ce  qu'étaient  les  pédagogues  ou  précepteurs  dans  le 
monde  antique  :  des  serviteurs  chargés  de  conduire  ceux  qu'ils  ser- 
vaient. On  peut  dire  que  la  philosophie  entra  dans  le  monde 
romain  avec  l'office  de  pédagogue.  Déjà,  dans  les  cités  grecques, 
on  a  vu  que  les  rois  et  les  grands  personnages  avaient  des  philoso- 
phes attachés  à  leur  personne  ;  il  en  fut  de  même  chez  ces  Romains 
des  hautes  familles,  bien  plus  considérables  que  les  plus  considé- 
rables d'entre  les  Grecs  et  même  que  les  rois.  Leurs  philosophes 
les  amusaient  en  les  instruisant,  mais  ce  n'était  pas  tout  ;  ils  leur 
donnaient  encore  des  vertus  nouvelles  ;  non  pas  peut-être  les  vertus 
fortes  (toutes romaines  comme  leur  nom),  mais  les  vertus  délicates. 
Scipion  Emilien  devait  à  l'éducation  grecque  un  désintéressement 
et  une  générosité  en  ce  qui  regarde  l'argent,  absolument  inconnus 
à  Rome,  au  témoignage  de  Polybe,  et  qu'on  n'y  comprenait  même 
pas.  11  lui  devait  une  sensibilité  qui  n'était  pas  chose  moins 
nouvelle  ;  au  spectacle  de  la  destruction  de  Carthage,  il  fit  un  re- 
tour sur  sa  patrie,  qui  pouvait  périr  de  même  un  jour,  et  s'émut  en 
se  répétant  les  vers  d'Homère  :  «  11  viendra  un  temps  où  tomberont 
Ilion,  la  ville  sacrée,  et  Priam,  et  le  peuple  du  noble  Priam.  »  La 
philosophie  dut  apprendre  aux  Romains  non-seulement  l'humanité, 
mais  même  la  justice.  La  leçon,  sans  doute,  ne  fut  pas  aisément 
comprise  ni  suivie,  mais  elle  fut  donnée,  et  il  faut  ajouter  que  les 
grands  événements  qui  se  succédèrent  ajoutèrent  leurs  enseigne- 
ments à  ceux  des  sages. 

L'empire  de  Rome  ne  cessa  pas  un  instant  d'être  inquiété  par  les 
protestations  des  opprimés.  Non  qu'ils  réclamassent  au  nom  d'un 
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droit  dont  personne  n'avait  nettement  l'idée,  mais  un  sentiment 
vague  de  ce  droit  se  mêlait  au  cri  de  leurs  souffrances,  et  il  se  dé- 
veloppa et  se  fortifia  par  les  tentatives  mêmes  qu'il  suscitait.  Les 
guerres  servîtes,  le  tribunat  des  Gracques,  la  guerre  sociale,  la 
guerre  des  Cimbres,  la  courte  révolution  faite  par  Marius,  la  lutte 
obstinée  de  Mithridate;  autant  de  révoltes  qui  échouent  à  peu  près 
toutes,  mais  elles  échouent  de  façon  que  chaque  victoire  affaiblit 
moralement  les  vainqueurs.  La  foi  à  l'esclavage,  à  la  conquête,  aux 
privilèges  de  la  noblesse  ou  à  ceux  de  la  cité,  le  mépris  môme  des 
barbares,  ne  peuvent  se  soutenir  dans  toute  leur  force  après  ces 
épreuves.  De  telles  secousses  forcent  les  esprits  à  réfléchir.  La  phi- 
losophie, qui  prêche  le  respect  de  la  justice  etla  fraternité  humaine, 
est  mieux  entendue  et  s'entend  mieux  elle-même.  De  plus  en  plus, 
l'idée  tend  à  passer  dans  les  faits. 

Des  esprits  comme  celui  de  Scipion  ou  de  Lélius  comprenaient 
tout,  mais  d'autres  restaient  absolument  fermés  et  barbares;  d'au- 
tres encore  croyaient  entendre  ce  qu'ils  n'entendaient  pas,  et  té- 
moignaient d'une  bonne  volonté  un  peu  naïve.  Cicéron  nous  parle 
d'un  certain  Gellius,  plus  âgé  que  lui  de  dix  à  quinze  ans,  qui, 
étant  proconsul  en  Grèce  et  se  trouvant  à  Athènes,  fut  tout  étourdi 
des  disputes  des  philosophes  sur  la  question  du  souverain  bien.  Il 
s'avisa  de  les  réunir  et  les  pressa  fortement  d'en  finir  une  bonne 
fois  avec  ces  contestations;  il  leur  assura  que  s'ils  n'y  mettaient 
pas  d'obstination  et  s'ils  n'étaient  pas  résolus  à  y  passer  leur  vie, 
l'affaire  pourrait  s'arranger;  et  il  leur  promit  de  s'entremettre 
de  son  mieux  pour  rendre  l'arrangement  plus  facile.  Cicéron 
dit  qu'on  en  rit  beaucoup,  et  nous  rions  nous-mêmes  en  le  lisant. 
Et  pourtant  cette  histoire  est  plus  sérieuse  qu'elle  ne  le  semble. 
C'est  bien  là  l'esprit  romain  et  le  pressentiment  du  rôle  que 
Rome  doit  prendre  un  jour  dans  les  affaires  de  l'esprit.  Ce  que 
Gellius  voulait  faire,  c'est  ce  qu'a  fait  plus  tard  Constantin  ;  il  as- 
sembla les  théologiens  comme  l'autre  assemblait  les  philosophes  ; 
et  la  conférence  dans  laquelle  il  les  réunit  s'appela  synode  ou  con- 
cile. Ce  fut  le  premier  des  conciles,  car  il  ne  faut  pas  appeler  ainsi 
les  débats  obscurs  et  libres  de  quelques  sectaires,  à  l'origine  même 
du  Chrisiianisme,  dans  une  synagogue  de  Jérusalem.  Sans  cette  in- 
tervention de  l'autorité  romaine,  les  Grecs  auraient  disputé  éternel- 
lement; l'Empereur  se  chargea  de  tout  arranger,  et  il  y  réussit 
mieux  que  le  proconsul,  parce  qu'on  peut  imposer  une  loi  à  des 
Eglises,  non  à  des  écoles. 

«  La  nature  a  voulu  qu'il  n'y  eût  pas  de  plus  grande  divinité  dans 
le  monde  que  la  vérité,  et  n'a  donné  à  aucune  autre  une  plus 
grande  puissance.  »  Polybe,  en  parlant  ainsi ,  n'a  dans  l'esprit 
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que  la  vérité  historique  ;  mais  il  m'est  permis  d'appliquer  cette 
parole  à  la  vérité  philosophique,  et  d'y  voir  la  principale  révélation 
que  Rome  et  le  monde  ont  due  à  la  Grèce,  et  le  secret  de  la  révolu- 
tion spirituelle  et  sociale  qui  va  transformer  le  monde  païen. 

La  philosophie  n'enseigna  longtemps  à  Rome  qu'en  langue  grec- 
que, saufles  emprunts  que  lui  faisaient  les  poètes  et  le  théâtre  ;  il 
ne  s'écrivait  pas  d'ouvrage  philosophique  en  latin  ;  mais  le  grec 
était  une  langue  vivante,  et  les  livres  grecs  trouvaient  des  lecteurs 
de  plus  en  plus  nombreux.  Il  ne  faut  pas  laisser  passer  sans  la  sa- 
luer d'un  hommage  la  mémoire  de  ce  Panétios  dont  il  ne  nous 
reste  plus  guère  que  le  nom ,  mais  qui  a  été  le  plus  grand  parmi  les 
maîtres  que  les  Romains  ont  eus  en  philosophie ,  ou  plutôt  qui  a  été 
un  des  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité,  une  des  lumières  de 
l'école  stoïque  :  Nobilislibros  Panœti,dL<\\l  Horace.  C'était  un  esprit 
large,  qui  s'était  affranchi  des  petitesses  de  la  secte,  qui  dédaignait 
les  subtilités  paradoxales,  et  qui  a  eu  le  courage,  sinon  précisé- 
ment de  nier  la  divination,  du  moins  de  déclarer  qu'il  en  doutait. 

Ce  sont  les  doctrines  d'Epicure  qui,  par  leur  popularité,  forcè- 
rent la  langue  latine  à  s'ouvrir  à  l'expression  des  idées  philosophi- 
ques. Cette  philosophie  était  la  moins  abstraite  et  la  moins  savante, 
mais  en  même  temps  qu'elle  n'approfondissait  rien,  elle  expliquait 
tout;  et  surtout  elle  gagnait  tous  les  esprits  en  les  émancipant 
et  en  les  mettant  à  l'aise  à  l'égard  de  toute  espèce  d'autorité  comme 
de  toute  espèce  d'obligation.  Un  certain  Amafinius,  le  premier  qui 
en  écrivit,  suscita  une  foule  d'imitateurs  qui  remplirent  de  leurs 
livres  l'Italie.  C'est  ce  qui  ncus  explique  comment  la  philosophie 
d'Epicure  enfanta  bientôt  le  poème  de  Lucrèce.  Les  grands  poètes  ne 
font  que  traduire  dans  leurs  vers  ce  qui  est  l'âme  même  de  leur 
temps. 

Le  savant  Varron,  qui  savait  toutes  choses  et  possédait  toutes  les 
philosophies  comme  toutes  les  histoires,  les  répandit  dans  ses  livres 
en  renseignements,  en  observations  et  en  moralités  de  toute  espèce, 
qui  furent  une  admirable  préparation  à  la  communication  complète 
de  la  sagesse  grecque.  C'est  Cicéron  qui  la  donna  enfin  aux  Romains 
avec  une  incomparable  éloquence.  A  partir  de  lui,  le  trésor  de  la 
philosophie  fut  latin  autant  que  grec,  et  appartint  désormais  au 
monde  entier. 


J'avais  hâte  d'arriver  à  ce  nom  tameux  et  à  la  grande  époque 
qu'il  représente.  Si  ce  n'est  pas  encore  celle  où  le  Christianisme  est 
né  et  a  pris  place  dans  l'histoire,  il  est  permis  de  dire  que  c'est  celle 
où  il  fut  conçu.  Qui  aura  bien  étudié  Rome  et  le  monde  au  temps  de 
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César  comprendra  parfaitement  la  révolution  religieuse  qui  n'a 
éclaté  que  sous  Néron. 

Trois  dispositions  concouraient  alors  à  une  révolution  religieuse  : 
d'abord  l'affaiblissement  des  anciennes  croyances,  puis  la  poursuite 
de  croyances  nouvelles,  et  enfin  la  soif  d'une  réforme  morale. 

Il  y  avait  bien  longtemps  déjà  que  la  critique  battait  en  brèche  le 
polythéisme.  L'incrédulité  était  devenue  un  lieu  commun  parmi  les 
lettrés.  Tout  ce  qui  prétendait  raisonner  faisait  bon  marché  des 
extravagances  de  la  Fable  ou  de  ses  scandales,  et  se  moquait  des 
Olympiens  adultères,  voleurs,  parricides.  On  détestait  des  dieux 
qui  tourmentaient  la  vie  humaine,  qui  demandaient  tous  les  jours 
du  sang,  le  plus  souvent  le  sang  des  bêtes,  quelquefois  celui  des 
hommes  :  tant  la  religion,  disait  Lucrèce, peut  accréditer  d  korreur  s  l 
On  disait  d'ailleurs  comme  dans  Corneille  : 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  ôtre  de  vrais  dieux. 

Varron  s'étonnait  de  tout  ce  qu'il  trouvait  de  divinités  répandues 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre  et  occupées  à  une  infinité  de  petites 
besognes.  D'un  autre  côté,  on  ne  voulait  plus  croire  à  ces  colères 
célestes  qui  avaient  fait  tant  de  peur,  et  on  aimait  a  entendre  dire  ' 
aux  philosophes  que  les  dieux  ne  sauraient  se  fâcher  ni  faire  du 
mal.  On  se  piquait  surtout  de  laisser  aux  bonnes  femmes  et  aux 
enfants  la  peur  des  enfers  avec  tout  leur  appareil  lugubre,  le  Styx, 
Charon,  les  furies  et  tous  leurs  supplices.  On  s'accoutumait  à  penser 
que  les  dieux  de  la  mythologie  n'étaient  que  des  symboles  d'une 
divinité  unique,  représentée  dans  ses  attributs  et  dans  ses  actions 
diverses.  On  se  disait  en  particulier  que  les  astres  n'étaient  qu'une 
matière  comme  une  autre,  matière  périssable  et  qui  n'a  rien  de  divin. 

Depuis  que  la  Grèce  n'était  plus  libre,  et  que  l'Apollon  de  Delphes 
et  sa  Pythie  étaient  devenus  des  sujets  macédoniens,  et  puis  des  su- 
jets romains,  les  manteons  ou  oracles  étaient  fort  décrédites.  La  po- 
luique  avait  également  fait  tomber  le  respect  des  augures  et  le  pres- 
tige des  aruspices  ;  les  doutes  s'élevaient  de  tous  côtés  contre  la 
science  des  entrailles  des  victimes  ou  celle  des  foudres.  On  relevait 
impitoyablement  toutes  les  divergences,  les  contradictions,  1rs  bi- 
zarreries de  tant  de  croyances  dont  la  terre  était  remplie.  On  les 
tenait  donc  comme  autant  de  préjugés  bons  pour  le  peuple  dont 
les  bons  esprits  devaient  s'affranchir.  On  n'était  pas  dupe  des 
images  par  lesquelles  on  prétendait  représenter,  sous  des  traits 
humains,  ou  môme  sous  des  ressemblances  d'animaux,  la  nature 
divine.  Le  nombre  s'augmentait  tous  les  jours  de  ceux  qui  prenaient 
en  pitié  Cidololatrie  (c'est  la  vraie  forme  du  mot).  On  était  averti, 
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enfin,  de  ne  pas  confondre  les  dieux  véritables  et  les  faux  dieux. 
Car  cette  distinction  et  ces  expressions  appartiennent  à  la  philoso- 
phie grecque;  elles  ne  sont  pas  de  la  Bible,  où  elles  ne  se  trouvent 
pas  une  seule  fois,  si  ce  n'est  dans  ce  livre  grec,  et  non  authentique, 
qui  porte  le  nom  de  Baruch. 

Mais  ce  n'étaient  pas  seulement  les  croyances  populaires,  c'était 
l'idée  religieuse  elle-même  que  menaçait  l'incrédulité.  Les  Académi- 
ques enseignaient  à  douter  non-seulement  de  l'àme,  mais  de  la  divi- 
nité, comme  de  tout  le  reste.  Et  la  doctrine  d'Epicure,  infiniment 
plus  populaire,  n'était  moins  hardie  qu'en  apparence  ;  et,  tout  en 
respectant  le  nom  des  dieux,  sapait  toute  foi  dans  les  âmes,  puis- 
qu'elle ne  reconnaissait  ni  Providence,  ni  peines  ou  récompenses 
célestes,  et  rejetait  le  sacrifice  et  la  prière.  Une  multitude  d'esprits 
étaient  détachés  par  cette  doctrine  de  tout  ce  qui  faisait  la  vie  morale 
du  monde  ancien.  11  est  vrai  qu'on  ne  voit  pas  tout  d'abord  comment 
cela  a  pu  profiter  à  une  religion  nouvelle  ;  mais  ces  doctrines,  trop 
fortes  pour  le  grand  nombre  de  ceux  qui  les  professaient,  ne  fai- 
saient que  la  moitié  de  l'effet  qu'elles  devaient  produire  ;  la  plupart 
n'approfondissaient  pas  les  principes,  mais  les  appliquaient  aux 
dépens  de  ce  qui  vivait  autour  d'eux  ;  la  religion  survécut,  mais/es 
religioîis  régnantes  furent  emportées. 

Cicéron  est  absolument  détaché  des  vieilles  croyances.  Ses  Dia- 
logues sur  les  Diei  x  et  sur  la  Divination  né  laissent  rien  subsister 
de  la  religion  populaire.  Sa  critique  atteint  jusqu'à  la  religion  de 
Platon  ;  elle  s'attaque  à  la  Providence  et  môme  à  l'existence  des 
dieux.  Les  ménagements  avec  lesquels  il  la  présents  ne  doivent  pas 
en  faire  méconnaître  la  portée.  Elle  ne  conduisait  pas  seulement  à 
la  chute  du  paganisme  :  elle  pouvait  mener  les  hommes  jusqu'où 
tant  de  penseurs  sont  arrivés  aujourd'hui  :  à  la  ruine  de  toute  illu- 
sion théologique  et  de  toute  foi  au  surnaturel.  Mais  une  telle  har- 
diesse, déjà  difficile  et  rare  chez  les  Romains  libres,  devint  impos- 
sible quand  les  esprits  furent  abaissés  et  paralysés  par  l'esclavage. 
Ce  qu'il  n'avait  fait  qu'insinuer  ne  fut  plus  entendu  ;  il  ne  resta  que 
ce  qu'il  avait  dit  assez  haut  pour  qu'il  n'y  eût  pas  moyen  de  ne  pas 
l'entendre  :  la  négation  des  oracles,  le  mépris  de  toute  mythologie, 
les  dieux  vulgaires  effacés  par  l'idée  d'un  dieu  abstrait  et  universel. 
Varron,  de  son  côté,  n'acceptait  aucune  définition  de  la  divinité  que 
celle-ci  :  une  âme  qui  gouverne  le  monde  par  le  mouvement  et  l'in- 
telligence.  Il  disait  que  c'est  ce  dieu  unique  et  invisible  qu  on 
adore  sous  le  nom  de  Jupiter.  11  citait  ces  vers  du  poète  Valérios  de 
Sora  : 

Jupiter  tout-puissant,  maître  des  rois,  du  monde  et  desdieui  mêmes; 
Père  et  mère  des  dieux,  dieu  unique  et  tous  les  dieux  ensemble, 
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deus  unus  et  omnes.  Il  condamnait  les  religions  qui  avaient 
figuré  la  divinité  par  des  images,  l'exposant  ainsi  au  mépris  et  les 
hommes  à  l'erreur.  Il  condamnait  même  les  sacrifices,  dont  les  vrais 
dieux,  disait-il,  n'ont  pas  besoin,  et  encore  moins  de  statues.  Tout 
ce  que  la  critique  grecque  avait  amassé  contre  la  foi  établie  de  faits 
ou  de  raisonnements  décisifs  était  reproduit  et  rassemblé  par  ces 
docteurs  des  Romains  ;  non  plus  des  hommes  d'école,  mais  un  Ci- 
céron,  un  Vairon,  les  premiers  personnages  de  la  grande  répu- 
blique, qui  avaient  gouverné,  administré,  commandé;  Cicéron  même 
était  revêtu  de  la  dignité  religieuse  d'augure.  11  est  vrai  que,  comme 
citoyens,  comme  sénateurs  ou  pontifes,  ces  hommes  s'acquittaient 
envers  la  religion  publique  de  tout  ce  qu'ils  regardaient  comme 
leur  devoir.  Cicéron  n'en  prépara  pas  moins  la  ruine  de  ces  tem- 
ples, à  la  porte  desquels  il  montait  sa  garde  aussi  fidèlement  qu'aucun 
autre.  Sa  critique  théologique  et  celle  de  Varron  firent  l'éducation 
des  générations  qui  suivirent.  D'ailleurs,  les  bouleversements  poli- 
tiques, en  ébranlant  tout  au  dehors,  agissaient  aussi  sur  les  idées. 
Quand  la  foi  aux  anciennes  lois  était  atteinte,  la  foi  aux  anciens 
dieux  devait  en  souffrir.  L'attentat  de  César  est  la  première  préface 
de  la  révolution  chrétienne. 

Cependant  le  renversement  du  polythéisme  fut  toute  autre  chose 
qu'une  négation,  et  il  témoigne  bien  moins  de  la  difficulté  de  croire 
ce  qui  était  établi  que  du  besoin  de  croire  autre  chose,  et  souvent  de 
croire  davantage.  On  ne  saurait  avoir  d'idée  plus  fausse  que  de  se 
représenter  la  prédication  juive  comme  tombant  au  milieu  d'esprits 
philosophes  et  libres  penseurs.  Ces  prétendus  incrédules  n'étaient 
que  des  mécontents  et  des  frondeurs,  prêts  à  faire  une  révolution 
contre  le  gouvernement  d'en  haut,  mais  pour  en  mettre  un  autre  à 
la  place,  auquel  ils  se  sont  livrés  aveuglément.  Une  foi  a  été  chassée 
par  une  autre  foi,  de  même  que  les  Bourbons  n'ont  pas  fait  place  à 
la  République,  maisaux  Bonaparte.  Jamais  lu  fièvre  religieuse  n'a  été 
plus  intense  que  dans  le  siècle  de  César,  parce  qu'en  effet  l'huma- 
nité n'a  jamais  plus  désespéré  d'elle-même,  ni  été  plus  tentée  de 
demander  au  Ciel  le  salut  qui  se  dérobait  partout  devant  elle.  Par 
cela  même  qu'on  n'a  plus  de  confiance  ni  dans  les  lois,  ni  dans  les 
pouvoirs,  ni  dans  les  mœurs,  qu'on  est  sur  un  abîme,  et  qu'on 
sent  bien  qu'on  se  noie,  on  tâche  de  s'accrocher  où  on  peut,  les  uns 
à  un  égoïsine  féroce,  les  autres  au  surnaturel.  Aussi  les  houime.<;  re- 
ligieux se  vantaient  que  Yempire  des  religions  allait  tous  les  jours 
grandissant  :  c'est  le  témoignage  de  Cicéron. 

Cicéron,  qui  n'est  pas  d'un  tempérament  religieux,  n'en  témoigne 
que  mieux  de  cet  empire  par  la  grande  place  qu'il  donne  à  la  reli- 
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gion  dans  ses  harangues  et  dans  ses  actes.  Ses  discours  au  peuple 
surtout  sont  pleins  des  dieux.  Aux  beaux  temps  de  Pompée,  comme 
il  célèbre  à  la  fois  en  plein  Forum  ses  mérites  et  sa  fortune,  il  prend  t 
pour  toucher  ce  dernier  point,  des  précautions  extraordinaires.  Il 
craint  d'offenser  les  dieux  s'il  en  dit  trop,  et,  s'il  en  dit  t  op  peu,  de 
ne  pas  reconnaître  assez  leurs  bienfaits;  il  tâchera,  dit-il,  de  mesu- 
rer si  religieusement  ses  paroles,  qu'il  ne  se  montre  ni  impie  ni  in- 
grat. Dans  ses  fameux  plaidoyers   contre  Verrès ,  non -seule- 
ment il  met  son  accusation  sous  la  protection  de  tous  les  dieux  que 
celui-ci  a  offensés,  les  citant,  pour  ainsi  dire,  devant  le  tribunal 
l'un  après  l'autre,  avec  les  formes  les  plus  solennelles  et  les  plus 
imposantes  invocations,  mais  il  trace  des  tableaux  qui  nous  font 
assister  aux  transports  pieux  des  peuples  de  la  Sicile.  Ici,  c'est  la 
Diane  de  Ségeste  que  le  préteur  fait  enlever  parce  que  la  statue  est 
un  chef-d'œuvre.  Toutes  les  femmes  suivent  la  déesse  exilée  jus- 
qu'aux limites  du  territoire,  et  elles  ne  cessent  pendant  toute  la 
route  de  la  couvrir  de  parfums  et  de  fleurs.  Là  il  nous  montre 
Enna,  la  ville  sainte  des  deux  déesses,  Cérès  et  Proserpine  ;  elle  les 
a  perdues,  elles  ont  été  enlevées  également  comme  une  proie.  Ci- 
céron  raconte  son  arrivée  à  Enna,  pendant  qu'il  parcourt  la  province 
pour  ramasser  les  preuves  de  l'accusation  qu'il  soutient  contre 
Verrès  ;  les  prêtres  viennent  au-devant  de  lui  avec  leurs  min  es  et 
leur  verveine  ;  il  harangue  la  foule  et  elle  répond  à  ses  discours  par 
des  gémissements  et  des  sanglots.  Enfin,  dans  ce  grand  jour  de 
son  consulat,  où  Catilina,  tout  prêt  à  partir  pour  la  guerre  civile, 
avait  encore  osé  paraître  au  Sénat  et  où  le  consul  indigné  le  jette 
pour  ainsi  dire  à  la  porte  avec  une  harangue  enflammée,  il  fait 
tomber  sur  sa  tête  un  véritable  anathème  ;  il  attache  après  lui  et  les 
siens  la  vengeance  de  Jupiter  Stator,  qui  doit  les  poursuivre  dans  la 
vie  et  dans  la  mort  même. 

11  semble  que  les  dévotions  de  toute  espèce  se  multiplient  et  nais- 
sent en  quelque  sorte  sous  les  pas  des  hommes  de  ce  temps. 
Chaque  endroit  a  son  dieu  local  ;  nous  dirions  aujourd'hui  :  son 
saint.  Dans  Rome  môme,  la  Fièvre  a  des  temples,  la  terrible  fiôvre 
de  la  campagne  romaine.  La  Fortune  ennemie  a  aussi  le  sien. 
La  superstition  éclate  surtout  dans  les  présages  qu'on  croit 
voir  de  tous  côtés,  et  qu'on  s'efforce  de  conjurer.  Nous  trouvons 
dans  une  Rhétorique  technique  cette  énumération  des  signes  par 
lesquels  se  manifeste  le  mécontentement  des  dieux  :  les  oracles,  les 
inspirés,  les  apparitions,  les  prodiges,  les  révélations  et  autres 
choses  semblables.  Un  météore  qui  vient  à  paraître  ,  un  bruit 
qu'on  ne  s'explique  pas  ,  sous  la  terre  ou  dans  le  ciel,  un 
monstre,  ou  ce  qu'on  appelle  ainsi  ;  la  sueur  des  murs  d'un  temple 
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ou  de  ses  statues,  tout  remplit  Rome  d'épouvante,  et  ce  qui  épou- 
vante Rome  retentit  partout.  On  ouvre  alors,  par  ordre  du  sénat, 
les  livres  de  la  Sibylle,  ou  bien  on  consulte  les  aruspices,  et  leurs 
réponses  sont  les  grandes  affaires  de  l'Etat.  Des  prédictions  sibyl- 
lines et  des  réponses  d' aruspices  furent  pour  quelque  chose,  sui- 
vant Sallusle,  dans  la  conjuration  de  Catilina.  Cicéron,  qui  ne 
croit  à  rien  de  tout  cela,  est  le  premier  à  en  faire  grand  bruit  au 
profit  de  ses  intérêts  ou  de  ses  passions  politiques.  Ce  sont  les 
dieux  qui  lui  ont  révélé  par  une  intervention  toute  particulière  et 
miraculeuse  la  conjuration  de  Catilina;  dans  son  exil,  les  dieux  le 
soutiennent  par  des  songes.  Le  lendemain  du  jour  où  le  sénat  a  dé- 
cidé qu'on  proposerait  son  rappel,  les  dieux  font  baisser  le  prix  du 
blé  par  un  miracle.  Les  dieux  sont  toujours  entre  lui  et  son  ennemi 
Clodius.  La  vengeance  la  plus  ingénieuse  que  Clodius  ait  ima- 
ginée contre  lui  lors  de  son  exil,  c'était  de  consacrer  religieuse- 
ment le  terrain  où  était  sa  maison,  qui  fut  rasée.  Cicéron  ne  put 
le  recouvrer  à  son  retour  qu'en  plaidant  devant  les  pontifes  pour 
obtenir  d'eux  une  décision  qui  reconnaissait  dans  la  consécra- 
tion des  nullités  :  c'est  le  sujet  du  fameux  plaidoyer  Pour  sa  Mai- 
son. Lorsque  Clodius  est  assassiné  par  Milon,  Cicéron,  plaidant 
pour  Milon,  soutient  que  ce  sont  les  dieux  qui  ont  préparé  cette  mort 
et  qui  l'accomplissent.  Mais  il  subsiste  de  sa  lutte  contre  Clodius 
un  bien  curieux  monument,  c'est  le  discours  Sur  les  réponses  des 
aruspices.  Il  s'était  répandu  qu'on  avait  entendu  dans  un  champ, 
aux  portes  de  Borne,  un  bruit  mystérieux  et  un  cliquetis  d  armes 
menaçant.  C'était,  hélas!  que  Rome,  inquiète,  entendait  d'avance, 
parles  oreilles  de  l'esprit,  le  bruit  des  combats  de  la  guerre  civile. 
Le  sénat  averti  avait  fait  consulter  les  aruspices  et  tenait  séance 
pour  prendre  un  parti  sur  leur  réponse.  Elle  était  faite  d'avance  ;  les 
dieux  étaient  irrités;  mais  de  quoi?  La  réponse  est  conçue  naturelle- 
ment en  termes  vagues,  mais  dont  le  vague  se  prête  cependant  à 
faire  entendre  ce  que  le  gouvernement  d'alors  prétendait  qu'on  enten- 
dît. Ce  qui  mécontentait  les  dieux,  c'est  ce  dont  le  sénat  était  mécon- 
tent. Us  dénonçaient  en  paroles  assez  claires  certains  actes  des  me- 
neurs populaires,  notamment  de  Clodius;  d'autres  paroles  plus 
obscures  allaient  jusqu'à  César  même.  Les  aruspices  recomman- 
daient de  se  garder  de  la  discorde,  de  ne  pas  mettre  le  sénat  en 
danger,  de  pourvoir  à  ce  que  l'empire  ne  tombât  pas  au  pouvoir 
d'un  seul,  et  que  les  choses  n'aboutissent  pas  à  une  révolution.  Clo- 
dius, prenant  l'offensive  pour  mieux  se  défendre,  soutint  bravement 
que  c'était  Cicéron  qui  avait  fait  tout  le  mal  et  appelé  sur  Rome  ces 
menaces  divines.  Cicéron  riposte  et  accable  à  son  tour  Clodius.  Mais 
il  faut  voir  et  admirer  le  ton  de  sa  réponse  :  «  Je  l'avoue,  sénateurs, 
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la  grandeur  de  cette  manifestation  divine,  la  solennité  de  l'interpré- 
tation, la  décision  des  aruspices,  qui  ont  répondu  comme  d'une 
seule  voix,  me  causent  une  émotion  extraordinaire.  »  Il  continue  : 
Comment  ne  pas  croire  aux  dieux,  ou  comment  ne  pas  reconnaître 
que  ces  dieux  veillent  incessamment  au  salut  de  Rome?  Qui  ne  sait 
que  toute  vérité  est  déposée  dans  les  livres  sibyllins  et  dans  l'admi- 
rable science  de  l'Etrurie?  11  rappelle  qu'une  émeute  montée  par 
Clodius  avait  troublé  les  jeux  de  Cybèle;  il  est  clair  que  c'est  Cybèle 
qui  se  plaint,  car  n'est-ce  pas  Cybèle  qui  parcourt  d'ordinaire  les 
bois  et  les  campagnes  avec  des  bruits  surnaturels?  «  Si,  pendant  les 
jeux,  un  essaim  d'abeilles  venait  seulement  se  poser  sur  la  scène, 
nous  ne  manquerions  pas  de  faire  venir  des  aruspices  de  F  Etrurit* 
Il  s'agit  ici  d'un  bien  autre  désordre.  —  Et  quand  il  arrive  à  Ja  fin 
de  sa  harangue  :  «  Eh  quoi  !  la  voix  môme  des  dieux  ne  remuera-t-elle 
pas  tous  les  esprits?...  car  c'est  la  voix  des  dieux  que  nous  enten- 
dons ;  c'est  une  communication  qu'ils  nous  adressent,  quand  le 
monde  lui-même,  quand  la  terre  et  l'air  viennent  tout  à  coopà 
trembler,  et  nous  avertissent  par  des  bruits  inaccoutumés  et  inex- 
plicables. »  Certes,  dans  cette  Rome  où  se  sont  jouées  tant  de  co- 
médies politiques  ou  religieuses,  on  n'a  peut-être  jamais  porté  un 
masque  et  débité  un  rôle  plus  impudemment  que  ne  font  ici  les 
deux  adversaires.  Mais  des  comédiens  supposent  un  public  qu'ils 
émeuvent  et  qu'ils  entraînent  ;  et  d'ailleurs  ces  déclamations  fai- 
saient appel  à  deux  sentiments  qui,  dans  les  jongleries  dévotes  de 
tous  les  temps,  sont  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  sincère,  la  haine 
et  la  peur. 

Cicéron  était  incrédule;  mais  personne  presque  autour  de  lui 
n'était  de  force  à  s'en  tenir  à  cette  incrédulité,  même  parmi  ceux 
qui  répétaient  ses  raisonnements  ou  qui  riaient  de  se3  railleries.  II 
nous  présente  son  propre  frère  comme  soutenant  contre  lui  la 
croyance  à  la  divination.  Les  premiers  hommes  de  la  république  ne 
se  défendaient  pas  toujours  contre  les  superstitions  populaires. 
Pendant  la  guerre  civile,  des  réponses  d'aruspices  arrivaient  sans 
cesse  de  Rome  au  camp  de  Pompée  et  entretenaient  ses  illusions: 
car  Pompée  était  très  sensible,  dit  Cicéron,  à  ce  qu'annonçaient  les 
prodiges  ou  les  entrailles  d*>s  victimes.  De  grands  personnages, 
Caton,  Varron,  qui  attendaient  avec  Cicéron,  à  Dyrrachium,  l'évé- 
nement de  la  bataille  qui  se  préparait  à  Pharsale,  furent  très  trou- 
blés de  l'avis  qu'un  rameur  de  Rhodes  avait  prophétisé  un  désas 
tre,  et  Cicéron  même  peut-être  en  fut  ému.  On  racontait  que 
César,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  avait  sacrifié  un  bœuf  dans 
lequel  on  ne  trouva  point  le  cœur  :  on  lui  dit  que  c'était  là  une 
chose  menaçante.  Au  contraire  ,  quand  Cicéron  fut  exilé ,  un 
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de  ses  amis,  Cécina,  qui  était  d'Etrurie  ,  lui  prédit  un  re- 
tour prochain  et  triomphant,  d'après  les  principes  de  la  science 
étrusque.  Cette  science  était  déposée  dans  des  livres  de  plusieurs 
espèces,  Aruspicini,  Fu/gurales,  Riluales.  Les  augures  avaient 
aussi  leurs  livres,  Augurâtes;  et  le  seul  appareil  de  tous  ces  vo- 
lumes sacrés  suffisait  pour  forcer  la  foi  des  peuples.  Pendant  la 
guerre  contre  Antoine,  Plancus,  qui  occupait  les  Gaules,  sans 
qu'on  sût  trop  pour  qui  il  tenait,  s'étant  décidé  pour  le  sénat,  et 
lui  ayant  adressé  un  message,  pressait  Cicéron  pour  que  celui- 
ci  obtînt  pour  lui  du  sénat  une  réponse  favorable.  Cicéron  lui 
répond  qu'après  la  lecture  de  son  message,  le  président  du  sénat  a 
été  avisé,  sur  le  rapport  des  pttliariU  c'est-à-dire  des  officiers  com- 
mis à  la  garde  des  poulets  sacrés,  qu'il  n'avait  pas  pris  les  auspices 
dans  les  règles,  et  que  ce  rapport  avait  été  approuvé  par  le  collège 
des  augures,  magistrats  du  premier  ordre,  dont  Cicéron  lui-même 
faisait  partie,  de  sorte  que  l' affaire  dut  être  ajournée.  Cicéron 
n'ajoute  aucune  observation  à  ce  récit.  On  voit  bien  cependant,  en 
y  regardant  de  près,  qu'il  y  avait  là-dessous  une  manœuvre  poli- 
tique ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  curieux  de  voir  employer  pour  ces 
intrigues  ces  moyens  sacrés.  11  faut  ajouter  à  ces  divinations  ro- 
maines les  mystères  de  l'astrologie,  professés  par  ceux  qu'on  appelait 
les  Cbaldéens.  11  n'y  avait  pas  de  persortnage  dont  on  ne  tirât  l'ho- 
roscope ;  on  avait  fait  cent  fois  celui  de  Crassus,  de  Pompée  et  de 
César,  et  Cicéron  s'exprime  quelque  part  de  manière  à  faire 
entendre  qu'on  avait  aussi  tiré  le  sien.  Enfin,  pour  arracher  les  se- 
crets des  dieux,  on  faisait  violence  à  la  mort  même.  Les  hommes 
les  plus  considérables,  un  Appius,  par  exemple,  évoquaient  ainsi  les 
âmes  ;  et,  dans  ses  invectives  au  sénat  contre  Vatinius,  Cicéron  lui 
impute  d'égorger  des  enfants  pour  allécher  par  ce  sang  les  mânes 
qu'il  prétend  interroger.  Les  superstitions  funèbres  sont  celles 
qui  dominent,  surtout  parmi  les  misérables.  Lucrèce  nous  les  fait 
voir,  dans  les  souffrances  et  les  opprobres  de  l'exil,  qui  se  hâtent,  là 
où  la  disgrâce  les  a  jetés,  de  sacrifier  aux  mânes  et  d'immoler  des 
brebis  noires. — Et  ceux-là  mêmes,  dit  le  poète,  qui  jusque-là  préten- 
daient être  des  esprits  forts  et  affectaient  de  ne  rien  croire,  s'aban- 
donnent sans  réserve  à  toutes  ces  pratiques  dès  qu'ils  ont  été  tou- 
chés par  le  malheur.  Voilà  les  faibles  racines  qu'avait  l'incrédulité 
romaine. 

La  divinisation  des  morts  était  chose  reçue.  Seulement,  les  sim- 
ples citoyens  rendaient  ce  culte  à  leurs  morts  en  famille,  dans  le 
secret  de  leur  maison  ;  les  personnages  en  faisaient  un  culte  public, 
comme  Cicéron  voulut  le  faire  pour  sa  Tullie,  en  lui  élevant  un 
fanum.  Pour  ceux  qui  régnaient,  je  veux  dire  pour  les  magistrats 
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qui  gouvernaient  les  provinces,  on  n'attendait  pas  leur  mort.  Cicé- 
ron  se  vante  d'avoir  refusé  les  fana  qu'on  voulait  lui  consacrer 
en  Cilicie  ;  mais  Cicéron  était  un  philosophe  et  un  Romain  fidèle 
aux  anciennes  mœurs.  Pour  l'apothéose  comme  pour  le  reste,  les 
Césars  n'ont  été  que  les  héritiers  des  proconsuls  :  ils  étaient  pro- 
consuls dans  Rome  môme,  et  ils  la  traitaient  comme  une  province. 
Le  cri  du  poète  contre  les  superstitions  sanglantes, 

Tantum  rclligio  potuit  suadcre  malorum! 

ne  se  justifiait  pas  seulement  par  des  légendes  antiques,  telles  que 
celle  du  sacrifice  d'Iphigénie,  dont  il  s'inspire  en  cet  endroit.  Dans 
une  guerre  contre  les  Gaulois,  quelques  années  avant  la  guerre 
d'Annibal,  deux  hommes  et  deux  femmes,  des  Gaulois  et  des  Grecs, 
avaient  été  enterrés  vivants  à  Rome  pour  conjurer  les  dieux  irrités. 
Mais,  tout  récemment  même,  à  l'entrée  de  la  guerre  sociale,  quand 
Cicéron  avait  quinze  ans,  on  racontait  qu'un  prétendu  androgyoe 
ayantété  découvert  auprès  de  Rome  parla  dénonciation  de  l'homme 
qui  l'avait  épousé  comme  femme,  le  sénat,  sur  le  rapport  des  arus- 
pices,  décida  que  le  monstre  serait  brûlé  vif,  son  existence  paraissant 
contre  la  nature  et  contre  les  dieux.  Et  on  ajoute  qu'un  peu 
plus  tard  encore  on  en  fit  autant  dans  Athènes  C'était  là,  d'ail- 
leurs, une  tradition  ;  et  il  y  a  dans  Tite-Live  pl  usieurs  faits  sem- 
blables se  rapportant  aux  premières  années  du  second  siècle  avant 
notre  ère.  Quand  les  disciples  d'Epicure  enseignaient,  comme  nous 
le  lisons  dans  un  livre  de  cet  école,  qu'être  né  avec  une  forme 
étrange  et  insolite  n'est  pas  un  crime  ni  un  signe  de  la  colère  céleste, 
on  comprend  que  cet  enseignement  si  simple  était  un  bienfait. 

Une  idée  sombre,  née  d'un  état  général  d'alarme  et  d'angoisse, 
était  répandue  alors,  et  contribua  beaucoup  à  jeter  les  esprits  hors 
des  anciennes  voies  :  c'est  qu'on  approchait  d'une  grande  catastro- 
phe et  d'une  fin  du  monde.  Au  moment  où  Marius,  annonçant  les 
Césars,  s'apprêtait  à  bouleverser  la  constitution  romaine,  les  arus- 
pices  d'Etrurie,  consultés  sur  divers  prodiges,  avaient  dit  que  ces 
prodiges  annonçaient  une  révolution  de  l'univers  et  l'avènement 
d'une  nouvelle  nice  d'hommes.  Car  il  y  avait,  disaient  ils,  huit 
âges  assignés  à  l'humanité,  dont  chacun  devait  se  clore  par  des 
signes  extraordinaires  ;  et  ils  annonçaient  qu'on  touchait  à  un  de 
ces  moments.  Lucrèce  témoigne  assez  que  les  imaginations  con- 
tinuaient d'être  sous  l'impression  de  cette  attente.  Non-seulement 
il  rend  avec  une  grande  énergie  le  sentiment  de  la  vieillesse  dune 
création  épuisée,  où  ni  la  nature  ni  l'homme  n'ont  plus  de  force; 
mais,  après  avoir  proclamé  que  tout  finira,  il  ajoute,  en  s'adressant 
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aux  incrédules  :  «  Peut-être  que  l'événement  justifiera  trop  tôt  mes 
paroles,  et  que  tout  à  l'heure  on  va  voir  la  terre,  secouée  par  des 
mouvements  terribles,  se  briser  tout  entière!  Puisse  la  Fortune  éloi- 
gner de  nous  une  telle  ruine,  et  la  pensée  seule  plutôt  que  la  réalité 
nous  convaincre  que  tout  peut  périr  et  s'abîmer  au  milieu  d'un 
épouvantable  fracas  I  »  Mais  quelle  ne  devait  pas  être  la  puissance 
du  surnaturel  sur  des  gens  qui  en  étaient  venus  à  désespérer  de  la 
nature  î 

De  pareils  traits  éclairent  pour  nous  certains  aspects  du  ciel  de  Rome 
que  nous  ne  découvririons  jamais  dans  Cicéron,  dont  l'esprit  est  si 
détaché  et  le  tempérament  si  tranquille.  Il  y  a  bien  des  choses  en  ce 
genre  qu'il  ne  daigne  pas  dire;  et  celles  mêmes  qu'il  dit,  il  ne  s'y  inté- 
resse pas  assez  pour  les  faire  sentir.  Le  merveilleux  n'est  pour  lui  qu'un 
objet  de  curiosité  et  de  critique  froide.  Ainsi  il  nous  parle  souvent 
des  superstitions  orientales,  mais  ce  n'est  guère  qu'en  observateur 
méprisant  et  qui  ne  s'y  arrête  pas.  Varron  était  plus  curieux,  sinon 
plus  ému,  et  nous  ne  saurions  trop  regretter  la  perte  de  ses  livres. 
Mais  où  est  ce  que  vit  pour  nous,  par  exemple,  le  culte  de  la  Mère 
des  dieux,  sinon  dans  les  tableaux  de  Lucrèce  et  de  Catulle  ?  Lucrèce 
nous  la  montre  promenée  à  travers  les  populations,  au  milieu 
d'une  sainte  horreur.  Les  Galles,  ses  prêtres  eunuques,  font  re- 
tentir leurs  tambours,  leurs  cymbales,  leurs  cornes,  leur  flûte  phry- 
gienne, et  des  armes  menaçantes  résonnent  aussi  dans  leurs  mains. 
Elle  s'avance,  muette  et  puissante,  apportant  le  salut  par  sa  seule 
vue  ;  on  couvre  la  terre  devant  elle  de  pièces  d'or  ou  de  cuivre  ;  on 
répand  une  neige  de  fleur3;  les  prêtres  dansent  et  se  flagellent,  tout 
dégoûtants  de  sang.  —  Toute  la  fureur  qui  emporte  ces  enthou- 
siastes, les  plus  jeunes  du  moins  et  les  plus  sincèrement  dévots, 
respire  dans  ces  vers  de  Catulle,  d'un  rhythme  étrange,  où  on  voit 
Atys,  le  favori  et  la  victime  de  la  déesse,  qui  vient  de  se  mutiler 
avec  un  caillou  tranchant,  s'enfoncer  tout  éperdu  à  travers  les  bois, 
ety  courir  au  milieu  de  ses  compagnons,  mutilés  comme  lui,  jusqu'à 
cequ'il  s'endorme  épuisé.  En  se  réveillant  il  se  reconnaît  et  il  pleure, 
et  il  voudrait  dérober  ce  qui  reste  de  lui  à  cette  servitude  honteuse. 
Mais  la  déesse  envoie  un  lion  qui  l'épouvante,  et  qui  le  force  à  ren- 
trer dans  la  forêt  sacrée  pour  n'en  plus  sortir.  Et  le  poète  s'écrie  en 
finissant  :  «  Déesse,  grande  déesse  Cybèle,  déesse  de  Didyme,  ô 
maîtresse  !  écarte  de  ma  maison  toutes  tes  fureurs;  envoie  à  d'autres 
ces  transports,  jette  sur  d'autres  ce  délire  !  »  Si  on  se  défiait  des 
peintures  des  poètes,  qu'on  lise  dans  les  historiens  l'aventure  de  ce 
prêtre  de  Cybèle  qui,  vers  l'année  i  00  avant  notre  ère,  vient  tout  exprès 
de  Pessinonte,  la  ville  sacrée  de  la  déesse,  pour  effrayer  les  Romains 
de  la  colère  de  la  Mère  des  dieux  et  réclamer  des  expiations  qui 
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l'apaisent.  Il  est  mal  reçu  ;  un  tribun  lui  fait  défense  de  porter  sa 
robe  sacerdotale  ;  un  autre  le  livre  aux  huées  et  aux  menaces  de  la 
foule.  Mais  celui-ci  étant  tombé  malade  d'une  fièvre  qui  remporta 
en  trois  jours,  tous  les  esprits  se  retournèrent  vers  le  prêtre  et  on 
le  combla  d'hommages  et  de  respect.  Le  Eacchos  phrygien,  le  dieu 
Sabaze,  s'était  également  établi  dans  Rome. 

La  déesse  de  Syrie  n'était  pas  moins  redoutée  que  celle  de 
Phrygie.  Le  chef,  de  la  terrible  guerre  des  esclaves  en  Sicile, 
Eunoos  ou  Eunus,  était  un  inspiré  qui  se  vantait  qu'elle  s'était  révé- 
lée à  lui,  non-seulement  par  des  songes,  mais  par  des  apparitions  ; 
il  faisait  des  prodiges  et  jetait  des  flammes  par  la  bouche. 
Tous  ces  dieux  de  l'Orient  avaient  de  ces  inspirés  attachés  à  leur 
sanctuaire  ou  ftmum,  d'où  le  nom  de  fanatici,  qui  nous  a  donné 
celui  de  fanatique.  C'étaient  de  véritables  possédés,  avec  des  trem- 
blements et  des  convulsions. 

Dans  un  discours  où  il  fait  parler  un  incrédule  qui  se  raille  de  la 
mythologie  grecque,  Cicéron  lui  fait  dire  :  «  Si  nous  reconnaissons 
tous  ces  dieux,  pourquoi  ne  pas  reconnaître  aussi  bien  Sérapis  et 
Isis  ?  »  Et  on  les  reconnaissait,  en  effet  ;  ils  étaient  adorés  avec 
tous  les  autres,  et  les  femmes  de  Rome  allaient  faire  leurs  dévo- 
tions dans  leurs  temples.  Les  dieux  de  la  Perse  pénétraient  égale- 
ment dans  l'empire  :  le  culte  de  Mithra,  qui  plus  tard  envahit  tout 
de  ses  mystères,  y  fut  apporté  par  ces  pirates  qui  tinrent  si  long- 
temps en  échec  la  puissance  romaine,  et  dont  on  ne  vint  à  bout 
qu'en  conférant  à  Pompée  un  commandement  extraordinaire.  La 
Gaule  elle-même,  à  peine  conquise,  occupe  Rome  de  ses  druides  et 
de  leurs  inspirations  prophétiques.  Enfin  ,  la  foi  des  Juifs  tran- 
chait sur  toutes  ces  croyances.  Je  reviendrai  à  eux  tout  à  l'heure; 
je  les  mêle  ici  pour  un  moment  avec  tout  cet  Orient  dont  les  reli- 
gions venaient  tomber  dans  Rome  comme  les  fleuves  dans  la  mer. 
Rome  aurait  bien  voulu  emprunter  seulement  aux  religions  étran- 
gères ce  qu'on  appelait  leur  scimee,  c'est-à-dire  leurs  recettes  en 
fait  de  merveilleux,  et  les  plier  néanmoins  à  son  propre  esprit,  à 
l'esprit  du  citoyen  ;  mais  cela  était  bien  difficile. 

Cette  invasion  des  dieux  barbares  ne  s'était  pas  faite  sans  résis- 
tance. Vers  le  milieu  du  II*  siècle  avant  notre  ère,  un  sénatus- 
consulte  avait  ordonné  de  raser  les  temples  d'Isis  et  de  Sérapis;  on 
raconte,  il  est  vrai,  qu'aucun  ouvrier  n'osait  attenter  à  ces  murs  sa 
crés;  il  fallut  que  Paul-Emile  lui-même  donnât  le  premier coup- 
de  hache.  Quelques  années  après,  un  édit  du  préteur  chasse  de 
Rome  d'abord  les  astrologues  chaldéens,  puis  les  adorateurs  de 
Sabaze.  Au  moment  presque  où  Cicéron  écrivait,  un  édit  des 
consuls  avait  défendu  de  placer  les  images  des  dieux  d'Egypte 
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dans  le  Capitole;  et  on  avait  relégué  leur  temple  dans  les  fau- 
bourgs. On  ne  peut  rien  contre  les  imaginations,  entraînées  par 
l'attrait  ou  par  la  terreur  de  ce  surnaturel  lointain,  plus  étonnant 
parce  qu'il  était  lointain,  et,  en  quelque  sorte,  plus  surnaturel. 

Voiià  où  en  était  la  raison  humaine,  flottant  au  hasard  sous  tous  les 
vents,  sans  pouvoir  échapper  au  naufrage.  La  science  seule  aurait 
pu  la  sauver,  mais  le  plus  grand  nombre  était  en  proie  à  l'igno- 
rance. 

On  s'étonne  d'entendre  parler  d'ignorance  quand  il  s'agit  du 
siècle  de  Cicéron  et  de  César.  Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  le 
monde  d'alors,  il  semble  que  la  civilisation  n'ait  jamais  eu  d'époque 
plus  brillante.  Entre  le  consulat  de  Cicéron  et  la  guerre  civile,  tout 
est  en  paix,  à  l'exception  de  quelques  Barbares;  le  gouvernement 
romain  agit  partout  sans  obstacle,  faisant  admirer  aux  peuples  qui 
la  subissent  sa  constitution  politique  comme  l'organisation  de  ses 
armées  ;  tout  est  ouvert  au  commerce  par  terre  et  par  mer;  partout 
sont  tracées  des  voies,  partout  s'élèvent  des  ponts,  des  aqueducs, 
des  monuments  de  toute  espèce,  bâtis  pour  défier  le  temps  et  pour 
étonner  l'avenir.  La  plus  grande  partie  de  cet  immense  empire  est 
en  pays  grec  ;  le  reste  a  reçu  aussi  la  culture  hellénique  ;  les  œuvres 
des  arts  y  abondent  :  temples,  théâtres,  thermes,  sculptures  et 
peintures,  pompes  religieuses,  représentations  dramatiques,  tous 
les  exercices  de  l'esprit  et  du  corps.  Il  y  a  partout  des  orateurs  et 
des  philosophes,  des  écoles  et  des  bibliothèques.  La  tradition  litté- 
raire remonte  jusqu'à  Homère,  et  la  tradition  scientifique  jusqu'à 
Thalès;  l'art  médical  est  constitué  depuis  Hippocrate.  Une  curiosité 
infinie  interroge  la  nature;  déjà  les  sages  des  premiers  temps 
ont  obtenu  d'elle  de  grandes  réponses;  mais  à  partir  d'Aristote, 
c'est  vers  la  science  que  se  portent  surtout  les  esprits  en  môme 
temps  que  vers  la  philosophie.  Les  mathématiques  pures  et  la  phy- 
sique mathématique,  la  science  musicale,  la  mécanique,  l'astrono- 
mie, la  géographie,  l'histoire  naturelle,  poussent  très  loin  leurs 
recherches  et  leurs  découvertes.  Les  noms  d'Euclide,  d'Archimè/de, 
d'Aristoxène,  d'Héron,  d'Hérophile d'Hipparque,  d'Eratosthène, 
sans  parler  d'Aristote  et  de  Théophraste,  comptent  parmi  les  plus 
grands  noms.  On  savait  aussi  faire  quelque  application  de  ces 
sciences  aux  besoins  de  la  vie,  aux  opérations  de  la  guerre,  par 
exemple.  L'invention  d'ailleurs  ne  manquait  en  aucun  genre.  De 
plus  savants  que  moi  sur  les  choses  de  l'industrie  ont  la  plus  haute 
idée  de  ce  qu'elle  pouvait  faire  chez  les  anciens.  La  pharmacie  était 
de  la  plus  grande  richesse.  La  télégraphie,  je  dis  la  véritable,  la  télé- 

*  U  premier,  dit-on,  qui  ait  disséqué  des  corps  humains. 
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graphie  alphabétique,  a  été  trouvée  du  temps  de  Polybe.  D'un  autre 
côté,  les  sciences  historiques  et  philosophiques  s'étaient  dévelop- 
pées avec  tout  le  reste. 

Les  grammatiques  ou  grammairiens  d'Alexandrie  fondaient  la 
critique  et  l'interprétation  des  textes  ;  on  étudiait  la  langue,  on  ap- 
profondissait la  chronologie,  on  abordait  toutes  les  branches  de 
l'histoire,  et  particulièrement  l'histoire  des  lettres,  ou  des  arts,  ou  des 
sciences.  D'une  part,  la  curiosité  ne  reculait  devant  aucun  détail; 
on  écrivait,  par  exemple,  plusieurs  livres  sur  les  disciples  dhocrate, 
on  multipliait  les  biographies  et  les  monographies  ;  de  l'autre,  on 
généralisait  et  on  systématisait,  et  on  arrivait  ainsi  à  la  conception 
de  l'histoire  universelle. 

Devant  un  pareil  tableau,  on  ne  peut  trop  admirer  le  génie  des 
Grecs,  mais  il  y  a  une  chose  que  ce  génie  n'avait  pu  faire  et  qui  était 
réservée  au  monde  d'aujourd'hui,  c'est  d'aménager,  pour  ainsi  dire, 
toute  cette  science,  pour  en  faire  le  profit  de  tous.  La  science  était 
alors,  jusqu'à  un  certain  point,  aussi  personnelle  que  l'esprit  le  sera 
toujours.  D'abord,  certaines  vérités  très  hautes,  comme  le  mouve- 
ment de  la  terre  autour  du  soleil,  ne  pouvant  être  constatées  faute 
d'observations  et  de  données  suffisantes,  restaient  à  l'état  d'hypo- 
thèses, que  personne  n'était  obligé  d'accepter,  «et  qu'on  repoussait 
en  effet  presque  unanimement.  Quant  aux  vérités  démontrées  de 
mathématique  ou  de  physique,  elles  étaient  reçues  et  enseignéespar 
tous  les  hommes  du  métier,  mais  c'était  dans  des  écoles  à  part,  où 
qui  voulait  seulement  allait  les  entendre  ;  personne  n'y  était  obligé, 
et  beaucoup,  en  efiet,  s'en  dispensaient.  Ces  leçons  étaient  le  com- 
plément et  le  luxe  d'une  éducation  distinguée;  mais  ceux  mômes 
qui  les  recevaient  à  ce  titre  les  regardaient  plutôt  comme  des  exer- 
cices recherchés  de  l'esprit  que  comme  des  acquisitions  à  conserver. 
Le  plus  souvent  ils  les  oubliaient.  Polybe  a  vu  des  chefs  et  des  géné- 
raux qui  ne  pouvaient  comprendre  que  Mégalopolis  ayant  50  stades 
de  tour  et  Lacédémone  48,  Lacédémone  fût  cependant  deux  fois 
grande  comme  Mégalopolis  :  c'est,  dit-il,  qu'ils  ne  se  souviennent 
plus  de  leur  géométrie. 

D'autres  retenaient  ce  qu'on  leur  avait  appris,  mais  comme  des 
curiosités  qui  ne  pouvaient  être  d'aucun  usage,  et  dont  ils  ne  se 
croyaient  même  pas  bien  sûrs.  Cicéron,  par  exemple,  dont  l'esprit 
est  si  avide,  était  au  courant  de  toutes  les  doctrines  des  astronome» 
et  des  cosmographes  ;  mais  sur  bien  des  questions  (comme,  par 
exemple,  celle  des  antipodes)  il  ne  sait  que  penser,  et  il  ne  tient  pas 
précisément  à  le  savoir  ;  il  est  disposé  à  croire  que  ses  maîtres  s  aven- 
turent beaucoup  quand  ils  décrivent  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel,  ou 
seulement  dans  l'autie  hémisphère,  comme  s  ils  y  étaient  ailes*™ 
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on  s'avisait  aujourd'hui  d'embrasser  la  thèse  d'un  scepticisme 
universel,  on'serait  embarrassé  de  l'évidence  des  connaissances  ma- 
thématiques et  physiques,  et  on  se  croirait  tenu  de  faire  exception 
pour  celles-là  ;  alors,  au  contraire,  c'était  sur  l'incertitude  prétendue 
de  cet  ordre  de  spéculations  que  le  pyrrhonisme  s'appuyait  de  pré- 
férence. 

11  résultait  de  tout  cela  qu'un  faux  système  du  monde  s'est  main- 
tenu dans  toutes  les  écoles  jusqu'à  la  fin,  soutenu  par  les  préjugés 
religieux.  Il  en  résultait  encore  que  celui  qui  travaillait  sur  une 
science  avait  toujours  tout  à  recommencer,  rien  n'étant  acquis, 
rien  n'étant  passé  à  l'état  de  connaissance  élémentaire  ;  et  par  cela 
même,  on  risquait  que  tout  restât  inachevé  et  inexact.  Pour  expli- 
quer la  géographie  des  Alpes  à  ses  lecteurs,  Polybe  se  croit  obligé 
d'abord  de  leur  apprendre  qu'il  y  a  trois  parties  du  monde,  et  quelles 
elles  sont,  particulièrement  l'Europe.  Les  Latins,  beaucoup  moins 
ouverts  et  moins  curieux  que  les  Grecs,  ne  faisaient  que  traduire 
leurs  livres  sans  y  rien  ajouter  du  leur.  Cicéron  ayant  écrit  quelque 
part  que  tous  les  peuples  du  Péloponèse  étaient  sur  la  mer,  Atti- 
cus  lui  objecte  que  l'Arcadie  tout  entière  est  dans  l'inlérieur  des 
terres.  Cicéron  est  étonné;  il  répond  qu'il  n'a  pourtant  parlé  que 
d'après  un  bon  auteur,  et  il  le  cite;  il  a  consulté  d'ailleurs  un  Grec 
qu'il  a  chez  lui  et  qui  est  d'avis  qu'il  ne  se  trompe  pas.  Cependant 
il  se  rendit  et  il  corrigea  la  faute.  «  On  peut  juger  par  ce  pas- 
sage curieux,  dit  à  ce  sujet  M.  Villemain,  combien  les  notions  géo- 
graphiques avaient  alors  peu  de  certitude  et  d'étendue.  »  Il  faut 
dire,  plus  généralement,  les  notions  scientifiques  ;  et  cela  |est  vrai 
des  sciences  historiques  aussi  bien  que  des  sciences  physiques.  Là 
encore  Cicéron  se  distingue  par  une  curiosité  qui  lui  fait  honneur  ; 
il  a  souci  des  dates  et  se  garde  des  anachronismes  ;  il  profite  de  son 
mieux  des  doctes  recherches  de  Varron.  Et  pourtant  il  accepte  sans 
scrupule,  après  Polybe,  et  avant  Tite-Live,  une  histoire  convenue 
des  temps  primitifs  de  Home,  dont  une  véritable  critique  ne  saurait 
s'accommoder. 

La  science  est  pour  nous  une  institution  sociale,  ou  plutôt  un  des 
fondements  de  notre  vie  :  les  classes,  les  examens,  les  académies,  dont 
elle  est  l'objet  perpétuel  ;  les  services  publics  et  les  corps  qui  l'ap- 
pliquent sans  cesse  et  qui  n'existent  que  pour  l'appliquer;  l'emploi, 
enûn,  qui  s'en  fait  de  toute  manière  et  tous  les  jours,  ne  permet  a  qui 
que  ce  soit  de  rester  étranger  à  ses  résuliats.  On  caractérisera,  au 
contraire,  l'état  intellectuel  des  anciens  en  un  mot,  si  on  dit  qu'il  n'ont 
jamais  eu  que  des  sciences  occultes.  En  dehors  des  adeptes,  aucune 
doctrine  ne  faisait  autorité.  Et  ce  que  je  dis  de  l'antiquité  est  de- 
meuré vrai,  du  moins  dans  une  certaine  mesure,  presque  jusqu'à  nous. 
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H  n'y  a  pas  deux  cents  ans  que  Fontenelle,  inaugurant  l'Académie 
des  sciences,  prononçait  ces  paroles,  qui  étonnent  tant  aujourd'hui  : 
«  Ou  traite  volontiers  d'inutile  ce  qu'on  ne  sait  point  ;  c'est  une 
espèce  de  vengeance  ;  et  comme  les  mathématiques  et  la  physique 
sont  assez  généralement  inconnues^  elles  passent  assez  généralement 
pour  inutiles.  »  Il  est  donc  permis  de  dire  à  la  fois  et  que  les  an- 
ciens ont  su  bien  des  choses,  et  que  la  science  leur  a  manqué  ;  et  ç'a 
été  là  leur  grande  faiblesse.  S'il  y  avait  eu  une  science  constituée 
chez  les  anciens,  il  y  a  longtemps,  je  crois,  que  les  grandes  super- 
stitions auraient  disparu  du  monde. 

Rien  ne  mesure  mieux  où  en  était  l'antiquité  que  de  voir  toute 
une  école,  celle  d'Epicure,  la  plus  répandue  de  toutes,  condamner 
publiquement  la  science  et  la  démentir.  Elle  la  considérait  comme 
une  religion,  dont  elle  avait  peur  d'être  dupe  autant  que  de  l'autre. 
Une  fois  seulement,  cet  instinct  l'a  bien  servie.  Tout  en  admettant, 
avec  toutes  les  autres  écoles,  ce  monde  fermé  auquel  on  croyait  uni- 
versellement, elle  a  supposé  hardiment  au  delà  de  ce  ciel  d'autres 
cieux  en  nombre  infini  ;  c'est  la  seule  grande  idée  qu'elle  ait  eue, 
et  elle  l'avait  prise  à  Démocrite.  Mais,  pour  tout  le  reste,  quelle 
physique  mesquine  et  puérile!  Voyez  le  poème  de  Lucrèce,  tout  à 
côté  de  Cicéron.  Il  se  récrie  contre  l'absurdité  de  supposer  des  anti- 
podes, des  hommes  qui  seraient  par  rapport  à  nous  comme  est  notre 
image  réflétée  dans  l'eau.  Il  déclare  encore  que  le  soleil  ne  peut- 
être  ni  beaucoup  plus  grand  ni  plus  petit  qu'il  ne  parait  à  nos  yeux. 
Cherchant  pourquoi  les  nuits  sont  longues  en  hiver,  il  en  donne 
d'abord  la  bonne  explication,  qui  se  tire  de  la  figure  de  la  sphère 
représentant  le  mouvement  apparent  du  soleil  ;  mais  cela  ne  J'em- 
pêche pas  d'en  proposer  une  autre,  qui  est  que  l'air  où  le  soleil  entre, 
en  passant  sous  la  terre,  étant  épaissi  et  congelé  par  le  froid,  lui 
oppose  une  plus  grande  résistance  et  le  retient  plus  longtemps. 
Enfin,  parmi  les  explications  qu'on  peut  donner  des  phases  de  la 
lune,  il  trouve  celle  que  voici,  aussi  plausible  qu'une  autre  :  la  nature 
peut  faire  tous  les  jours  une  lune  nouvelle  ;  celle  d'hier  est  détruite 
et  elle  fait  place  à  une  autre  ;  ces  lunes  de  figures  diverses  peuvent 
se  succéder  dans  un  ordre  régulier,  comme  se  succèdent  les  saisons. 

Si  une  école,  inférieure  sans  doute  et  vulgaire,  mais  enfin  une 
école,  avait  des  vues  si  bornées  sur  la  nature,  que  pouvaient  être 
celles  de  la  foule?  Ces  doctrines,  si  elles  peuvent  s'appeler  ainsi, 
étaient  celles  du  grand  nombre  parmi  les  gens  qui  prétendaient 
penser  quelque  chose,  et  un  poète  admirable  les  traduisait  en  beaux 
vers.  Est-ce  bien  là  ce  que  nous  entendons  quand  nous  parlons  d'us 
siècle  de  lumières? 

Ainsi,  le  monde  ancien  n'était  pas  suffisamment  défendu  de  la 
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superstition  par  la  science;  il  ne  l'était  pas  non  plus  par  la  philo- 
sophie. La  philosophie  elle-même  n'avait  fait  que  trop  de  place  aux 
croyances  populaires  dans  ses  doctrines  ;  bien  peu  de  philosophes 
étaient  ce  que  nous  appelons  rationalistes.  Ceux-là  se  comptaient, 
et  leur  influence  était  petite.  Des  deux  grandes  écoles  qui  se  parta- 
geaient le  monde,  celle  des  Stoïques  et  celle  d'Epicure  ,  l'une  pro- 
tégeait et  consacrait  les  religions,  et  l'autre  avait  transigé  avec  elles. 
Non-seulement  les  Stoïques  conservaient,  au-dessous  de  leur  théo- 
logie philosophique,  les  nom3  et  le  culte  des  dieux,  et  adoraient 
le  ciel  et  les  astres;  mais  ils  autorisaient  et  ils  partageaient  la  foi 
des  peuples  dansl  a  divination  ;  ils  croyaient  aux  songes,  aux  oracles 
et  aux  présages;  Chrysippe  avait  employé  des  livres  entiers  à 
l'histoire  et  à  l' interprétation  de  ces  prétendus  signes  divins. 
Ils  croyaient  enfin  à  des  esprits  immortels,  dont  C air  était  rempli, 
chargés  des  communications  du  ciel  avec  la  terre;  le  célèbre  Posi- 
donios,  contemporain  de  Cicéron,  celui  qui  disait  à  la  douleur,  dans 
un  accès  de  goutte  :  «  Tu  ne  me  feras  pas  avouer  que  tu  sois  un 
mal,»  avait  écrit  un  livre  sur  ces  esprits  ou  démons. 

Quant  aux  disciples  d'Epicure,  bien  plutôt  indévots  qu'incrédules, 
ils  reconnaissaient  des  dieux,  des  dieux  à  figure  humaine  quoique 
fantastique,  buvant  le  nectar  éternellement;  et  ils  essayaient  de  se 
rendre  compte,  jusque  dans  le  détail,  de  ce  que  pouvaient  être  ces 
existences  divines,  comme  la  scolastique  du  moyen  àg^  a  travaillé 
depuis  sur  celles  des  anges.  Parmi  les  papyrus  que  les  ruines 
d'ilerculanum  nous  ont  conservés,  et  qui  ne  sont,  en  grande  partie, 
que  les  écrits  de  Philodème  (un  philosophe  de  cette  école,  contem- 
porain de  Cicéron,  et  de  qui  il  parle  avec  estime  et  avec  goût),  on  a 
un  livre  curieux  de  ce  Philodème  :  Sur  ce  gnon  peut  conjecturer 
de  la  façon  de  vivre  des  dieux.  Ainsi,  la  plupart  de  ceux  que  les 
hommes  de  ce  temps  reconnaissaient  pour  leurs  maîtres  dans  la 
pensée  n'étaient  nullement  des  esprits  forts.  Ceux  qui  pou- 
vaient l'être,  comme  les  Académiques  et  comme  Cicéron,  l'étaient 
pour  eux-mêmes  et  pour  un  petit  nombre,  à  peu  près  capable  de 
les  comprendre.  La  philosophie  restait  dans  les  livres  et  dans  les 
écoles,  et  ni  les  unes  ni  les  autres  ne  s'ouvraient  à  tous.  Quoi- 
qu'on écrivit  beaucoup,  ces  livres  manuscrits  étaient  loin  d'avoir 
l'immense  puissance  de  diffusion  que  l'imprimerie  a  donnée  a  la 
parole  humaine  ;  ils  n'étaient  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  répandus 
qu'on  pourrait  le  croire.  Cicéron,  qui  était  si  haut  placé,  qui  était 
riche,  qui  était  par  excellence  un  homme  de  lettres,  n'avait  pas  chez 
lui  tel  ouvrage  essentiellement  classique.  11  était  obligé  d'emprunter 
à  la  bibliothèque  de  Lucullus  des  livres  d'Aristote,  à  celle  d'Atti- 
ens,  les  écrits  de  Varron.  Quand  on  voulait  augmenter  sa  biblio- 
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thèque,  on  était  arrêté  par  une  difficulté  extrême  de  se  procurer  des 
exemplaires  corrects.  D'après  cela  on  comprend  assez  que  le  peuple 
ne  lisait  pas. 

Voilà  comment  il  se  fait  que  Cicéron,  en  philosophie,  a  deux  lan- 
gages, l'un  dans  ses  discours,  l'autre  dans  ses  livres  :  «  Mais  il  est 
difficile  de  nier  les  dieux  !  —  Sans  doute,  dans  une  assemblée  du 
peuple,  mais  dans  un  entretien  avec  des  amis  qui  confèrent  ensemble, 
rien  n'est  plus  aisé.  »  Cette  conférence  prétendue  intime  et  secrète, 
c'était  un  livre,  le  livre  de  Natura  deorwn,  sur  ce  qu'il  faut  penser 
des  dieux. 

Il  dit  encore,  après  avoir  ramassé  tout  ce  qui  peut  se  dire  contre 
les  croyances  religieuses  :  «  11  ne  faut  pas  soulever  ouvertement  ces 
discussions,  de  peur  de  ruiner  les  religions  reçues.  » 

Cicéron  s'est  moqué  partout,  et  bien  haut,  de  ce  qu'on  raconte 
snr  les  enfers  ;  cela  ne  l'empêche  pas,  dans  la  dernière  harangue 
qu'il  ait  prononcée  en  plein  forum,  de  promettre  solennellement  à 
ceux  qui  sont  morts  pour  sa  cause  les  joies  de  l'Elysée,  et  de 
menacer  de  toutes  les  peines  du  Tartare  les  morts  ennemis.  11 
pensait,  sans  doute,  ce  qu'un  autre  a  dit  en  ces  termes  :  «  La 
mythologie  des  enfers,  quoique  établie  sur  des  fictions,  contribue 
beaucoup  à  entretenir  la  religion  et  la  justice  parmi  les  hommes.  » 
Les  esprits  étaient  divisés  en  deux  régions,  et  de  la  première  la 
pensée  ne  descendait  pas  jusqu'à  l'autre. 

C'est  sans  doute  ainsi  qu'on  peut  s'expliquer  comment  on  trouve, 
par  exemple,  au  milieu  des  livres  d'Héron  d'Alexandrie  sur  la  mé- 
canique, des  explications  au  sujet  des  artifices  savants  par  lesquels 
on  obtenait  que  les  portes  d'un  temple  parussent  s'ouvrir  ou  se 
fermer  d'elles-mêmes  miraculeusement  à  certains  jours  et  à  certaines 
heures.  Pendant  que  les  curieux  lisaient  et  étudiaient  ces  explica- 
tions, la  foule  continuait  d'attendre  le  miracle  avec  une  pieuse  impa- 
tience et  de  l'accueillir  avec  vénération. 

Enfin,  parmi  les  penseurs,  il  ne  faut  compter  que  des  hommes  ;  les 
femmes  ne  philosophaient  pas,  et  on  ne  philosophait  pas  pour  elles. 
11  y  avait  des  exceptions  sans  doute  ;  certains  esprits  ne  peuvent 
être  tenus  fermés,  quoi  qu'on  fasse  ;  mais  ce  n'étaient  que  des  excep- 
tions. Nous  avons  une  lettre  où  Cicéron  écrit  à  sa  femme  qu'il  a  été 
malade,  mais  qu'une  évacuation  de  bile  l'a  soulagé  tout  à  coup  et 
l'a  relevé  d'un  état  d'abattement  qui  faisait  peine,  comme  si  un  dieu 
s'était  mêlé  de  le  guérir.  Et  il  ajoute  :  «  Tu  t'acquitteras  envers  ce 
dieu,  je  veux  dire  Apollon  ou  Esculape,  avec  ta  piété  et  ta  dévotion 
accoutumées  » .  Quand  on  rapproche  de  telles  paroles  du  dialogue 
de  Natura  deorum%  on  se  dit  que  la  femme  à  qui  elles  sont  adressées 
ne  lisait  pas  sans  doute  les  livres  de  son  mari  et  restait  entiè- 
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rement  étrangère  à  ses  pensées.  Ou  bien  il  faudrait  admettre  que 
Térentia,  et  peut-être  Cicéron  lui-même,  ne  se  souciaient  pas  de 
mettre  d'accord  leurs  idées  et  leur  conduite,  leur  façon  de  raisonner 
et  leur  façon  d'agir  ;  ou  encore,  si  on  veut,  que  les  philosophes 
eux-mêmes  n'étaient  pas  philosophes  à  toute  heure  ;  que  Cicéron 
faisait  pour  les  dieux  comme  on  fait  souvent  pour  les  médecins  ; 
qu'il  s'en  moquait  quand  il  était  en  bonne  santé,  et  devenait  croyant 
s'il  était  malade.  J'aime  mieux  n'attribuer  qu'à  Térentia  toute  seule 
cette  foi  en  Esculape  et  en  Apollon,  et  dire  que  la  femme  de  Cicéron 
était  tout  simplement,  comme  bien  d'autres,  une  bonne  païenne. 

Il  s'en  faut  donc  de  beaucoup  que  la  prédication  juive  ou  chré* 
tienne,  lorsqu'elle  viendra  à  se  répandre,  doive  trouver  dans  le 
monde  romain  des  oreilles  dures  à  la  croyance  et  qui  se  défient  des 
voix  d'en  haut.  On  prend  trop  à  la  lettre  une  parole  de  l'apôtre 
Paul  :  tt  Les  Juifs  demandent  des  signes  et  les  Grecs  de  la  philoso- 
phie ».  11  parle  ainsi  à  cause  de  tant  de  philosophes  qui  allaient 
disputant  par  les  lieux  publics  des  villes  grecques  ;  mais,,  outre  que 
leur  philosophie  était  bien  mêlée,  ce  n'était  pas  de  la  philosophie 
que  demandaient  les  multitudes.  Personne  ne  s'étonnait  du  merveil- 
leux; on  l'attendait  à  toute  heure  et  on  était  prêt  à  l'accueillir;  et, 
loin  qu'une  doctrine  fût  suspecte  si  elle  s'annonçait  comme  surna- 
turelle et  divine,  elle  répondait  par  là,  au  contraire,  à  tous  les  ins- 
tincts et  à  tous  les  besoins  de  ce  temps. 

Ce  n'est  pas  dans  l'ordre  de  la  critique,  c'est  dans  celui  de  l'ac- 
tion morale  que  la  philosophie  était  vraiment  grande  ;  là,  son  em- 
pire s'étendait  sur  tout  le  monde;  ceux-mêmes  qui  la  connaissaient 
le  moins  avaient  été  touchés  de  son  esprit,  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  ils  vivaient  sans  le  savoir  suivant  elle.  L'esprit  païen,  si  on 
entend  par  là  l'esprit  de  sensualité  et  de  débauche  au  dedans, 
d'inhumanité  et  de  violence  au  dehors,  allait  s'amoindrissant  de 
jour  en  jour.  Toutes  les  écoles,  si  divergentes  en  métaphysique,  se 
confondaient  bien  plus  qu'on  n'aurait  pu  croire  dans  une  même  mo- 
rale, et  tiraient  une  grande  force  de  cet  accord.  Les  textes,  devenus 
plus  abondants  pour  nous  à  celte  époque,  nous  étalent  de  tous  côtés 
ce  que  nous  avons  déjà  entrevu,  comment  la  philosophie  était  en 
pleine  possession  de  la  direction  morale  des  hommes  et  exerçait  un 
empire  dont  la  religion  n'a  fait  qu'hériter.  Les  livres  des  philo- 
sophes, qui  se  multipliaient  sans  cesse,  embrassaient  toutes  les 
questions  morales  qui  peuvent  intéresser  la  vie  privée  ou  la  vie 
publique  ;  ils  écrivaient  des  exhortations,  des  lettres  d'avis  et  de 
conseil,  des  consolations  surtout;  car  on  les  regardait  comme  étant 
chargés,  parleur  profession  même,  de  ce  ministère  de  consolateurs, 
ainsi  que  les  prêtres  l'ont  été  depuis.  11  y  avait  des  livres  sur  toutes 
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les  espèces  demisères  dont  les  hommes  peuvent  être  affligés  :  la  pau- 
vreté, la  dégradation,  l'exil,  la  ruine  de  la  patrie,  la  servitude,  l'in- 
firmité, la  cécité,  la  perte  des  enfants;  il  y  en  avait  aussi  sur 
toutes  les  passions;  ils  offraient  des  remèdes  pour  les  maladies 
du  dedans  comme  pour  les  maux  du  dehors.  Us  entraient  dans 
tout  le  détail  des  devoirs,  et  ils  ont  fondé  cette  science  des  dif- 
ficultés morales  que  les  Chrétiens  ont  appelée  la  casuistique; 
mais  elle  était,  chez  les  philosophes ,  bien  plus  sensée  et  plus 
pure  que  chez  les  casuistes,  parce  qu'ils  n'avaient  à  consulter  que 
leur  raison  et  leur  conscience,  et  non  ces  intérêts  de  gouvernement 
et  de  politique  qu'on  ne  peut  servir  que  par  la  subtilité  et  le  men- 
songe. Ces  leçons  déposées  dans  les  livres  étaient  d'ailleurs  conti- 
nuellement renouvelées  et  développées  par  la  parole  vivante  des 
philosophes  dans  leurs  écoles,  très  suivies  à  Rome  comme  dans  la 
Grèce.  Celles  de  la  Grèce  n'étaient  pas  fréquentées  seulement  par 
les  Grecs;  les  Romains  se  plaisaient  à  aller  chercher  la  philosophie 
à  sa  source  même,  sur  la  terre  hellénique,  et  à  Athènes  en  particu- 
lier. L'Académie  et  le  Lycée  étaient  comme  des  sanctuaires  que 
tout  ce  qui  pensait  tenait  pour  sacrés  ;  on  y  allait,  pour  ainsi 
dire,  en  pèlerinage.  On  allait  voir  les  endroits  où  avaient  ensei- 
gné Speusippe,  Xénocrate  ou  Polémon;  Cicéron,  dans  sa  jeu- 
nesse, visitait  avec  respect  la  chaire  où  s'était  assis  Caméade, 
et  qui  svmhlait  veuve  de  ce  beau  yênic.  «  Mais,  disait-il,  on  n'a 
jamais  fini  dans  cette  ville,  et,  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne, 
on  y  marche  sur  un  souvenir.  »  Athènes  était  le  vrai  centre 
de  cette  religion  de  la  sagesse  qui  s'étendait  au  monde  entier.  Car, 
comme  Cicéron  le  dit.  encore,  «  ce  qui  est  écrit  en  grec  est  lu  à  peu 
près  partout  ;  le  latin  ne  s'étend  pas  au  delà  de  son  territoire,  qui 
est  peu  de  chose.  » 

Enfin,  les  philosophes  pénétraient  jusque  dans  l'intérieur  de  cha- 
cun. Les  grands  seigneurs  les  attachaient  à  leur  maison  et  à  leur 
personne,  ou  les  recevaient  fréquemment,  entretenant  avec  eux  un 
commerce  suivi,  et  les  réunissant  dans  des  conférences.  C'était  un 
des  plus  beaux  luxes  d'une  grande  existence  romaine.  Cicéron  se 
vante  de  l'éclat  que  son  intérieur  a  reçu  de  ces  amitiés  des  sages; 
il  nomme  les  plus  grands,  Diodotc,  Philon,  Antiochos,  Posidonios, 
qui  [ont  formé.  Il  nous  apprend  que  Diodote  est  mort  chez  lui, 
aveugle,  après  y  avoir  passé  bien  des  années.  De  tels  commerces 
n'étaient  pas  à  la  portée  du  grand  nombre,  mais  le  grand  nombre 
n'en  consultait  pas  moins  les  philosophes  quand  il  avait  besoin 
de  ce  secours. 

Comme  le  ministère  du  prêtre,  celui  du  philosophe  avait  ses 
rigueurs  ;  il  avait  à  reprendre  les  pécheurs  et  à  les  harceler  de  sévé- 
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rités  salutaires  ;  il  était  alors  comme  un  médecin  obligé  à  une  opé- 
ration douloureuse  et  qui  ne  peut  guérir  son  malade  sans  le  faire 
crier;  et  il  y  en  avait  en  effet  qui  pleuraient,  sous  les  reproches  de 
celui  qu'on  peut  bien  appeler  leur  directeur.  Tout  naturellement,  on 
employait  volontiers  les  philosophes  auprès  des  jeunes  gens  ;  nous 
voyons  ainsi  le  fils  de  Cicéron,  son  cher  Marcus,  qu'il  a  envoyé  à 
Atbène3,  placé  par  son  père  sous  la  discipline  de  Cratippe.  11  nous 
reste  une  lettre  de  Marcus  écrite  à  Tiro,  l'affranchi  et  le  favori  de 
son  père,  et  à  l'adresse  sans  doute  de  celui-ci  même,  où  il  dit  :  «  Tu 
sauras  que  je  ne  suis  pas  pour  Cratippe  un  disciple,  mais  un  fils... 
Je  passe  avec  lui  des  journées  entières.  »  Et  comme  il  était  question 
d'un  voyage  que  le  jeune  homme  désirait  faire  en  Asie,  un  ami  de 
Cicéron  lui  écrit  :  «  J'aurai  soin  que  Cratippe  aille  avec  lui.  » 

11  n'est  donc  pas  étonnant  que  là  même  où  Cicéron,  comme  on 
pouvait  l'attendre  d'un  tel  personnage,  condamne  sévèrement  le 
loisir  de  ceux  qui  ss  dérobent  au  service  public  de  la  cité,  il  res- 
pecte pourtant  la  retraite  du  philosophe,  reconnaissant  que  lui  aussi 
sert  la  patrie  et  l'humanité,  et  quil  remplit  à  sa  manière  une  espèce 
de  fonction  publique. 

De  même  que,  dans  les  temps  religieux,  le  langage  de  la  dévotion 
n'est  pas  seulement  celui  du  prêtre,  et  que  le  monde  le  parle  aussi 
aux  grandes  occasions,  ainsi  les  philosophes  n'étaient  pas  seuls  à 
philosopher.  Nous  avons,  dans  la  correspondance  de  Cicéron,  des 
lettres  de  consolation  qui  lui  sont  adressées,  d'autres  qu'il  adresse 
lui-même  à  des  amis.  Nous  y  voyons  développés  les  mêmes  lieux 
communs  de  morale  qui  remplissent  les  sermons  philosophiques  : 
«  En  revenant  de  l'Asie;  comme  je  faisais  voile  d'Egine  à  Mégare, 
je  me  mis  à  regarder  les  pays  qui  m'entouraient.  Derrière  moi  était 
Egine ;  devant,  Mégare;  à  droite,  le  Pirée;à  gauche,  Corinthe: 
toutes  villes  autrefois  si  florissantes,  qui  étaient  maintenant  là,  abat- 
tues et  ruinées  \  Je  me  pris  à  me  dire  à  moi-même  :  Ah  I  pauvres 
hommes,  nous  sommes  révoltés  de  ce  qu'un  de  nous  vient  à  mourir, 
ou  qu'il  est  tué,  nous  dont  la  vie  est  si  courte,  quand  nous  pouvons 
voir  ramassés  ensemble  sous  nos  yeux  les  corps  morts  de  tant  de 
cités.  Ne  te  contiendras -tu  pas,  Servius?  Ne  te  souviendras-tu  pas 
que  tu  es  homme?  Crois-moi,  cette  pensée  ne  m'a  pas  médiocre- 
ment soutenu  ;  applique-toi  à  ton  tour  à  te  la  représenter...  N'oublie 
pas  que  c'est  toi  qui  d'ordinaire  donnes  aux  autres  des  conseils  et 
des  leçons  ;  ne  fais  pas  comme  les  mauvais  médecins,  qui  font 
profession  d'avoir  des  remèdes  pour  les  maladies  d' autrui  et  ne 
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savent  pas  se  guérir  eux-mêmes  ».  »  Voilà  ce  que  Servius  Sulpicius, 
un  consulaire,  écrivait  à  Cicéron  au  sujet  de  la  mort  de  Tullia. 

Ailleurs,  c'est  à  ses  souffrances  de  citoyen  et  d'homme  libre 
tombé  dans  la  servitude,  que  Cicéron  applique  les  moralités  stoïques, 
en  écrivant  à  un  ami  politique  qui  avait  été  frappé  avec  lui  :  «  Si 
c'est  assez  de  penser  bien  et  de  bien  faire  pour  vivre  véritablement 
heureux,  il  me  semble  que  celui  qui  peut  se  soutenir  par  la  con- 
science de  n'avoir  jamais  eu  que  les  meilleures  intentions  ne  sau- 
rait sans  crime  se  tenir  pour  malheureux...  Réglons-nous  sur  ce 
principe,  qui  est  celui  de  la  sagesse  et  de  la  raison,  que  nous  n'a- 
vons à  nous  mettre  en  peine  de  rien  que  de  nos  fautes;  et  puisque 
nous  n'en  avons  pas  à  nous  reprocher,  supportons  avec  calme  et 
résignation  des  maux  qui  sont  ceux  de  la  condition  humaine.  »  Et 
comme  celui  à  qui  il  écrit,  et  qui  est  exilé,  vit  dans  Athènes  :  «  Tu 
es  dans  une  ville,  lui  dit-il,  où  les  murs  mêmes  peuvent  t'en  dire 
plus  et  plus  éloquemment  que  moi.  »  Mais  il  ne  garde  pas  toujours 
sa  philosophie  pour  des  occasions  si  hautes.  Voici  ce  qu'il  écrit 
à  son  ami  Atticus  :  «  J'ai  deux  corps  de  logis  qui  viennent  de 
tomber,  et  les  autres  menacent  ruine  ;  si  bien  que  non-seulement 
ceux  qui  y  logeaient  sont  partis,  mais  jusqu'aux  rats.  D'autres 
appellent  cela  un  malheur,  je  ne  l'appellerai  même  pas  un  désa- 
grément. O  Socrate  !  ô  socratiques  !  jamais  je  ne  vous  remer- 
cierai assez.  Dieux  immortels  !  que  tout  cela  m'est  peu  de  chose! 
Néanmoins,  je  vais  faire  rebâtir  de  telle  façon  que  la  perle  me  fera 
du  profit.  »  Ce  dernier  trait  est  d'une  naïveté  admirable,  et  nous 
voilà  bien  édifiés  sur  la  grandeur  d'âme  de  Cicéron.  Mais  ce  n'est 
pas  pour  faire  honneur  à  sa  philosophie  que  j'ai  cité  ce  passage  ; 
c'est  pour  montrer  à  quel  point  la  philosophie  pouvait  devenir  pour 
les  hommes  d'alors  une  habitude  de  l'esprit,  et  comme  un  style 
qu'on  parlait  sans  y  penser.  Cicéron  me  fait  ici  l'effet  d'un  dévot, 
qui  ne  peut  dire  qu'il  lui  a  fallu  débourser  quelque  chose,  même 
utilement,  sans  ajouter  tout  de  suite  avec  une  grimace  :  Je  l'offre  à 
Dieu  ! 

Cicéron  ne  le  prend  sur  ce  ton  qu'avec  ses  amis,  familiers  comme 
lui,  sinon  autant  que  lui,  avec  la  philosophie  ;  il  ne  parle  pas  ainsi, 
en  général,  dans  ses  discours  publics  et  pour  les  profanes;  Caton 
était  plus  hardi.  Cicéron  remarque  avec  une  sorte  d'étonnement 
jaloux  qu'il  ne  craignait  pas,  en  plein  sénat,  de  développer  cer- 
taines élévations  de  la  philosophie  morale,  et  qu'il  réussissait  même 
à  les  faire  accepter.  C'est  que  Caton  avait  par-dessus  Cicéron,  si 
docte  et  si  beau  parleur,  la  hardiesse  et  la  puissance  que  donnent 
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une  foi  vive  et  un  sentiment  profond. 

Après  tout,  la  philosophie  à  Rome  n'en  était  plus  à  demander 
grâce  ;  tout  le  inonde  savait  ce  qu'elle  vaut,  et  il  ne  se  trouvait  plus 
pour  la  dédaigner  que  les  frivoles  £t  les  grossière.  C'est  un  de  ces 
hommes  que  Varron  apostrophait  ainsi  dans  un  passage  de  sa  Satire 
selon  Ménippe  :  «  Si  toute  la  peine  que  tu  t'es  -donnée  pour  que 
ton  esclave  boulanger  {tuus  pistor)  te  fasse  du  pain  excellent,  tu 
en  avais  pris  seulement  la  douzième  partie  pour  la  philosophie,  c'est 
toi-même  qui  depuis  longtemps  serais  devenu  excellent.  Mais  aussi, 
ceux  qui  connaissent  ton  pistor  sont  prêts  à  le  payer  cent  mille 
sesterces,  et  toi,  on  ne  donnerait  pas  de  toi  seulement  cent  as.  » 
Sans  la  philosophie,  on  n'était  pas  ce  que  nos  pères  appelaient  un 
honnête  homme.  La  philosophie,  c'était  la  civilisation  même,  c'était 
la  moralité. 

Cette  morale  du  temp3  de  César,  nous  n'avons  pas  à  la  recher- 
cher dan3  des  renseignements  épars  çà  et  là,  comme  pour  l'époque 
qui  précède;  nous  la  retrouvons  toute  vivante  dans  les  écrits  de 
Cicéron.  C'est  la  première  fois,  depuis  que  j'ai  quitté  Platon  et  son 
sévère  disciple,  que  je  puis  renvoyer  mes  lecteurs  à  des  textes  sui- 
vis, où  les  pensées  et  les  sentiments  dont  se  nourrissaient  les  esprits 
se  réfléchissent  dans  le  fleuve  limpide  d'une  belle  parole.  Ce  n'est 
plus  l'imagination  de  Platon,  ce  n'est  pas  son  originalité;  mais 
c'est  un  langage  sain  et  sans  sophistique,  plein  de  mouvement  ora- 
toire, toujours  noble,  et  souvent  fin  et  délicat.  Il  nous  rend,  sinon 
tout  le  meilleur  de  Platon,  du  moins  ce  qu'il  a  de  plus  communi- 
cable  et  de  plus  universel ,  et  aussi  ce  qu'ont  ajouté  à  Platon  ceux 
qui  sont  venus  après  lui,  particulièrement  les  Stoïques,  les  inter- 
prètes les  plus  élevés  et  les  plus  sûrs  de  la  philosophie  morale. 
L'inspiration  dominante  de  cette  éloquence  est  l'amour  de  la  vertu, 
soit  dans  son  idée  générale,  soit  dans  les  divers  aspects  particuliers 
de  cette  idée:  justice,  sagesse,  force,  tempérance;  le  respect  de  tout 
ce  qui  est  grand,  le  mépris  de  tout  ce  qui  est  bas;  le  culte,  pour  ainsi 
dire,  de  la  conscience,  autorité  suprême,  témoin  et  juge  toujours 
présent,  le  plus  grand  théâtre  que  puisse  avoir  la  vertu,  «  Tandis 
que  Xerxès,  à  ce  qu'on  rapporte,  proposait  un  prix  pour  qui  inven- 
terait un  nouveau  plaisir,  j'aimerais  mieux,  dit  Cicéron,  en  réser- 
ver un  à  qui  persuadera  aux  hommes  de  ne  rien  mettre  au-dessus 
de  la  vertu.  »  11  jette  de  tous  côtés  des  traits  semblables.  Il  proclame 
à  son  tour  le  grand  principe  par  lequel  on  peut  se  défendre  sûrement 
de  l'injustice  :  a  Dans  le  doute  si  ce  que  tu  veux  faire  est  juste 
ou  injuste,  abstiens-toi  ».  11  définit  le  courage  :  la  vertu  combat- 
tant pour  la  justice.  Et  lui-même,  en  effet,  dans  sa  vie,  s'il  n'était 
pas  toujours  capable  du  grand,  y  aspirait  du  moins  toujours.  C'est 
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lui  qui  s'écriait,  dans  une  occasion  où  on  pouvait  le  soupçonner 
d'avoir  reculé  devant  le  péril  :  «  Etais-je  si  ignorant,  si  grossier , 
si  dépourvu  de  résolution  ou  d'intelligence?  N'avais-jë  rien  vu,  rien 
entendu,  rien  appris  par  la  lecture  et  l'étude?  Ne  savais-je  pas  que 
la  vie  est  courte  et  que  la  gloire  ne  meurt  pas?  que  la  mort  étant  un 
terme  marqué  à  tous,  il  faut  souhaiter  que  cette  vie,  dont  on  doit 
compte  à  une  nécessité  supérieure,  soit  donnée  à  la  patrie  plutôt 
que  gardée  à  la  nature  ?  »  Il  rapporte  ainsi  lui-môme  à  la  philo- 
sophie et  à  ses  leçons  l'honneur  des  meilleurs  sentiments  qu'il  trouve 
en  lui.  Il  cherche  partout  et  met  en  lumière,  soit  les  belles  his- 
toires, soit  les  scènes  de  théâtre  qui  peuvent  servir  à  la  vertu  : 
Oreste  et  Pylade,  ou  Damon  et  Pythias ,  la  patience  d'Hercule 
ou  de  Prométhée.  À  côté  des  joies  d'une  âme  contente  d'elle-même, 
il  fait  valoir  encore  et  il  recommande  les  salutaires  tristesses  du 
remords. 

En  ce  qui  touche  ce  qu'on  appelle  proprement  les  mœurs,  il  dé- 
savoue les  licences  païennes  d'Athènes  et  de  la  Grèce  ;  il  les  con- 
damne jusque  dans  Platon  ,  et  témoigne  ainsi  que,  par  l'action  du 
temps,  par  celle  des  stoïques  et  par  celle  des  mœurs  romaines,  il 
s'était  formé  un  esprit  nouveau,  qui  s'appellera  bientôt  l'esprit 
chrétien.  Ce  serait  là  pour  nous  une  des  parties  les  plus  intéres- 
santes de  la  morale  cicéronienne  ;  mais  précisément  les  livres  où 
elle  était  exposée  sont  perdus  ;  c'étaient  les  livres  de  la  République. 
Mais  voici  un  témoignage  qui  vaut  celui  des  textes  eux-mêmes;  c'est 
une  lettre  d'Augustin  au  païen  Nectaire  :  «  Vois,  lui  dit-il,  ces 
mêmes  livres  de  la  République  que  tu  allègues  pour  montrer  qu'un 
homme  de  bien  n'a  jamais  assez  fait  pour  sa  patrie  et  n'est  jamais 
quitte  de  la  servir.  Considère  combien  y  sont  célébrées  et  prêchées 
la  frugalité  et  la  continence,  et  la  foi  au  lien  conjugal,  et  toute 
espèce  de  pureté  et  d  honnêteté.  Eh  bien,  c'est  cette  pureté  de  mœurs 
qu'on  enseigne  aux  peuples  dans  nos  églises,  qui  vont  se  multipliant 
par  tout  le  monde  comme  autant  de  saintes  écoles  où  l'on  apprend 
la  vertu.  »  Et  il  conclut  que  c'est  donc  en  faisant  place  à  ces  églises 
et  à  leur  bienfaisante  influence  que  Nectaire  peut  en  effet  servir  sa 
patrie.  —  Je  ne  cherche  pas  ici  ce  que  Nectaire  aurait  pu  répondre, 
cela  me  jetterait  à  cinq  cents  ans  de  Cicéron  ;  je  prends  dans  ces 
paroles  ce  qui  nous  permet  de  juger  de  la  morale  de  la  République» 
Et,  en  même  temps,  je  prie  qu'on  remarque  que  ce  n'est  pas  nous 
autres  modernes,  c'est  Augustin  qui  a  fait  une  assimilation  que  j'ai 
eu  à  reproduire  constamment  dans  ce  travail.  S'il  appelle  les  églises 
des  écoles  saintes,  il  nous  est  bien  permis  d'appeler  les  écoles  des 
églises  philosophiques. 

Ernest  Havet. 

(La  mite  à  la  prochain*  livraison.) 
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Statistique  de  V enseignement  secondaire.  1  vol.  grand  in-io.  Imprimerie  impériale,  1808. 

Les  esprits  chagrins  peuvent  se  demander  si  la  société  est  en  voie 
de  progrès ,  mais  ils  ne  peuvent  pas  douter  qu'elle  ne  soit  en  train 
de  se  modifier  profondément.  Il  n'y  a  pas  un  élément  social  qui  ne 
subisse  l'effet  de  cette  loi  du  mouvement  qui  est  la  loi  môme  de  la 
vie  :  quoi  d'étonnant  que  renseignement  s'en  ressente  comme  tout 
Je  reste  ?  Si  c'est  dans  le  flot  sans  cesse  renouvelé  des  jeunes  géné- 
rations que  la  société  va  puiser  pour  combler  ses  vides  et  se  perpé- 
tuer, elle  entend  n'introduire  dans  son  sein  que  des  forces  en  har- 
monie avec  ses  propres  conditions  d'existence.  De  là  ces  nom- 
breuses tentatives,  ces  essais  réitérés  dans  l'ordre  scolaire,  depuis 
les  écoles  centrales  jusqu'à  la  fameuse  bifurcation.  En  faire  l'histo- 
rique serait  caractériser  par  un  trait  spécial,  mais  expressif,  le  but 
et  les  tendances  des  différents  pouvoirs  qui  se  sont  succédé  en 
France  depuis  trois  quarts  de  siècle.  Avec  une  pensée  commune, 
celle  de  donner  à  la  jeunesse  l'éducation  qui  répondit  le  mieux  aux 
besoins  du  pays,  chacun  d'eux  a  interprété  d'une  façon  personnelle 

1  Nous  apprenons  de  source  certaine  que  la  plupart  des  réformes  discutées  dans  co 
travail  sont  décidées  en  principe.  Nous  nous  réservons  de  revenir  sur  ce  sujet  pour 
apprécier  la  façon  dont  ces  reformes  seront  oppérées.  (Note  du  Directeur.) 
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ces  besoins  et  les  moyens  d'y  satisfaire,  les  confondant  volontiers 
avec  les  siens,  aussi  préoccupé  de  soi  peut-être  que  de  l'éducation 
en  elle-même,  et  ne  voyant  rien  de  mieux  que  de  façonner  la  société 
à  son  image.  En  dernier  ressort,  l'esprit  public  se  prononce  sur 
cette  question  comme  sur  toutes  les  autres  ;  son  jugement,  pour 
être  parfois  mal  défini  ou  exagéré,  n'en  est  pas  moins  l'indice  d'un 
sentiment  vrai  des  nécessités  de  la  situation,  et  un  avertissement 
pour  ceux  qui  président  aux  destinées  du  pays.  Car  tout  n'est  pas 
fait  quand  l'esprit  public  a  parlé  ;  le  plus  difficile  reste  à  faire,  j'en- 
tends par  là  interpréter  exactement  son  langage,  en  dégager  par 
l'analyse  la  portée  pratique,  le  ramener  lui-même  à  une  juste  me- 
sure, le  suivre  résolument  dans  les  limites  de  la  raison  et  du  bien, 
et  non  moins  résolûment  s'arrêter  s'il  tente  de  les  dépasser. 

Or,  c'est  là  une  tâche  laborieuse,  même  pour  ceux,  je  n'ose 
dire  surtout  pour  ceux  qui  se  placent  au-dessus  de  tout  esprit  de 
parti  et  mettent  en  première  ligne  la  réalisation  du  bien.  Ne  com- 
promettre à  aucun  prix  la  haute  culture  littéraire,  et  néanmoins 
tenir  compte  de  la  direction  nouvelle  imprimée  aux  esprits  par 
l'avancement  quotidien  des  sciences  ;  ne  pas  abaisser  le  niveau  in- 
tellectuel, et  se  mettre  en  mesure  de  lutter  avec  succès  sur  les 
champs  de  bataille  de  l'industrie  moderne;  concilier  la  tradition  et 
le  progrès,  ces  deux  grands  intérêts  qui  embrassent  toute  l'exis- 
tence d'un  peuple  :  est-il  un  problème  d'une  solution  plus  difficile  7 
C'est  pourtant  à  cette  solution  que  s'est  voué  le  ministre  actuel  de 
l'instruction  publique,  avec  une  fermeté  et  une  persévérance  que  868 
adversaires  mêmes  ne  peuvent  contester. 

Ces  réflexions  sont  naturellement  suggérées  par  la  publication 
officielle  de  la  Statistique  de  f  enseignement  secondaire,  précédée 
d'un  rapport  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  à  l'Empe- 
reur. Ce  rapport  comprend  deux  parties  principales  :  l'énoncé  des  faits 
accomplis  et  des  résultats  obtenus  jusqu'à  présent,  puis  l'indication 
de  nécessités  nouvelles  et  de  réformes  urgentes.  Ces  questions  n'in- 
téressent pas  seulement  le  corps  enseignant,  elles  intéressent  la 
société  tout  entière,  publica  res  est  ;  il  y  a-  donc  peut-être  quelque 
utilité  à  en  entretenir  nos  lecteurs,  et  d'abord  à  appeler  leur  atten- 
tion sur  certains  points  de  la  statistique  proprement  dite.  La  con- 
naissance exacte  de  la  situation  de  l'enseignement  secondaire  dans 
les  conditions  créées  par  la  loi  de  1850,  tout  en  faisant  ressortir  l'op- 
portunité des  modifications  projetées,  ne  peut  que  nous  mieux  éclai- 
rer sur  leur  nature  et  sur  les  moyens  de  les  effectuer. 
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11  y  avait  35  lycées  en  1809,  38  en  1830,  53  en  1848;  il  y  en  a 
aujourd'hui  81. 

La  population  de  ces  établissements,  qui  était  de  21,049  élèves 
en  1850,  était  de  36,112  à  la  dernière  rentrée  des  classes,  accusant 
ainsi,  dans  l'espace  de  dix-sept  ans,  une  augmentation  de  72  p.  100. 
Le  relevé  des  élèves  des  lycées,  des  collèges  communaux  etdes  insti- 
tutions particulières,  à  la  fin  de  1865  (date  à  laquelle  s'arrête  la  sta- 
tistique complète),  donne  un  total  de  62,347  pour  l'enseignement  de 
l'Etat,  et  de  77,906  pour  l'enseignement  libre,  dont  34,897  pour  les 
établissements  ecclésiastiques,  nombre  dans  lequel  ne  sont  pas  com- 
pris les  23,000  élèves  des  petits  séminaires. 

Dans  quelle  proportion  la  loi  de  1850  a-t-elle  influé  sur  ces 
chiffres  par  rapport  à  l'enseignement  libre?  Au  l'r  octobre  1850,  on 
comptait  914  établissements  particuliers,  la  plupart  laïques,  avec 
52,906  élèves;  au  1er  mars  1864,  on  en  comptait  1,081,  dont  825 
laïques  avec  42,462  élèves,  et  256  ecclésiastiques  avec  21,195 
élèves;  au  31  décembre  1865,  les  laïques  avaient  perdu  168 
maisons,  tout  en  gagnant  547  élèves;  les  écclésiastiques  s'é- 
taient accrus  de  22  maisons  et  avaient  acquis  13,702  élèves.  Voilà 
pour  le  côté  matériel  ;  le  côté  moral  est  éclairé  par  le  relevé  des  ad- 
missions aux  écoles,  ainsi  réparties  sur  un  total  de  836  :  pour  les 
établissements  de  l'Etat,  640;  pour  les  maisons  laïques  libres  et 
les  études  domestiques,  69;  pour  les  maisons  congréganistes,  127. 

La  conclusion  à  tirer  de  ces  chiffres,  c'est  que  la  loi  de  liberté  de 
1850  n'a  guère  profité  qu'à  l'enseignement  ecclésiastique  ;  car  si  les 
écoles  de  l'Etat  sont  aussi  en  progrès,  ce  n'est  pas  à  cette  loi  qu'elles 
le  doivent.  Les  institutions  privées,  «  qui  représentent  la  vraie  li- 
berté scolaire,  puisqu'elles  sont  régies  au  gré  de  ceux  qui  les  fon- 
dent ou  les  dirigent  » ,  sont,  au  contraire,  en  décadence.  «  Ainsi, 
dit  M.  le  Ministre,  entre  les  deux  grandes  forces  collectives  de  l'Etat 
et  de  l'Eglise,  tend  à  disparaître,  dans  l'ordre  scolaire,  l'action  pri- 
vée des  citoyens.  Mais,  comme  il  est  dans  le  plan  de  la  politique 
générale  de  l'Empereur  de  susciter  partout  l'initiative  des  citoyens, 
l'administration  s'est  donné  pour  règle  de  favoriser  les  efforts  faits 
par  les  particuliers  dans  cette  industrie  de  l'éducation,  qui  est  la 
première  de  toutes.  Elle  soutient  de  ses  encouragements  les  institu- 
tions privées  ;  elle  aide  à  la  formation  de  sociétés  indépendantes 
pour  les  écoles  professionnelles  ou  secondaires  de  garçons  ou  de 
jeunes  filles  ;  elle  autorise  enfin  l'ouverture  de  cours  libres  et  de 
conférences  auprès  des  facultés,  afin  que,  la  liberté  se  trouvant  par- 
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tout,  partout  aussi  se  montrent  la  concurrence  et  l'émulation,  d'où 
naît  le  progrès.  »  Cette  absorption  de  l'élément  individuel  est  un 
symptôme  frappant,  elle  atteste  une  fois  de  plus  le  peu  que  valent 
les  lois  sans  les  mœurs  ;  or,  l'initiative  individuelle  n'est  pas  encore 
dans  nos  mœurs.  Est-ce  la  faute  de  l'Etat,  au  moins  dans  la  question 
de  l'enseignement?  Non,  puisqu'il  a  fait  de  sincères  efforts  en  faveur 
de  cette  sorte  de  décentralisation,  mais  il  est  évident  que  l'industrie 
privée  peut  difficilement  trouver  des  ressources  à  mettre  en  regard 
de  celles  de  l'Université  et  du  clergé.  Les  maisons  congréganistes 
ont  des  moyens  d'action  dont  elles  usent  selon  leur  droit,  et  l'Etat, 
qui  constate  leur  succès,  ne  veut  las  considérer  que  comme  des 
auxiliaires  collaborant  avec  lui  à  l'œuvre  commune  de  l'éducation 
publique.  Car,  on  ne  saurait  trop  le  faire  remarquer,  l'Etat,  qui  a 
tant  d'intérêt  à  ce  que  l'éducation  soit  ce  qu'elle  doit  être,  c'est-à- 
dire  nationale,  ne  craint  pas  de  partager  son  droit,  pensant  que  le 
partage  des  droits  entraine  celui  des  devoirs,  et  de  dire  sans  arrière- 
pensée  aux  corporations  religieuses  comme  aux  institutions  Liïques  : 
Elevez  comme  moi  la  jeunesse,  préparez  les  enfants  à  devenir  des 
hommes  et  des  citoyens  comprenant  leur  temps,  dignes  de  leur 
pays. 

Mais  tout  en  respectant  chez  auirui  l'exercice  de  la  liberté,  il  doit 
profiter,  lui  aussi,  et  plus  que  jamais,  du  bénéfice  de  la  liberté.  Il  a 
le  droit  d'enseigner,  comme  tout  le  monde,  sous  les  conditions  de 
la  loi  commune  ;  mais  l'individu  peut  laisser  dormir  son  droit,  l'Etat 
ne  le  peut  pas,  parce  que  son  droit  à  lui  devient  un  devoir,  et  qu'il 
ne  lui  est  pas  permis  de  se  désintéresser  de  l'avenir  de  la  société. 
Ce  désarmement-là  sera  toujours  impossible.  Aux  jeunes  généra- 
tions qui  seront  un  jour  l'àme  et  la  force  d'un  peuple,  il  faut  une 
éducation  nationale,  une  unité  de  vues,  d'esprit  et  de  sentiments 
que  l'Etat  est  plus  que  personne  capable  de  donner.  Telle  est  la 
mission  et  la  raison  d'être  de  l'Université  :  elle  n'est  pas  une  corpo- 
ration, elle  est  l'Etat  enseignant,  et  l'éducation  de  l'Eut,  c'e^t 
l'éducation  laïque.  Est-ce  à  dire  que  ce  nom  soit  synonyme  d'irré- 
ligion ou  de  matérialisme  ?  L'éducation  universitaire  est  essentielle- 
ment spiritualiste  et  religieuse,  au  sens  le  plus  élevé  du  mot,  je 
n'en  veux  pour  garant  que  l'éminent  prélat 'qui  affirmait,  dans 
une  circonstance  solennelle,  que  a  le  spiritualisme  est  le  drapeau  de 
nos  lycées.  »  Ce  spiritualisme  universitaire  a  été  lui-même  défini 
par  M.  Duruy  comme  étant  l'ensemble  «  des  croyances  particuliè- 
res à  chacun,  qui  composent  le  for  intérieur  sur  lequel  le  ministre 
n'a  pas  juridiction  ;  ensuite,  des  idées  générales  de  morale  et  de 

«  Mgr  Barboy,  archevêque  de  Paris. 
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religions  reconnues  par  l'Etat.  Inspirer  à  la  jeunesse  le  respect  sous 
toutes  les  formes,  c'est  la  première  loi,  c'est  le  premier  devoir  du 
régime  universitaire.  »  C'est  en  découronnant  ce  régime  par  la 
quasi-suppression  de  l'enseignement  philosophique  qu'on  a  un  mo- 
ment risqué  d'en  compromettre,  non  le  caractère,  qui  n'était  pas 
à  la  merci  des  passions  hostiles,  mais  les  résultats;  les  jeunes  doc- 
teurs qui,  à  l'âge  de  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans,  ont  signé  ces 
thèses  matérialistes  dont  on  a  tant  parlé,  avaient  peut-être  fait  leur 
•  logique  ;  »  à  coup  sûr,  ils  n'avaient  pas  fait  leur  «  philosophie.  » 

Quand  M.  Duruy,  lors  d'une  discussion  récente,  donnait  lecture 
au  Sénat  du  programme  de  l'enseignement  philosophique,  ses  pa- 
roles rencontraient  une  approbation  unanime  ;  quand  il  rappelait 
que  cinq  cents  aumôniers  distribuent  l'enseignement  religieux  aux 
élèves  de  l'Université,  par  le  choix  et  sous  la  surveillance  doctrinale 
des  évêques,  en  ajoutant  «  qu'ils  parleraient  assurément  s'ils  avaient 
à  parler  d,  il  n'était  contredit  par  personne.  Je  ne  connais  donc 
pas  d'accusations  moins  fondées  que  celles  qui  sont  dirigées  contre 
l'Etat  enseignant;  c'est  s'attaquer  à  la  société  elle-même,  dont 
l'Eut  est  la  représentation  collective,  c'est  lui  dénier  le  droit  de 
travailler,  comme  elle  l'entend,  à  sa  conservation  et  à  son  progrès. 
A  Dieu  ne  plaise  que  l'Université  conteste  à  tout  autre  enseigne- 
ment que  le  sien  le  droit,  le  pouvoir  ou  la  volonté  de  faire  aussi  bien 
qu'elle  :  elle  respecte  une  libre  concurrence  qu'elle  ne  redoute  pas 
plus  qu'elle  ne  l'a  provoquée.  Elle  est  trop  foncièrement  libérale 
pour  ne  pas  respecter  la  liberté  chez  autrui,  même  quand  autrui  a 
voulu  se  faire  de  la  liberté  une  arme  contre  elle  ;  elle  ne  se  réclame, 
elle  aussi,  que  du  droit  commun,  et  elle  sent  qu'en  dépit  des  inten- 
tions contraires,  elle  a  gagné  en  force  quand  elle  a  perdu  le  privilège 
du  monopole.  Vérités  rebattues,  dira-t-on  ;  peut-être,  mais  pas  en- 
core assez  pour  ne  plus  soulever  de  contradictions,  et  quand  l'Eglise, 
par  quelques-uns  de  ses  organes,  revendique  encore  pour  elle  seule 
le  droit  d'enseigner,  il  est  bien  permis  de  mettre  en  regard  du  droit 
que  la  loi  lui  reconnaît,  celui  que  la  même  loi  accorde  à  tout  citoyen, 
et  il  serait  étrange  que  tout  le  monde  fût  libre  d'enseigner,  excepté 
l'Université,  c'est-à-dire  l'Etat 

Revenons  au  rapport.  Il  constate,  après  les  faits  déjà  cités,  que  si 
l'enseignement  est  pour  l'Etat  une  mission  sociale,  cette  mission  est 
loin  d'être  matériellement  rémunératrice.  Chaque  élève  apportant 
en  moyenne  739  francs  et  en  coûtant  829,  c'est  une  insuffisance  de 
1  90  francs  par  élève,  et  un  déficit  total  de  près  de  i  ,600,000  francs. 
Parmi  les  nations  qui  tiennent  la  tête  de  la  civilisation,  la  France 
estime  de  celles  qui  dotent  le  plus  pauvrement  le  budget  de  l'ins- 
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truction  publique  ;  mais  l'Etat  n'est  pas  le  seul  intéressé  dans  la 
question.  Les  communes  et  les  départements  ne  le  sont  pas  moins 
que  lui.  Les  communes  contribuent  à  la  dépense  totale  de  l'ensei- 
gnement secondaire  pour  une  somme  de  3  millions  environ,  tandis 
que  les  départements  n'y  contribuent  que  pour  une  somme  de 
471,000  francs,  a  Cependant,  observe  le  rapport,  le  lycée  peut,  à 
bon  droit,  être  considéré  comme  un  établissement  utile  au  départe- 
ment tout  entier  ;  car  il  en  est  peu  où  la  moitié  des  élèves  internes 
ne  soient  étrangers  à  la  ville  qui  renferme  le  lycée.  S'il  n'existait 
point,  les  familles  du  département  seraient  forcées  d'aller  chercher 
plus  loin,  avec  des  dépenses  plus  grandes  et  des  séparations  plus 
douloureuses,  l'instruction  qu'elles  désirent  pour  leurs  enfants.  Il 
serait  juste  alors  que  les  départements  prissent  une  part  moins  insi- 
gnifiante dans  des  dépenses  faites  au  profit  de  trois  intéressés,  et  que 
deux  seulement  supportent  :  la  commune  et  l'Etat.  »  N'y  a-t-il  pas 
là,  en  effet,  un  moyen  d'enrichir  le  budget  de  l'enseignement  secon- 
daire, sans  imposer  à  l'Etat  seul  des  charges  dont  le  fardeau  lui 
semblerait  sans  doute  bien  lourd,  et  dont  néanmoins  la  nécessité  de- 
vient de  jour  en  jour  plus  impérieuse  ?  Et  je  songe  moins  ici  aux 
traitements  universitaires,  dont  M.  le  ministre  confesse  l'insuffi- 
sance, qu'aux  réformes  qu'il  faut  réaliser  dans  notre  régime  sco- 
laire,'tant  par  rapport  à  l'éducation  physique  qu'à  l'instruction  pro- 
prement dite,  et  dont  quelques-unes  exigeraient  des  dépenses  nou- 
velles. 

Ces  préliminaires  posés,  occupons-nous  d'abord  des  améliora- 
tions matérielles. 

II 

C'est  un  fait  d'observation  que  l'amoindrissement  physique  de  la 
race  en  France.  11  n'est  pas  encore  inquiétant,  Dieu  merci  ;  mais  il 
commence  à  devenir  sensible  :  on  a  dû  abaisser  déjà  le  niveau  de  la 
taille  réglementaire  pour  la  conscription,  et  M.  le  ministre  a  été 
frappé  de  ce  fait  qu'un  quart  environ  des  élèves  de  l'Ecole  normale 
et  de  l'Ecole  polytechnique  sont  obligés  de  porter  des  lunettes  et 
ont  une  taille  au-dessous  de  la  moyenne.  A  tout  prendre,  il  ne  con- 
viendrait pas  de  rendre  notre  système  scolaire  exclusivement  res- 
ponsable de  ces  résultats  :  la  santé  vaut  mieux  dans  les  lycées  et 
collèges  qu'ailleurs;  on  voit  souvent  entrer  dans  l'internat  des  en- 
fants délicats  ou  maladifs,  que  la  régularité  de  la  vie  et  du  régime 
fortifient  d'une  manière  notable  au  bout  de  quelque  temps  ;  enfin  la 
moyenne  des  décès  y  est  presque  trois  fois  plus  faible  que  pour  les 
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enfants  étrangers  à  ces  établissements  :  les  cinq  années  de  1862  à 
1866  (dont  une  année  de  choléra)  fournissent  une  moyenne  de  i 
sur  499,  tandis  que  la  moyenne  ordinaire  est  de  0,54  0 /0.  En  1865, 
on  n'a  compté  que  1  décès  sur  505  élèves.  Et  cela  dans  des  condi- 
tions qui  ne  sont  pas  toujours  excellentes.  Seize  lycées  seulement 
ont  été  construits  en  vue  de  leur  destination  spéciale  ;  les  autres  ont 
été  installés  dans  des  établissements  qu'il  n'a  pas  toujours  été  pos- 
sible d'approprier  à  leur  objet  d'une  manière  complètement  satis- 
faisante :  de  là,  des  cours  trop  étroites  et  des  bâtiments  insuffisants. 
Ajoutons  à  cela  une  organisation  intérieure  qui  impose  à  des  en- 
fants de  huit  à  dix-huit  ans  (le  jeudi  et  le  dimanche  exceptés)  dix 
heures  et  plus  de  travail  quotidien,  ne  consacre  aux  récréations 
que  deux  heures  par  jour  en  moyenne,  et  ne  fait  qu'une  part  insi- 
gnifiante aux  exercices  corporels. 

Si,  dans  de  telles  conditions,  l'Université  est  déjà  capable  de  pro- 
duire de  bons  résultats,  que  ne  fera-t-elle  pas  quand  ces  conditions 
auront  été  modifiées?  L'installation  des  plus  jeunes  enfants  à  la 
campagne,  sur  le  modèle  du  lycée  de  Vanves,  a  déjà  eu  lieu  dans 
plusieurs  localités  de  la  province.  11  est  à  craindre  qu'elle  ne  puisse 
pas  se  généraliser  ;  mais  ce  qui  est  possible  partout,  ce  sont  de  fré- 
quentes excursions  à  quelque  distance  des  villes.  Certains  lycées 
ont  des  propriétés  rurales;  les  autres  pourraient  en  acquérir  (il  y 
en  a  de  tous  prix)  pour  y  mener  leurs  élèves,  en  été,  deux  ou  trois 
fois  par  mois,  et  les  y  laisser  du  matin  au  soir.  A  défaut  de  pro- 
priétés, est-il  impossible  de  les.  transporter  dans  une  ferme,  dans  un 
bois,  dans  quelque  site  favorable?  11  n'en  manque  pas  aux  environs 
des  villes.  J'ai  vu  pratiquer  cette  mesure,  et  sans  inconvénient 
pour  la  discipline  ;  pourquoi  ne  serait-elle  pas  généralisée  ?  Une 
journée  passée  ainsi  en  plein  air,  avec  une  liberté  surveillée,  serait 
excellente.  Dans  le  collège  où  j'ai  fait  mes  études,  on  nous  procu- 
rait ce  plaisir,  quoique  trop  rarement.  On  partait  le  matin  pour  une 
ferme-modèle  située  à  dix  ou  douze  kilomètres  ;  les  provisions  in- 
dispensables suivaient  dans  une  voiture  qui,  au  besoin,  ramenait 
les  plus  petits  trop  fatigués,  et  on  rentrait  le  soir  harassé  et  content 
Les  études  du  lendemain  ne  s'en  trouvaient  pas  plus  mal,  et  la 
santé  s'en  trouvait  beaucoup  mieux.  Nos  élèves  sont  trop  casernés  ; 
les  promenades  ordinaires  des  joure  de  congé  ne  suffisent  pas  pour 
changer  l'atmosphère  physique  et  morale  où  ils  vivent. 

Dans  l'intérieur,  les  récréations,  selon  l'observation  de  M.  le 
ministre,  devraient  être  plus  nombreuses  et  surtout  mieux  em- 
ployées. Quiconque  a  vu  les  cours  de  récréation  d'un  lycée  a  été 
frappé  du  spectacle  qu'elles  présentent.  Les  plus  jeunes  élèves 
jouent  encore  ;  les  autres  se  promènent  et  causent  :  l'esprit  y  gagne 
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peu,  le  corps  rien  du  tout,  et  la  moralité  peut  y  perdre.  Les  jeux 
corporels,  si  fort  en  vogue  chez  nos  voisins  d'outre-Manche,  ne  sont 
pas  dans  les  goûts  de  notre  jeunesse  :  on  ne  peut  que  s'efforcer  de 
les  lui  faire  apprécier  davantage,  ainsi  que  l'escrime  etl'équitation  ; 
mais  ce  qu'on  peut  exiger  d'elle,  c'est  la  gymnastique.  La  gymnas- 
tique, comme  l'a  dit  Amoros,  «est  la  science  raison  née  de  nos  mou-  . 
vements,  de  leurs  rapports  avec  nos  sens,  notre  intelligence,  nos 
mœurs  ;  elle  rend  l'homme  plus  adroit  ;  par  là  même  elle  augmente 
sa  force  et  sa  confiance  en  lui-même.  »  Indispensable  à  tous  les  en- 
fants, elle  l'est  surtout  à  ceux  qui  sont  renfermés  dans  les  murs 
d'un  pensionnat.  Je  n'attribue  pas  aux  directeurs  des  gymnases 
prussiens  tout  l'honneur  de  l'agrandissement  de  la  Prusse  :  les  Uni- 
versités y  sont  bien  pour  quelque  chose,  sans  compter  M.  de  Bis- 
mark et  l'inventeur  des  fusils  à  aiguille  ;  toutefois,  dans  ce  paya,  la 
gymnastique  est  obligatoire.  En  Angleterre,  les  écoles  d'Eton, 
d'Harrow,  de  Winchester,  de  Westminster  ont  des  lauréats  en 
gymnastique,  comme  en  latin  et  en  grec.  N'en  demandons  pas  tant  : 
il  suffît  que  chacun  de  nos  établissements  ait  un  gymnase  (voilà 
une  des  dépenses  pour  lesquelles  les  subventions  départementales 
ne  seraient  pas  de  trop),  et  que  la  gymnastique  soit  rendue  obliga- 
toire depuis  la  neuvième  jusqu'à  la  philosophie.  Les  récréations, 
plus  nombreuses,  seraient  utilement  consacrées,  au  moins  en  partie, 
à  cet  exercice  :  on  occuperait  ainsi  le  corps  et  l'esprit,  on  éviterait 
les  groupes  isolés,  les  a-parie  dangereux.  La  musique  elle-même, 
ne  fût-ce  que  sous  le  rapport  physique  (j'en  parlerai  plus  tard  au 
point  de  vue  moral),  ne  serait  pas  sans  utilité.  Amoros  dit  encore 
dans  son  Manuel  de  Gymnastique  :  «  L'exercice  du  chant  sert  à 
développer  et  à  perfectionner  la  voix,  à  fortifier  la  poitrine  et  la 
respiration,  à  soutenir  de  longues  harangues  et  des  exercices  péni- 
bles, à  prévenir  des  maladies  du  cou  et  de  la  gorge  ;  il  remplace 
pour  les  gens  sédentaires  les  exercices  du  corps,  et  devient  un  puis- 
sant auxiliaire  dans  les  manœuvres  qui  exigent  des  eflbrts  soutenus 
et  un  rhythme  bien  égal.  »  Je  n'en  parle  que  comme  d'un  exercice 
fortifiant,  et  non  par  rapport  aux  récréations  ;  il  est  d'ailleurs  exigé 
des  plus  jeunes  enfants.  La  musique  instrumentale  est  nécessaire- 
ment facultative  ;  mais,  comme  moyen  d'occuper  encore  les  récréa- 
tions, il  serait  bon  d'en  développer  le  goût. 

Si  nous  passons  maintenant  au  côté  moral  de  la  question,  et 
qu'après  avoir  songé  à  fortifier  la  santé  et  la  constitution  des  élèves, 
nous  nous  préoccupions  de  remplir  leurs  loisirs  par  des  distractions 
qui  exerceraient  sur  eux  une  heureuse  influence,  la  musique  et 
en  général  les  beaux-arts  pourraient  encore  nous  venir  en  aide. 
Ils  offrent  plus  qu'une  source  de  plaisirs  délicats,  ils  donnent 
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prise  sur  les  cœurs  en  les  prédisposant  aux  sentiments  moraux.  La 
musique  vocale  est  cultivée  avec  soin  à  Mettray,  et  les  directeurs 
lui  attribuent  une  action  hautement  bienfaisante  sur  l'esprit  des 
colons.  J'ai  entendu,  dans  la  colonie  agricole  de  Citeaux,  des  ins- 
truments de  cuivre  qui  n'auraient  peut-être  pas  charmé  les  oreilles 
des  élèves  de  Louis-îe- Grand  habitués  à  d'autres  concerts,  mais  les 
jeunes  détenus  qui  les  maniaient  étaient  si  heureux  de  ce  délasse- 
ment honnête,  que  je  me  suis  expliqué  le  prix  qu'y  attachait  le  direc- 
teur de  cette  florissante  colonie,  et  le  plaisir  qu'il  goûtait  lui-même 
à  entendre  les  visiteurs  féliciter  ses  musiciens.  En  général,  on  com- 
prend facilement  l'utilité  de  la  musique  dans  l'éducation,  puis- 
qu'elle exprime  au  plus  haut  degré  une  condition  fondamentale  du 
bien  et  du  beau,  qui  concerne  également  les  arts  et  la  morale,  je 
veux  dire  l'harmonie  ou  le  sentiment  de  la  mesure  prise  dans  le 
sens  de  l'ordre.  Faire  aimer  le  beau,  c'est  disposer  à  aimer  le  bien. 
Ce  côté  artistique  et  en  même  temps  moral  doit  plus  que  jamais 
attirer  l'attention,  maintenant  que  l'élément  industriel  prend  une 
si  grande  place  dans  la  vie  sociale  ;  il  faut  contrebalancer  son  in- 
fluence par  une  culture  plus  assidue  et  une  habitude  plus  soutenue 
du  beau;  il  faut  que  le  beau  devienne  une  sorte  de  besoin.  Comme 
je  le  disais  ici  dans  une  autre  occasion,  telle  est  la  nature  de  l'émo- 
tion esthétique,  qu'en  dilatant  le  cœur  elle  satisfait  la  raison  et 
agrandit  la  pensée.  Admirer  est  plus  qu'une  jouissance  exquise,  c'est 
un  acte  qui  nous  porte  bonheur,  en  échauffant  toutes  les  forces  géné- 
reuses de  notre  être.  —  C'est  à  quoi  l'on  tend  par  l'étude  des  grands 
écrivains.  — Sans  doute,  mais  pourquoi  ne  pas  y  arriver  par  d'autres 
chemins  encore?  Oui,  on  sort  meilleur  du  théâtre  de  Corneille,  et 
capable,  ne  fût-ce  qu'uue  minute,  d'égaler  ses  héros  par  la  sympa- 
thie et  l'admiration  ;  mais  la  poésie  a-t-elle  seule  le  privilège  de 
nous  enlever  à  nous-mêmes,  de  nous  transporter,  pour  y  vivre  un 
instant  d'une  vie  supérieure  et  plus  pleine,  dans  un  monde  ou  gra- 
cieux ou  terrible,  toujours  idéal  ?  C'est  un  rêve,  soit,  mais  dont  il 
reste  quelque  chose  au  réveil.  Nous  ne  sommes  pas  vainement  en 
communication  avec  le  beau.  L'admiration  et  le  goût  du  beau,  dans 
le  domaine  de  la  poésie  et  de  l'art,  doivent  nous  mener  et  nous 
mènent  effectivement  au  goût  du  beau  dans  l'ordre  moral;  chacun 
peut,  suivant  le  conseil  de  Plotin,  sculpter  en  soumême  sa  propre 
statue  à  l'image  de  l'idéale  beauté,  ils  nous  mènent  aussi  à  Dieu  par 
le  même  chemin  :  comment  ne  pas  remonter  de  l'elfet  à  la  cause, de 
la  copie  à  l'original,  du  beau  visible  à  ce  beau  immatériel  dont  l'as- 
pect, s'il  était  visible,  exciterait  en  nous  ces  merveilleuses  amours 
dont  parle  Platon  ?  Ilien  de  plus  moral,  de  plus  religieux,  en  ce 
sens  que  l'émotion  esthétique  ;  dirigée  et  développée  dans  1  ame  de 


Digitized  by  Google 


428 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


la  jeunesse,  qui  lui  est  naturellement  ouverte,  elle  pourrait  concou- 
rir puissamment  à  son  éducation. 

Il  y  aurait  donc  à  demander  aux  beaux-arts,  en  outre  des  dis- 
tractions honnêtes,  une  sorte  de  supplément  ou  de  complément  à 
la  littérature.  Je  voudrais  que,  de  temps  en  temps,  les  élèves  des 
lycées  entendissent  un  bon  concert,  qu'on  leur  fit  visiter,  dans 
la  mesure  du  possible,  les  musées,  les  monuments  remarquables, 
comme  on  fait  visiter,  à  ceux  qui  étudient  les  sciences,  des  usines, 
des  forges  et  des  établissements  industriels.  La  Comédie-Française 
parcourt  en  ce  moment  la  province  :  croit-on  que  les  élèves  de 
rhétorique  et  de  philosophie  ne  retireraient  aucun  profit,  sans  parler 
du  plaisir,  d'une  représentation  du  Misanthrope,  ou  de  quelque 
autre  pièce  de  l'ancien  répertoire?  On  conduit  bien,  dans  certaine 
ville,  tout  un  lycée  à  des  cirques  de  passage,  où  il  n'y  a  à  applaudir 
que  les  paillettes  des  écuyères  et  les  grelots  des  clowns! 

III 

Pour  allonger  le  temps  des  récréations,  et  en  général  augmenter 
les  heures  d'un  loisir  sagement  utilisé,  il  faut  prendre  sur  les  classes 
et  les  études;  par  conséquent  il  faut  modifier  notre  organisation 
scolaire,  non  dans  son  essence,  mais  dans  ses  applications.  Il  ne 
s'agit  pas  de  rompre  sans  ménagement  avec  le  passé,  mais  de  nous 
accommoder  aux  nécessités  du  présent,  faire  aussi  bien  et  mieux 
qu'on  n'a  fait  jusqu'ici,  en  moins  de  temps.  On  voit  que  c'est  moins 
le  principe  que  la  méthode  du  système  actuel  qui  est  en  question. 
Le  rapport  signale  les  points  principaux  sur  lesquels  pourraient 
porter  les  réformes,  en  provoquant  à  leur  sujet  la  discussion  et 
l'examen  ;  qu'on  me  permette  d'entrer  dans  quelques  détails  néces- 
saires, et  de  sortir  des  généralités. 

On  sait  que  les  études  en  France  sont  organisées  de  telle  sorte 
qu'elles  embrassent  une  période  de  dix  années,  depuis  la  neuvième, 
où  commence  l'enseignement  du  français,  jusqu'à  la  philosophie, 
Tous  les  élèves,  à  peu  d'exceptions  près,  suivent  chaque  jour  deui 
classes  de  deux  heures  chacune.  11  paraît  généralement  que  le  temps 
des  classes  est  trop  long  :  l'attention  des  enfants,  dans  les  condi- 
tions disciplinaires  qui  la  garantissent,  ne  s'y  soutient  que  par  un 
effort  préjudiciable  à  leur  santé.  Ne  pourrait-on  pas  graduer  la  durée 
des  classes  d'après  l'âge  des  élèves  et  l'importance  proportionnelle 
de  leurs  études?  En  9%  8',  7%  trois  classes  d'une  heure,  chaque 
jour;  depuis  la  6*  jusqu'à  la  seconde  inclusivement,  deux  classes 
d'une  heure  et  demie  ;  en  rhétorique  et  en  philosophie,  il  n'y  a  pas 
d'inconvénient  à  ce  que  les  classes  soient  de  deux  heures. 
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Les  élèves  succombent  sous  la  masse  des  devoirs  écrits  ;  il  faut 
en  diminuer  le  nombre  pour  leur  laisser  le  temps  de  lire  davantage, 
et  en  abréger  l'étendue,  chose  facile  tant  qu'il  s'agit  de  dictées  et 
d'exercices  d'orthographe,  d'analyses  grammaticales  ou  logiques, 
de  thèmes,  de  versions,  de  petites  compositions  en  français  ou  en 
latin,  plus  difficile  quand  on  arrive  aux  discours  et  aux  disserta- 
tions dans  Tune  ou  l'autre  langue.  Mais  aussi  les  élèves  sont  déjà 
capables,  en  rhétorique  et  en  philosophie,  d'un  travail  plus  soutenu. 
La  suppression  des  cahiers  de  corrigés,  qui  dorment  au  fond  des 
pupitres  d'un  sommeil  si  religieusement  respecté,  débarrasserait 
les  enfants  d'une  partie  des  écritures  qui  absorbent  la  plus  grande 
quantité  de  leur  temps  sans  aucun  profit  pour  leur  intelligence.  Les 
longues  rédactions  d'histoire  devraient  également  céder  la  place  à 
un  travail  plus  court,  plus  personnel  et  plus  utile. 

Mais  la  grosse  question  est  celle  des  vers  latins  et  du  grec. 

Il  y  a  déjà  longtemps  qu  Arnauld,  dans  un  Mémoire  sur  le  règle- 
ment des  études  dans  les  lettres  humaines^  écrivait  ceci  :  «  C'est  or- 
dinairement un  temps  perdu  que  de  leur  donner  (aux  écoliers)  des 
vers  latins  à  composer  au  logis.  De  soixante  et  dix  ou  quatre-vingts 
écoliers,  il  y  en  peut  avoir  deux  ou  trois  de  qui  on  arrache  quelque 
chose  :  le  reste  se  morfond  ou  se  tourmente  pour  ne  rien  faire  qui 
vaille.  »  Un  autre  maître  des  Petites- Ecoles  de  Port-Royal  (Guyot, 
probablement)  disait  aussi,  à  propos  des  vers  latins  :  «  Il  me  semble 
qu'il  suffit  d'avoir  montré  en  troisième  à  les  mesurer,  à  les  tourner 
et  à  les  rassembler  ;  il  faut  suivre  en  ce  point  le  génie  des  écoliers.  » 
Cela  revient  à  les  rendre  facultatifs,  c'est-à-dire,  vraisemblablement,, 
à  les  voir  mourir  de  leur  belle  mort  au  bout  de  quelque  temps.  Peut- 
être  vaudrait-il  mieux  avoir  le  courage  de  les  supprimer,  puis- 
que aussi  bien  il  faut  faire  de  la  place  et  gagner  du  temps.  Mais  je 
conçois  que  de  très  bons  esprits  hésitent  devant  cette  mesure  radi- 
cale, moi-même;  je  ne  m'y  résignerais  pas  sans  regret.  Je  sais  que 
certains  élèves  les  goûtent,  et  que  ceux  qui  s'y  plaisent  ne  s'y  plai- 
sent pas  médiocrement;  que  nombre  de  professeurs  d'humanités, 
avec  toute  l'autorité  d'une  longue  expérience,  y  tiennent  comme  à 
un  heureux  moyen  de  développer,  dans  de  jeunes  intelligences,  le 
sentiment  du  beau  et  de  l'imagination.  Laissons-les  donc  vivre  aussi 
longtemps  que  le  souffle  spontané  de  nos  écoliers  en  voudra  entre- 
tenir la  flamme  inégale,  mais  ne  les  imposons  pas,  sinon  en  ce  qui 
concerne  les  connaissances  prosodiques  relatives  à  leur  mécanisme, 
connaissances  indispensables  pour  saisir  les  beautés  de  la  forme  et 
l'harmonie  de  la  poésie. 

Cette  étude  pourrait  ne  commencer  qu'en  troisième,  et  là,  les 
aptitudes  se  révéleraient,  sauf  à  se  donner  carrière,  proprio  motu,  en 
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seconde  et  en  rhétorique  :  trois  ans  sont  bien  assez  pour  réussir  dans 
la  versification  latine,  et  ceux  qui  n'en  viennent  pas  à  bout  dans  cet 
intervalle  n'ont  que  faire  d'un  plus  long  délai.  C'est  une  affaire  de 
curiosité  littéraire,  de  vocation,  si  Ton  veut,  mais  pour  quelques- 
uns  seulement.  Quant  à  la  manière  d'y  exercer  les  élèves,  Arnauld 
conseil  lait  de  leur  proposer  séance  tenante  une  petite  pièce  de  vers 
sur  un  sujet  donné  :  «  Liberté  à  chacun  de  dire  comment  il  tour- 
nerait la  matière  de  chaque  vers.  11  part  une  épithèted'un  coin;  il  en 
vient  une  plus  juste  d'un  autre.  Avec  la  permission  de  parler,  qu'on 
demande  et  qu'on  obtient  par  un  signe  seulement,  pour  éviter  la 
confusion,  on  juge,  on  critique,  on  rend  raison  de  son  choix.  Ceux 
qui  ont  le  moins  de  feu  s'évertuent,  et  tous  essayent  au  moins  de  se 
distinguer.  »  11  est  vrai  que  cette  manière  de  procéder,  parfaitement 
applicable  dans  des  réunions  d'élèves  peu  nombreuses,  comme  à 
Port-Royal,  le  serait  moins  dans  nos  classes  actuelles;  je  ne  l'ai 
signalée  que  comme  indice  de  l'esprit  d'un  enseignement  célèbre, 
et  qui  consistait  à  stimuler  le  travail  personnel,  l'exercice  de  la 
réflexion  et  l'initiative  chez  les  élèves. 

Le  grec  doit-il  devenir  facultatif?  Nous  n'hésitons  pas  à  répondre 
négativement.  D'abord,  la  langue  grecque  a  les  plus  grandes  affini- 
tés avec  la  nôtre,  c'est  un  point  sur  lequel  il  n'est  pas  nécessaire 
d'insister,  et  nous  lui  empruntons  encore  journellement  notre  ter- 
minologie scientifique.  Ensuite,  la  littérature  grecque  est  la  racine 
de  la  nôtre  ;  c'est  en  Grèce  qu'est  le  point  de  départ  de  nos  arts,  de 
nos  lettres,  de  notre  philosophie,  de  notre  civilisation  ;  c'est  là  qu'il 
faut  remonter  si  l'on  veut  puiser  à  la  source  du  be*u  et  cultiver  la 
fleur  délicate  de  l'idéal.  Qu'on  me  permette  de  citer  quelques  lignes 
où  la  physionomie  de  la  Grèce  est  heureusement  reproduite  :  «  11  y 
eut  une  fois  dans  le  monde  une  race  heureuse,  héroïque,  à  qui  il  a 
été  donné  de  prendre  la  vie  par  gon  plus  noble  côté,  de  suivre  au 
soleil  la  vertu,  la  gloire,  et,  durant  des  siècles,  d'y  rester  fidèle, 
depuis  l'Achille  d'Homère  jusqu'à  Philopœmen,  jusqu'à  Cléomène. 
Sur  cette  terre  de  force  et  de  franchise,  on  aimait  hautement  ses 
amis,  on  haïssait  ses  ennemis  sans  détour,  on  louait  avec  généro- 
sité ses  adversaires;  il  entrait  de  la  grandeur  naturelle  en  toutes 
choses.  La  santé  de  l'esprit  et  celle  du  corps  s'accordaient  et  ne  se 
démentaient  pas.  Et  puis,  on  mourait  comme  on  avait  vécu  ;  le  jave- 
lot était  reçu  aussi  hardiment  qu'il  était  lancé  ;  la  beauté  de  la  mort, 
chez  les  Epaminondas,  égalait  et  couronnait  les  splendeurs  de  Ja 
vie.  Sans  doute,  nous  ne  savons  pas  tout  ;  à  cette  distance,  bien  des 
dessous  échappent,  et  la  lumière  de  l'ensemble  voile  les  inévitables 
ombres.  Mais  ce  qu'on  peut  dire  en  toute  certitude,  c'est  que  pa- 
reille race,  en  de  pareilles  conjontures,  ne  s'est  jamais  retrouvée 


Digitized  by  Google 


LES  QUESTIONS  D' ENSEIGNEMENT.  431 

depuis  '«  »  Rome  a  aussi  sa  grandeur  et  une  littérature  qui  a  pro- 
duit d'admirables  chefs-d'œuvre  :  à  Dieu  ne  plaise  que  j'enlève 
quelque  chose  de  leur  mérite;  mais  c'est  à  la  Grèce  qu'il  faut  de- 
mander les  purs  modèles  d'un  art  accompli. 

Le  grec  doit  donc  rester  l'élément  sine  quo  non  des  études  clas- 
siques. Non  qu'il  faille  l'imposer;  mais  ceux  qui  ne  voudront  pas  ou 
ne  pourront  pas  l'apprendre  ne  feront  pas  d'études  classiques  ; 
renseignement  spécial  a  été  créé  précisément  pour  eux.  Cependant, 
cet  arrêt  n'est  pas,  en  pratique,  aussi  exclusif  qu'il  en  a  l'air  :  on 
verra  tout  à  l'heure  que  nous  leur  réserverions  la  faculté  de  faire 
une  étude  élémentaire  du  latin.  Mais  tout  élève  qui  se  destinerait 
aux  études  classiques  proprement  dites  devrait  accepter  celle  du 
grec.  Méfions-nous  de  ce  qui  est  facultatif.  Qui  serait  juge  de  la 
convenance  de  suspendre  ou  de  poursuivre  le  grec,  après  des  essais 
plus  ou  moins  renouvelés?  Les  familles?  les  élèves?  les  professeurs? 
l'administration?  Les  parents  ne  sont  pas  toujours  bons  juges,  à 
fortiori  les  enfants,  quand  même  ce  ne  serait  pas  là  un  seul  avis 
émis  par  deux  bouches.  Les  enfants,  par  ennui  ou  par  paresse, 
pourront  se  déclarer  non  aptes  au  grec;  les  parents  céderont,  ce 
qui  n'est  pas  sans  exemple,  ou  bien  si,  par  un  amour-propre  qui 
n'est  pas  sans  exemple  non  plus,  ils  persistent  à  ambitionner  pour 
leur  fils  îe  vernis  d'une  éducation  classique,  ils  insisteront  pour 
leur  maintien  même  contre  l'avis  des  juges  compétents,  et  de  deux 
choses  l'une  :  ou  ils  l'emporteront,  et  alors  l'effet  de  la  mesure  sera 
annulé;  ou  ils  retireront  leur  enfant  pour  le  confier  à  quelque 
établissement  qui  ne  manquera  pas  de  se  trouver  dans  le  voisinage, 
par  charité  pure.  Or,  on  sait  qu'il  faut  un  courage  un  peu  plus 
qu'humain  au  chef  d'une  maison  enseignante,  fût-ce  un  lycée,  pour 
consentir  à  voir  baisser  le  chiffre  de  ses  écoliers.  Y  aurait-il  au 
moins,  dans  l'étude  facultative  du  grec,  un  moyen  de  faire  dispa- 
raître ce  qu'on  appelle  les  queues  des  classes?  Je  n'ose  pas  l'espé- 
rer. La  seule  manière  d'en  venir  à  ce  résultat  serait  de  fractionner 
les  élèves  par  groupes,  selon  leur  force,  et  pour  toute  espèce  d'en- 
seignement :  réforme  désirable  en  principe,  mais  dont  on  entrevoit, 
comme  le  dit  M.  le  ministre,  «  les  difficultés  d'exécution.  » 

Nous  sommes  donc  d'avis  de  maintenir  obligatoirement  l'étude 
du  grec,  mais  nous  oserions  proposer  de  la  reculer  de  deux  années, 
flous  verrions  à  cela  plusieurs  avantages.  D'abord,  les  enfants  qui, 
sans  se  destiner  aux  humanités,  auraient  souhaité  néanmoins  ac- 
quérir une  certaine  connaissance  du  latin,  entreraient,  leur  cin- 
quième faite,  dans  l'enseignement  spécial,  pour  y  compléter,  en 

*  M.  Sainte-Beure. 
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troisième  et  en  quatrième  années,  leur  instruction  littéraire,  histori- 
que, scientifique  et  morale.  Le  latin  qu'ils  auraient  appris,  et  qu'il 
ne  serait  pas  équitable  de  leur  refuser,  s'ils  le  demandaient,  leur 
serait  d'un  précieux  secours  et  élèverait  le  niveau  même  de  l'ensei- 
gnement spécial  jusque  dans  les  matières  qui  lui  sont  exclusive- 
ment propres,  puisque  les  élèves  seraient,  en  vertu  d'une  culture 
antérieure,  mieux  disposés  à  le  recevoir.  On  constaterait  alors,  sur 
le  diplôme  de  cet  ordre,  ce  supplément  de  connaissances,  au  gré 
du  candidat.  Ensuite,  et  dans  l'intérêt  des  études  classiques,  l'es- 
prit des  enfants,  surchargé  par  l'étude  simultanée  de  deux  langues 
mortes  et  d'une  langue  vivante*  jointe  à  celle  de  la  langue  mater- 
nelle, se  développerait  avec  plus  d'aisance  et  de  fruit  dans  le  cercle 
d'un  programme  plus  restreint.  Les  classes  antérieures  à  la  qua- 
trième, dégagées  de  cette  branche  importante,  consacreraient  tout 
leur  temps  et  tous  leurs  efforts  à  l'étude  du  latin,  au  perfectionne- 
ment de  l'étude  du  français  (la  moitié  des  candidats  au  baccalau- 
réat ne  savent  pas  l'orthographe) ,  enfin  aux  langues  vivantes,  si 
nécessaires  aujourd'hui.  N'est-ce  pas  bien  assez  pour  les  premières 
années?  et  s'il  faut  opérer  des  réductions,  n'est-ce  pas  d'abord  au 
profit  des  plus  jeuues  enfants?  Ceux-ci  sauraient  mieux  s'ils  ap- 
prenaient moins  à  la  fois,  et,  arrivant  en  quatrième  avec  une  con- 
naissance plus  approfondie  du  latin,  le  grec  deviendrait  dans  cette 
classe  (les  vers  latins  étant  reportés  à  l'année  suivante)  le  principal 
exercice.  Je  n'estime  pas  que  ce  soit  commencer  trop  tard.  Lancelot 
était  d'avis  que  trois  ou  quatre  années  suffisent,  non  pour  faire  des 
hellénistes,  mais  pour  mettre  les  élèves  en  état  de  comprendre  le 
génie  de  la  langue  et  de  la  littérature  grecques.  La  grande  difficulté 
du  grec  est  dans  les  mots  plutôt  que  dans  la  syntaxe;  il  importe 
avant  tout  pour  l'élève  de  faire  provision  de  mots,  car  il  y  a  cette 
différence  capitale  entre  le  grec  et  le  latin  —  par  rapport  à  l'ensei- 
gnement —  que  les  écoliers  ont  à  écrire  en  latin,  tandis  qu'ils  n'ont 
qu'à  li?-e  le  grec.  Cette  provision  de  mots  peut  être  faite  en  qua- 
trième et  en  troisième,  et  permettre  l'initiation  aux  chefs-d'œuvre 
de  la  littérature  grecque  en  seconde  et  en  rhétorique. 

Ceci  soulève  une  question  de  méthode  applicable  aussi  au  latin  • 
quelle  est  la  meilleure  manière  d'apprendre  les  langues  mortes? 
J'emprunte  à  un  chapitre  du  Port-Royal  de  M.  Sainte-  Beuve  l'ex- 
posé suivant  des  idées  et  de  la  méthode  qui  avaient  cours  dans  les 
Petites  Ecoles  :  «  On  apprend  les  langues  vivantes  principalement 
par  l'usage,  par  le  commerce  avec  ceux  qui  les  parlent  bien  ;  il  faut 
faire  de  même,  autant  qu'on  le  peut,  pour  les  langues  mortes,  et 
les  apprendre  par  la  lecture  de  ceux  qui  ont  bien  parlé  autrefois. 
Mais  comme  la  lecture  de  ces  morts  est  souvent  elle-même  froide  et 
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morte,  et  que  le  ton  de  leur  voix  est  si  bas  et  si  difficile  à  entendre, 
quil  ne  diffère  guère  du  silence,  ce  serait  un  avantage  incompa- 
rable de  ressusciter  en  quelque  sorte  les  auteurs,  et  de  leur  rendre 
le  mouvement,  l'action,  l'accent,  tout  ce  qui  faisait  la  vie,  afin  quils 
pussent  nous  enseigner  dune  manière  toute  vivante  et  naturelle* 
Or,  c'est  ce  qu'on  obtient  en  traduisant  les  ouvrages  de  vive  voix 
devant  les  enfants.  La  traduction,  et  la  traduction  vivante,  animée 
et  nuancée  à  chaque  instant  par  le  maître,  telle  est  la  méthode  que 
Port-Royal  substituait  tout  d'abord  aux  thèmes...  La  traduction  qui 
se  fait  de  vive  voix  est  le  moyen  le  plus  direct  de  faire  pénétrer 
non-seulement  clans  la  justesse  du  sens,  mais  dans  les  mouvements 
du  cœur,  le  seul  moyen,  en  vérité,  de  faire  cesser,  autant  qu'il  se 
peut,  cet  inconvénient  d'être  aux  prises  avec  une  langue  morte,,. 
Quant  à  ce  qui  est  du  latin  môme,  on  ne  saurait  exempter  les  en- 
fants de  la  peine  d'apprendre  à  décliner,  à  conjuguer;  mais  il  suffi- 
rait d'abord  d'un  abrégé  de  rudiment,  où  l'on  ne  mettrait  que 
l'indispensable  pour  les  exemples  ou  listes  de  noms,  de  pronoms, 
de  verbes,  adverbes,  etc.,  et  où  l'on  ne  donnerait  que  peu  ou  point 
de  règles.  Sur  ce  chapitre  des  règles,  l'usage  de  la  traduction  de 
vive  voix  suppléera  mieux  que  tout  :  et,  en  profitant  de  chaque  ren- 
contre, tantôt  pour  un  exemple,  tantôt  pour  un  autre,  on  conduira 
insensiblement  les  enfants  dans  l'arrangement  et  la  construction  du 
latin,  sans  les  rebuter  ni  les  mettre  à  la  gêne.  Guidés  ainsi  de 
proche  en  proche,  ils  arriveront  à  l'âge  de  dix  ou  douze  ans  ayant 
déjà  beaucoup  d'acquit,  surtout  avec  le  goût  et  la  joie  de  l'étude  ; 
ils  arriveront  par  des  routes  ouvertes  et  lumineuses.  »  En  somme, 
les  meilleurs  moyens  consisteraient,  d'après  cela,  à  étendre  le  plus 
possible  l'exercice  de  l'explication  des  textes,  à  diminuer  le  nombre 
des  thèmes  (Port-Royal  les  supprime  tout  à  fait),  à  faire  parler  et 
penser  les  enfants,  au  lieu  de  les  faire  tant  écrire,  surtout  à  rendre 
la  route  agréable,  animée,  de  telle  sorte  que  «  l'esprit  de  l'écolier, 
toujours  présent,  soit  forcé  de  s'intéresser,  en  payant,  pour  ainsi 
dire,  à  chaque  instant  de  sa  personne  :  préparation,  en  effet,  bien 
propre  à  former  des  hommes  capables  dans  les  professions  di- 
verses. » 

N'y  a-t-il  aucun  emprunt  à  faire  à  ces  procédés?  N'arriverait-on 
pas  ainsi  à  ce  résultat,  que  nos  écoliers  ne  sortiraient  plus  des  ly- 
cées sans  avoir  lu  les  auteurs  classiques  et  sans  désirer  de  les  lire  ? 
L'essentiel  pour  eux  n'est  pas  de  parler  grec  et  latin,  mais  de  pé- 
nétrer, grâce  aux  auteurs  latins  et  grecs,  et  même  avec  l'aide  de 
traductions  autorisées,  dans  le  monde  et  dans  l'âme  de  l'antiquité 
gréco-latine.  Ils  connaîtront  toujours  assez  la  matière,  la  réalité 
positive  et  sensible  ;  apprenons-leur  surtout  à  connaître  cette  autre 

2«  8.  -  TOME  LXIV.  w 


Digitized  by  Google 


434  REVUE  CONTEMPORAINE. 

réalité,  la  plus  réelle  et  la  plus  féconde  de  toutes,  l'âme.  Pour  cela, 
qu'ils  la  voient  à  l'œuvre,  dans  sa  fleur  de  jeunesse,  à  l'heure  où 
elle  s'aperçoit,  si  on  peut  le  dire,  pour  la  première  fois,  et  revêt  la 
plus  brillante  forme  de  sa  personnalité  naissante;  puis, qu'ils  la 
suivent  dans  ses  développements,  se  repliant  peu  à  peu  sur  elle- 
même,  se  refermant,  se  rouvrant  tour  à  tour  aux  souffles  du  dehors, 
et,  en  somme,  prenant  de  plus  en  plus  possession  d'elle-même.  Ils 
comprendront  mieux  alors  le  sens  de  ces  mots  si  souvent  répétés  : 
beau  idéal,  art,  progrès,  civilisation,  humanité,  et  cet  autre  mot  de 
Leibnitz  :  perennis  quœdam  philosophia  ;  mesurant  d'un  regard 
plus  sûr  la  distance  parcourue,  ils  gagneront  à  cela  deux  choses,  le 
respect  du  passé  et  l'amour  plus  intelligent  du  présent,  et  éviteront 
le  double  écueil  où  viennent  se  briser  les  jugements  exclusifs  :  le 
culte  aveugle  de  la  tradition  mal  connue,  l'aveugle  poursuite  du 
progrès  mal  compris. 

Les  maîtres  de  Port-Royal  ne  songeaient  sans  doute  pas  à  tout 
cela;  mais  l'esprit  de  leur  méthode,  sagement  appropriée  aux  be- 
soins actuels,  répond  à  ce  but,  le  plus  élevé  que  se  propose  la  science 
de  l'éducation.  Ils  ont  fait  autorité  en  ces  matières/ils  ont  été  no- 
vateurs en  leur  temps,  ils  ont  contribué  à  élever  la  moyenne  du  bon 
sens  en  France,  ils  ont  réussi  à  former  des  esprits  droits,  des  cœurs 
honnêtes*  des  caractères  virils.  Sur  ce  terrain-là,  ils  n'étaient  pas 
jansénistes  :  ils  étaient  moralistes,  j'entends  par  là  qu'ils  connais- 
saient à  fond  l'homme,  et  surtout  l'enfant,  qu'ils  s'entendaient  mer- 
veilleusement à  cultiver  chez  les  enfants  le  sentiment  de  la  respon- 
sabilité, le  respect  de  soi-même  et,  en  soi,  de  la  personne  humaine. 
Voilà  pourquoi  je  me  suis  appuyé  sur  leur  autorité.  N'est-ce  pas, 
en  effet,  dans  cette  voie  qu'il  nous  faut  marcher  aujourd'hui?  La 
grande  affaire  n'est-elle  pas,  selon  l'expression  du  ministre,  tout 
en  assouplissant  l'esprit  et  le  fortifiant  par  l'étude,  de  lui  donner 
pour  maître  sévère  et  résolu  la  volonté;  de  lui  apprendre,  à  ses 
risques  et  périls,  l'usage  de  la  liberté;  de  faire,  en  un  mot,  de  l'école 
l'apprentissage  de  la  vie  ?  Oui,  ce  qui  manque  le  plus  à  notre  société, 
ce  ne  sont  pas  les  talents,  ce  sont  les  caractères  ;  et  ce  qu'elle  est  en 
droit  de  demander  à  l'Université,  ce  ne  sont  pas  des  esprits  bril- 
lants, mais  des  esprits  solides,  réalisant,  sous  les  formes  qu'il  com- 
porte actuellement,  le  type  de  Y  honnête  homme. 

Paul  Rousselot. 
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Ooorate  l'altussimo  pocta; 
L'ombra  sua  torna,  cli'cra  dipartita. 
Enfer,  ch.  IV,  v.  80-81. 

Un  fait  caractéristique  et  important  s'est  passé  à  Florence 
CD  1841,  et  suffirait  pour  signaler  à  l'étranger  observateur  l'une  des 
plus  nobles  qualités  du  génie  italien,  et  plus  particulièrement  encore 
du  génie  florentin  :  le  vif  sentiment  artistique,  le  culte  enthousiaste 
du  beau.  On  savait  que  le  grand  peintre  Giotto,  ami  intime  de  Dante 
et  son  compagnon  de  voyage  en  France,  avait  peint  en  fresque, 
dans  une  des  salles  du  palais  du  Comune,  un  portrait  du  grand 
poète.  Ce  palais,  habité  jadis  par  plusieurs  podestats  de  Florence, 
avait  été  transformé  en  prison,  et  ses  lambris  avaient  disparu  sous 
de  nouvelles  distributions,  nécessitées  par  l'emploi  auquel  on  le 
destinait  :  on  le  connaissait  à  Florence  sous  le  nom  d'//  Bargello. 
Le  grand-duc  de  Toscane,  Léopold  II,  prince  excellent  et  généreux, 
protecteur  éclairé  des  arts,  dirigeait  lui-même  de  difficiles  travaux 
dans  l'espoir  de  découvrir  la  précieuse  image  du  plus  grand  poète 
de  l'Italie  et  du  moyen  âge,  due  au  pinceau  d'un  des  plus  célèbres 
peintres  de  l'Ecole  italienne. 

La  ville  entière  s'occupait  de  ces  intéressantes  recherches;  elles 
faisaient  le  sujet  de  toutes  les  conversations;  elles  étaient  l'objet 
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des  vœux  les  plus  ardents.  La  foule  se  pressait  autour  du  Bargello, 
lorsque  le  marteau  des  travailleurs  mit  enfin  à  jour  une  draperie  : 
on  agrandit  l'ouverture,  et,  bientôt,  la  noble  figure  de  l'auteur  delà 
Divine  Comédie  parut  aux  yeux  de  la  foule  émue. 

Un  silence  profond  succéda  tout  à  coup  aux  bruyantes  conversa- 
tions des  assistants,  dont  le  nombre  s'accrut  énormément  au  bruit 
de  la  grande  nouvelle.  En  ce  moment  une  voix  grave  prononça  près 
du  grand-duc  ces  paroles  que  Dante  adresse  à  Virgile  dans  une  des 
plus  belles  parties  de  Y  Enfer  ; 

Onorate  l'altissimo  poêla  ; 
L'ombra  sua  torna,  cirera  dipartita. 

«  Bravo I  s'écria  le  grand-duc  en  se  tournant  du  côté  d'où  venait 
cette  voix,  on  ne  pouvait  mieux  célébrer  l'apparition  de  cette  glo- 
rieuse image  1  »  C'était  un  étranger,  un  Français,  qui  avait  fait 
cette  citation  si  opportune,  et  l'assistance  en  fut  encore  plus 
frappée.  Comme  si,  dans  ce  moment  solennel,  l'expression  la  plus 
juste  de  l'admiration  universelle  pour  l'illustre  proscrit  devait,  après 
plus  de  cinq  siècles,  sortir  d'abord  d'une  bouche  étrangère! 

Florence  fut  ce  jour-là,  et  les  jours  suivants,  toutjen  fête;  c'était 
une  joie  générale,  à  laquelle  prenaient  part  tous  les  Florentins  sans 
exception,  jusqu'aux  petits  enfants,  et  dont  les  «  réjouissances  »  of- 
ficielles ne  sauraient  donner  la  moindre  idée.  Les  boutiques  se 
fermèrent  ;  on  pavoisa  spontanément  la  ville,  et  le  soir,  une  de 
ces  brillantes  illuminations  dont  l'Italie  a  le  secret  orna  tous  les 
édifices,  toutes  les  maisons,  jusqu'aux  plus  humbles.  C'était  bien  là 
une  fête  nationale  et  une  noble  fête'.  L'on  vit  ainsi  se  renouveler, 
après  cinq  cents  ans,  cette  explosion  d'enthousiasme  populaire  qui 
avait  accueilli  un  tableau  de  Cimabue,  la  Vierge  et  Jésus,  trouvé  si 
admirable,  qu'une  procession  fut  organisée  pour  conduire  triompha- 
lement à  Santa-Maria-Novella,  au  son  des  cloches  et  des  trompettes, 
aux  acclamations  d'une  foule  immense,  le  chef-d'œuvre  du  grand 
peintre.  Plus  heureux  que  Dante,  Cimabue  put  assister  à  son  triom- 
phe et  fut  comblé  d'honneurs  et  de  richesses.  Quant  à  Giotto,  pour 
lui  aussi,  l'admiration  de  ses  concitoyens,  la  gloire  elle-même, 
furent  une  source  de  bonheur,  et,  à  sa  mort,  les  Florentins  voulurent 
qu'il  fût  enseveli  dans  cette  belle  cathédrale  dont  il  avait  dessiné  et 
construit  le  merveilleux  campanile.  Mais  le  malheureux  poète  de 
génie,  qui  devait  porter  si  haut  la  gloire  de  la  littérature  italienne, 
attendit  cent  cinquante  ans  un  tombeau  sur  la  terre  étrangère,  ou 

«  Documenta  personnels  et  inédits.  -  Une  gravure  placée  en  tête  de  J'édilion  de  M- 
ticelli  {Divina  Commedla,  Florence,  1860)  reproduit  le  portrait  ainsi  découvert. 
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son  ingrate  patrie  semblait  poursuivre  jusqu'à  sa  cendre,  et  son 
portrait  ne  fut  placé  dans  son  beau  Saint-Jean  (mio  bel  San  Gio- 
vanni) que  deux  siècles  après  sa  naissance  (en  1465). 

Cependant  l'admiration  que  méritait  la  Divine  comédie  ne  fut  pas 
aussi  longue  à  se  manifester;  car,  dès  1374,  une  chaire  spéciale  fut 
créée  à  Florence  pour  l'interprétation  de  ce  poème  immortel,  dont 
Boccace  fut  chargé. 

Déjà  du  vivant  de  Dante,  les  chants  de  la  Divine  Comédie  circu- 
laient de  main  en  main  et  frappaient  d'étonnement  et  d'admiration. 
Boccace  raconte  qu'à  Vérone,  Dante  entendit  des  femmes  se  parler 
ainsi  entre  elles  en  se  le  montrant  du  doigt  :  «  Voilà  celui  qui  des- 
cend aux  enfers  et  en  revient  quand  il  lui  plaît  !  —  Et  cela  doit  être 
vrai,  car  vois  sa  barbe  crépue  et  son  teint  noirci  :  c'est  le  feu  et  la 
fumée  de  l'enfer!..  »  ce  qui  fit  sourire  Dante  continuant  son  che- 
min, ajoute  l'auteur  du  Décaméron  *.  Ces  vers  puissants  s'impo- 
saient à  la  mémoire  si  prompte  des  Italiens  qui  les  lisaient  ou  les 
entendaient,  et  l'on  raconte  que  Dante,  ayant  entendu  réciter,  en 
l'estropiant,  un  passage  de  son  œuvre,  entra  dans  une  colère  terrible 
et  s'oublia  jusqu'à  frapper  celui  qui  dénaturait  ainsi  ses  vers. 

Aucune  vie  n'a  été  plus  agitée  que  celle  de  Dante,  et  plus  que 
personne  il  pouvait  avec  raison  regretter  les  heureux  jours  de  son 
enfance  et  de  sa  jeunesse.  Elevé  par  les  soins  de  Donna  Bella,  sa 
mère,  femme  d'un  esprit  supérieur,  et  digne  d'un  tel  fils  ;  instruit 
par  Brunetto  Latini,  son  docte  et  bien-aimé  maître;  inspiré  par 
l'amour  plein  de  noblesse  qu'il  eut  tout  enfant  pour  cette  jeune 
Béatrice  Portinari,  que  sa  poésie  a  immortalisée  ;  l'esprit  et  le'cœur 
charmés  par  le  gracieux  commerce  et  l'amitié  touchante  qui  le  liè- 
rent bien  vite  aux  poètes  et  aux  artistes  les  plus  célèbres  de  l'Italie  ; 
vivant  à  Florence,  sa  ville  natale,  patrie  de  la  poésie,  des  arts  et  de 
l'élégance,  dans  un  de  ces  courts  moments  de  calme  qui  précèdent 
si  souvent  les  plus  violentes  et  les  plus  longues  tempêtes,  Dante 
passa  ses  vingt-cinq  premières  années  au  milieu  des  plus  grandes 
jouissances  de  l'intelligence  et  de  l'âme,  et  vit  naître  autour  de  lui 
l'admiration  de  ses  concitoyens,  qui  devait  se  changer  tout  à  coup 
en  haine  violente,  en  odieuse  ingratitude. 

Béatrice,  en  mourant  à  vingt-cinq  ans,  semble  emporter  avec 
elle  le  bonheur  de  «  son  fidèle,  »  et  Dante,  s' élançant  alors  sur 
l'aile  de  son  sublime  génie  pour  rejoindre  sa  maîtresse  idéalisée, 
semble,  dans  son  poème  admirable,  poursuivre  ce  bonheur  qui  l'a 
fui,  sous  la  forme  la  plus  élevée  :  la  Vertu. 
On  peut  distinguer  trois  phases  dans  la  vie  de  Dante  que  nous 

•  Yita  di  Dante. 
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allons  retracer.  La  première,  qui  comprend  son  enfance  et  sa  jeu- 
nesse et  où  règne  sans  cesse  l'image  de  «  sa  Dame  »  vivante,  nous 
l'intitulerons  Béatrice;  la  seconde,  remplie  et  troublée  par  sa  désas- 
treuse carrière  politique,  que  son  amour  pour  le  bien  et  pour  la  patrie 
lui  avait  conseillé  d'embrasser,  s'appellera  Florence;  et  la  troi- 
sième, qui  est  celle  de  ses  tristes  et  douloureux  voyages  de  ville  en 
ville  et  de  porte  en  porte  sur  la  terre  étrangère,  sera  Y  Exil. 

Nous  devons,  avant  d'entreprendre  ce  récit,  prévenir  le  lecteur 
que  bien  des  faits  touchant  au  grand  poète  ne  sont  rapportés  que 
par  des  écrivains  et  des  commentateurs  qui  ne  les  purent  prouver. 
Dans  ces  cas  douteux,  nous  laisserons  le  lecteur  juger  lui-même  de 
la  vraisemblance  de  ces  faits,  dont  la  source  lui  sera  indiquée,  afin 
de  tracer  une  ligne  entre  l'bistoire  et  la  légende.  Mais  notre  princi- 
pal guide  pour  suivre  la  vie  de  Dante  sera  Dante  lui-même,  dont  les 
ouvrages  contiennent  de  nombreuses  indications  autobiographiques, 
trop  peu  observées  jusqu'ici  ;  points  de  repère  qui  aident  puissam- 
ment à  reconnaître  l'exactitude  ou  la  fausseté  des  récits  des  bio- 
graphes. Cependant  les  parties  les  plus  importantes  de  la  vie  de 
Dante  sont  connues  avec  certitude  ;  et  si  l'on  doit  regretter  que  cette 
certitude  ne  s'étende  pas  sur  tous  les  événements  de  sa  vie,  c'est 
parce  que,  quand  il  s'agit  d'un  tel  génie,  aucun  détail  n'est  insi- 
gnifiant, et  que  tout  ce  qu'il  a  fait  éveille  une  légitime  et  ardente 
curiosité. 

I.  —  BÉATRICE 


Io  era  intrà  color  che  son  sospesi 
E  donna  rai  chiaruô  bcata  o  bella 
Tal  eue  di  comandar  io  ia  ricbiesi. 
/«A,  II.  52-*i 

J'étais  parmi  ceux  dont  le  sort 
est  en  suspens,  lorsqu'une  Damo 
v  m'appela,  si  pleine  de  grâce  et  de 
beauté,  que  je  la  conjurai  de  me 
donner  ses  ordres. 

I 

Dante,  amoureux  de  toute  gloire  et  de  toute  renommée,  aimait 
à  vanter  la  noblesse  de  sa  race.  Ses  aïeux  remontaient  aux  croisades, 
et  l'un  d'eux  avait  pris  part  à  la  seconde.  Sa  famille  était  origi- 
naire de  Rome.  Il  tenait  à  honneur  de  ne  pas  faire  partie  des  »  bêtes 
fiésolanes»  (le  bestie  fiesolane) ,  mais  d'être  cette  plante,  devenue 
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rare  à  Florence,  en  laquelle  revivait  la  sainte  semence  des  Romains 
(la  sementa  santa  di  quei  Roman...)  Au  Paradis,  il  met  dans  la 
bouche  de  son  aïeul,  le  croisé  Cacciaguida,  l'histoire  de  sa  famille 
et  la  prédiction  des  malheurs  qui  l'attendaient.  Ses  ancêtres  s'ap- 
pelaient à  Rome  les  Frangipani1.  A  la  fin  do  VIII*  siècle,  Rome, 
devenue  ville  du  pape,  était  sans  cesse  menacée  par  les  barbares  : 
Àstolphe,  roi  des  Lombards,  l'assiégeait  en  755,  et  l'aurait  prise  si 
Pépin-Ie-Bref  n'avait  envoyé  une  armée  qui  sauva  la  Ville  éternelle. 
Plus  tard,  les  Sarrazinsde  Sicile  l'attaquaient  encore,  et  le  pape 
Léon  IV  opposait  à  leurs  incursions  l'enceinte  bastionnée  du  Traste- 
vère.  Le  séjour  de  Rome  était  donc  peu  sûr. 

Vers  cette  époque,  Charlemagne  rebâtit  Florence,  détruite 
au  VI*  siècle  par  Totila,  roi  des  Goths f,  et  y  appela  de  nombreux 
colons.  Les  Frangipani,  espérant,  comme  beaucoup  d'autres,  trou- 
ver dans  la  cité  reconstruite  un  asile  paisible  et  s'y  assurer  un  ave- 
nir prospère,  quittèrent  Rome  et  vinrent  s'établir  à  Florence.  Le 
chef  de  la  famille  s'appelait  Eiiseo  et  son  nom  remplaça  dès  lors 
celui  de  Frangipani  :  on  montre  près  de  la  porte  Saint-Pierre 
une  maison  qu'on  dit  avoir  été  celle  des  Elisez;  elle  conserve  encore 
leur  nom. 

En  1106  naquit  Cacciaguida,  qui,  laissant  à  Florence  ses  deux, 
frères  Eiiseo  et  Moronte,  se  rendit  à  Ferrare,  où  il  épousa  Alighiera 
des  Alighieri  Fontana.  Revenu  à  Florence  avec  sa  femme,  il  s'éta- 
blît dans  une  maison  située  derrière  Saint-Martin-de-l'Evêché,  près 
des  demeures  des  Sacchetti  et  des  Donati.  Cacciaguida  fit  alors  du 
nom  de  sa  femme  son  nom  de  famille,  pour  se  distinguer  de  ses 
frères,  et  c'est  sous  le  nom  des  Alighieri  que  la  gloire  la  plus  écla- 
tante attendait  les  descendants  d' Eiiseo  \ 

'  On  prête  au  nom  des  Frangipani  uno  gracieuse  étymologie.  Ce  nom  viendrait  de  ce 
qu'un  des  ancêtres  de  celle  famille,  homme  riche  et  généreux,  réunissait  fréquemment  le 
peuple  et  distribuait  d'abondantes  portions  de  pain  de  froment.  D'où  le  nom  de  Frangi- 
pani panem  (r ingère,  rompre  le  pain)  lui  fut  donné. 

»  Dante  commet  à  ce  sujet  une  erreur  singulière  :  il  confond  Attila  avec  Totila.  (En- 
ftrt  XUl,  U9.) 

•  L'orthographe  des  noms  italiens  est  souvent  variable  :  Elisei  s'est  écrit  aussi  llisei 
et  LUei;  Alighieri  a  subi  de  nombreuses  transformations  et  se  trouve  surdivers  actes  et 
registres  publics  inscrit  de  toutes  les  manières  suivantes  :  Alagherii,  Alagherius,  Aldi- 
gluen,  Alle^herii,  Aleg.-rii,  Aldegiierii,  Allagherii,  Alegherii,  Alagerii,  Alighieri.  (Fraticelli: 
Storia  délia  vita  di  Dante.)  , 

k  te  sujet,  rappelons  au  lecteur  que  c'est  commettre  une  faute  grossière  que  de  dire 
U Dante,  attendu  que  l'article  ne  peut  se  placer  que  devant  un  nom  de  famille  et  jamais 
devant  un  prénom.  On  peut  donc  dire  le  Tasse,  l'Arioste,  l'Alighieri,  mais  non  le  Torquato, 
teludovieo,  le  Dante.  Il  est  étrange  que  beaucoup  de  traducteurs  et  de  commentateurs 
da  Dante,  qui,  pour  entreprendre  uno  pareille  tache,  devraieut  au  moins  savoir  la  gram- 
maire italienne,  aient  commis  cette  tfaute  choquante.  Lamennais,  le  premier,  croyons- 
nous»  a  réclamé  contre  cette  erreur. 
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Cacciaguida  était  âgé  de  quarante  ans  lorsque  saint  Bernard  com- 
mença à  Vezelay  (1146)  la  prédication  d'une  seconde  croisade.  Son 
éloquence,  «  qui  changeait  en  déserts  les  villes  et  les  châteaux  »  en 
France,  en  Allemagne  et  en  Italie,  entraîna  l'aïeul  de  Dante  et 
beaucoup  de  ses  concitoyens.  Ils  se  réunirent  à  cette  expédition,  en- 
treprise avec  tant  d'enthousiasme  et  d'espoir  par  Conrad  III,  empe- 
reur d'Allemagne,  et  Louis  VII,  roi  de  France,  mais  qui  devait  se 
terminer  d'une  manière  si  désastreuse  par  la  trahison  de  l'empereur 
grec  Manuel  Comnène.  Cacciaguida  se  battit  héroïquement,  fut  armé 
chevalier  par  Conrad  III  lui-même  et  périt  au  siège  de  Damas. 
C'est  sur  la  gloire  du  valeureux  Cacciaguida  que  Dante  fonde  la 
noblesse  de  sa  famille. 

Deux  races  distinctes  avaient  formé  la  population  florentine  : 
l'une,  venue  de  Fiesole,  alors  que  Florence  n'était  qu'une  bourgade 
dépendant  de  cette  antique  cité  étrusque,  l'autre,  venue  de  Rome, 
d'abord  lorsque  Sylla  y  eut  appelé  une  colonie  de  vétérans,  (8!  av. 
J.-C),  ensuite  à  l'appel  de  Charlemagne  (VIIIe  siècle).  La  première 
formait  l'élément  vulgaire  et  grossier.  «  Ces  ingrats,  ces  mécliants, 
dit  Dante,  sont  hautains  comme  leurs  montagnes  et  durs  comme 
leurs  rochers.  »  La  seconde  représentait  la  noblesse,  par  cela  même 
qu'elle  descendait  des  Romains,  peuple  prédestiné.  Dante  tenait 
donc  à  faire  constater  qu'il  appartenait  à  la  race  d'Enée  et  que  sa 
famille  avait  cette  double  noblesse  que  donnent  l'ancienneté  et  la 
valeur  guerrière  :  il  y  ajouta  la  plus  élevée  de  toutes,  celle  du 
génie. 

II 

Cependant  les  Alighieri,  malgré  leur  noblesse,  appartenaient  au 
parti  guelfe,  représentant  les  opinions  populaires  et  démocratiques, 
et  formé  principalement  par  la  bourgeoisie.  Ce  parti  avait  le  des- 
sous à  l'époque  de  la  naissance  de  Dante.  Un  premier  exil  avait 
frappé  son  père  vers  1248,  et  les  gibelins,  représentant  les  opinions 
aristocratiques  et  dominatrices,  ayant  de  nouveau  triomphé  dans  la 
sanglante  bataille  du  mont  Aperto  (1260),  Alighieri  fut  banni  une 
seconde  fois,  cinq  années  plus  tard,  au  moment  même  où  Dante  ve- 
nait au  monde.  A  cette  époque,  les  partisans  de  l'une  et  de  l'autre 
factions  savaient  encore  ce  qu'ils  voulaient  ;  les  noms  de  Guelfes  et 
de  Gibelins  avaient  une  signification  politique  assez  précise.  Mais 
il  n'en  fut  pas  toujours  de  même  dans  ces  républiques  italiennes  ra- 
vagées par  les  haines  civiles  les  plus  violentes  et  les  plus  meur- 
trières :  aux  factions  guelfes  et  gibelines  s'ajoutèrent  celle  des  Noirs 
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et  des  Blancs,  puis  des  Secs  et  des  Verts,  et  la  confusion  devint  vé- 
ritablement inextricable. 

On  ne  savait  réellement  plus,  par  suite  de  nouvelles  querelles,  de 
nouvelles  divisions  et  de  subdivisions  parmi  les  membres  d'un  parti, 
d'une  famille,  ce  que  chacun  voulait  ou  ne  voulait  pas.  La  même 
famille  renfermait  dans  son  sein  des  adversaires  acharnés  les  uns 
contre  les  autres  et  qui,  sous  le  moindre  prétexte,  en  venaient  aux 
mains.  La  politique  cessa  môme  de  motiver  ces  fureurs,  et  l'on 
vit  les  membres  d'une  même  faction  s'attaquer  les  uns  les  autres  : 
cest  ainsi  que  fut  répandu  le  sang  des  Buondelmonti,  à  Florence, 
des  Capuletti,  à  Vérone. 

Chose  curieuse,  Cacciaguida,  Combattant  en  Palestine  sous  les  or- 
dres de  Conrad  111  et  armé  chevalier  par  lui,  se  trouve  devoirson  titre 
au  prince  qui  donna  naissance  en  Allemagne  au  parti  Gibelin  et  qui  en 
fut  le  premier  chef;  car  c'est  la  rivalité  qui  s'éleva  au  sujet  de  la  cou- 
ronne de  Lothaire  II,  empereur  d'Allemagne,  entre  Conrad  III,  duc 
deFranconie  et  de  Souabe,  et  Henri  le  Superbe,  duc  de  Saxe,  qui 
divisa  l'Allemagne  en  deux  factions,  celle  des  Guelfes  et  celle  des 
Gibelins.  Par  conséquent,  les  Alighieri,  qui  étaient  Guelfes,  durent 
leur  noblesse  au  chef  du  parti  ennemi.  Transportés  en  Italie  avec  les 
prétentions  de  la  maison  de  Souabe,  ces  noms  de  Guelfes  et  de  Gi- 
belins désignèrent  d'un  côté  les  partisans  de  l'indépendance  ita- 
lienne et  des  papes  qui  la  défendaient,  de  l'autre  ceux  de  la  puis- 
sance allemande  qui  prétendait  asservir  l'Italie. 

m 

En  1265,  Florence  était  gouvernée  par  Guido  Novello,  seigneur 
du  Casentin,  lieutenant  de  Manfred,  bâtard  de  Frédéric  II,  qui 
avait  remporté,  pour  les  Gibelins,  la  victoire  du  mont  Aperto.  Mais 
les  dissensions  devenant  de  plus  en  plus  violentes  parmi  les  Flo- 
rentins, Guido  fut  obligé  de  se  retirer  et  de  laisser  élire  à  sa  place 
deux  frères  de  l'ordre  de  Sainte-Marie,  Catalano  des  Catalani 
(ou  des  Malvolti)  et  Loderingo  de  Andalo,  l'un  Guelfe,  l'autre 
Gibelin,  sur  l'impartialité  desquels  on  comptait  pour  rétablir  l'or- 
dre C'est  à  cette  époque  orageuse,  dans  des  circonstances  contrai- 
res à  sa  famille,  que  naquit  à  Florence,  le  8  mai  1265,  Dante  Ali- 
ghieri V  Au  bout  de  quelques  jours,  le  baptistère  de  la  cathédrale, 

•  Machiavel,  Morte  florentine,  lib.  UI;  Enfer,  XXIII,  103-106. 

'Ou  plutôt  Durante  Alighieri',  car  Dante  n'est  qu'une  abréviation  de  ce  nom;  mais 
cette  abréviation  est  consacrée  par  le  poète  lui-même,  par  ses  contemporains  et  par  la 
postérité.  Brunetto  Latini,  maître  de  Dante,  versé  dans  l'art  do  l'astrologie,  tira  l'horos- 
cope de  son  illustre  élève  et  fit  remarquer  qu'à  sa  naissance  le  soleil  était  dans  le  signe 
dea  Gémeaux,  constellation  consacrée  a  Apollon,  dieu  do  la  poôsio.  {Enfer,  XV,  55-57. 
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ce  beau  Saint- Jean  que  Dante  aimait  tant  et  qu'il  a  célébré,  ouvrait  ses 
portes  pour  livrer  passage  à  l'enfant  prédestiné  qui  devait  apporter 
tant  de  gloire  à  sa  patrie,  en  échange  de  tant  d'ingratitude  et  de 
persécutions. 

Deux  ans  après  la  naissance  de  Dante,  la  fortune  adverse  cessait 
de  poursuivre  les  Alighieri  ;  leur  parti  triomphait  :  les  Gibelins 
étaient  bannis,  Manfred  périssait  à  Bénévent ,  Guido  Novello  était 
chassé,  les  Guelfes  rentraient  à  Florence  pour  la  seconde  fois,  et 
avec  eux  le  père  de  Dante,  qui  ne  jouit  pas  longtemps  du  bonheur 
de  vivre  à  son  foyer,  dans  sa  patrie,  car  il  mourut  bientôt,  laissant 
son  jeune  fils  aux  soins  de  sa  femme  Donna  Bella.  Cette  femme  re- 
marquable sut  diriger  les  premiers  pas  de  son  fils  vers  les  études 
que  lui  fit  suivre  avec  tant  de  fruit  Brunetto  Latini,  professeur  célè- 
bre, secrétaire  de  la  république  et  ami  des  Alighieri.  La  famille 
était  dans  l'aisance.  Elle  possédait  une  maison  à  Florence  et  des 
métairies  à  Camerata,  près  de  Plaisance;  aussi,  lorsque  plus  tard  le 
poète  eut  été  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  avait,  dut-il  éprouver  plus 
amèrement  la  perte  de  ces  biens  qui  avaient  rendu  sa  jeunesse 
douce  et  facile  dans  la  ville  k  où  il  avait  dormi  agneau.  » 

Brunetto  Latini  devint  bientôt  le  seul  guide  de  Dante  qui,  orphe- 
lin dès  l'âge  de  douze  ans  (car  Donna  Bella  mourut  jeune),  lui  fut 
confié  par  sa  famille.  Il  aime  à  se  rappeler  dans  ses  ouvrages  la 
o  chère,  douce  et  paternelle  image,  la  cara,  buona,  imagine paternà) 
de  son  maître  »  lorsqu'il  lui  enseignait  comment  on  parvient  au 
glorieux  port  (a  glorioso  porto),  c'est-à-dire  à  la  renommée. 

Dante  n'avait  pas  encore  neuf  ans  lorsqu'il  connut  cette  enfant 
qui  frappa  tellement  son  imagination,  qu'elle  devint,  pendant  plus 
de  quinze  ans,  son  unique  préoccupation  et,  pendant  toute  sa  vie,  la 
personnification  de  l'idéal  vers  lequel  tendaient  toutes  ses  pensées. 
Dans  son  premier  ouvrage,  la  Vie  Nouvelle,  sorte  de  journal  dans 
lequel  il  a  mis  ses  poésies  de  jeunesse  en  les  accompagnant  de  com- 
mentaires et  en  expliquant  ce  qui  les  avait  inspirées,  Dante  raconte 
les  premiers  temps  de  cet  amour  extraordinaire  qui  s'empara  sitôt 
de  son  esprit  et,  tout  en  se  transformant,  eut  une  si  grande  in- 
fluence sur  sa  vie  et  ses  ouvrages,  même  après  la  mort  prématurée 
de  sa  «  noble  dame.  » 

C'est  dans  une  réunion  d'amis  que  Dante  rencontra  pour  la  pre- 
mière fois  Béatrice.  Folco  Portinari,  noble  Florentin  et  ami  des 
Alighieri,  avait,  selon  sa  coutume,  réuni  chez  lui,  le  l*r  mai,  nom- 
breuse compagnie,  et  surtout  beaucoup  d'enfants  du  même  âge  que 
sa  fille.  Dante,  alors  âgé  de  neuf  ans  moins  une  semaine,  ne  parta- 
gea pas  les  jeux  de  ses  petits  camarades  et  fut  tout  entier  captivé 
par  cette  enfant  «  à  laquelle,  dit-il,  beaucoup  de  personnes,  ne 
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sachant  comment  la  désigner',  donnèrent  le  nom  de  Béatrice 1  » 
Sa  démarche  était  pleine  de  dignité  et  de  modestie  *  ;  «  sa  robe 
était  d'une  belle  couleur  rouge,  simple  et  honnête,  et  la  manière 
dont  sa  ceinture  la  retenait  convenait  à  son  extrême  jeunesse,  n 
Elle  entrait  dans  sa  neuvième  année.  «  A  partir  de  ce  moment, 
ajoute  Dante,  l'amour  se  rendit  maître  de  mon  âme,  qui  lui  fut  aussi- 
tôt fiancée.  »  K 

Dante  rapporta  de  cette  fête  un  souvenir  profond,  et  l'image  de 
Béatrice,  incessamment  présente  à  ses  yeux,  éveilla  dans  son  jeune 
cœur  cet  amour  étrange  et  précoce  qui  occupa  dans  sa  vie  une  si 
grande  place.  L'impression  avait  été  si  vive,  que,  bien  qu'il  restât 
longtemps  sans  revoir  la  fille  de  Portinari,  sa  passion  augmenta  et 
s'empara  de  plus  en  plus  de  ses  pensées  et  de  ses  fécondes  médita- 
tions. 

Neuf  années  s'écoulèrent  ainsi 1  mais  le  jeune  Dante,  malgré  son 
amour,  ne  laissait  pas  que  de  travailler  ardemment  avec  Brunetto 
Laùm,  dont  les  vastes  connaissances  et  l'esprit  supérieur  et  ency- 
clopédique faisaient  un  précepteur  sans  égal.  Les  seules  jouissances 
qu'éprouvât  Dante  étaient  de  voir  passer  sa  dame  à  de  longs  inter- 
valles et  quelquefois  de  la  suivre  respectueusement  de  loin.  «  Quand 
j'obtenais  d'elle  un  salut,  dit-il,  je  ne  me  connaissais  plus  d'enne- 

'  Vita  Xuova,  parap.  2.  —  Cette  phrase  do  Danto  a  fait  penser,  non  sans  raison,  que 
Béatrice  no  devait  pas  être  le  nom  véritable  de  la  tille  d<>  Portinari,  mais  un  surnom 
donnti  par  ses  amis,  comme  cria  se  faisait  et  se  fait  encore  si  souvent  à  Florence.  La 
Dame  do  Guido  Cav.ilranti  était  appelée  Prima vera;  mais  son  véritable  nom  était  Gio- 
vanna.  et  par  abréviation' Vanna  Voy.  Vita  nuova,  parap.  2»,  sonnet,  et  les  notes  do 
Fraticelli  dan*>  lo  Canzonfere,  pape  108).  De  même,  Dante  appelle  souvent  Béatrice,  Bice. 
(lo/d.  Malheureusement  le  vrai  nom  de  Béatrice  ne  nous  est  pas  parvonu  comme  celui 
de  Prima  vera. 

'  Vita  nuova,  para  p.  20,  sonnet. 

•  Vita  nuovn.  -  Hante  prenait  un  soin  méticuleux  à  voir  en  tout  un  ordre  et  à  faire  ré- 
gner  dans  ses  «livres  la  plus  parfaite  harmonie  do  nombres  et  de  dimensions.  Le 
Dùnibre  9  était  regardé  par  lui  comme  symbolique  et  mystique.  (9  cercles  dans  l'Hidcr, 
•  jours  i>our  son  \oyape,  0  sphères  au  l'a  radis,  etc.]  Dans  un  curieux  passa  pe  de  la  Vie 
nouvelle,  il  explique  subtilement  pourquoi  le  nombre  9  accompapnait  toujours  et  nécessai- 
rement Béatrice.  Voici  quelques-unes  de  ses  observations  à  ce  sujet  :  Béatrice  était  dans 
fia  neuvième  année  quand  Pante  la  vit  d'abord;  lui-même  allait  accomplir  la  sienne; 
neuf  ans  plus  tard,  elle  lui  adresse  peur  la  première  fois  la  parole;  la  vision  que  Danto 
raconte  dans  son  premier  sonnet  (V,  plus  loin)  lui  était  apparue  à  la  première  des  neuf 
dernières  heures  do  la  nuit  (quatre  heures  du  matin);  dans  un  autre  sonnet,  où  il  place 
soixante  noms  pour  faire  passer  inaperçu  parmi  eux  celui  de  Béatrice,  la  mesure  du  vers 
l'oblige  à  placer  celui  de  sa  Dame  le  neuvième;  une  autre  vision  apparaît  à  la  neuvième 
heure  du  jour  ;  neuf  est  lo  carré  de  trois,  donc  est  Béatrice  le  produit  direct  de  la  Trinité  ; 
enfin  elle  meurt  le  neuf  juin  1290,  chiffre  dont  la  somme  donne  9  et  3.  (Vita  nuova* 
parag.  30.)  Cela,  chez  Dante,  était  moins  une  superstition  qu'un  sentiment,  ou,  si  l'on  veut, 
un  usage  religieux  :  certains  nombres  sont  aussi  symboliques  dans  l'Evangile,  entre 
autres  le  nombre  40  :  «  Le  peuple  passe  quarante  jours  au  désert,  Moïse  quarante  jours 
au  Sinai,  Elie  et  Jésus  jeûnent  quarante  jours,  etc.  »  (Renan,  les  Âpôtret ,  chap.  î,  p.  37, 
note.) 
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mis.  »  Ce  n'est  que  lorsqu'il  eut  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans  que 
Béatrice  (qui  en  avait  alors  dix-sept)  lui  adressa  pour  la  première 
fois  la  parole.  L'émotion  du  jeune  homme  fut  telle  qu'il  quitta  la 
foule  «  comme  enivré,  et  se  retira  dans  la  partie  la  plus  solitaire  de 
son  logement  pour  penser  à  son  aise  à  celle  qui  s'était  montrée  si 
courtoise  envers  lui.  m  11  «'endormit  alors  d'un  doux  sommeil  et  eut 
une  vision  étrange,  qu'il  raconte  dans  un  sonnet.  Ce  sont  les  pre- 
miers vers,  non  qu'il  ait  écrits,  mais  qu'il  ait  fait  connaître.  Ce  son- 
net est  adressé  aux  Fidèles  d  Amour,  c'est-à-dire  aux  poètes  floren- 
tins, qui  s'appelaient  ainsi  entre  eux  à  cause  du  sujet  de  leurs 
poésies,  de  leurs  dissertations  et  de  leur  correspondance  symbo- 
lique, qui  était  toujours  l'Amour.  C'est  le  premier  sonnet  qui  se 
trouve  dans  la  Vie  nouvelle  (paragr.  3)  : 

A  chaque  âme  éprise  et  noble  cœur  à  qui  parviennent  ces  vers,  aûn 
qu'il  me  réponde  et  m'en  dise  son  avis,  salut  au  nom  de  leur  seigneur, 
c'est-à-dire  :  Amour! 

Déjà  le  tiers  des  heures  pendant  lesquelles  brillent  toutes  les  étoiles 
était  passé,  lorsqu' Amour  m'apparut  tout  à  coup.  Le  souvenir  m'en  rem- 
plit de  crainte. 

Amour  me  semblait  gai.  Il  tenait  mon  cœur  dans  sa  main  et  portait 
dans  ses  bras  ma  dame  endormie  et  enveloppée  dans  une  draperie. 

Puis  il  la  réveilla  et  humblement  lui  fit  manger  ce  cœur,  malgré  son 
effroi.  Ensuite  je  le  vis  s'éloigner  en  pleurant. 

Ce  sonnet  fut  l'origine  de  l'amitié  qui  lia  bientôt  Dante  avec  les 
poètes  contemporains.  Trois  d'entre  eux,  Guido  Cavalcanti  que 
Dante  appelle  son  premier  ami,  Cino  de  Pistoia  et  Dante  de  Majano 
lui  répondirent  chacun  par  un  sonnet  qui  nous  est  parvenu.  C'est 
celui  de  Guido  que  Dante  préféra,  le  trouvant  le  plus  juste  a  comme, 
dit-il,  on  le  vit  par  la  suite.  »  D'autres  poésies  suivirent  ce  pre- 
mier essai  et  attirèrent  l'attention.  Des  canzone,  des  ballate  et  des 
sonnets  excitèrent  une  admiration  méritée  ;  car  on  reconnaît  dans 
plusieurs  d'entre  eux  un  sentiment  poétique,  des  images  heureuses, 
des  formes  gracieuses,  des  idées  élevées,  qui  n'étaient  pas  com- 
munes dans  les  poésies  du  temps,  si  pleines  de  recherches  et  de  fati- 
gantes subtilités.  Ces  défauts  se  rencontrent  aussi  dans  certaines 
parties  de  la  Vie  nouvelle  et  dans  d'autres  ouvrages  de  Dante  ;  mais 
les  qualités  qui  y  brillent  ne  se  rencontrent  point  dans  les  œuvres 
contemporaines,  au  moins  avec  autant  d'éclat  Ses  poésies  firent 
alors  partie  de  ces  correspondances  amoureuses  en  vogue  au  moyen 
âge,  lesquelles  renfermaient  souvent  sans  doute%des  allusions  sym- 
boliques à  la  politique  du  temps,  dont  la  clé  est*  perdue  pour  nous. 
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Elles  sont  accompagnées  dans  la  Vie  nouvelle,  d'une  partie  en  prose, 
remarquable  et  importante  dans  l'histoire  de  la  littérature  italienne  ; 
car,  à  cette  époque,  la  langue  du  si,  à  peine  formée,  était  encombrée 
de  sèches  et  arides  dissertations  scientifiques  et  pédantes.  Ce  fut 
Dante  qui,  le  premier,  la  dégagea  de  ces  obscurités  et  lui  imprima 
ce  caractère  de  grandeur,  de  hardiesse  et  de  claire  élégance  que  ses 
prédécesseurs  n'avaient  pu  lui  donner  :  c'est  un  premier  pas,  mais 
déjà  un  grand  pas  vers  le  style  de  Boccace. 

La  sensibilité  de  Dante  était  extrême  :  un  sourire  de  sa  dame  lui 
causait  une  joie  qu'il  déclare  impossible  à  exprimer.  La  Vie  nou- 
velle est  pleine  de  ces  traits  extraordinaires ,  surtout  chez  un  si 
jeune  enfant.  Un  des  plus  charmants  sonnets  composés  sous  rem- 
pire  d'une  de  ces  joies  si  vives,  causées  par  une  si  légère  faveur, 
donnera,  nous  l'espérons,  môme  à  travers  le  voile  de  notre  traduc- 
tion, une  idée  de  la  délicatesse  ravissante  qui  caractérise  les  pre- 
mières poésies  de  l'Alighieri. 

LE  SALUT  (IlsalutO.) 

Ma  dame  met  tant  de  modestie  et  de  dignité  dans  son  salut,  que  tous 
ceux  auxquels  elle  l'adresse  restent  muets  et  tremblants  et  n'osent  lever  les 
yeux  vers  elle. 

Revêtue  de  modestie,  elle  poursuit  sa  route,  entend  humblement  ses 
louanges,  et  semble  descendue  des  cieux  sur  la  terre  par  un  miracle. 

Elle  se  montre  si  charmante  à  ceux  qui  la  contemplent,  que  ses  regards 
pénètrent  le  cœur  d'une  douceur  dont  ne  peut  se  faire  une  idée  celui  qui 
ne  l'a  pas  éprouvée. 

Et  l'on  dirait  qu'un  souffle  suave  et  plein  d'amour  s'échappe  de  ses  lè- 
vres et  va  dire  à  l'àme  :  «  Soupire  !  » 

11  est  difficile  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  fraîchement  dé- 
licieux, de  plus  purement  amoureux  que  ce  sonnet,  et  quand  on 
pense  que  la  môme  plume  qui  a  écrit  ces  vers  si  doux  et  si -tendres 
a  tracé  les  effroyables  tableaux  de  l'Enfer,  on  reste  confondu  et  l'on 
ne  comprend  pas  que  Dante  ait  pu  être  accusé  de  monotonie.  Il 
suffit,  du  reste,  de  lire  môme  Y  Enfer,  pour  voir,  au  milieu  de  ces 
sombres  et  farouches  descriptions,  se  faire  jour  la  sensibilité  déli- 
cate du  poète  :  le  récit  de  Françoise  de  Rimini,  la  rencontre  de  Bru- 
netto  Latini,  tous  les  rapports  de  Dante-avec  Virgile,  et  tant  d'au- 
tres scènes  touchantes  forment  un  heureux  contraste  avec  le  terrible 
spectacle  que  Virgile  fait  contempler  au  poète  chrétien. 

Cet  amour  platoniqué  et  romanesque  qui  absorbait  les  pensées  de 
Dante  et  le  rendait  «  si  faible  et  si  maigre  que  son  aspect  faisait 
peine  à  ses  amis,  »  excitait  leur  indiscrète  curiosité  ;  «  mais,  lors- 
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qu'ils  me  demandaient,  ajoute  Dante,  qui  j'aimais,  je  les  regardais 
en  souriant  et  ne  répondais  pas.  »  Car  Dante  prenait  un  soin  jaloux 
de  cacher  sa  passion,  et,  pour  détourner  les  soupçons,  il  alla  même 
jusqu'à  prétendre  aimer  une  autre  femme  et  écrire  des  vers  en  son 
honneur,  faisant  d'elle  un  voile  à  son  véritable  amour.  Béatrice, 
8'étant  un  jour  aperçue  de  ses  assiduités  compromettantes  auprès 
d'une  autre  Florentine,  y  fut  trompée  elle-même,  et  elle  lui  iitsentir 
qu'elle  en  était  irritée,  ce  qui  causa  au  jeune  poète  un  des  gros  cha- 
grins qu'il  exprime  dans  la  Vie  nouvelle.  Voulant  faire  entrer  le 
nom  de  Béatrice  dans  une  de  ses  poésies,  il  l'accompagne  de  cin- 
quante-neuf autre  noms  de  femmes  pour  qu'on  ne  puisse  découvrir 
quel  est  celui  de  sa  Dame  *. 

Une  pléiade  d'hommes  illustres  entourait  «  le  poète  »  (c'est ainsi 
qu'on  l'appelait)  à  cette  brillante  époque  de  l'histoire  de  Florence  : 
Arnolfo  di  Lapo,  l'architecte  du  Palazzo-Vecchio,  de  l'église  de  la 
Sainte- Croix  et  d'autres  admirables  monuments;  Cimabue,  peintre 
delà  Vierge  et  Jésus  entourés  des  anges,  tableau  qu'on  admire  à 
Santa-Maria-Novella  de  Florence  ;  Giotto,  qui  fit  le  portrait  de 
Dante  et  celui  de  Brunetto  Latini;  Gaddi,  le  mosaïste;  Casella,  le 
musicien,  qui  mit  en  chant  plusieurs  de  ses  canzotie;  Ceccod'As- 
coli,  célèbre  professeur  de  Bologne;  Francesco  Barberino, auteur 
du  poème  des  Documenti  cT amore;  Cino  de  Pistoia,  jurisconsulte 
et  poète,  qui  fut  le  maître  de  Barthole,  et  dont  les  poésies  furent 
imprimées  avec  celles  de  Dante,  en  if)  18  et  en  iîSî~\  Hante  de 
Majano,  Chiaro  Davanzati,  Guido  Orlandi,  Salvi  Doni,  Ricco  de 
Varlungo,  Cione  Baglione,  etc.,  poètes  célèbres  de  leur  temps, 
mais  dont  le  renom  a  été  entièrement  effacé  par  la  gloire  de  Dante 
Alighieri. 

L'instruction  de  Dante  était  variée.  Il  avait  tout  étudié  et  possé- 
dait la  somme  des  connaissances  de  son  époque  :  la  rhétorique  et  la 
logique,  l'histoire  et  la  philosophie,  l'astronomie  et  la  physique, 
l'algèbre  et  la  géométrie;  le  latin  lui  était  familier  ainsi  que  le  pro- 
vençal et  les  langues  d'oc  et  d'oïl.  Quant  au  grec,  bien  qu'il  se  serve 
plusieurs  fois  de  mots  grecs  et  qu'il  vante  et  cite  Homère,  Aristote, 
Platon,  etc.,  il  est  probable  que  c'est  surtout  par  des  traductions 
qu'il  a  connu  Y  Iliade,  Y  Odyssée  et  les  ouvrages  des  tragiques  et 
des  philosophes  grecs.  En  outre,  il  apprit  la  musique  avec  Casella, 
et  le  dessin  avec  Giotto  et  Cimabue.  Il  savait  Y  Enéide  par  cœur 
d'un  bout  à  l'autre,  et  connaissait  à  fond  les  œuvres  de  Stace,  de 
Lucain,  d'Ovide,  d'Horace,  de  Tite-Live,  etc.,  comme  le  prouvent  de 
nombreux  passages  de  ses  écrits  et  surtout  de  Y  Enfer.  Son  maître 

*  Ce  poème  n'a  pas  été  écrit  par  Dante  on  ne  nous  est  pas  parvenu. 
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en  philosophie  est  Aristote,  qu'il  appelle  a  le  maître  de  ceux  qui 
savent,  »  comme  Homère  est  pour  lui  a  le  poète  souverain.  »  Les 
doctrines  de  Platon  l'inspirèrent  et  le  guidèrent,  et  dans  Boèce  il 
trouva  des  maximes  et  des  pensées  dont  il  sut  ingénieusement  pro- 
fiter. Saint  Augustin  et  saint  Thomas  d'Aquin  lui  servirent  aussi 
de  modèles,  et,  par-dessus  tout,  la  Bible  était  sans  cesse  présente  à 
sa  pensée,  ainsi  que  les  écrits  des  Pères  de  l'Eglise.  A  chaque  page, 
on  rencontre  une  inspiration  des  Ecritures.  Les  châtiments  divers 
de  son  Enfer  sont,  pour  la  plupart,  empruntés  à  des  passages 
de  Jérémie,  d'Isaïe ,  de  Daniel,  de  l'Apocalypse,  de  l'Ecclé- 
siaste,  de  saint  Bernard,  etc.  Les  fruits  qu'il  a  recueillis  de  ses 
vastes  lectures  sont  sans  nombre,  et  le  parti  qu'il  a  su  tirer  de  ses 
aniverselles  connaissances  est  surprenant.  Jamais  inspiration  divine 
n'était,  depuis  Homère,  descendue  sur  un  champ  si  fertile,  et,  dans 
le  XV*  chant  de  Y  Enfer,  Virgile  a  bien  raison  de  lui  dire  :  a  II  faut 
avoir  bien  observé  pour  se  souvenirtainsi!  »  En  effet,  tout  ce  qu'il 
avait  appris  et  lu  semble  disposé  dans  son  esprit  avec  l'ordre  le 
plus  parfait,  et  chaque  passage  se  présente  à  l'appel  de  son  inspi- 
ration pour  la  compléter  et  la  fortifier,  grâce  à  sa  prodigieuse  mé- 
moire. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  ce  que  répètent  pourtant  à  satiété  les  con- 
tempteurs du  temps  passé,  sans  y  avoir,  je  le  crains,  regardé  de  bien 
près,  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  science  encyclopédique  que  possé- 
dait Dante  fût  facile  à  acquérir.  Sans  doute,  il  y  a  de  nos  jours  plus 
de  choses  à  savoir  qu'il  n'y  en  avait  alors.  Des  sciences  tout  entières 
se  sont  ajoutées  à  la  somme  de  connaissances  du  temps  dont  nous 
parlons.  Mais  si  nous  avons  plus  à  apprendre,  que  de  moyens  d'ap- 
prendre nous  possédons  que  n'avaient  pas  les  contemporains  de 
Dante  !  Que  de  livres  où  nous  puisons  l'instruction  a  tous  les  de- 
grés, depuis  les  notions  les  plus  élémentaires  jusqu'à  la  science  la 
plus  élevée  !  11  n'y  avait  point,  à  proprement  parler,  de  livres,  du 
temps  de  Dante.  Il  fallait  trouver  en  soi-même  non-seulement  le 
désir  vrai  et  ardent  de  s'instruire,  mais  en  grande  partie  aussi,  par 
la  méditation,  les  moyens  de  s'instruire.  11  fallait  chercher  partout  et 
souvent  à  de  grandes  distances,  les  œuvres  rares  les  seules  où  on  pût 
puiser.  Il  fallait  chercher  aussi  et  avoir  le  bonheur  de  rencontrer  les 
savants,  les  lettrés,  que  l'on  consultait  alors  comme  des  oracles, 
parce  que,  en  effet,  ils  avaient  acquis  leur  immense  savoir  au  prix 
d'énormes  travaux.  Il  fallait  surtout,  nous  le  répétons,  penser,  mé- 
diter, interroger,  creuser  son  propre  esprit  et  son  âme  ;  et  la  science 
se  donnait  seulement  à  qui  lui  consacrait  toute  sa  vie,  à  qui  ne  pen- 
sait qu'à  elle,  n'avait  d'autre  occupation,  d'autre  joie  que  de  la  re- 
chercher et  de  l'obtenir.  Que  l'on  compare,  et  qu'on  parle  ensuite 
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dédaigneusement  des  savants  comme  Dante  et  les  contemporains  de 
Dante  !  Pour  nous,  c'est  une  sorte  d'effroi,  en  môme  temps  qu'une 
profonde  admiration,  que  nous  éprouvons  en  présence  de  pareils 
hommes  et  de  pareils  labeurs. 

Dante  ne  partagea  pas  seulement  sa  vie  entre  l'étude  et  la  poésie 
amoureuse.  Il  combattit  avec  les  Guelfes  de  Florence  contre  les 
Gibelins  d'Arezzo,  à  Campaldino,  où  Buonconte  de  Montefeltro,  qui 
commandait  l'armée  ennemie,  périt  sur  les  bords  de  l'Arcbiano. 
Corso  Donati  et  Vieri  de'Cerchi  étaient  les  deux  principaux  chefs 
de  l'armée  guelfe,  et  Dante,  qui  avait  sollicité  et  obtenu  l'honneur 
de  prendre  rang  dans  le  corps  d'élite  des  feditori  (cavaliers  d'atta- 
que), s'exposa  aux  plus  grands  dangers,  en  combattant  sur  la  pre- 
mière ligne.  Une  lettre  de  lui  racontait  cette  bataille  en  détail  :  un 
fragment  nous  en  est  seul  parvenu.  Il  dit  avoir  eu  très  peur  d'abord; 
mais  cette  émotion,  inséparable  des  premières  armes,  et  avouée  par 
lui,  ne  fait  qu'honneur  à  sa  sincérité.  Quant  à  son  courage  ,il  ne  peut 
être  mis  en  doute.  S'il  eut  peur,  comme  dit  spirituellement  M.  Am- 
père, ce  fut  de  perdre  la  bataille.  En  effet,  la  victoire  lui  causa  une 
joie  qu'il  exprime  ensuite  avec  enthousiasme. 

Un  an  plus  tard,  Dante  assistait  au  siège  de  Caprona,  défendue 
par  une  garnison  lucquoise,  qui  fut  obligée  de  se  rendre  sous  condi- 
tion d'avoir  la  vie  sauve.  Les  soldats  vaincus  sortirent  de  la  ville  et 
l'on  eut  grand' peine  à  empêcher  qu'ils  ne  fussent  massacrés  par  les 
paysans  furieux.  Cette  scène  a  fourni  au  poète,  dans  le  vingt  et 
unième  chant  de  ÏEnfer,  une  excellente  comparaison. 

Ainsi  se  passèrent  les  vingt-cinq  premières  années  de  la  vie  de 
Dante.  Durant  cette  période,  il  ne  rencontra  que  des  fleurs  sous  ses 
pas;  l'avenir  se  présentait  sous  les  plus  riantes  couleurs.  La  célé- 
brité, la  gloire,  dont  il  fut  si  noblement  avide,  venait  le  chercher 
au  seuil  de  la  jeunesse  et  semblait  vouloir  le  prendre  par  la  main. 
Ses  contemporains  commençaient  déjà  à  lui  rendre  l'hommage  que 
la  postérité  lui  réservait.  Trompeuses  promesses  du  sort  !  Tout  va 
changer  pour  le  poète  :  les  malheurs  vont  s'accumuler  et  fondre 
sur  sa  tête,  comme  impatients  de  le  frapper.  Ces  coups  seront  d'au- 
tant plus  cruels  qu'ils  auront  été  retardés  et  imprévus.  Le  plus 
grand  poète  qui,  depuis  l'antiquité,  ait  honoré  l'humanité,  finira  sa 
vie  dans  l'exil  et  la  misère  ! 

En  1290,  Béatrice  meurt,  à  vingt-six  ans,  et  cette  mort  ouvre  la 
triste  série  des  malheurs  de  Dante.  Son  chagrin  fut  inexprimable  ;  il 
faillit  en  perdre  la  vie,  tomba  gravement  malade,  et  même  donna  à 
ses  parents  et  à  ses  amis  des  inquiétudes  pour  sa  raison  égarée. 
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II.  —  FLORENCE 

>  m 

Pur  che  mia  coscienza  non  mi  garra, 
Ch'alla  Fortuna,  corne  vuol,  son  presto, 
i      Inferno,  eh.  XV,  v.  91*2. 

Pourvu  que  ma  conscience  ne  me  re- 
proche rien,  la  Fortune  peut  me  con- 
duire à  son  gré,  je  suis  prôL 

I 

Pour  se  rendre  compte  du  culte  que  Dante  continue  à  vouer  à 
Béatrice,  même  après  que  la  mort  la  lui  a  ravie,  il  faut  avoir  pré- 
sente à  l'esprit  la  doctrine  platonicienne  ;  il  faut  se  souvenir  du 
discours  que  Diotim»  de  Mégare  adresse  à  Socrate  dans  le  Banquet 
de  Platon.  La  distinction  que  cette  femme  inspirée  établit  entre 
l'âme  et  le  corps,  divisant  les  hommes  en  deux  classes,  Dante  l'ob- 
serve scrupuleusement  et  la  met  en  action.  Il  suffît  d'examiner 
attentivement  la  marche  qu'a  suivie  l'esprit  du  poète  dans  sa  car- 
rière amoureuse  et  dans  ce  culte  persistant  voué  à  Béatrice,  pour 
reconnaître  qu'il  agit  sous  l'influence  directe  de  la  doctrine  et  du 
système  de  Diolime,  afin  d'arriver  à  la  connaissance  du  vrai,  du 
bien  et  du  beau. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que,  dès  sa  première  entrevue  avec  Béa- 
trice, Dante,  qui  n'avait  pas  encore  neuf  ans,  songeait  au  système 
deDiotiine  et  de  Platon,  mais  on  peut  affirmer  que,  malgré  son 
jeune  âge,  ce  fut  l'instinct  du  beau  inné  en  lui,  plutôt  que  l'instinct 
de  l'amour  qu'éveilla,  en  quelque  sorte  a  son  insu,  la  vue  de  Béa- 
trice. Puis  les  deux  sentiments  se  confondirent  et,  plus  tard,  son 
imagination,  puisant  de  nouvelles  richesses  et  de  nouvelles  forces 
dans  ses  vastes  connaissances  philosophiques  et  théologiques,  fit  de 
cette  Béatrice  un  être  divin,  expression  de  la  Beauté  et  de  la  Vertu, 
qu'il  ne  lui  était  permis  que  d'admirer  ici-bas  et  de  chercher  à  ap- 
précier, mais  qu'il  était  seul  à  comprendre.  C'est  une  révélation  qui 
lui  vient  de  Dieu,  et  qui  lui  assure  la  Récompense  s'il  sait  retrouver 
et  suivre  jusqu'au  bout  ce  «  bon  chemin»  que  les  fautes  et  les  er- 
reurs lui  ont  fait  perdre.  L'objet  de  cette  passion  est  désormais,  par 
conséquent,  à  l'abri  et  au-dessus  des  accidents  de  la  vie,  et  Béatrice, 
tout  en  se  mariant  »,  reste  néanmoins  sur  le  piédestal  que  «  son 
fidèle  »  lui  a  dressé. 

•  Béatrice  épousa  en  1Î88  Simone  de'Baldi,  dont  la  fortune  était  considérable.  (Frati- 
celli  :  Storfa  délia  vita  di  Dante,  chai».  IV,  note  7.) 

*  S.  -  TOME  LXIV  » 
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Dante  ne  semble  avoir  éprouvé  aucune  jalousie,  aucun  dépit  de 
ce  mariage,  et  cela  prouve  qu'arrivée  à  cette  époque,  sa  passion, 
déjà  transformée,  s'adressait  à  un  idéal  dont  Béatrice  n'était  que  la 
personnification  \  Un  mariage  entre  Dante  et  Béatrice  était  donc 
impossible,  sans  détruire  à  l'instant  le  prestige,  la  puissance,  le 
charme  mystique  qu'il  lui  trouvait.  Mais,  dira-t-on,  Dante  éprouve 
à  la  mort  de  Béatrice  une  douleur  profonde,  immense,  et,  s'il  l'eût 
tellement  idéalisée,  s'il  en  eût  fait  une  créature  imaginaire,  sa  mort 
n'aurait  pas  dû  l'émouvoir  plus  que  son  mariage.  A  cette  objec- 
tion, la  réponse  est  facile  :  la  mort  ôtait  à  Dante  l'image  de  son 
idéal,  et  le  vide  est  en  effet  affreux  pour  lui  ;  car  la  personnification 
disparue,  il  lui  faudra  désormais  renoncer  à  la  contemplation  de  ce 
beau  animé  et  se  contenter  de  l'imaginer.  C'est  alors  que,  plaçant 
l'âme  de  Béatrice  au  plus  haut  des  deux,  parmi  les  bienheureux 
qui,  entourés  du  chœur  des  séraphins,  jouissent  du  rayonnement 
immédiat  de  Dieu,  Dante  suit  la  marche  platonicienne  et  poursuit  à 
la  fois,  sous  le  nom  unique  de  Béatrice,  la  théologie,  science  su- 
prême du  vrai,  la  vertu,  qualité  suprême  du  bien,  l'art,  étude  su- 
prême du  beau  ;  et  de  ce  triple  objet  de  ses  nobles  recherches,  il  est 
conduit  à  ce  qui  les  contient  et  les  engendre  en  même  temps  tous 
les  trois,  à  l'Etre  suprême,  idéal  pour  l'humanité  incapable  de  le 
contempler,  mais  que  la  raison  affirme,  c'est-à-dire  Dieu  '. 

On  comprend  facilement  qu'arrivé  là,  Dante  pourra  désormais  se 
marier  et  devenir  un  excellent  père  de  famille  sans  qu'on  puisse  l'ac- 
cuser d'infidélité  posthume.  11  continue  donc  à  porter  les  yeux  vers 
Béatrice,  qui  n'est  plus  pour  lui  qu'une  abstraction,  un  sigue  algé- 
brique \  la  théologie  le  plus  souvent;  il  demande  à  sa  raison  et  a 
son  esprit  de  le  conduire  vers  elle  ;  et  sa  femme  n'est  pas  plus  ja- 
louse que  ne  l'était  le  mari  de  Béatrice  Portinari,  qui,  probablement, 
ne  trouva  pas  chez  sa  jeune  épouse  l'accueil  que  la  belle  et  fidèle 
Leila  fit  à  son  infortuné  mari  ;  mais  Leila  avait  été  mariée  de  force, 
tandis  que  rien  ne  fait  supposer  que  pareille  contrainte  ait  été  exer- 

*  Il  suffit,  pour  se  convaincre  des  sentiments  de  Dante  pour  Béatrice,  «le  lire  se* 
œuvre»  complètes  avec  allentiou  dans  l'ordre  chronologique,  on  voit  alors  clairement 
que,  sous  le  nom  de  Béatrice,  il  cesse  bientôt  de  designer  la  fille  de  Portinari,  qui, comme 
on  Ta  vu,  ne  s'appelait  même  pas  Béatrice,  mais  entend  une  personnification  complr" 
de  la  théologie,  «  cette  science  d'un  attrait  si  irrésistible,  »  que  tant  de  grands  espriti 
ont  cultivée  et  illustrée. 

*  Voyez  le  Convfto  et  le  Paradis.  —  Nous  rapjielons  encore  <iu  lecteur  que  ce  m  sont 
pas  nos  idées  et  nos  opinions  personnelles,  mais  les  idées  et  les  opinions  de  Danre  Im- 
mémo que  nous  exposons  ici.  Celte  pbilosopbic  ressort  clairement  et  progressivement 
de  la  lecture  attentive  de  ses  ouvrages. 

'  Dante  dit  dans  la  Vie  nouvelle  que  non-seulement  Béatrice  fut  toujours  accompa- 
gnée du  nombre  neuf,  mais  qu  elle  fut  elle-même  le  nombre  neuf,  c'est-à-dire  «  un  ni- 
racle  dont  la  racine  est  l'admirable  Trinité,  »  puisque  trois  est  la  racine  carrée  de  neuf. 
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cée  sur  la  fille  de  Portinari  *.  Malheureusement,  il  faut  bien  avouer 
que  Dante  donna  à  sa  femme  des  motifs  plus  réels  de  jalousie. 

Environ  un  an  et  demi  après  la  mort  de  Béatrice,  Dante  était  un 
jour  en  train  de  dessiner  une  tête  d'ange,  lorsqu'une  jeune  dame, 
d'une  rare  beauté,  qui  contemplait  avec  intérêt  et  attendrissement 
sa  pâleur  et  son  air  profondément  triste,  attira  ses  regards.  Le 
poète  fut  ému,  et  la  sympathie  que  cette  femme  lui  témoignait 
éveilla  la  sienne.  H  lui  adressa  des  vers,  d'abord  par  reconnais- 
sance  ;  l'admiration  suivit  de  près,  et  il  finit  par  se  sentir  attiré 
yers  elle  par  un  sentiment  plus  tendre;  <t  car,  dit-il,  il  n'est  pas  pas- 
sible que  cette  dame,  noble,  belle,  jeune  et  sage,  qui  se  montre  si 
compatissante,  n'ait  pas  un  cœur  plein  du  plus  noble  amour,  m 

Une  lutte  s'établit  alors  dans  le  cœur  de  Dante;  il  se  reproche  de 
songer  à  un  autre  bien  qu'à  celui  qui  doit  lui  venir  de  Béatrice  et 
du  ciel  ;  il  accuse  son  cœur  d'ingratitude  et  de  faiblesse,  ses  yeux 
de  lâcheté,  son  esprit  de  bassesse,  et  se  dit  naïvement  :  «  11  faut 
tenir  bon  autant  que  possible  !...  *  Mais  l'idéal  ne  suffit  pas  dans  la 
vie,  tout  poète  que  l'on  soit,  et,  revenant  à  cette  première  classe 
d'hommes  dont  parle  Diotime,  celle  que  l'amour  terrestre  entraîne 
vers  la  beauté  corporelle,  il  épousa,  en  129i,  Gemma  Donati,  d'une 
des  plus  nobles  et  des  plus  puissantes  familles  florentines,  à  laquelle 
appartenait  Corso  Donati,  dont  l'appui  pouvait  être  précieux  pour 
Dante  dans  sa  carrière  politique  *.  Cette  Gemma  est-elle  la  jeune 
femme  dont  la  tendre  sympathie  avait  ému  et  attiré  Dante  quelques 
mois  auparavant  ?  Elle  était  noble,  belle  et  sage,  et  semble  répondre 
au  portrait  qu'en  avait  fait  le  poète.  11  est  plus  que  probable  que 
cette  douce  et  compatissante  personne,  qui  lui  avait  apporté  une 
première  consolation  au  milieu  de  son  chagrin,  lui  procura  bientôt 
les  joies  du  foyer,  qu'il  devait  perdre  si  vite  et  pour  jamais. 

On  peut  donc  dès  à  présent  comprendre  le  culte  que  Dante  voue 
à  Béatrice.  D'abord,  sa  beauté  le  frappe  et  le  captive,  sans  qu'il  se 
rende  compte  lui-même  de  ce  qu'il  éprouve  pour  elle.  Son  imagina- 
tion s'exalte  et  fait  de  la  fille  de  Portinari  une  femme  au-dessus  de 
toutes  les  autres,  l'idéal  de  ses  rêves.  Son  admiration  augmente  et 
devient  telle,  que  la  seule  faveur,  le  seul  bonheur  auxquels  il  ose 
aspirer,  c'est  de  l'adorer  et  de  célébrer  ses  vertus  et  sa  grâce.  Ce 
culte  absorbe  ses  pensées  et  étouffe  tout  sentiment  d'amour  humain, 
comme  il  le  dit  lui-même.  C'est  le  poète  qui  voit  ce  que  crée  son 
génie.  Béatrice  meurt.  Dante  reste  accablé,  et  à  ce  moment,  mais  à 

1  Poôme  de  Medjoun  et  Leila,  traduction  Chézy.  Leila,  mariée  contre  son  gré,  refusa 

à  son  épqux  des  faveurs  qu'il  ne  lui  était  pas  permis  d'accorder  à  celui  qu'elle  aimait  et 
auquel  elle  resta  fldèle  jusqu'à  la  mort. 
*  Franceàco  da  Buu  :  item,  délia  vila  di  Danti,  parag.  9.  3  , 
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ce  court  moment  seulement,  il  confond,  dans  sa  douleur,  la  femme 
aimée  et  l'idéal  révé  :  les  pleurs  qui!  verse  sont  bien  d'un  amant, 
car  la  nature  a  repris  ses  droits  (Dante  a  vingt-six  ans).  C'est  l'hom- 
me qui  pleure  sa  maîtresse  autant  que  le  poète  son  idéal.  Mais  une 
autre  femme  s'empare  de  son  cœur  et  de  ses  sens  et  vient  sécher 
ses  larmes,  tandis  que  son  esprit,  ses  aspirations  montent  vers  Béa- 
trice et  vont  chercher  son  âme  heureuse  dans  le  paradis  où  il  la  de- 
vine et  la  divinise.  11  épouse  Gemma  et  se  plonge  de  nouveau  (ians 
l'étude  pour  devenir  digne  de  parler  plus  tard  de  Béatrice  comme 
on  n'aura  jamais  parlé  d'aucune  femme.  Il  annonce  ce  projet  à  la 
fin  de  la  Vie  Nouvelle,  ét  l'on  ne  peut  assez  admirer  la  modestie  de 
cet  homme  qui,  doué  d'un  génie  qui  l'avait  déjà  placé  au  premier 
rang  parmi  les  poètes  et  lui  avait  attiré  l'admiration  de  tons  ses 
contemporains  ,  instruit  dans  toutes  les  connaissances  de  son 
temps,  sachant  tout  ce  que  les  plus  doctes  savaient  à  cette  époque, 
avoue  n'être  pas  encore  digne  d'écrire  comme  il  ambitionne  de 
le  faire  et  déclare  qu'il  va  se  remettre  ardemment  au  travail  avant 
de  reprendre  la  plume.  Désormais,  Béatrice  n'existe  plus  que  dans 
l'esprit  du  poète  :  c'est  lui  qui  l'imagine  et  la  voit  dans  ses  aspira- 
tions vers  un  autre  monde. 

Boccace  prétend  que  la  femme  de  Dante  était  d'humeur  acariâtre 
et  maussade  et  que  c'est  son  caractère  désagréable  qui  fut  cause  de 
leur  séparation.  Mais  rien  n'autorise  cette  accusation,  et,  dans  ce 
passage  de  sa  Vie  de  Dante  comme  dans  plusieurs  autres,  l'auteur 
du  Dccaméron  s'est  avancé  bien  légèrement.  Au  contraire,  comme 
Ta  dit  un  spirituel  écrivain,  il  est  probable  que  les  deux  époux  vécu- 
rent assez  bien  ensemble,  puisqu'ils  eurent  sept  enfants.  Quant  à 
leur  séparation,  l'exil  la  rendait  inévitable;  car  dans  ses  douloureuses 
et  pénibles  pérégrinations,  Dante  ne  pouvait  emmener  sa  famille  qui, 
d'ailleurs,  trouvait  protection  à  Florence,  grâce  à  l'appui  de  Corso 
Donati,  alors  très  influent. 

Gemma  semble  même  s'être  intéressée  vivement  aux  travaux  de 
son  mari,  puisque,  lors  de  la  confiscation  de  ses  biens,  c'est  elle  qui 
sauva  les  sept  premiers  chants  de  V Enfer,  avec  d'autres  papiers 
importants  et  quelques  objets  précieux.  Ce  fait  prouve  que  Dante, 
avant  d'être  exilé,  avait  déjà  travaillé  à  la  Divine  Comédie  K 

En  1291,  année  probable  du  mariage  de  Dante,  avait  lieu  le  prio- 
rat  de  Giano  délia  Bella.  Les  prieurs,  magistrats  créés  en  1282  par 
les  corporations  des  arts,  alors  toutes-puissantes  à  Florence,  étaient 
au  nombre  de  six.  Nobles  ou  .vilains,  ils  ne  pouvaient  être  élus  que 
s'ils  étaient  inscrits  sur  les  registres  de  quelque  art;  leur  autorité 
durait  deux  mois. 

«  Fraticolli,  Stor.  del.  vi.  d.  Dante,  chap.  5. 


Digitized  by  Google 


r 

DANTE  AEIGHIEBI. 


453 


Giano  délia  Bella  était  de  famille  noble,  mais  ses  opinions,  tout  à 
fait  démocratiques,  l'avaient  fait  chef  du  parti  populaire.  Son  pas- 
sage au  pouvoir  fut  marqué  par  des  règlements  nouveaux,  qui  tous 
avaient  pour  but  de  diminuer  les  prérogatives  de  la  noblesse  et 
d'établir  l'égalité  parmi  tous  les  citoyens  de  Florence.  Il  divisa 
la  ville  en  vingt  compagnies  ,  dirigées  chacune  par  un  gonfa- 
lonier,  et  réunies  sous  la  présidence  d'un  gonfalonier  suprême. 
Ces  compagnies  devaient  seconder  la  justice  contre  les  nobles,  qui  s'y 
soustrayaient  fréquemment  les  armes  a  la  main.  On  connaît  cette 
organisation  sous  le  nom  iïOrdinamenlo  dijustizia. 

Giano  délia  Belia  fit  plus  ;  il  exclut  de  toute  fonction  publique  les 
nobles  qui  ne  se  feraient  pas  inscrire  dans  quelque  corps  de  mé-  . 
tier  *.  Dante,  qui  était  noble  par  son  aïeul  le  chevalier  Cacciaguida, 
se  soumit  à  cette  ordonnance,  car  il  tenait  à  honneur  de  servir  sa 
patrie  par  les  conseils  aussi  bien  que  par  les  armes.  11  se  fît  ins- 
crire sous  la  matricule  de  l'art  des  physiciens,  c'est-à-dire  des  mé- 
decins et  des  pharmaciens,  sixième  art  majeur*,  où  l'on  voit  cette 
désignation  (1295)  :  Dante  Alighieri,  poeta  fiorentino  5. 

Alors  commença  la  carrière  politique  de  Dante.  Déjà,  en  1289, 
lorsque  Charles  II  d'Anjou  traversa  Florence  pour  aller  reprendre 
.  possession  de  son  royaume,  expédition  qui  n'eut  pas  un  bon  résultat 
pour  lui,  le  Comune  lui  avait  donné  une  escorte  pour  le  défendre, 
et  Dante,  présenté  par  son  maître,  Brunetto  Latini,  en  avait  fait  par- 
tie. Plusieurs  ambassades  lui  furent  confiées  :  le  nombre  en  est 
porté  à  quatorze  par  quelques  biographes;  on  donne  même  le  but, 
le  détail  et  le  résultat  de  chacune  d'elles  \  Cependant  il  est  proba- 
ble que  ce  nombre  est  exagéré.  Les  plus  avérées  de  ces  missions  le 
conduisirent  à  Ferrare,  à  Pérouse,  à  Naples,  à  Paris  et  à  Rome. 
Son  éloquence  était  grande,  ainsi  que  son  influence,  et  l'on  cite  des 
plaidoyers  suivis  de  grands  succès,  et  des  témoignages  de  respect 
de  la  part  d'ambassadeurs  qui  prouvent  son  importance  politique. 

Il  est  maintenant  tenu  pour  certain  que,  pendant  son  séjour  à 
Paris  (1295),  Dante  suivit  sur  la  paille  de  la  rue  du  Fouarre,  les 
cours  de  l'Université,  alors  célèbres  dans  toute  l'Europe  lettrée.  Il 

1  Machiavel.  Ittorie  florentine,  lib.  V. 

1  Les  arts  majeurs  étaient,  dans  la  république  de  Florence,  au  nombro  de  sept;  les 
art*  mineurs  de  quatorze.  Les  premiers,  formés  par  la  haute  bourgeoisie  [le  peuple  gras, 
eomme  dit  Villani),  étaient  :  1<»  les  juges  et  notaires  ;*>  les  marchands;  3»  les  banquiers 
fcles  fabricants  de  laine;  fr>  les  fabricants  de  soie;  6»  les  médecins  et  pharmaciens; 
7*  les  fourreurs.  Les  autres  se  composaient  des  petits  métiers  exercés  par  les  artisans 
(k  peuple  maigre).  C'étaient  les  bouchers,  les  cordonniers,  les  forgerons,  etc. 

'  Fraticelli,  Stor.  d.  v.  d.  Dante,  chap.  V,  note  t. 

*  Mario  Filelfo,  cité  par  Pelli  (Butî,  Mem.  p.  ta  vita  d.  Dante,  paragr.  0),  et  par  Tira- 
boschi  [Vita  di  Danto). 
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assista  aux  leçons  du  professeur  Siger  de  Brabant,  maître  de  théo- 
logie, fort  âgé  à  cette  époque,  qu'il  nomme  dans  le  Paradis  l.  II 
s'y  fit  même  recevoir  bachelier,  et  subit  ensuite  toutes  les  épreuves 
pour  le  doctorat  en  théologie;  mais  l'argent  lui  manquant  pour  en 
obtenir  le  diplôme,  il  repartit  pour  Florence,  sans  le  titre,  mais 
avec  la  science,  car  il  fut  dès  lors  considéré  comme  parfait  théolo- 
gien. Il  suffît  de  lire  ses  ouvrages,  et  surtout  la  Divine  Comédie, 
pour  en  acquérir  la  certitude.  En  1299,  Dante  va  à  San-Germi- 
niano,  où  l'envoient  les  Guelfes  pour  y  faire  élire  un  capilano  de 
leur  parti.  11  avait  donc  obtenu  tous  les  honneurs,  sauf  celui  du 
priorat 

Le  15  juin  1300,  année  du  grand  jubilé  institué  par  BonifaceVlll, 
époque  à  laquelle  est  placé  son  voyage  infernal,  Dante  est  nommé 
prieur.  Cette  année  est  la  plus  mémorable  et  la  plus  funeste  de  sa 
vie. 

En  1300  comme  en  1265,  les  Guelfes  étaient  maîtres  de  Florence, 
et  Giano  délia  Bella,  en  proscrivant  beaucoup  de  familles  gibelines 
et  en  permettant  le  séjour  de  Florence  à  celles  qui  abandonnaient 
leurs  prétentions  aristocratiques  et  despotiques,  avait  séparé  les 
Gibelins  en  deux  partis  :  les  exilés  et  les  citadins.  Les  Guelfes,  de 
leur  côté,  se  divisèrent  aussi;  les  uns,  par  leurs  projets  ambitieux, 
se  rapprochèrent  des  Gibelins  bannis  ;  les  autres,  restant  purement 
démocrates,  gardèrent  leur  haine  contre  tout  pouvoir  despotique. 
Le  noble  Corso  Donati  devint  chef  des  premiers,  et  son  beau-frère, 
Vieri  dei  Cerchi,  plébéien  parvenu,  dirigea  les  autres. 

Toutes  les  villes  de  l'Italie  étaient  alors  partagées  en  deux  partis 
politiques,  qui  avaient  chacun  ses  chefs,  ses  champions  prêts  à 
prendre  les  armes.  C'était,  d'un  côté,  la  municipalité  romaine,  ap- 
puyée par  la  papauté,  parti  de  la  démocratie  bourgeoise  et  popu- 
laire (Guelfes)  ;  c'était,  de  l'autre,  l'oligarchie  féodale,  appuyée  par 
l'empire  d'Allemagne,  parti  de  l'ancienne  noblesse  seigneuriale 
(Gibelins).  Les  haines  mutuelles,  les  luttes,  les  désordres  de  ces 
deux  partis,  en  présence  depuis  deux  siècles,  désolaient  les  répu- 
bliques italiennes.  Ils  mettaient  le  plus  souvent  à  la  place  de  l'in- 
térêt général,  et  même  de  celui  de  leur  ville  en  particulier,  leur 
ambition  personnelle,  leurs  propres  ressentiments  de  famille  à 
famille,  d'homme  à  homme.  Le  pouvoir  était  pour  eux  un  moyen, 
non  de  travailler  au  bien  de  leurs  concitoyens,  à  la  gloire  de  leur 
patrie,  mais  de  parvenir  aux  honneurs,  et,  souvent,  de  s'approprier 
les  deniers  publics.  Les  exceptions  sont  rares,  et  pour  un  Dante, 
pour  un  Giano  délia  Bella,  pour  un  Nicolo  da  Prato,  qui  agissaient 

«  Victor  Le  Clerc  :  Histoire  littéraire  de  la  France  (XIV*  siècle)  tome  XXI,  p.  K»tfT 
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avec  désintéressement,  que  de  Catalano,  que  de  Loderingo,  que  de 
Cante  di  Gabrielli,  qui  pillaient  l'Etat  ou  s'abandonnaient  à  leur 
égoïste  et  aveugle  fureur  1  Combien  d'accusations  de  baraterie 
portées  contre  les  magistrats  1  Tous  en  étaient  l'objet,  et  si  tous  ne 
les  méritaient  pas,  beaucoup  du  moins  étaient  réellement  coupables. 

Dante  et  ses  collègues  ne  furent  point  à  l'abri  du  soupçon,  lors 
de  leur  condamnation.  Du  reste,  c'était  un  article  de  rigueur  dans 
tout  acte  d'accusation,  et  l'on  peut  adresser  à  la  magistrature  de 
toute  l'Italie  du  moyen  âge  les  paroles  qui,  dans  l'Enfer,  flétrissent 
les  anziani  de  Lucques,  choisis  comme  types  de  ceux  qui  ont  trafi- 
qué de  la  justice  et  du  pouvoir  :  «  Tout  le  monde  y  est  fripon.  » 
(Ogni  nom  vè  barattier.) 

Le  malheur  voulut  que  de  nouvelles  haines  vinssent  s'ajouter  à 
celles  qui  enflammaient  déjà  les  deux  partis.  Une  famille  de  Pistoia, 
les  Cancellieri,  se  partagea  en  deux,  les  uns  s'appelèrent  les  Blancs, 
les  autres  les  Noirs.  Adversaires  furieux  èt  acharnés  les  uns  des 
autres,  eux  et  leurs  partisans  bouleversèrent  la  ville  entière.  Pour 
rétablir  la  paix,  on  envoya  les  chefs  des  deux  partis  à  Florence,  où 
l'on  espérait  qu'aurait  lieu  une  réconciliation.  Ce  fut  le  contraire 
qui  arriva  :  loin  d'aller  chercher  la  paix  à  Florence,  ils  y  portèrent 
la  guerre.  Les  Noirs  se  réunirent  aux  Donati  ,  les  Blancs  aux 
Cerchi,  et  voilà  les  désordres  qui  redoublent.  Aux  Donati-Noirs 
se  rattachèrent  les  Gibelins-citadins,  les  Popolani  et  les  Guelfes 
purs;  aux  Cerchi-Blancs  les  Guelfes  aristocrates,  les  Gibelins  exilés 
et  quelques  familles  populaires. 

Enfin,  le  1er  mai  1300,  pendant  un  bal  public  donné  sur  la  place 
Saint-Jean,  les  membres  des  deux  partis  se  provoquent,  s'attaquent; 
le  sang  coule  des  deux  côtés,  la  haine  éclate  avec  violence.  Les 
combats  se  renouvellent  ensuite  plusieurs  fois  dans  les  rues,  et  le 
pape  envoie  un  légat  pour  rétablir  l'ordre.  Mais  ce  légat,  homme 
supérieur  et  de  grande  autorité,  étant  Gibelin,  commet  l'imprudence 
de  faire  rentrer  les  membres  exilés  de  son  parti.  Son  autorité  est 
méconnue,  les  Guelfes  se  révoltent,  et  la  ville  est  mise  en  interdit. 

C'est  dans  ces  désastreuses  circonstances  que  Dante  fut  nommé 
prieur.  Ses  cinq  collègues  étaient  obscurs  ;  on  comptait  surtout 
sur  son  influence  et  sa  grande  réputation.  Mais  l'aiïreuse  tempête 
qui  tourmentait  Florence,  navire  sans  nautonier,  était  par  trop  vio- 
lente, et  la  plus  grande  habileté  devait  être  impuissante  à- imposer 
à  des  partis  toujours  prêts  à  se  ruer  l'un  contre  l'autre,  comme  les 
flots  d'une  mer  soulevés  par  les  vents  contraires. 

A  peine  Dante  était-il  investi  de  son  nouveau  pouvoir,  qu'une 
assemblée  secrète,  présidée  par  Corso  Donati,  se  tint  dans  l'église 
de  la  Trinité.  Cette  assemblée  décida  qu'on  demanderait  au  pape 


Digitized  by  LjOOQIc 


456  REVUE  CONTEMPORAINE. 

de  charger  un  prince  royal  étranger,  Charles  de  Valois,  de  venir 
pacifier  Florence.  Le  bruit  se  répand  aussitôt  parmi  les  Noirs  que 
cette  réunion  avait  pour  but  d'asservir  la  patrie,  de  la  livrer  à  un 
tyran  étranger.  On  se  menace  de  nouveau,  les  défenseurs  de  la  li- 
berté veulent  marcher  contre  les  prieurs,  qu'on  accusait  d'avoir 
assisté  à  l'assemblée  secrète.  Sur  les  conseils  de  Dante,  on  arme  le 
peuple,  on  appelle  les  paysans,  on  désarme  les  chefs  des  deux  par- 
tis, et  l'on  bannit  Corso  Donati  et  d'autres  Noirs  au  delà  de  la  Piave, 
près  de  Pérouse.  Puis,  pour  éviter  l'accusation  de  partialité,  on 
exile  aussi  plusieurs  Blancs  à  Sarzano,  près  de  Gênes.  Mais  ces 
Blancs  rentrent  bientôt  sous  différents  prétextes  ;  Guido  Cavalcanti, 
entre  autres,  le  meilleur  ami  de  Dante,  revient  dans  sa  patrie,  où  il 
meurt  de  maladie  peu  de  temps  après. 

Cette  rentrée  des  Blancs  était  une  faute  politique,  semblable  à 
celle  qu'avait  antérieurement  commise  le  légat.  Elle  ne  peut  être 
mise  sur  le  compte  de  Dante.  A  ce  moment,  son  priorat  avait  cessé, 
comme  il  a  tenu  à  le  faire  constater  lui-même. 

Les  Noirs  envoient  alors  Corso  Donati  à  Rome,  pour  prévenir  le 
pape  contre  les  Blancs,  et  Dante  s'y  rend  aussi  pourcontre-balancer 
l'influence  du  Catilina  de  la  république,  surnom  donné  à  Corso. 
Dante  revient  à  Florence  ébloui  par  les  splendeurs  du  grand  jubilé, 
et  comptant  sur  les  promesses  mensongères  de  Boniface  VIII. 
Charles  de  Valois,  appelé  par  le  pape,  entre  en  Italie,  se  rend  àPis- 
toia,  où  s'étaient  réunis  les  Noirs  avec  Corso  Donati.  11  est  reçu  par 
eux  avec  acclamation;  on  lui  rend  hommage  et  tout  se  prépare  pour 
son  entrée  à  Florence. 

Nouvelles  dissensions  dans  «  la  ville  divisée;  »  les  uns  veulent  re- 
cevoir Charles  de  Valois,  les  autres  le  repoussent  :  Dante  est  de  ces 
derniers,  et,  après  une  longue  et  orageuse  conférence  dans  laquelle 
le  poète,  qu'on  voulait  envoyer  une  seconde  fois  à  Rome,  prononce 
ces  fières  paroles  :  «  Si  je  reste,  qui  part?  si  je  pars,  qui  reste?  »  il 
quitta  Florence. 

Boniface  VIII,  qui  favorisait  les  Noirs  (il  fut  même  accusé  d'être 
payé  par  eux),  retint  l'Alighieri  à  Rome,  pour  pouvoir  agir  a  Flo- 
rence, loin  de  la  puissante  influence  du  poète-orateur,  et  nomma 
Charles  de  Valois  paciere  de  Florence.  Dante  avait  franchi  pour  la 
dernière  fois  les  murs  de  sa  patrie,  qu'il  ne  devait  pas  revoir. 
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Tu  proverai  si  corne  sa  di  sale 
Lo  pane  altrui,  e  conT  è  Uuro  calle 
Lo  sccndere  e  '1  salir  pcr  l'ultrui  scalc. 
Paradiso,c.  XVII,  v.  58-60. 
Tu  sentiras  alors  combien  est  amer 
le  pain  de  l'étranger,  et  combien  est 
pénible  à  monter  et  à  descendre  l'esca- 
lier d'autrui. 

1 

On  a  dit  et  répété  que  Dante,  de  Guelfe  qu'il  était,  comme  toute 
sa  famille,  s'était  fait  Gibelin, et  qu'ainsi  ses  idées  politiques  s'étaient 
transformées  du  tout  au  tout.  C'est  lui  faire  injure  que  l'accuser 
d'un  changement  si  subit  et  si  radical,  et,  quoiqu'il  y  ait  un  peu  de 
vrai  dans  cette  assertion,  elle  est  fausse  en  somme  :  car,  s'il  a  sem- 
blé changer  de  parti,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  avait  modifié  ses  vues 
politiques,  mais  parce  que,  au  contraire,  ses  vues  politiques,  restées 
les  mêmes,  ne  s'accordaient  plus  avec  la  nouvelle  conduite  des 
Guelfes  et  s'accordaient  mieux  avec  celle  des  Gibelins. 

De  ce  qu'on  a  certaines  idées  conformes  à  celles  d'un  parti,  il  ne 
s'ensuit  pas  toujours  qu'on  appartienne  à  ce  parti,  et  de  ce  qu'on 
fait,  à  un  moment  donné,  cause  commune  avec  lui,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'on  en  embrasse  tous  les  principes  et  qu'on  en  approuve  tous 
les  actes.  Dante  ne  s'est  jamais  déclaré  nettement  ni  Guelfe,  ni  Gi- 
belin ;  il  s'est  fait  un  parti  à  lui  seul  Le  système  de  gouvernement 
qu'il  regarde  comme  seul  possible  pour  assurer  la  prospérité  des 
peuples  est  clairement  défini  par  lui  dans  son  Traité  de  la  Monar- 
chie, et  ce  système  n'a  jamais  cessé  d'être  le  sien  :  un  empereur 
tenant  dans  ses  mains  les  rênes  du  pouvoir  temporel  et  chargé  de 
juger  les  différends  qui  viendraient  à  s'élever  entre  les  cités  se  gou- 
vernant librement  ;  un  pape  ayant  le  pouvoir  spirituel  et  renonçant 

*  Dan9  les  prédictions  que  Dante,  au  Paradis,  se  fait  adresser  par  son  aïeul  Caccia- 
guida,  cette  phrase  suffit  pour  prouver  ce  que  nous  avançons  ici  :  «  Tu  seras  digne  de 
louange  en  Vêtant  fait  un  parti  à  toi  seul.  »  (XVII,  67  —  70.)  Déjà,  dans  V  En  fer,  Bru- 
netto  Latini  lui  avait  adressé  ces  mots,  qui  expriment  la  même  idée  :  «  La  Fortune  te 
réserve  tant  d'honneur,  que  l'un  et  Vautre  partis  auront  faim  de  toi;  mais  l'herbe  est 
loin  de  la  bouche.  »  (XV,  70-78.) 
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à  tout  droit  temporel,  sauf  sur  Rome  seule.  Telle  est  la  politique 
de  Dante  *. 

Cet  empereur  rêvé  par  le  poète  n'était  autre  chose,  à  ses  yeui, 
qu'un  grand  justicier  pacificateur,  un  parier e,  un  podestat  comme 
il  y  en  avait  un  dans  chaque  ville  italienne,  qui,  toujours  étranger, 
rendait  la  justice  aux  citoyens  qui  l'avaient  appelé.  Son  pouvoir  ne 
devait  nullement  dépendre  du  pape  *.  Mais  si  le  podestat  outre- 
passait ses  droits,  on  pouvait  le  changer  ;  tandis  que  cet  empereur, 
que  Dante  voulait  trouver  en  Allemagne,  ne  pouvait  être  dépossédé; 
de  sorte  que  Dante,  quoique  cette  pensée  fût  bien  loin  de  son  esprit, 
exposait  son  pays  à  tomber  dans  les  mains  d'un  despote  étranger, 
au  lieu  de  prendre  pour  pacificateur,  comme  il  l'espérait,  un  prince 
désintéressé.  Ce  n'était  donc  qu'une  utopie  que  rêvait  l'auteur  de  la 
Divine  Comédie, 

Les  Guelfes  ne  se  montrèrent  que  de  pauvres  et  peu  sincères  imi- 
tateurs des  républicains  de  l'ancienne  Rome,  et  Dante  s'aperçut 
bien  vite  que  leurs  erreurs  conduiraient  infailliblement  sa  patrie  à 
l'anarchie,  et,  ce  qui  la  touche,  au  despotisme  :  Charles  de  Valois 
ne  l'a  que  trop  prouvé.  Aussi  le  grand  .poète  se  sépara-t-il  du  parti 
des  Guelfes,  auquel  avait  toujours  appartenu  sa  famille.  Et  comment 
l'en  blâmer,  quand  on  se  rappelle  dans  quel  état  le  frère  de  Pûi- 
lippe-le-Bel  mit  la  malheureuse  Florence 8? 

Les  Gibelins  voulaient  un  maître,  et  repoussant  toute  égalité  entre 
les  vilains  et  les  nobles,  asservissant  les  uns  aux  autres,  ils  enten- 
daient rétablir  l'aristocratie,  la  féodalité.  Aussi  Dante  u'entra-t-il 
pas  en  complète  communion  d'idées  avec  eux  et  tout  en  reconnais- 
sant la  nécessité  d'un  chef  suprême  qui  guidât  l'Italie  vers  la  gloire 
dont  elle  était  digne,  gloire  qu'elle  ne  pouvait  atteindre  sans  être 
une,  il  voulait  que  les  lois  fussent  établies  pour  les  cités,  les  consuls 
pour  les  citoyens,  le  roi  pour  la  nation,  le  législateur  pour  les  ad- 
ministrés, et  non  les  cités  pour  les  lois,  les  citoyens  pour  les  con- 
suls, la  nation  pour  le  roi,  les  administrés  pour  le  législateur  \ 

Dante  n'a  donc  été  ni  Guelfe  ni  Gibelin  :  il  a  élevé  son  esprit  et 
son  patriotisme  au-dessus  de  mesquines  rivalités  de  partis,  et,  por- 
tant son  regard  d'aigle  vers  un  avenir  de  gloire  et  d'unité,  que  l'a- 

1  Voyez,  dans  le  Traité  de  la  Monarchie,  arec  quoi  le  force  de  raisonnement  Danto. 
s'appuyant  sur  Aristote,  Pythagore  et  Jésus-Christ,  soutient  celte  thèse  que  la  direction 
suprême  du  inonde  doit  se  partager  en  deux  pouvoirs  distincts,  le  spirituel  et  le  tem- 
porel, et  que  ces  deux  pouvoir*  doivent  appartenir  à  la  papauté  d'une  part,  à  l'empire 
romain  de  l'autre.  «  C'est  là,  dit-il,  ce  qui  doit  nous  procurer  cette  perfecUon  suprèrooà 
laquelle  doit  aspirer  le  gcqre  humain  :  la  paix  univcrscllo;  (I,  17)  telle  est  la  double 
voie  qui  doit  conduire  notre  double  nature  à  sa  double  On,  ici-bas  et  la-bauU  »  HI, 

»  De  Monarchia,  III,  13. 

»  Machiavel,  ht.  fior.  II.  —  Dino  Compagni,  Mèm. 

'  Da  Monarchia,  I,  14,  d'après  la  Politique  d'Aristote. 
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veuglement  des  haines  privées  empêchait  ses  concitoyens  d'aperce- 
voir et  reculait  encore  de  plusieurs  siècles,  il  marcha  seul  vers  ce 
noble  but.  Mais  il  ne  put  l'atteindre,  soit  qu'il  se  fût  trompé  de 
route,  soit  parce  qu'il  ne  fut  ni  secondé  par  les  hommes,  ni  favorisé 
par  les  circonstances. 

Le  4  novembre  1301,  Charles  de  Valois  fit  son  entrée  à  Florence 
avec  deux  mille  cavaliers  franco-italiens.  Corso  Donati  triomphait. 
Cante  de  Gabrielli  d'Agublio,  créature  de  Charles,  fut  nommé 
podestat  et,  pendant  les  cinq  mois  que  dura  son  pouvoir,  Florence 
fut  mise  à  feu  et  à  sang.  Le  Blancs  et  les  Gibelins  furent  proscrits 
en  masse,  leurs  biens  pillés  et  dévastés,  et  beaucoup  d'entre  eux 
exécutés  contre  toute  justice. 

Lorsque  Dante  apprit  ces  désastreuses  nouvelles,  il  quitta  Rome 
immédiatement  pour  voler  au  secours  de  sa  patrie;  mais  à  peine  en 
route  il  reçut  à  Sienne  l'arrêt  de  sa  condamnation  :  on  l'accusait  de 
s'être  opposé  comme  Gibelin  à  la  venue  de  Charles  de  Valois.  Tous 
ses  biens  avaient  été  pillés,  sa  famille  était  sans  asile.  Cante  de  Ga- 
brielli, l'accusant  en  outre  de  s'être  approprié  les  deniers  publics  et 
d'avoir  vendu  les  charges  de  l'Etat,  l'avait  fait  condamner,  ainsi  que 
trois  de  ses  collègues  (le  27  janvier  l!i02),  à  une  amende  de  cinq 
mille  florins'  et  à  deux  ans  d'exil.  Deux  mois  plus  tard  (le  10 
mars),  Dante  n'ayant  pas  comparu,  et  le  podestat  regardant  son 
absence  comme  un  aveu  de  culpabilité,  il  le  condamna  à  un  exil 
perpétuel  et  à  être  brûlé  vif  s'il  rentrait  sur  le  territoire  de  la  répu- 
blique. Quatorze  de  ses  collègues  furent  condamnés  à  la  même 
peine  Plus  de  sept  cents  Blancs  et  Gibelins  quittèrent  Florence, 
proscrits  par  les  partisans  de  Charles  de  Valois 5. 

Ce  fut  alors  que  Dante  se  joignit  aux  Blancs  et  aux  Gibelins  :  ils 
avaient  désormais  un  but  commun  :  le  retour  dans  leur  patrie.  Mais 
cette  réunion,  causée  par  le  malheur,  ne  l'empêcha  pas  de  garder 
les  opinions  personnelles  par  lesquelles  il  se  distinguait  fortement 
de  ses  compagnons  d'exil.  Du  reste,  parmi  les  bannis  eux-mêmes 
deux  partis  se  formèrent  (tant  il  est  vrai  que  partout  où  des  Italiens, 
et  surtout  des  Florentins,  se  trouvent  réunis,  fussent-ils  trois,  deux 
partis  doivent  nécessairement  se  former)  ;  les  uns  étaient  partisans 
de  l'aristocratie,  les  autres  tenaient  à  leurs  idées  démocratiques  pures. 
Les  premiers  furent  appelés  les  Secs,  et  les  autres  les  Verts  (Secchi 
et  Verdi) .  Dante  était  de  ces  derniers. 

*  Le  florin  valait  environ  6  fr.  À  cette  époque. 

*  L'acte  de  condamnation  où  figurent  Dante  et  quatorze  autres  Florentins  a  été  re- 
trouvé en  1772  par  Savioli,  sénateur  de  Bologne,  et  cité  pour  la  première  fois  par  Tira- 
boschi  [Vita  di  Dante). 

'  Dino  Compagni,  Cron.  —  Dino  Compagni  était  du  nombre  des  exilés,  ainsi  que  le  père 
de  Pétrarque. 
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Les  exilés  se  réunirent  bientôt  pour  agir  en  commun,  dans  l'es- 
poir de  rentrer  à  Florence.  Ce  fut  dans  un  château  appelé  Gargonza, 
situé  à  moitié  route  entre  Sienne  et  Arezzo,  et  appartenant  à  la  ia- 
mille  des  Ubertini,  qu'eut  lieu  leur  première  conférence.  Là,  ils  dé- 
cidèrent de  rassembler  les  Gibelins  de  la  Toscane  et  de  la  Romagne 
et  d'établir  le  siège  de  leur  gouvernement  à  Arezzo,  où  le  podestat 
gibelin  Uguccione  délia  Faggiola  leur  offrait  asile  et  protection.  Ils 
choisirent  pour  chef  ou  capitano  Alessandro  da  Romena,  et  nom- 
mèrent douze  conseillers,  parmi  lesquels  fut  Dante 

Au  mois  de  septembre  1303,  saint  Renoît  XI  avait  succédé  à  Bo- 
niface  VIII  sur  le  trône  pontifical.  Ce  nouveau  pape  essaya  d'amener 
une  réconciliation  entre  les  Noirs  et  les  Rlancs,  et,  à  cet  effet,  en- 
voya à  Florence  un  légat,  le  cardinal  d'Ostie,  Niccolo  Albertini  da 
Prato.  Mais  l'autorité  de  cet  homme  de  bien  fut  encore  méconnue, 
grâce  aux  intrigues  du  parti  guelfe,  qui,  voulant  rester  seul  maître 
de  la  ville,  ne  craignit  pas  de  fabriquer  de  fausses  lettres  pour  dé- 
noncer le  légat  au  peuple  pendant  un  voyage  qu'il  fit  dans  le  but  de 
pacifier  Pistoia.  A  son  retour,  le  cardinal  trouva  la  ville  entière  hos- 
tile à  ses  généreux  projets.  Dégoûté  par  tant  d'ingratitude  et  de  dé- 
loyauté, il  quitta  Florence. 

Tout  espoir  de  réconciliation  étant  perdu  pour  les  Gibelins,  Us  ne 
songèrent  plus  qu'à  prendre  les  armes  pour  rentier  de  force  à  Flo- 
rence et  en  chasser  à  leur  tour  les  Guelfes,  comme  ils  avaient  jadis 
réussi  deux  fois  à  le  faire.  Une  première  tentative,  dirigée  parScar- 
petta  des  Ordelalïi  contre  la  forteresse  de  Pulicciano,  échoua,  et 
Calboli,  qui  la  défendait,  fit  trancher  la  tête  à  dix-sept  prisonniers 
(1303)*.  Le  21  avril  1304,  seize^cents  cavaliers  et  neuf  cents  fantas- 
sins accouraient  d' Arezzo,  de  la  Roraagne  et  de  Bologne,  et  se  réu- 
nissaient à  la  Lastra,  à  deux  milles  de  Florence.  Malheureusement, 
Baschiera  délia  Tosa,  qui  avait  pris  le  commandement  de  la  petite 
armée  sans  attendre  Tolosatto  des  Uberti,  qui  dirigeait  les  Gibe- 
lins de  Pistoia,  eut  l'imprudence  d'attaquer  à  l'improviste  une  des 
portes  de  Florence  5.  U  pénétra  dans  la  ville,  et,  dans  un  élan  géné- 


1  Fraticelli,  Dino  Compagni.  —  Cet  Alessandro  da  Romena  n'est  pas  le  môme  que  celui 
dont  il  est  question  dans  le  chant  XXX  de  VKnfer. 
»  Purgatoire,  XIV,  89. 

•  La  porte  de*  Spadai,  au  commencement  de  la  rue  des  Martelli,  prés  de  l'église  Saint- 
Jean. 
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reui,  tenta  de  réunir  tous  les  Florentins  autour  de  ses  bannières  au 
noble  cri  de  :  Vive  la  paix!  Il  échoua,  fut  repoussé  et  mis  en  fuite. 
Tolosatto,  qui  accourait  à  son  secours,  le  rencontra  non  loin  de  la 
ville;  mais  il  ne  put  rallier  les  soldats  découragés. 

Dante  n'assista  pas  à  cette  malheureuse  entreprise.  11  était  pro- 
bablement alors  près  de  Scarpetta  des  Ordelalïi  à  Forli,  d'où  il  se 
rendit  ensuite  à  Bologne.  C'est  au  milieu  de  ses  travaux  littéraires 
que  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Baschiera  vint  le  trouver.  Aban- 
donnant tout  espoir  de  revoir  sa  patrie,  et  renonçant  à  s'occuper  de  • 
politique,  il  commence  ses  voyages  sur  la  terre  d'exil  et  compose 
plusieurs  ouvrages,  entre  autres  le  Convito,  et  achève  Y  Enfer 
(vers  1308). 

m 

S'il  fallait  suivre  l'Alighieri  dans  tous  les  voyages  qu'il  fit  ou  que 
ses  biographes  lui  ont  attribués,  ce  seul  chapitre  dépasserait  les 
limites  qui  nous  sont  assignées.  (Nous  supposons  que  le  lecteur  nous 
saura  gré  de  ne  lui  parler  que  des  plus  avérées  des  pérégrinations 
de  Dante  et  de  passer  sous  silence  les  aventures  contestées  que  ra- 
content certains  historiens,  de  la  famille  de  Vertot,  qui,  après  avoir 
composé  à  leur  façon  une  vie  de  Dante  romanesque  et  fantastique, 
répondraient  sans  doute  à  qui  les  mettrait  en  présence  de  preuves 
contradictoires  et  irrécusables  :  «  Ma  Vie  est  faite  !  » 

Du  reste,  il  est  assez  difiicile  de  rien  aflirmer,  quant  aux  voyages 
de  l'illustre  exilé;  cette  époque  est  la  plus  obscure  dans  l'histoire 
de  sa  vie.  Le  biographe  se  trouve  alors  dans  une  forêt  plus  épaisse 
que  celle  où  le  poète  s'égare  au  début  de  Y  Enfer,  et  comme  il  ne 
rencontre  pas  un  Virgile  pour  le  guider  sûrement  vers  la  vérité,  en 
évitant  ces  trois  bêtes  féroces  qui  menacent  tout  biographe,  l'Er- 
reur, la  Calomnie  et  la  Partialité,  il  court  grand  risque  de  n'arriver 
qu'à  une  lumière  douteuse.  Cependant,  nous  le  répétons,  Dante  lui- 
même  nous  fournira  dans  plusieurs  passages  de  ses  écrits  des  ren- 
seignements qui  nous  empêcheront  de  trop  nous  égarer.  • 

Le  premier  asile  que  trouva  Dante  lui  fut  offert  par  Bartolomeo  Ier 
délia  Scala,  seigneur  de  Vérone,  puis  par  Alboin  ltr,  son  frère,  qui 
lui  succéda  en  1304  ;  mais  cette  première  visite  fut  courte.  En  1306, 
on  trouve  sou  nom  sur  un  acte  de  mariage,  où  il  figura  comme  té- 
moin et  qui  fut  célébré  à  Padoue.  On  connaît  même  la  maison  qu'il 
habita  dans  cette  ville  *,  Franceschino  Malaspina  le  reçut  ensuite  et 

'Aretino,  vita  di  Dante. 


Digitized  by  Google 


462  REVUE  CONTEMPORAINE, 

mit  à  profit  9es  talents  en  l'envoyant  en  ambassade  près  de  l'éyèque 
de  Luni.  Ce  fut  à  cette  époque  que  Morello,  fils  aîné  de  Frances- 
chino,  ayant  reçu  les  sept  premiers  chants  de  Y  Enfer  sauvés  par 
Gemma  et  conservés  par  André  Poggi,  neveu  de  Dante,  remit  au 
poète  ce  début  fie  son  œuvre.  Dante,  par  reconnaissance,  lui  dédia 
le  Purgatoire*. 

Vers  le  môme  temps,  Dante  écrivit  en  italien  le  Convito  (le  ban- 
quet) qu'il  laissa  inachevé.  C'est  un  ouvrage  philosophique  dont  le 
but  est  d'enseigner  la  sagesse  et  de  faire  connaître  la  vérité.  Ins- 
piré et  guidé  par  Boèce  (Consolation),  il  convie  à  son  festin  tous 
les  malheureux,  tous  les  persécutés.  Trois  canzone  sont  commentées 
dans  cet  ouvrage,  qui  devait  en  contenir  seize  et  ne  forme  que  quatre 
livres  au  lieu  de  sept.  On  trouve  dans  le  Convito  des  explications 
précieuses  pour  comprendre  la  Divine  Comédie  et  le  système  poé- 
tique et  philosophique  de  Dante. 

La  Lunégiane,  où  sa  mission  l'avait  conduit,  offrit  à  Dante  une 
retraite  solitaire,  où  il  resta  longtemps,  occupé  de  ses  ouvrages  et 
surtout  de  son  grand  poème.  11  quitta  un  instant  ce  pays  pour  ac- 
compagner les  Blancs-Gibelins  dans  une  nouvelle  tentative  contre 
Florence,  faite  avec  l'aide  du  pape  Clément  V  (Avignon).  Mais  Vin- 
succès  de  cette  expédition  lui  permit  bientôt  de  retourner  dans  la 
Lunégiane,  dont  la  solitude  pittoresque  lui  plaisait  et  favorisait  ses 
travaux. 

L'anecdote  suivante  trouve  sa  place  ici.  Nous  laissons  la  parole  à 
M.Villemain,  qui  l'a  racontée  dans  une  leçon  remarquable  sur  l'au- 
teur de  la  Divine  Comédie.  «  tin  jour,  un  pèlerin  était  entré  dans  le 
monastère  del  Corvo *  et  se  tenait  en  silence  devant  les  religieux; 
un  d'eux  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  et  ce  qu'il  était  venu  cher- 
cher ;  l'étranger,  sans  répondre,  contemplait  les  arcades  et  les  co- 
lonnes du  cloître.  Le  religieux  lui  demanda  de  nouveau  ce  qu'il 
cherchait  ;  alors  il  tourna  lentement  la  tête  et,  regardant  le  religieux 
et  ses  frères,  il  répondit  :  «  La  paix  !  »  —  Frappé  de  ce  langage,  le 
religieux  le  prit  à  l'écart  et  comprit  à  quelques  mots  que  c'était 
Dante,  et,  comme  il  en  était  tout  ému,  Dante,  tirant  un  livre  de 
son  sein,  le  lui  remit  gracieusement,  et  dit  :  «  Frère,  voici  une  par- 
»  tie  de  mon  ouvrage  que  peut-être  vous  ne  connaissez  pas  ;  je  vous 
»  laisse  ce  souvenir.  »  Ce  livre  était  le  manuscrit  de  Y  Enfer. 

Dante  quitta  la  retraite  paisible  que  les  monts  de  la  Lunégiane  et 
les  bords  du  golfe  de  Gênes  lui  avaient  offerte,  pour  se  rendre  à 
Paris,  dont  la  célèbre  Université  l'attirait.  La  philosophie,  la  théolo- 

•  Lettre  du  frère  Ilario. 

1  C'était  le  monastère  de  Santa  Croce  (Camaldulesl,  comme  l  a  prouvé  Branctii  dans  Je 
journal  le  Poliziano  (1850*.  -  Fraticelli,  Stor  d.  v.  d.  Dante,  chap.  dernier. 
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gie  y  étaient  enseignées  avec  un  éclat  sans  égal.  Il  eut  pour  com- 
pagnon de  voyage  son  ami  Giotto  qui,  de  la  cour  de  Clément  V,  à 
Avignon,  où  il  était  alors,  suivit  à  Paris  l'illustre  exilé  et  habita 
même  avec  lui 

Pendant  son  séjour  en  France,  Dante  recueillit,  comme  il  l'avait 
fait  pour  les  dialectes  de  l'Italie,  les  formes  de  la  langue  d'oïl,  qu'il 
s'appropria  et  dont  il  devait  tirer  un  grand  parti.  Car  c'est  là  un 
des  plus  beaux  titres  de  gloire  de  l'Aligh,ieri  d'avoir  formé  un  lan- 
gage de  tant  d'éléments  divers,  sachant  choisir  partout  ce  qu'il  y 
avait  de  bon  et  de  beau,  et  créant  véritablement  la  langue  et  la  poé- 
sie italiennes. 

Née  seulement  au  XI*  siècle,  la  langue  du  si  n'avait  exprimé 
avant  lui  que  des  fadeurs  amoureuses  ou  de  pédantes  et  fatigantes 
dissertations  philosophiques  V  Elle  était  confuse,  ampoulée,  molle 
et  bornée.  Dans  son  Traité  de  la  langue  vulgaire  {de  vulgari  elo~ 
quio),  Dante  explique  le  parti  qu'on  peut  tirer  des  idiomes  popu- 
laires et  montre  qu'en  eux  est  le  véritable  avenir  des  lettres  italien- 
nes. De  même  que  Brunetto  Latini  avait  écrit  son  Trésor  en  fran- 
çais et  non  en  latin,  parce  que  «  la  parleure  en  est  plus  délitable 
et  plus  commune  à  toutes  gens  » ,  Dante  abandonna  le  latin 
pour  l'Italien  en  écrivant  son  grand  poème,  parce  que,  «  considérant 
la  condition  du  siècle,  il  vit  les  chants  des  illustres  poètes  du  temps 
presque  tenus  pour  rien  ;  il  abandonna  la  faible  lyre  dont  il  s'était 
d'abord  chargé,  et  en  accorda  une  autre  plus  appropriée  à  l'oreille 
des  personnes  de  son  temps5.  » 

C'était  au  peuple  que  Dante  voulait  parler,  et  c'est  le  langage 
du  peuple  qu'il  éleva  ,  par  son  génie  ,  aux  plus  sublimes  hau- 
teurs de  la  poésie,  et  dont  il  fit  une  langue  merveilleuse  de  for- 
ce, de  grâce,  de  hardiesse  et  de  tendresse  à  la  fois.  Comme  lin- 
guiste et  comme  poète,  Dante  est  à  lui  seul  pour  l'italien  ce  que  fu- 
rent pour  le  français  Villon,  Malherbe  et  Corneille  ;  le  premier,  il 

*  Benvenuto  Cellini,  Mémoires. 

•  Tiraboschi,  dans  son  histoire  de  la  littérature  italienne,  cite  le  plus  ancien  monu- 
ment de  la  langue  italienne.  C'est  une  Inscription  trouvée  à  Fcrrare  et  datée  de  1035 
(Il  mille  trenta  cinque  anno...  etc.). 

'Lettre  de  frère  llario.  —  De  vulg.  eloq.  —  Dante  avait  d'abord  commencé  la  Divin* 
Comédie  en  latin.  Boccace  en  cite  jusqu'à  sept  chants  terminés.  Le  début  était  : 

Uliima  régna  canam  fluldo  contermina  mundo 
SpirHibus  quœ  lata  patent^  quee prœmia  solvunt 
Pro  meritis  ulrumque  suit. 

C'était  une  imitation  de  l'Enéide  : 

 Lucos  stygios,  régna  invia  vivis 
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sut  débrouiller  Fart  confus  des  précédents  poètes  italiens  ;  par  lui, 
la  langue  fut  non-seulement  réparée,  mais  créée, 

Et  la  muse  asservie  aux  règles  du  devoir. 

Ses  vers  immortels  ont  servi  jusqu'à  nos  jours  de  modèle  et  d'i- 
déal, jamais  atteint,  aux  écrivains  qui  l'ont  suivi.  Son  drame,  où  vit 
le  genre  humain  tout  entier,  offre  encore  le  même  intérêt  aux  lec- 
teurs d'aujourd'hui,  car  les  caractères  qu'il  trace,  les  passions  qu'il 
peint,  les  vices  qu'il  dénonce  et  châtie,  ne  sont  pas  particuliers  à 
tel  ou  tel  personnage  de  son  poème,  mais  appartiennent  à  l'homme 
en  général.  Quoique  ces  vivants  portraits  qu'on  rencontre  à  chaque 
page  de  la  Divine  Comédie  aÂent  été  peints  d'après  nature,  le  génie 
du  poète  et  du  philosophe  les  a  généralisés  et  en  a  fait  autant  de 
types  inhérents  à  la  race  humaine.  Les  modèles  n'ont  disparu  que 
pour  faire  place  à  d'autres,  où  les  lecteurs  modernes  trouvent  la 
preuve  que,  comme  Théophraste,  comme  Juvénal,  comme  La- 
bruyère,  Dante  a  peint  d'immortelles  couleurs  l'homme  et  non 
l'individu  ;  et  par  conséquent ,  ses  personnages  seront  toujours 
ressemblants,  vivants  pour  les  générations  successives  de  tous  les 
pays.  11  n'y  a  plus  ni  guelfes  ni  gibelins,  ni  noirs  ni  blancs,  ni  ré- 
publique de  Florence,  ni  intérêts  de  familles,  de  sectes  ou  de  par- 
tis; il  n'y  a  que  l'homme  aux  prises  avec  toutes  les  passions  que 
les  siècles  ne  changent  point ,  en  présence  de  tous  les  grands  pro- 
blèmes dont  la  solution  a  été  cherchée  dans  tous  les  temps  :  le  gou- 
vernement des  peuples,  les  destinées  de  l'âme,  le  vrai  but  de  la  vie 
humaine  et  son  origine  ;  le  tout  présenté  en  même  temps  dans  un 
tableau  saisissant  où  le  moyen  âge  tout  entier  se  découvre  aux  yeux 
de  l'historien,  avec  ses  passions,  ses  aspirations,  ses  préjugés,  ses 
haines  et  ses  vastes  connaissances  scientifiques  et  philosophiques. 

IV 

D'importants  événements  se  passaient  en  Allemagne.  Les  princes 
de  la  maison  de  Habsbourg,  en  montant  sur  le  trône  après  l'inter- 
règne, avaient  essayé  vainement  de  faire  cesser  l'anarchie,  et  le 
règne  détesté  d'Albert  1"  avait  achevé  de  ruiner  leur  pouvoir.  La 
révolte  envahissait  l'empire;  la  Suisse  avait  déjà  reconquis  vaillam- 
ment son  indépendance,  et  l'empereur,  assassiné  par  son  neveu 
Jean-le-Parricide,  qu'il  avait  dépouillé,  venait  de  laisser  le  trône 
vacant.  Sept  mois  après  la  mort  d'Albert  Ier  (1308),  Henri  Vil,  de 
la  maison  de  Luxembourg,  fut  élu  empereur.  Plusieurs  actes  de 
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haute  justice  lui  acquirent  l'amour  des  peuples  :  d'un  côté,  il  re- 
connaissait l'indépendance  des  trois  cantons  suisses,  Uri,  Schvvytz 
et  Unterwald  ;  de  l'autre,  il  punissait  les  assassins  d'Albert.  L'impar- 
tialité dont  il  donna  plusieurs  preuves  de  cette  importance,  la  libéra- 
lité de  ses  opinions,  ses  projets  généreux  et  grandioses,  réveillèrent 
dans  le  cœur  de  Dante  l'espoir  d'un  sort  meilleur  pour  sa  patrie  et 
pour  lui-même.  Il  vit  en  ce  nouvel  empereur  le  prince  qu'il  voulait 
donner  comme  pacificateur  à  l'Italie;  et  lorsque  Henri  VII  annonça 
le  projet  de  rétablir  en  Italie  l'autorité  impériale,  Dante,  plein 
d'enthousiasme  et  de  confiance,,  rentra  dans  la  vie  politique. 

C'est  à  cette  époque  que  fut  écrite  cette  fameuse  lettre  adressée 
•  à  tous  les  princes,  à  tous  les  seigneurs,  à  tous  les  peuples  de  l'Ita- 
lie par  l'humble  Italien  Dante,  de  Florence,  injustement  exilé'.  » 
n  Voici,  dit-il,  l'époque  favorable  pour  lever  les  bannières  de  conso- 
lation et  de  paix.  Un  nouveau  jour  resplendit  et  répand  sa  clarté 
rayonnante  au  milieu  des  ténèbres  d'une  longue  misère;  les  vents 
légers  reprennent  leur  force.  Le  ciel  s'éclaircit  et  réconforte  les 
peuples  par  d'heureux  auspices.  Nous  allons  goûter  l'allégresse 
attendue,  après  avoir  erré  si  longtemps  dans  un  obscur  désert!  Le 
Soleil  de  la  paix  va  se  lever,  et  la  Justice,  languissante  comme  une 
fleur  d'héliotrope  privée  des  rayons  du  soleil,  comme  elle  aux  pre- 
miers rayons  de  l'aurore,  reverdira!  »  Après  ce  pompeux  exoi  de, 
Dante  continue  en  promettant  un  règne  de  bonheur  et  de  paix  à 
l'Italie,  gouvernée  par  Henri  VII.  11  assure  le  pardon  des  injures  et 
l'indulgence  pour  tous  ceux  qui  demanderont  miséricorde.  Clé- 
ment V  favorisant  la  venue  de  l'empereur  d'Allemagne,  cela  fournit 
à  Dante  le  dernier  argument  de  sa  lettre,  qui  se  termine  ainsi  : 
«  N'errez  donc  pas  comme  ceux  que  guide  la  vanité  des  sens  voilés 
par  les  ténèbres,  mais  ouvrez  les  yeux  de  votre  esprit  et  regardez  : 
le  Maître  du  ciel  et  de  la  terre  nous  donne  un  monarque.  G'est 
celui-là  que  Pierre,  vicaire  de  Dieu,  nous  recommande  d'honorer; 
c'est  celui-là  que  Clément,  aujourd'hui  successeur  de  Pierre,  éclaire 
de  sa  bénédiction  apostolique,  afin  que,  lorsque  le  rayon  de  l'es- 
prit ne  suffit  plus,  brille  la  splendeur  d'une  moindre  lumière".  » 

* 

'Lettre  V  (édition  Barbera.  Florence  1860). 

*  Cette  dernière  pensée  est  subtile,  mais,  expliquée,  elle  devient  d'une  exactitude  et 
d'une  justesse  parfaites.  Dante  compare  l'esprit  humain  à  une  lumière  éclatante  dont  on 
n'a  qu'un  rayon,  et  la  bénédiction  apostolique  à  une  lumièro  moins  forte,  mais  dont  le 
foyer  tout  entier  est  à  la  disposition  du  pape.  Là  où  la  première,  malgré  sa  grandeur, 
est  impui&«nte,  à  cause  de  l'éloignement,  à  éclairer  tel  ou  tel  détail  philosophique  ou 
politique,  l'autre  réussira.  C'est  ainsi  que,  parfois,  la  lumière  du  plus  brillant  soleil  ne 
peut  éclairer,  aux  yeux  de  l'ouvrier,  les  détails  d'un  ohjet  auquel  il  travaille,  tandis 
qu'une  lampe  placée  à  sa  portée  ne  laissera  dans  l'ombre  aucune  partie  de  ce  qu'il  a 
besoin  de  voir. 

*  S.  —  TOME  LXIV  50 
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Dante  retourne  ensuite  à  Vérone,  chez  Can  le  Grand  délia  Scala 
(1311),  qui  avait  embrassé  avec  ardeur  le  parti  impérial.  Il  y  écrit 
son  Traité  de  la  Monarchie%  où  se  trouve  expliqué  son  système  poli- 
tique en  faveur  de  l'empereur  Henri  VII.  Dante  se  dirige  bientôt 
vers  la  Lombardie,  et  quand  l'Empereur  est  allé  ceindre  la  couronne 
de  fer  à  Milan,  il  va  à  sa  rencontre  et,  dans  une  conférence,  prépare 
les  plans  de  campagne.  11  retourne  ensuite  à  sa  solitude  et  de  là, 
par  une  nouvelle  lettre,  il  presse  son  héros  d'aller  o  tuer  l'hydre 
guelfe,  dont  la  tête  est  à  Florence.  » 

Mais  l'empereur  Henri  prend  Brescia,  Crémone  et  Pavie,  se  fait 
sacrer  à  Rome  à  la  hâte  et,  au  milieu  de  violentes  haines,  va  mettre 
inutilement  le  siège  devant  Florence  (1312),  menace  Robert,  roi  de 
Naples,  et  enfin,  le  24  avril  1313,  meurt  subitement  à  Buoncon- 
vento,  empoisonné  ou  épuisé  de  fatigue,  emportant  avec  lui  la  der- 
nière espérance  de  Dante.  La  haine  des  Guelfes  contre  le  grand 
poète  avait  encore  été  accrue  par  ses  derniers  mouvements  politi- 
ques, et  lorsqu'une  amnistie  générale  des  Blancs  fut  proclamée  à 
Florence  (1311)  plusieurs  exceptions  furent  faites,  et  le  nom  de  l'au- 
teur de  la  Divine  Comédie  resta  en  tête  de  la  liste  déflniûve  des 
proscrits. 


V 


Accablé  par  ce  dernier  coup  qui  le  frappait  au  cœur  et  achevait 
de  ruiner  à  jamais  ses  espérances,  Dante  reprit  sa  vie  errante. 

S'il  faut  en  croire  plusieurs  écrivains,  l'amour  offrit  alors  à 
l'exilé  quelques  consolations  pendant  son  séjour  à  Lucques.  Ce  ne 
serait  pas  alors  la  première  fois  que  l'Àlighieri  se  serait  ainsi  con- 
solé :  a  Padoue,  il  fut,  dit- on,  longtemps  retenu  par  une  tendre 
affection,  et,  plus  jeune,  il  avait  déjà  fait  plusieurs  infidélités  aa 
souvenir  de  Béatrice ,  et ,  çe  qui  est  plus  grave ,  à  sa  femme 
Gemma 

C'est  probablement  de  Lucques,  dit  M.  Ampère,  que  Dante  écri- 

'  Buti,  Landino  et  d'autres  à  leur  suite  ont  cru  trouver  dans  le  Purgatoire  ich.  ÏT, 
t.  37)  le  nom  d'une  jeune  01  le,  Gcntucca,  dont  Dante  aurait  été  amoureux  à  Locques. 
liais  l'existence  de  cette  Gentucca  est  niée  par  !..  G.  Blanc  (vocabulariodantesco  ;ct  son 
principal  argument  est  quo  si  cette  dernière  infidélité  était  réelle,  Béatrice,  dans  les  re- 
proches qu'elle  adresse  à  Dante  à  ce  sujet  [Paradis,  ch.  XV,  v.  3T:,  n'eût  pas  manqué 
de  parler  de  cette  Gentucca,  puisque  c'est  la  seule  qu'il  ait  nommée,  et  fort  inutilement, 
dans  son  poème.  Gentucca,  mot  signifiant  peuple  obscur,  confue,  n'est,  d'après  Blanc, 
qu'une  manière  de  designer  le  peuple  lucquois. 
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yit  sa  noble  réponse  à  l'offre  qu'on  lui  fit  en  1314  de  lui  permettre 
de  rentrer  dans  sa  patrie,  «  qu'il  voyait  en  songe.  »  Des  conditions 
humiliantes  avaient  été  imposées  à  son  reiour,  et  l'âme  fière  du 
poète  ne  pouvait  les  accepter.  11  écrivit  donc  au  religieux  qui,  ainsi 
que  plusieurs  autres  amis,  lui  en  avaient  fait  part 1  : 

Par  votre  lettre,  que  j'ai  reçue  dans  les  sentiments  de  respect  et  d'af- 
fection qui  vous  sont  dus,  j'ai  compris  avec  reconnaissance  combien  mon 
rappel  dans  ma  patrie  vous  tenait  au  cœur.  Votre  bienfait  me  lie  d'autant 
plus  étroitement  qu'il  est  plus  rare  aux  exilés  de  trouver  des  amis.  Main- 
tenant, je  vais  répondre  au  contenu  de  cette  lettre,  et  si  ma  réponse  n'est 
pas  telle  que  le  souhaiterait  peut-être  la  pusillanimité  de  quelques  hom- 
mes, je  la  remets  affectueusement  à  l'examen  de  votre  prudence  avant  une 
décision  dernière. 

Voici  ce  qui  m'a  été  annoncé  par  les  lettres  de  votre  neveu,  du  mien  et 
de  plusieurs  amis.  D'après  une  ordonnance  récemment  faite  à  Florence, 
touchant  les  bannis,  si  je  voulais  payer  une  certaine  somme  d'argent  et 
me  soumettre  à  payer  cette  humiliante  rançon,  je  pourrais  être  absous  et 
rentrer  aussitôt  ;  en  quoi  je  trouve  deux  choses  risibles  et  mal  assorties. 
Je  le  dis,  mon  père,  pour  ceux  qui  ont  exprimé  de  telles  conditions;  car 
votre  lettre,  écrite  avec  plus  de  discrétion  et  de  sagesse,  no  contenait 
rien  de  semblable. 

Est-ce  là  ce  rappel  glorieux  qui  ramène  Dante  Alighieri  dans  sa  patrie 
après  quinze  ans  d'absence  ?  Est-ce  bien  ce  qu'a  mérilé  son  innocence, 
manifeste  aux  yeux  de  tout  le  monde  ?  Est-ce  là  le  prix  de  ses  sueurs  et 
de  sa  persévérance  dans  l'étude?  Loin  de  moi,  loin  d'un  homme  serviteur 
de  la  Philosophie,  cette  bassesse  du  cœur  toute  charnelle  qui  me  ferait,  à 
la  manière  d'un  certain  demi-savant  et  de  quelques  autres  infâmes,  m'of- 
frir  moi-même  à  la  honte  I 

Loin  d'un  homme  qui  prêche  la  justice  une  telle  faiblesse,  qu'ayant 
subi  l'injustice,  il  donne  de  l'argent  a  ceux  qui  l'ont  faite,  comme  à  des 
bienfaiteurs! 

Ce  n'est  pas  là  mon  chemin  pour  rentrer  dans  ma  patrie,  mon  père  ; 
mais  si,  par  vous  et  par  les  autres,  il  peut  se  trouver  quelque  autre  voie 
qui  ne  soit  pas  contraire  à  la  renommée  de  Dante,  à  son  honneur,  je  la  pren- 
drai sans  hésiter.  S'il  n'en  est  point  de  semblable  pour  entrer  à  Florence, 
je  n'entrerai  pas  à  Florence.  Eh  quoil  ne  verrai-je  point  partout  où  je 
voudrai  la  lumière  du  soleil  et  des  astres?  Ne  pourrai-je  point  parlout 
contempler  les  plus  ravissantes  vérités,  à  moins  que  je  ne  sois  auparavant 
redevenu,  sans  gloire,  ou  plutôt  avec  ignominie,  citoyen  de  Florence  ? 

Et  certes,  le  pain  ne  me  manquera  pas. 

Cette  belle  lettre  suffit  pour  montrer  toute  la  grandeur  d'âme  de 
cet  homme,  qui  préférait  le  pain  de  l'étranger,  dont  il  connaissait 

«  Traduction  de  H.  Villcmain.  Cours  de  lut.  fr.  10«  leçon. 
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pourtant  toute  l'amertume,  à  la  tranquillité  pour  ses  vieux  jours, 
dans  sa  Florence  bien-aimée,  achetée  au  prix  de  démarches  humi- 
liantes. 

Aucune  accusation  ne  semble  avoir  fait  défaut  à  l'auteur  de  la 
Divine  Comédie,  mais  ces  accusations,  qui  malheureusement  préva- 
lurent auprès  de  ses  contemporains  et  rendirent  sa  vie  si  malheu- 
reuse, se  contredisent  et  se  détruisent  l'une  l'autre  aux  yeux  de  la 
postérité,  comme  les  flots  contraires  autour  d'un  rocher.  Accusé 
par  les  uns  d'être  ultra-catholique,  il  le  fut  par  les  aulres  d'être 
anticatholique  et  même  hérésiarque.  Les  Frères  Mineurs  (dont  11 
avait  pris  dans  sa  jeunesse  l'habit  de  novice)  prétendirent  que  ses 
œuvres  étaient  entachées  d'hérésie.  Pour  se  justifier  de  cette  accu- 
sation devant  le  Saint-Office,  il  fut  obligé  de  rédiger  un  Credo,  sorte 
de  profession  de  foi,  et  dt  s  paraphrases  du  Pater,  de  Y  Ave  et  de 
plusieurs  psaumes.  Mais  cela  ne  sauva  pas  la  Divine  Comédie  des 
corrections  de  l'Inquisition,  car  une  édition  spéciale  fut  faite  d'où 
était  retranché  le  passage  du  chant  XIX  de  l'Enfer  qui  parle  des 
papes  simoniaques. 

Dante  quitta  Lucques  en  1316,  lorsque  son  ami  Uguccione  délia 
Faggiola  en  fut  chassé  par  Castracani,  et  revint  à  la  cour  de  Can 
Grande  délia  Scala,  nommé  généralissime  des  Gibelins  et  dans  le- 
quel Dante  mettait  les  derniers  restes  de  son  espérance.  Il  parcou- 
rut ensuite  une  partie  de  l'Italie,  ne  s' arrêtant  que  peu  de  temps  dans 
le  Frioul,  à  Udine,  à  Aquilée,  où  il  donna  des  leçons  au  fils  de  son 
hôte  Bozon.  A  Vérone,  le  20  janvier  1320,  il  soutint  une  thèse  phi- 
losophique et  scientifique  sur  les  deux  éléments,  /* eau  et  la  terre 
{quœstio  de  aquâ  et  terrâ)  dans  la  chapelle  (tempietto)  de  Sainte- 
Hélène,  en  présence  de  tout  le  clergé  véronais.  La  question  qui  for- 
mait le  sujet  de  cette  thèse  était  de  savoir  si,  dans  sa  sphéricité, 
c'est-à-dire  dans  sa  propre  circonférence ,  l'eau  était,  en  quelque 
point  du  globe,  plus  élevée  que  la  terre.  L'opinion  générale  donnait 
une  réponse  affirmative.  Dante  réfuta  victorieusement  les  cinq 
meilleurs  arguments  donnés  et  résolut  la  question  négativement 

Enfin  le  poète  arrive  à  Ravenne,  chez  Guido  V,  de  Polenta,  où  sa 
famille  (qui  n'était  plus  composée  que  de  deux  fils,  Pierre  et  Jacques, 
et  d'une  fille,  Béatrice)  et  son  cher  Giotto  vinrent  le  retrouver.  Du 
moins,  les  derniers  jours  du  malheureux  poète  furent  adoucis  par 
la  présence  de  ceux  qui  lui  étaient  le  plus  chers.  Guido  semble 
avoir  été  le  plus  généreux  de  ses  hôtes  ;  il  l'aida  de  toutes  les  ma- 
nières possibles  et  entoura  sa  vieillesse  prématurée  des  plus  tendres 
égards.  Son  admiration  pour  Dante  était  sans  bornes.  11  s'efforça  de 
lui  faciliter  la  fondation  d'une  école  littéraire  et  philosophique  et 
lui  destinait  la  couronne  triomphale  à  Ravenne;  mais  il  ne  réussit 
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dans  aucun  de  ses  projets.  11  avait  envoyé  Dante  en  ambassade  à 
Venise  ;  à  son  retour,  le  poète  tomba  malade  et,  au  bout  de  peu  de 
jours,  le  14  septembre  1321 ,  il  mourut  âgé  de  cinquante-six  ans. 

L'Alighieri  avait  désiré  être  enseveli  dans  l'habit  des  francis- 
cains '  ;  on  se  conforma  à  ce  vœu,  et  Guido  le  fit  inhumer  dans  l'é- 
glise de  cet  ordre.  Une  urne  de  marbre  recueillit  les  cendres  du 
grand  poète  ;  mais  Guido  de  Polenta  ne  put  élever  un  tombeau  à 
son  illustre  hôte  et  ami,  car  il  fut  lui-même  chassé  de  Ravenne,  et 
ce  ne  fut  que  plus  de  cent  cinquante  ans  après  que  Bernardo  Bem- 
bo,  podestat  de  Ravenne,  fit  construire  un  monument  à  Dante. 

Les  descendants  de  Dante  s'éteignirent  avec  Ginevra,  épouse  du 
comte  Antonio  Sarego  de  Vérone,  morte  vers  1550.  Ils  s'intitulè- 
rent fièrement  Dante  11,  Dante  III,  Pietro  I,  Pietro  II,  et  c'est  le  fils 
de  Pietro,  appelé  Pietro  de  Dante,  auteur  d'un  commentaire  de  la 
Divine  Comédie,  dont  la  descendance  se  prolongea  jusqu'à  Gi- 
nevra. 

11  existe  plusieurs  portraits  du  grand  poète  florentin.  D'abord  ce- 
lui de  Giotto,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  représente  l'Ali— 
ghieri  à  l'âge  de  trente  ans,  avant  que  les  malheurs  de  l'exil  eussent 
assombri  sa  physionomie.  On  reconnaît  dans  cette  fresque  l'expres- 
sion douce  et  méditative  de  l'auteur  de  la  Vie  Nouvelle.  Son  nez 
aquilin,  sa  lèvre  inférieure  légèrement  avancée,  son  regard  tendre 
et  bienveillant,  rappellent  les  premières  poésies  du  jeune  homme, 
«  chez  lequel  toutes  les  pensées  parlent  d'amour  *.  »  La  mort  de 
Béatrice  a  répandu  sur  ses  traits  une  teinte  de  mélancolie,  qu'un 
mariage  heureux  n'a  point  entièrement  effacée. 

Un  autre  portrait,  attribué  justement  à  Raphaël,  et  que  possède 
M.  Morris  Moore,  est  un  chef-d'œuvre  qu'on  ne  peut  assez  admirer. 
La  vie  respire  dans  cet  incomparable  portrait;  on  voit  le  sang  pal- 
piter dans  les  veines  qui  sillonnent  la  tempe  du  poète.  Là,  Dante  a 
perdu  son  expression  d'aimable  bienveillance  et  de  calme  :  l'exil  a 
déjà  creusé  ses  rides  ;  sur  son  front  soucieux,  la  sévérité  domine. 
Son  regard  perçant,  ses  lèvres  un  peu  serrées  où  se  lit  un  amer  et 
ironique  mépris,  montrent  bien  l'exilé  aux  prises  avec  les  haines 
furieuses  de  ses  persécuteurs.  On  devine,  en  voyant  cette  physio- 
nomie transformée  par  l'infortune,  que  derrière  ce  front  vaste  et 
noble  se  cache  cet  implacable  ressentiment  qui  tlevait  prendre,  de- 
vant le  tribunal  de  la  postérité,  la  plus  éclatante  revanche  qu'au- 
cun poète  ait  jamais  obtenue. 


'  On  a  vu  qu'il  avait  eu  l'intention  d'entrer  dans  cet  ordre. 
•  17/o  Xuova;  parag.  XIII,  sonnet. 
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La  Divine  Comédie*,  ce  poème  unique  restera  comme  le  plus 
étonnant  témoignage  de  la  puissance  du  génie  humain.  L'admira- 
tion ou  l'indifférence  pour  le  poème  de  Dante  marquent  le  progrès 
ou  la  décadence  des  lettres  et  de  la  poésie  à  chaque  époque.  Non- 
seulement  Florence,  non-seulement  l'Italie,  mais  l'humanité  tout 
entière  adroit  d'être  fière  de  ce  poème  sublime,  dont  les  vers  seront 
répétés  d'âge  en  âge  comme  ceux  de  î  Iliade,  de  t  Odyssée  et  de 
r Enéide,  et  rediront  aux  échos  du  monde  lettré  le  nom  de  Dante 
Alighieri. 

A.  Méliot. 


•  On  sait  que  l'épithéte  do  divine  ne  fut  ajoutée  que  par  la  postérité.  Dante  n'artit  in- 
titulé son  poème  que  Comédie.  Imprimé  pour  la  première  fois  en  W%  dans  l'édition  de 
Fuligno,  le  chef-d'œuvre  de  Danto  parut  sous  le  titre  de  La  Commedia  di  Dante  Alighitti, 
di  Fiorenza.  C'est  dans  l'édition  de  Venise,  précédée  du  commentaire  de  C.  Untlino 
(S9«  édition)  et  parue  en  1516,  que  le  poème  de  Dante  fut  pour  la  première  fois  intitulé 
La  Divina  Commedia. 
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Quelques  Parisiens  s'étonnent  de  n'avoir  pas  vu  de  révolution 
depuis  vingt  ans  :  il  en  est  chez  lesquels  le  regret  s'ajoute  à  l'éton- 
nement,  et  parmi  ces  derniers  un  petit  nombre  peut-être  se  de- 
mande naïvement  si  un  calme  intérieur  d'aussi  longue  durée,  si  un 
fait  aussi  exceptionnel  dans  notre  histoire  moderne  ne  présage  pas 
les  plus  tristes  destinées  à  l'avenir  des  idées  libérales  dans  notre 
pays  :  pour  ces  esprits,  l'activité  politique  n'existe  pas  sans  une 
certaine  effervescence  de  la  rue. 

La  province  n'y  met  pas  tant  de  finesse  :  elle  déteste  cordiale- 
ment et  indistinctement  toute  espèce  d'émeute  et  de  révolution,  et 
elle  se  figure  volontiers  que  la  meilleure  ne  vaut  rien.  Elle  com- 
mence à  craindre  que  Paris  ne  retourne  à  ses  vieilles  habitudes. 
Pourquoi  cette  crainte  ?  Il  serait  mal  aisé  de  le  dire  ;  mais  il  semble 
que  la  capitale  ait  repris  faveur  ;  en  voyant  comme  le  gouvernement 
la  comble  de  bienfaits,  on  suppose  qu'il  la  redoute  et  qu'il  essaye  de 
conjurer  d'avance  ses  colères.  Vingt  ans  de  sagesse  d'ailleurs  semblent 
une  douce  nouveauté,  et  Ton  s'en  alarme  comme  de  ces  calmes  pré- 
curseurs de  l'orage. 

Avouons-le,  la  province  n'a  pas  tout  à  fait  tort  ;  interrogeons 
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nos  souvenirs:  depuis  89,  la  France  a  été  fort  agitée  ;  tous  les  partis 
politiques  se  sont  tour  à  tour  implantés  au  pouvoir.  A  partir  des  Etats 
généraux  jusqu'au  commencement  du  siècle,  ce  n'est  qu'une  succes- 
sion de  violences  parisiennes  qui,  dans  leurs  formes  variées,  s'im- 
posent au  reste  du  pays.  L'Empire  arrive  comme  une  réaction  :  mais 
Paris  abandonne  l'Empire;  mais  Paris  acclame  les  Bourbons;  mais 
Paris  les  renverse  ;  mais  Paris  acclame  le  roi  citoyen,  mais  Paris 
le  congédie;  mais  Paris  laisse  reparaître  la  République,  mais 
Paris  s'en  dégoûte.  Une  seconde  réaction  amène  enfin  un  second 
empire.  Cette  tyrannie  de  la  capitale  a  trop  longtemps  pesé  sur  le 
reste  de  la  France,  qui  n'entend  plus  désormais  subirun  pareil  joug. 
Il  est  temps  de  s'arrêter;  nous  avons  un  pouvoir  voulu  et  consenti 
par  la  nation  ;  il  a  ses  imperfections  comme  tout  autre,  mais  nous 
nous  fions  au  temps  du  soin  de  l'améliorer.  Paris,  assure-l-on,  est 
la  tête  du  pays;  soit,  mais  il  faut  en  convenir  au  moins,  cette  tête 
toujours  agitée  a  ses  heures  de  délire. 

Ces  maladies  périodiques  ont  eu  les  plus  tristes  conséquences.  Je 
ne  parle  pas  seulement  des  énormes  dépenses  dont  ces  brusques  chan- 
gements de  Constitution  ont  été  la  source  ou  le  prétexte,  des  pertes 
matérielles  que  le  pays  y  a  faites  ;  je  ne  veux  pas  m'appesantir 
davantage  sur  un  côté  lamentable  de  ces  émeutes  réussies.  Lais- 
sons de  côté  ces  sanglants  souvenirs;  mais  qu'il  soit  permis  de 
faire  appel  aux  sentiments  de  tous  les  gens  sérieux,  et  de  leur  de- 
mander ce  que  sont  devenues,  au  milieu  de  ces  variations  brutales  et 
répétées,  nos  traditions  nationales,  nos  libertés,  notre  bonne  renom- 
mée. Quetous  ceux  qui  voyagent  hors  de  France,  que  les  esprits  culti- 
vés qui  aiment  à  chercher  et  à  surprendre  dans  la  littérature  étran- 
gère la  manière  dont  nous  sommes  jugés,  que  ceux-là  répondent,  et 
ils  avoueront  tristement  et  tout  bas  que  ce  jugement  est  sévère.  On 
nous  accorde  volontiers  tous  les  mérites,  hormis  celui  d'en  faire  un 
bon  usage  ;  on  prétend  que  nous  avons  l'humeur  inquiète,  que  nous 
ne  savons  jamais  supporter  le  présent;  que,  dans  une  heure  de  co- 
lère, il  nous  arrive  de  détruire  ce  qui  a  demandé  de  longues  années 
de  travail  et  d'intelligence  ;  qu'en  présence  d'une  loi  défectueuse, 
nous  n'avons  d'énergie  que  pour  la  supprimer  et  non  pour  l'amélio- 
rer; qu'avec  le  dixième  de  l'esprit  et  du  talent  qu'on  a  dépensés 
pour  faire  nos  dix  Constitutions,  on  aurait  pu,  un  peu  de  patience 
aidant,  en  fonder  une  bonne  sur  des  bases  solides. 

Bien  qu'il  puisse  en  coûter  à  notre  patriotisme,  il  faut  l'avouer 
enfin,  un  mot  cruel  arrive  presque  naturellement  sur  les  lèvres  de 
tout  homme  d'Etat  étranger  :  a  Les  Français,  dit-il  en  souriant,  se- 
ront toujours  de  grands  enfants.  »  Sans  doute,  ce  puer  robustus  a 
des  moments  de  colère  ;  s'il  parle  trop,  et  souvent  mal  à  propos,  il 
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sait  se  battre  aussi  :  on  n'a  garde  de  l'oublier.  Mais,  victorieux  ou 
battu,  il  n'en  devient  pas  plus  sage.  S'il  est  douloureux  d'être  jugé 
de  la  sorte,  il  faut  bien  reconnaître  qu'un  tel  jugement  ne  porte 
pas  absolument  à  faux,  et  il  est  mieux  d'en  rechercher  la  cause  que 
d'en  nier  l'exactitude.  La  cause,  c'est  Paris  révolutionnaire,  c'est 
Paris  lui  seul,  qui  nous  a  fait  cette  fâcheuse  réputation.  Se  peut-il 
qu'une  si  grande  agglomération  d'hommes  intelligents  ait  pu  nous 
préparer  de  tels  regrets  ! 


11 


C'est  presque  faire  une  injure  aux  gens  que  de  prétendre  leur 
prouver  que  les  révolutions  politiques,  dans  notre  pays,  n'ont 
jamais  fait  avancer  d'un  pas  la  question  libérale  ;  en  effet,  il  n'y  a 
pas  là  matière  à  preuves,  il  suffit  de  se  souvenir  ;  à  quelque  parti 
que  nous  appartenions,  que  nous  aimions  la  liberté  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  il  nous  faut  avouer  que  nous  ne  sommes  pas 
mieux  pourvus  aujourd'hui  qu'en  1789.  11  y  a  eu  des  progrès  ma- 
tériels, il  faudrait  être  aveugle  pour  les  nier,  mais  ils  sont  fils  du 
temps  et  de  la  science  ;  ils  ont  été  conquis  malgré  les  révolutions 
et  non  par  elles  ;  mais,  en  ce  qui  touche  ces  libertés  qu'on 
appelle  particulièrement  politiques^  nous  ne  sommes  guère  plus 
avancés  qu'au  départ  ;  ce  qu'il  faudrait  pouvoir  dire  et  répéter  sans 
cesse,  parce  que  c'est  la  vérité  même,  c'est  qu'avec  un  de  nos 
régimes  quelconques,  avec  une  de  ces  machines  constitutionnelles 
que  nous  avons  chargées  de  faire  notre  bonheur,  on  aurait  pu 
obtenir,  sans  la  renverser,  tous  les  changements  sérieusement  ré- 
clamés par  la  société.  Tout  gouvernement  commet  des  fautes  ;  il 
faut  lui  laisser  le  temps  de  les  réparer  ;  or,  jusqu'à  présent,  tous 
nos  pouvoirs,  dès  le  lendemain  de  leur  naissance,  ont  trouvé  dans 
la  capitale  une  hostilité  sourde  ou  déclarée;  leur  existence,  à  ce 
point  de  vue,  a  été  une  lutte  perpétuelle  ;  ce  n'est  pas  dans  ces 
conditions  qu'un  gouvernement  s'améliore,  ce  n'est  pas  au  milieu 
des  ardeurs  du  combat  qu'il  trouvera  ces  sentiments  de  modération 
et  d'impartialité  sans  lesquels  il  ne  peut  remplir  ses  devoirs.  Cette 
situation  est  forcée  ;  les  hommes  qui  se  croient,  et  avec  raison, 
violentés  dans  leurs  convictions  par  une  révolution,  c'est-à-dire 
par  un  abus  de  la  force,  consacrent  leur  vie  à  combattre  par  la 
force  ce  qui  leur  a  été  imposé. 
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Tant  que  nous  serons  divisés  en  impérialistes,  en  républicains,  en 
parlementaires,  en  légitimistes,  nous  ne  fonderons  jamais  un  édifice 
solide.  11  ne  doit  y  avoir  en  France,  comme  dans  tous  les  pays  du 
monde,  que  deux  partis  qui  répondent  à  la  nature  même  de  l'hom- 
me, les  conservateurs  et  les  progressistes;  ceux  qui  aiment  les  in- 
novations et  ceux  qui  les  redoutent.  C'est  à  l'homme  d'Etat  de  voir 
la  part  qu'il  convient  de  faire  à  chacun  de  ces  courants  d'opinion. 

En  tous  pays,  le  conservateur  vit  surtout  aux  champs  et  le  progres- 
siste à  la  ville,  et  ce  n'est  pas  caprice.  Le  paysan  est  pauvre;  ce  qu'il 
gagne  suffit  à  peine  à  le  faire  vivre;  le  plus  petit  hasard,  la  plus 
petite  perte,  peuvent  l'abattre  pour  de  longues  années.  Dans,  ce 
milieu,  on  n'aime  pas  les  aventures.  Et  puis  tout  conseille  à  l'esprit 
la  ressemblance  avec  soi-même.  On  vit  avec  des  gens  que  l'on 
connaît,  on  les  voit  en  partant  pour  le  travail,  on  les  trouve  au 
retour;  le  travail  lui-même  est  constant  et  toujours  semblable; 
il  se  fait  sur  un  terrain  que  l'on  aime  et  qui  ne  varie  pas;  la  route 
qui  le  traverse,  les  arbres  qui  la  bordent,  les  maisons  qui  l'égayent, 
•  tout  cela  est  toujours  à  sa  place.  En  passant  sa  vie  au  grand  jour, 
sous  l'œil  de  Dieu  et  devant  ses  œuvres  éternelles,  l'àme  s'habitue 
au  calme  et  à  la  patience. 

L'habitant  des  grandes  villes,  quand  il  est  riche,  vit  dans  de 
belles  maisons,  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  et  quand  il  est  pau- 
vre, dans  de  misérables  taudis.  Il  n'a  ni  air  ni  espace,  il  est  entouré 
d'une  foule  de  voisins  qu'il  ne  connatt  pas  ;  en  sortant  de  sa  de- 
meure banale,  il  n'entend  que  le  bruit,  le  tumulte  qu'engendrent 
des  masses  d'hommes  affairés.  Tout  ce  qu'il  voit  excite  son  envie; 
il  est  passionné  parce  que  tout  est  passion  autour  de  lui  ;  il  aime  le 
changement  parce  que  tout  change  sous  ses  yeux.  L'habitant  des 
villes  est  instruit  et  intelligent,  mais  il  fait  souvent  un  mauvais 
usage  et  de  son  intelligence  et  de  son  esprit.  Sans  doute,  c'est  lui 
qui  inventera  des  théories  libérales,  mais  il  n'aura  pas  la  constance 
qui  les  consacre  dans  la  pratique;  la  liberté,  comme  toutes  les 
créations  humaines,  a  besoin  de  temps  pour  naître,  vivre  et  pros- 
pérer. La  patience,  l'esprit  de  suite,  la  résignation  même  sont  né- 
cessaires à  toute  société  ;  c'est  le  lest  du  navire  ;  sans  lui,  la  barque, 
entraînée  par  des  courants  contraires,  à  la  merci  de  tous  les  vents, 
court  d'un  écueil  à  l'autre  et  se  brise  avant  d'être  au  large. 

11  faut  rendre  grâce  à  la  Providence  d'avoir  mis  sous  la  main  du 
Français  un  moyen  puissant  et  fécond  d'arrêter  ces  agitations  sté- 
riles, qui  ont  si  douloureusement  agité  notre  pays  depuis  près  d'un 
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siècle  ;  nous  ayons  un  élément  conservateur  par  excellence,  U  faut 
lui  faire  appel  et  ne  pas  tout  attendre  et  tout  craindre  de  l'élément 
révolutionnaire. 

Pour  légitimer  l'influence  politique  prépondérante  de  la  capitale, 
on  s'est  servi  d'un  singulier  argument:  Paris,  dit-on,  ne  serait 
rempli  que  de  provinciaux  ;  c'est  le  provincial  qui  règne  en  maître 
dans  la  capitale  conquise  ;  il  détient  toutes  les  places.  Au  Sénat,  au 
Corps  législatif,  au  conseil  d'Etat,  dans  les  administrations  pu- 
bliques,  dans  les  arts,  dans  les  sciences,  on  se  montre  du  doigt  les 
derniers  Parisiens.  A  supposer  que  la  chose  fût  aussi  vraie  qu'on  le 
prétend,  et,  en  bonne  conscience,  il  est  fort  difficile  de  l'admettre, 
à  supposer  qu'il  n'y  ait  plus  à  Paris  que  des  provinciaux  et  des 
étrangers,  des  vagabonds,  des  repris  de  justice,  des  filles  de  mau- 
vaise vie,  des  mendiants,  des  portiers  et  des  gamins,  l'influence 
pernicieuse  de  la  capitale  n'en  sera  pas  diminuée  pour  cela.  U  est  de 
l'essence  de  ces  grandes  agglomérations  d'hommes  de  contenir  dans 
leur  sein  tous  les  éléments  d'ardeur  et  de  violence,  et  d'exclure  par 
là  même  tous  les  vouloirs  calmes  et  réfléchis.  Ceci  est  un  fait  qui  a 
la  valeur  et  la  certitude  d'une  donnée  scientifique  :  l'entassement 
des  hommes  dans  un  môme  lieu  explique  suffisamment  ce  phéno- 
mène :  la  chaleur  vient  à  l'esprit  comme  elle  vient  au  corps  ;  on  fait 
jaillir  du  feu  en  frottant  vivement  l'une  contre  l'autre  deux  masses 
inertes  et  froides;  le  frottement  des  esprits  amène  les  mômes 
résultats. 

Il  n'y  aurait  donc  pas  à  Paris  un  seul  Parisien  que  le  danger 
serait  le  même,  et  tout  homme  qui  vivra  dans  ce  milieu  en  prendra 
peu  à  peu  les  allures  et  les  passions.  Cela  est  vrai  et  le  sera  toujours 
jusqu'au  moment  où  nous  aurons  trouvé  le  moyen  de  ne  pas  respirer 
l'air  qui  nous  entoure.  Quand  on  pense  au  poids  énorme  que  cette 
crainte  d'une  fantaisie  parisienne  fait  peser  sur  toutes  nos  affaires 
publiques  et  privées,  on  ne  s'étonne  pas  qu'elles  en  soient,  par  mo- 
ments, comme  écrasées  et  étouffées;  il  n'est  pas  une  mesure  que  le 
gouvernement  projette,  pas  une  entreprise  individuelle  de  quel- 
que importance  qui  ne  reçoive  l'empreinte  de  cette  redoutable  éven- 
tualité; on  entend  bien  dire  :  c'est  la  guerre,  ou  plutôt  la  peur  de 
l'avoir  qui  paralyse  tout  ;  on  le  dit,  mais  on  n'en  croit  rien  ;  on  sait 
parfaitement,  et  par  expérience,  que  la  guerre  n'est  plus  dans  nos 
sociétés  modernes  qu'un  accident  circonscrit  et  de  peu  de  durée;  on 
y  dépense  beaucoup  d'hommes  et  beaucoup  d'agent,  et  c'est  fort 
triste,  mais  on  ne  peut  plus  les  prolonger  par  cette  excellente  raison, 
que  les  deux  adversaires  peuvent  être  à  bout  de  forces  en  quelques 
mois,  grâce  aux  moyens  perfectionnés  de  destruction.  Il  faut  d'ail- 
leurs compter  avec  la  solidarité  des  intérêts  industriels  et  commer- 
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ciaux  du  monde  entier,  qui  ne  permet  pas  qu'on  les  trouble  trop 
longtemps;  après  un  délai  moral  accordé  aux  belligérants  pour 
s* entretuer  à  leur  guise  et  à  leur  aise,  elle  intervient  et  s'impose. 
Non,  ce  n'est  pas  la  guerre  qu'on  redoute  à  ce  point,  ce  sont  les 
conséquences  qu'elle  pourrait  amener.  Si  le  gouvernement  n'en  sor- 
tait pas  victorieux,  qu'arriverait- il  ?  et  ce  point  d'interrogation  est 
le  vrai  point  noir  de  la  politique  actuelle. 

Prenons  un  tout  autre  exemple  :  le  gouvernement  a  eu  des  inten- 
tions libérales;  c'est  parfait,  et  tout  le  monde  doit  être  content.  Il 
n'en  est  rien  cependant,  et  dans  nos  provinces  on  reste  plein  d'inquié- 
tude à  ce  sujet  ;  est-ce  à  dire  qu'on  ne  soit  pas  flatté  d'avoir  une  plus 
grande  liberté  d'action,  qu'on  refuse  de  se  réunir  pour  conférer  sur 
ses  intérêts  politiques,  qu'on  ne  soit  pas  heureux  de  pouvoir  les  dé- 
fendre dans  un  journal  qui  n'a  plus  besoin  d'autorisation  ministé- 
rielle ?  Nullement.  Mais,  tout  en  restant  certain  qu'on  usera  de  ces 
droits  sans  exagération  et  sans  excès,  on  redoute  fort  que  la  capitale 
n'ait  pas  la  même  sagesse  ;  on  se  rappelle  et  on  craint. 

N'allons  donc  pas  chercher  bien  loin  ce  qui  éclate  aux  yeux  ; 
ne  discourons  plus  sans  cesse  sur  le  plus  ou  moins  de  liberté 
qu'on  nous  donne  ou  que  nous  prenons  ;  le  mal  n'est  pas  là  ; 
avant  de  mettre  au  monde  un  enfant,  la  mère  de  famille  pré- 
voyante s'occupe  de  lui  faire  un  berceau  :  or,  ce  berceau  de  la  liberté 
française ,  c'est  le  calme  assuré  à  la  société  pendant  de  longues 
années  ;  sans  quiétude,  point  d'avenir  pour  cette  grande  et  sainte 
cause  ;  chez  nous,  la  liberté  n'a  plus  de  combats  à  livrer  pour  vivre  : 
elle  n'a  devant  elle  aucune  caste,  aucun  privilège  ;  si  on  use  pour 
l'acclimater  et  l'élever  des  procédés  violents  qui  ont  paru  néces- 
saires pour  la  conquérir,  on  ira  d'excès  en  excès,  on  donnera  tout  un 
jour  et  le  lendemain  on  reprendra  tout,  et  la  plante  délicate 
n'aura  jamais  le  temps  de  s'enraciner  dans  le  sol.  Osons  dire 
la  vérité,  Paris  est  le  vrai  souverain  de  la  France,  parce  qu'il  fait 
des  révolutions.  Par  ce  droit  qu'il  s'arroge,  il  tient  entre  ses  mains 
et  notre  fortune  et  notre  honneur. 

Que  chacun  de  nous  recherche  donc  avec  passion  les  moyens  de 
remédier  à  un  état  de  choses  aussi  fâcheux.  C'est  affaire  de  bon  ci- 
toyen, à  quelque  parti  qu'il  appartienne.  Quels  horizons  infinis 
s'ouvriraient  devant  nous  si  nous  n'étions  plus  obsédés  par  ce  cau- 
chemar des  révolutions  parisiennes  !  comme  on  se  remettrait  avec 
cœur  à  l'ouvrage  I  quel  avenir  de  grandeur  et  de  richesses  ! 
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IV 

Pour  découvrir  les  moyens  pratiques  de  remédier  au  mal,  il  faut 
rechercher  de  haut  et  dire  en  quelques  lignes  comment  ce  mal  nous 
est  advenu. 

11  est  certain  que  notre  centralisation  politique  est  la  cause  immé- 
diate de  cette  prépondérance  de  la  capitale  ;  il  est  non  moins  certain 
que  cette  centralisation  est  le  produit  des  efforts  séculaires  du  génie 
français.  On  ne  trouverait  pas  un  fait  important  de  notre  histoire 
qui  n'ait  eu  pour  résultat  cette  agglomération  au  centre  de  tous  les 
intérêts  majeurs  du  pays;  la  monarchie  qui  s'est  résolument  em- 
ployée dans  ce  sens,  a  trouvé  là  sa  légitimité.  Est-ce  un  bien,  est-ce 
un  mal  ?  Et,  si  on  penchait  pour  le  mal,  conviendrait-il  d'essayer  de 
remonter  le  courant  des  âges?  Il  suffit  de  poser  le  problème  dans 
ces  termes  pour  l'avoir  résolu  ;  il  n'est  donné,  en  effet,  à  personne 
de  contrarier  l'effort  des  siècles,  et  cela  est  juste,  car  une  tendance 
aussi  ancienne,  tour  à  tour  suivie  par  tout  ce  qu'un  pays  a  de  noble, 
de  grand  et  d'intelligent,  ne  peut  être,  dans  ses  résultats  généraux, 
qu'une  chose  heureuse.  La  centralisation,  sauf  des  excès  que  je  nie 
moins  que  personne,  est  le  signe  incontestable  d'une  civilisation 
avancée;  en  découvrant  cette  qualité  chez  un  peuple,  on  peut  dire 
de  lui  qu'il  est  dans  la  voie  tracée  par  Dieu  lui-même. 

Que  veut  dire  ce  mot  dans  son  acception  large  et  sommaire  ?  Cela 
veut  dire  :  gouvernement  des  hommes  éloigné  de  l'homme  gouverné. 
Il  faut  cette  distance  pour  que  la  loi  ait  quelque  chance  d'être  juste 
et  impartiale  ;  rien  n'est  odieux  et  injuste  comme  le  gouvernement 
fractionné,  où  l'intérêt  est  tout-puissant,  où  les  blessures  que  le 
supérieur  fait  à  son  subordonné  sont  sans  cesse  irritées  et  comme 
agrandies  par  la  présence  du  maître.  L'homme  ne  se  soumet 
volontiers  qu'à  ce  qui  est  plus  grand  que  lui  et  n'accepte  de 
supérieur  que  dans  une  sphère  plus  élevée  que  la  sienne  ;  de 
.  cette  hauteur  il  subit  un  ordre  parce  qu'il  le  sent  dicté  par  une 
main  qui  n'a  pas  trempé  dans  les  misères  et  les  passions  qui 
l'entourent.  Le  moyen  âge  a  été,  dans  notre  pays,  l'époque  par 
excellence  de  ce  gouvernement  à  brûle-pourpoint  ;  aussi  la  guerre 
atroce,  sans  trêve  ni  miséricorde,  a  été  son  trait  le  plus  saillant. 
Dans  toute  contestation  judiciaire,  et  chez  tous  les  peuples,  on 
a  inventé'  l'appel,  parce  qu'on  a  pensé  que  le  tribunal  du  lieu,  si 
compétent  qu'on  l'imagine,  pouvait  être  partial.  C'est  ce  même  in- 
térêt qui  a  porté  les  hommes  à  éloigner  d'eux  le  chef  qui  doit  les 
gouverner;  il  faut  à  ce  juge  suprême  (homme  ou  assemblée,  peu 
importe)  une  atmosphère  pure,  où  les  intérêts  de  tous  aient  quelque 
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chance  d'être  étudiés  au  point  de  vue  du  bien  commun;  là 
seulement  on  peut  raisonnablement  espérer  la  solution  juste  des 
questions,  cette  solution  qui  satisfait  le  côté  le  plus  sensible  de  notre 
âme  française;  on  peut,  à  la  rigueur,  rencontrer  dans  une  autre 
voie  la  solution  utile,  celle  qui  satisfait  immédiatement  à  des  inté- 
rêts matériels;  mais  l'équitable,  ce  besoin,  cette  utilité  de  l'âme,  on 
ne  la  trouvera  que  dans  un  pays  centralisé. 

A  notre  avis,  ce  serait  une  double  erreur  de  chercher  à  détruire 
notre  centralisation  politique;  d'abord,  parce  qu'on  n'y  parviendrait 
pas  et  qu'il  n'y  a  que  du  ridicule  à  gagner  en  l'essayant,  et  ensuite 
parce  que  ce  serait  uue  œuvre  impie.  On  a  beaucoup  disputé  sur  h 
grande  figure  de  Napoléon  1"  ;  chacun  a  voulu  trouver  cbei  cet 
homme  exceptionnel  la  cause  de  son  inûuence  sur  la  France  et  de 
rattachement  qu'elle  conserve  à  son  souvenir.  La  vraie  cause,  la 
philosophique,  la  profonde,  c'est  que  Napoléon  a  été  le  représen- 
tant de  cette  centralisation.  Avant  lui,  bien  des  princes  ont  fait 
beaucoup  pour  elle,  mais  elle  n'a  été  parfaite  et  dominante  qu'après 
1789  ;  l'Empereur  a  recueilli  les  bénéfices  de  cette  longue  révolu* 
tionen  s'en  déclarant  le  chef  et  en  se  faisant  accepter  comme  son 
représentant  légal. 

V 

• 

Mais  quoil  l'œuvre  de  l'homme  n'est  jamais  parfaite;  on  a  atteint 
un  grand  but,  mais  on  l'a  dépassé  :  c'eût  été  miracle,  après  tout, 
qu'une  œuvre  aussi  laborieuse,  qui  a  demandé  tant  de  temps  et  d'ef- 
forts, n'eût  passionné  ses  innombrables  auteurs;  et  qui  dit  passion 
dit  erreur  possible  et  même  probable.  La  centralisation  une  fois  à 
l'abri  de  toute  entreprise  hostile  a  donc  produit  ses  effets  inévita- 
bles ;  et  l'un  de  ces  effets,  quand  il  n'est  pas  contrarié  par  la  vigi- 
lance de  l'homme  d'Etat,  c'est  la  formation  d'une  capitale  possé- 
dant une  influence  révolutionnaire. 

On  a  voulu  un  gouvernement  central  ;  pour  que  ce  gouvernement 
pût  fonctionner,  il  a  fallu  des  voies  nombreuses  par  lesquelles  il  pût 
se  faire  entendre  et  se  faire  obéir  sur  toute  la  surface  du  territoire; 
et  par  ces  voies  s'est  précipité  à  flots  pressés  tout  ce  que  la  pro- 
vince compte  de  meilleur  et  de  pire  ;  ce  point  lumineux  entre  tons 
est  un  attrait  irrésistible  pour  toutes  les  situations  extrêmes; la  ri- 
chesse et  l'intelligence  vont  s'y  faire  consacrer  ;  mais  les  vices,  les 
situations  besogneuses,  les  ardeurs  désœuvrées,  les  estropiés,  au 
moral  et  au  physique,  n'ont  aussi  que  ce  théâtre  ;  de  sorte  que  cette 
multitude  infinie  de  canaux,  qui  porte  toutes  choses  à  la  capitale,  J 
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charrie  à  la  fois  les  éléments  les  moins  faits  pour  vivre  paisiblement 
cote  à  côte;  c'est  un  pêle-mêle  de  luxe  et  de  misère,  de  passion 
et  d'envie,  de  conservateurs  violents  et  de  révolutionnaires  décidés; 
c'est  le  rendez-vous  obligé  de  toutes  les  exagérations. 

Toute  question  de  gouvernement  à  part,  une  pareille  cité  serait 
déjà  fort  difficile  à  gouverner,  même  par  des  conseillers  munici- 
paux élus;  mais  que  dire  de  l'imprévoyance  et  de  l'incurie  humaine 
qui  consentent  à  placer  le  siège  même  du  gouvernement  dans  un 
pareil  milieu  et  l'abandonnent  sans  précaution,  aux  entreprises  iné- 
vitables de  ces  masses  profondes  qui  aiment  le  bouleversement  par 
situation,  parce  qu'elles  espèrent  toujours  y  gagner?  En  définitive, 
la  centralisation,  dans  son  but  avoué  et  accepté,  c'est  la  justice  et 
l'impartialité.  Est-ce  marcher  dans  le  sens  de  cette  grande  vue 
politique  que  de  permettre  ce  désordre  latent  ou  déclaré,  tou- 
jours possible  et  toujours  craint,  de  battre  en  brèche  le  siège 
du  gouvernement?  Si  un  propriétaire,  après  avoir  bâti  dans  un 
site  admirable  une  délicieuse  habitation,  s'avisait  de  l'entourer 
de  matières  inflammables,  on  le  déclarerait  fou?  Quelle  injustice  1  il 
ne  le  serait  certainement  pas  plus  que  nous. 

Le  dernier  recensement  delà  population  parisienne  (1866)  con- 
tient plus  d'un  enseignement  qu'il  est  bon  de  méditer.  On  y  trouve 
d'abord  que,  sur  1,800^000  individus  environ,  il  n'y  en  a  pas  moins 
de  1,098,800  nés  hors  de  Paris;  de  sorte  que,  bien  qu'on  ait  tort  de 
prétendre  qu'il  n'y  a  plus  de  Parisiens  dans  l'enceinte  des  fortifica- 
tions, on  a  aussi  raison  en  certifiant  qu'ils  ne  sont  pas  les  plus  nom- 
breux. Les  ouvriers  et  leurs  familles  y  figurent  pour  740,000  ;  les 
domestiques  placés  ou  sans  places  et  les  portiers,  pour  216,000; 
les  étudiants,  pour  17,000,  et  les  gens  sans  aveu,  de  professions 
interlopes,  pour  50,000.  En  voila  assez,  en  voila  même  beaucoup 
trop;  cela  suffit  pour  nous  faire  saisir  au  vif  la  situation.  Veuillez  con- 
sidérer, en  outre,  que  Paris  n'est  pas  une  ville  de  rentiers  paisibles, 
comme  Versailles,  Tours  ou  Périgueux;  que  c'est  la  cité  la  plus  in- 
dustrielle de  France,  celle,  par  conséquent,  où  les  émotions  qu'amè- 
nent inévitablement  les  crises  économiques  sont  le  plus  à  redouter, 
et,  si  vous  dormez  tranquille  dans  un  milieu  pareil,  c'est  que  vous 
avez  l'âme  cuirassée  du  navigateur  dont  parle  Horace.  Dire  ce  qu'il 
y  a  de  misères  inévitables  dans  cette  fourmilière  humaine,  c'est 
dire  ce  qu'il  y  a  d'envie,  de  désir  de  vengeance,  et  finalement  d'é- 
léments de  troubles.  Je  suis  certain  de  n'être  pas  désavoué  par  le 
préfet  de  police  en  affirmant  qu'il  y  a  plus  de  100,000  hommes  à 
Paris  qui  se  demandent  chaque  soir  comment  ils  vivront  le  lende- 
main. C'est  là  une  armée  toute  prête  pour  le  mal  ;  or,  l'existence 
d'une  armée  quelconque  suppose  la  bataille  et  la  conseille,  c'est 
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tout  an  moins  une  tentation  malsaine,  car,  à  un  moment  donné,  il 
se  trouvera  toujours  des  chefs  prêts  à  la  commander. 

J'aperçois  bien  l'objection  1  —  S'il  y  a  l'armée  du  mal,  il  y  a 
l'armée  du  bien.  On  ne  compte  pas  que  des  gens  déclassés  à  Paris; 
il  y  a  des  rentiers,  des  savants,  des  avocats,  des  médecins,  des  pro- 
fesseurs, des  fonctionnaires,  des  ingénieurs,  et,  pour  contenir  chacun 
dans  le  devoir,  des  soldats  fidèles  et  courageux.  Mais  d'abord  ne 
parlons  pas  de  l'armée;  quand  elle  est  forcée  de  donner,  c'est 
un  deuil  national ,  et  le  mal  est  fait  ;  le  sensé ,  le  raisonnable , 
ce  n'est  pas  de  vaincre  une  émeute,  c'est  de  faire  en  sorte  que 
l'émeute  n'ait  pas  de  raison  d'être,  que  sentant  à  l'avance  son  im- 
puissance, elle  n'essaie  même  pas  la  lutte;  quant  aux  autres  forces 
conservatrices,  j'en  veux  parler  avec  quelque  détail,  car  on  se  fait 
communément  à  ce  sujet  les  plus  grandes  illusions. 

VI 

• 

Tous  ces  prétendusconservateurs  parisiens  sont  hommes  d'esprit, 
ils  ont  du  talent  ;  ce  sont  en  outre  de  fort  honnêtes  gens,  ce  qui  ne 
gâte  rien  ;  ma'13  qu'ils  aient  contribué  à  conserver  quoi  que  ce  soit 
en  politique,  c'est  ce  que  je  nie  absolument.  A  tout  prendre  on  trou- 
verait probablement  plus  de  véritables  éléments  de  conservation,  à 
Paris,  dans  la  classe  des  ouvriers  que  dans  celle  des  rentiers.  Per- 
sonne n'a  oublié  le  rôle  prépondérant  de  cette  riche  bourgeoisie 
dans  nos  révolutions  parisiennes;  quand  elle  ne  les  a  pas  faites  elle- 
même,  elle  les  a  laisse  faire,  le  fait  est  incontesté  ;  l'histoire  nous 
dispenserait  donc  d'insister  sur  ce  point  s'il  n'était  curieux  à  plus 
d'un  titre  de  voir  à  l'œuvre  ces  intérêts  conservateurs  par  nature, 
constamment  fourvoyés,  et  de  rechercher  la  cause  d'une  conduite 
politique  tout  au  moins  bien  singulière. 

D'abord  il  convient  ùe  ranger  dans  une  classe  à  part  tout  ce  qui 
est  décidément  savant,  tout  citoyen  de  la  grande  ville  qui,  depuis 
sa  sortie  de  collège,  a  tendu  les  fibres  de  son  cerveau,  les  res- 
sorts de  sa  volonté  vers  un  but  unique,  tout  spécialiste  enfin.  Je 
ne  prétends  pas  qu'il  soit  forcément  révolutionnaire,  bien  qu'en 
général  il  se  montre  facile  à  ce  sujet,  mais  la  vérité  c'est  que  les 
questions  politiques  le  laissent  au  fond  fort  indifférent.  Le  tumulte 
de  la  rue  l'étonné  sans  le  distraire,  et,  dès  qu'il  est  matériellement 
libre  de  le  faire,  il  retourne  à  son  creuset,  à  ses  insectes,  à  ses 
plantes  ou  à  ses  chiffres  ;  en  entendant  les  vociférations  de  l'émeute, 
il  est  possible  qu'il  relève  ses  lunettes,  ouvre  sa  fenêtre  et  affirme 
que  l'homme  est  un  singulier  animal.  Mais,  après  cette  appréciation 
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fort  sommaire  des  causes  et  du  but  de  la  révolution  qui  passe,  il 
abaisse  ses  lunettes,  referme  sa  fenêtre  et  tout  est  fini  pour  lui. 

Comme  homme,  c'est  un  être  charmant;  il  est  doux,  bienveillant, 
d'un  commerce  sûr  ;  parfois  il  se  marie  au  hasard,  élève  assez  mal 
ses  enfants  et  porte  loin,  par  les  découvertes  de  son  génie,  le  re- 
nom de  la  France. 

11  y  a  dans  l'habitude  de  se  mesurer  avec  la  matière  inerte,  de  se 
courber  sur  elle  pour  surprendre  les  secrets  de  son  origine  et  de  ses 
transformations,  une  inévitable  tendance  de  l'esprit  à  renfermer 
toutes  les  questions  dans  des  formules  brutales,  à  les  définir  avec 
une  précision  et  une  certitude  auxquelles  se  prêtent  docilement  les 
chiures,  mais  qui  répugnent  à  la  solution  des  problèmes  politiques  ; 
c'est  et  ce  sera  toujours  une  entreprise  vaine  de  vouloir  soumettre 
à  une  règle  étroite  les  mille  transformations  de  l'âme  humaine, 
agitée  suivant  les  lieux,  les  circonstances,  l'âge,  le  tempérament, 
par  les  courants  les  plus  variés  et  parfois  les  plus  contraires.  La 
politique  est  un  art  et  non  une  science  ;  on  essaye,  on  tâtonne,  on 
marche  avec  des  à-peu-près  ;  l'expérience  de  la  veille  n'est  jamais 
concluante  pour  le  lendemain  ;  on  a  pu  trouver  les  lois  qui  régis- 
sent les  mondes,  et  la  mécanique  céleste  nous  indique  avec  rigueur 
la  marche  éternelle  des  géants  de  l'espace,  mais  l'homme  est  im- 
puissant à  se  mesurer  lui-même:  la  liberté  absolue  de  sa  pensée 
déjoue  toutes  les  formules  ;  divers  et  changeant,  il  ressemble  à  ses 
frères,  mais  n'a  pas  de  pareil,  et  Dieu,  pour  préserver  sa  créa-  • 
ture  de  tout  avilissement,  et  pour  empêcher  d'étiqueter  les  âmes 
à  la  manière  des  plantes  ou  des  pierres,  a  joint  aux  nuances  innom- 
brables qui  séparent  un  homme  d'avec  un  autre,  l'infinie  diversité 
de  l'homme  avec  lui-même. 

Parlons  de  ce  riche  industriel,  de  ce  grand  commerçant  que  ses 
intérêts  les  plus  chers  semblent  devoir  rendre  conservateur.  Dans 
cette  région  de  la  société,  on  trouvera  sans  doute  des  esprits  de 
cette  nature,  mais  sans  cohésion,  sans  vues  communes  sur  le  but  à 
atteindre,  sur  les  moyens  d'y  parvenir,  des  conservateurs  quinteux, 
Tétant  sur  une  question,  cessant  de  l'être  sur  une  autre,  marchan- 
dant à  tout  propos  leur  dévouement,  des  appuis  enfin  sur  lesquels  un 
gouvernement  quelconque  peut  difficilement  compter.  Notre  homme 
est  arraché  un  peu  prématurément  aux  études  qui  auraient  complété 
son  éducation,  qui  auraient  ouvert  à  son  esprit  des  aspects  variés. 
La  loi  du  succès  l'oblige  à  entrer  de  bonne  heure  dans  l'usine  ou 
dans  le  comptoir,  où  il  va  faire  sa  fortune.  Avec  une  aptitude 
moyenne,  du  courage  et  de  la  conduite,  il  arrivera  vers  cinquante 
ans  à  toucher  le  but  de  sa  vie;  les  honneurs  municipaux  l'attendent;  il 
ceint  la  cravate  blanche  et  arbore  le  bouton ,  rouge  ;  il  est  posé.  En 
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bonne  conscience,  où  voulez- vous  qu'il  ait  appris  la  politique? 
J'accorde  que  le  Français,  et  le  Parisien  surtout,  a  une  intelligence 
vive;  mais  enfin  les  affaires  publiques  viennent  l'occuper  à  un 
âge  où  il  n'est  plus  très  jeune  ;  il  a  tout  à  apprendre  et  à  désap- 
prendre ;  il  a  exercé  une  industrie ,  mais  il  faut  qu'il  se  rende 
compte  des  besoins  de  toute  autre  que  la  sienne  ;  il  a  fait  du 
commerce  ,  mais  les  lois  ne  s'occupent  pas  seulement  de  com- 
merce ;  au  surplus,  eût-il  pénétré  de  la  manière  la  plus  surpre- 
nante ce  monde  de  problèmes  moraux,  économiques,  financiers, 
administratifs,  militaires,  qui  gont  le  pain  quotidien  de  la  politique, 
se  fût-il  rendu  compte  avec  un  labeur  opiniâtre  de  tous  les  détails 
de  ces  difficiles  questions,  il  ne  serait  encore  qu'à  la  hauteur  d'un 
dictionnaire  de  droit  administratif  et  n'arriverait  pas  à  la  cheville 
de  l'homme  d'Etat.  Connaître  ces  questions,  c'est  bien,  c'est  indis- 
pensable, mais  c'est  loin  d'être  suffisant;  ce  qu'il  faut  savoir,  c'est 
le  moment  opportun  pour  présenter  telle  ou  telle  loi,  pour  faire 
passer  une  réforme,  pour  déclarer  la  guerre  ou  pour  préférer  la  paix  ; 
ce  qu'il  faut  deviner,  c'est  l'état  présent  des  esprits,  les  idées  dont 
ils  sont  imbus,  les  entreprises  qu'on  peut  se  permettre  contre  certains 
intérêts  privés  en  vue  du  bien  commun,  et  celles  qu'il  faut  se  refu- 
ser. Il  faut  savoir  tâter  le  pouls  à  une  nation  ;  pouvoir  démêler 
dans  les  cris  de  joie  ou  de  fureur  qui  accueillent  une  mesure  quel- 
conque, ce  qu'il  y  a  de  factice  ou  de  sérieux  ;  ne  pas  oublier  que 
le  petit  nombre  seul  parle  et  écrit,  et  que  derrière  lui  se  trouvent 
des  masses  profondes,  qui  souffrent  longtemps  sans  se  plaindre, 
tout  cela  est  affaire  de  tact,  de  jugement,  et  ne  s'apprend  pas  dans 
les  livres.  Cela  s'apprend  dans  la  fréquentation  quotidienne  de 
l'histoire  et  du  monde  politique,  en  voyant  les  hommes  qui  ont 
manié  le  pouvoir,  en  profitant  de  leur  expérience,  en  un  mot,  en 
vivant  sa  vie  entière  dans  ce  milieu. 

Vous  voyez  bien  que  vous  donnez  à  notre  homme  une  tâche  im- 
possible :  on  le  suppose  capable  de  politique  (je  parle  de  politique 
de  conservation  et  non  d'opposition,  de  celle  où  il  s'agit  de  défendre 
et  non  d'attaquer,  la  première  étant  de  beaucoup  plus  difficile  que 
la  seconde  dans  notre  pays);  il  est  manifeste  qu'il  est  impuissant 
pour  cette  tâche  et  qu'il  le  sera  toujours;  il  a  du  courage  personnel 
et  se  mettra  en  travers  de  l'émeute,  en  juin  1848,  comme,  en  fé- 
vrier, il  s'était  mis  en  travers  de  l'armée  ;  il  a  le  sentiment,  la  passion 
du  bien,  il  est  secourable  pour  toutes  les  infortunes,  mais  les  études 
mûries,  les  observations  répétées,  le  commerce  du  monde,  l'expé- 
rience, le  calme,  la  réflexion,  lui  feront  toujours  plus  ou  moins  dé- 
faut. 

11  nous  faut  aussi  parler  des  citoyens  de  profession  libérale  :  les 
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artistes,  les  professeurs,  les  médecins  et  les  avocats.  On  aura  facile- 
ment gain  de  cause  en  ce  qui  concerne  les  trois  premiers;  d'abord, 
on  distingue  chez  eux  une  tendance  très  marquée  à  la  spécialité,  et 
chacun  de  nous  a  pu  observer  dans  son  entourage,  qu'en  fait,  on  ne 
trouve  pas  la  d'ordinaire  les  plus  fermes  soutiens  d'un  gouverne- 
ment quel  qu'il  soit.  Mais  l'embarras  commence  pour  nous,  on  le 
comprend,  s'il  s'agit  des  avocats;  le  seul  moyen  d'en  parler  comme 
il  convient,  c'est  de  laisser  la  parole  aux  faits.  Dans  cet  ordre 
justement  célèbre,  tous  les  membres  inscrits  au  tableau  se  réunis- 
sent annuellement  pour  nommer  leur  chef  :  on  devine  facilement 
que  la  politique  joue  un  certain  rôle  dans  cette  élection. 

Sous  la  Restauration,  la  nomination  des  bâtonniers  était  faite  par 
le  vote  du  conseil  ;  sous  la  monarchie  de  Juillet,  l'élection  devient 
directe,  et  les  noms  suivants  sortent  successivement  de  l'urne: 
MM.  Mauguin,  Par  juin,  Pli.  Dupin,  Delangle,  Teste,  Paillet,  Marie, 
Chaix-d'ivst-Ange,  Duvergier,  Baroche. 

Sous  la  République,  la  situation  était  vraiment  embarrassante; 
à  la  salle  des  Pas-Perdus,  personne  ne  prétendait  que  le  gouverne- 
ment de  l'époque  ne  fût  pas  assez  libéral  ;  fallait-il  être  lidcle  au 
libéralisme  ou  à  l'esprit  d'opposition  au  pouvoir?  On  tint  pour  ce 
dernier  parti,  et  .M.  Bethmont,  candidat  agréable,  fut  battu  par 
M.  Boinvilliers,  candidat  désagréable. 

L'Empire  parait  et  avec  lui  les  bâtonniers  s'appellent  successi- 
vement MM.  Gaudry,  Berryer,  Bethmont,  Liouville,  Piocque,  J. 
Favre,  Dufaure,  Desmarest,  Allou. 

En  recherchnnt  d'où  peut  venir  cette  allure  où  le  sentiment  de 
l'opposition  l'emporte  même  sur  le  libéralisme,  on  n'aperçoit  guère 
qu'une  raison,  qu'il  faut  bien  donner  puisqu'on  n'en  trouve  point 
d'autre.  Les  avocats  parisiens  sont  des  hommes  instruits  ;  ils  ont  de 
l'esprit  et  le  talent  de  la  parole  ;  ils  passent  leur  vie  dans  l'étude 
des  lo'.s;  ce  sont  donc  des  gens  considérables;  mais,  pour  vingt  ou 
trente  qui  réussissent,  il  y  en  a  des  centaines  qui  végètent  toute 
leur  vie,  et  pour  ces  derniers  la  position  sociale  n'est  pas  toujours 
au  niveau  de  leurs  légitimes  aspirations  ;  on  est  mécontent  ;  de  là  à 
l'esprit  d'opposition,  la  distance  est  courte  et  bientôt  franchie. 

Arrivons  enfin  â  cet  élément  conservateur  par  excellence  qu'on 
appelle  le  fonctionnaire.  Pour  s'assurer  de  la  manière  dont  votent 
ces  honorables  citoyens,  il  faudrait  violer  les  boites  du  scrutin; 
pour  être  au  fait  des  sentiments  qui  les  animent,  il  faudrait  péné- 
trer dans  le  secret  de  leur  intérieur,  toutes  choses  également  fort 
répréhensibles.  Mais  voyons  la  situation  qui  leur  est  faite,  elle 
nous  mettra  certainement  sur  la  trace  des  tendances  de  leur  esprit. 
Us  sont  là  des  masses  considérables,  (je  ne  parle  pas,  bien  entendu, 
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des  hauts  fonctionnaires,  dont  le  petit  nombre  n'apporte  qu'un  ap- 
point insignifiant  au  vote),  qui  végètent  assez  tristement  ;  dans  l'o- 
rigine, la  besogne  n'est  pas  lourde  et  les  appointements  sont  encore 
plus  légers.  Mais  la  jeunesse  est  là  qui  dore  tout  ;  plus  tard  ils  se 
marient,  les  prooccupations  de  l'avenir  les  assiègent.  Pour  la  plu- 
part d'entre  eux,  l'administration  est  une  carrière  fermée.  Au  bout 
de  vingt  à  vingt-cinq  ans  de  labeurs,  ils  sont  chefs  de  bureaux  si  la 
chance  leur  a  été  favorable.  En  rapports  inévitables  avec  ce  qu'il  y 
a  de  plus  élevé  dans  la  société ,  la  nécessité  de  paraître  hono- 
rablement leur  impose  parfois  les  plus  cruels  sacrifices  ;  leur  trai- 
tement est  modeste  et  suffit  à  grand' peine  à  élever  leur  famille.  Es- 
pérer que  dans  ces  conditions  ils  seront  pleins  d'ardeur  pour  le 
gouvernement  qu'ils-  servent  et  qui  leur  fait  une  position  si  pré- 
caire, c'est  espérer  contre  toute  vraisemblance. 

Dans  un  jour  de  bonne  humeur,  un  charmant  et  célèbre  républi- 
cain de  1848,  récemment  arrivé  au  pouvoir,  donnait  à  ses  intimes 
une  définition  assez  leste  de  l'administration  française  :  «  Mes  chers, 
leur  disait-il,  l'administration  n'est  qu'un  vaste  banc  d huîtres.  »  Ce 
malin  personnage  n'était  pas  dupe  de  ses  propres  paroles,  mais  il 
tenait  à  se  venger,  à  l'avance  et  à  sa  manière,  de  la  résistance  opi- 
niâtre et  heureuse  que  ses  propres  bureaux  allaient  opposer  aux 
mille  projets  qui  fermentaient  alors  dans  la  tête  de  ce  gouvernement 
improvisé.  Oui,  certes,  l'administration  a  eu  à  cette  époque  son  jour 
de  grandeur;  et,  prenant  la  chose  dans  le  détail,  on  peut  bien  dire 
qu'elle  a  sauvé  le  pays.  Elle  lui  a  épargné  je  ne  sais  combien  d'er- 
reurs funestes  ;  elle  l'a  détourné  de  mille  voies  dangereuses,  par  la 
force,  par  la  constance  de  ses  traditions,  par  la  supériorité  de 
l'homme  qui  sait,  qui  a  par  devers  lui  l'expérience  et  les  faits  dû- 
ment constatés.  Il  faut  honorer  ces  hommes  instruits,  modestes  et 
utiles,  et  regretter  en  môme  temps  que  leur  situation  amoindrie  et 
sans  jour  les  jette  très  probablement  dans  les  sentiers  de  l'opposi- 
tion. 

VI 

Voilà  donc  cette  classe  de  conservateurs  parisiens  que  l'on  sup- 
pose capables  de  tenir  tête  aux  éléments  révolutionnaires  de  la  capi- 
tale; après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  les  groupes  principaux  dont 
elle  se  compose,  on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'elle  ait  montré  si  peu 
de  clairvoyance  dans  les  moments  difficiles  et  si  peu  d'énergie  dans 
les  cas  périlleux. 

Au  surplus,  quand  même  tous  ces  honorables  citoyens  seraient 
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remplis  de  bon  vouloir  et  au  fait  de  toutes  les  questions  politiques, 
il  faut  remarquer  que  cette  science  et  cette  bonne  volonté  ne  peu- 
vent leur  être  d'un  grand  secours,  parce  que,  même  réunis  acciden- 
tellement par  un  besoin  et  un  sentiment  communs,  leur  masse  ne 
constitue  pas  un  parti,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  forces  et  d'intel- 
ligence mis  au  service  d'une  même  cause,  une  réunion  capable  de 
se  concerter  sur  la  conduite  à  tenir  devant  une  éventualité  prévue  ; 
assez  puissante  pour  se  faire  obéir  par  tous  ses  membres  ;  sa- 
chant la  nécessité  du  dévouement  et  allant  bravement  l'offrir  quand 
la  cause  commune  le  réclame  ;  épiant  avec  vigilance  toutes  les  at- 
taques et  se  mettant  dans  le  cas  d'y  répondre,  ne  souffrant  jamais  de 
plaintes  oude  murmures  dans  les  rangs,  se  conduisant  enfin  comme 
sait  le  faire  quelquefois  l'opposition  chez  nous,  et  l'aristocratie  chez 
nos  voisins  ;  dans  ces  deux  partis  on  ne  souffre  pas  que  la  mauvaise 
humeur,  l'intérêt  blessé  détache  personne  de  l'association  tacite;  si 
malgré  tout  on  la  quitte,  les  salons  se  ferment,  on  vous  montre  au 
doigt  comme  un  sot  ou  un  traître  ;  voilà  la  puissance  d'un  parti. 
Nos  conservateurs  parisiens  ont-ils  jamais  pensé  à  rien  de  sem- 
blable ?  Ce  sont  des  forces  isolées,  des  atomes  perdus,  et  non  un 
faisceau  capable  de  se  défendre.  Avec  des  pierres  superposées,  on 
peut  simuler  Une  digue;  mais  si  on  oublie  de  les  relier  les  unes  aux 
autres  par  un  bon  ciment,  le  mur  s'écroulera  à  la  moindre  se- 
cousse. 

On  se  demandera  peut-être  si  le  nombre  considérable  des  élec- 
teurs n'est  pas  une  difficulté  insurmontable  à  leur  entente.  Mais 
d'abord,  il  n'y  paraît  pas,  puisque  l'opposition,  qui  est  dans  le 
même  cas,  sait  parfaitement  se  discipliner,  tout  au  moins  le  jour 
du  combat;  et  ensuite,  du  temps  du  cens  à  300  et  à  200  francs,  les 
choses  allaient  aussi  mal,  comme  chacun  se  le  rappelle.  D'ailleurs, 
il  est  peut-être  utile  de  s'arrêter  un  instant  sur  ce  point  historique  ; 
si  les  observations  que  nous  venons  de  présenter  sont  exactes,  les 
faits  ont  dû  s'y  conformer.  Que  le  lecteur  nous  pardonne  donc  quel- 
ques lignes  de  statistique. 

Dans  les  élections  nombreuses  dont  Paris  a  été  le  théâtre  depuis 
notre  première  Révolution,  le  système  électoral  a  varié  bien  des 
fois  ;  chaque  gouvernement  a  eu  le  sien,  et  l'a  choisi  naturellement 
parce  qu'il  le  supposait  favorable  à  ses  intérêts.  Nous  avons  eu  le 
cens  à  300  et  à  200  francs  et  le  suffrage  universel  ;  on  s'est  servi  de 
l'élection  à  deux  degrés  et  de  l'élection  directe  ;  on  a  vu  fonctionner 
les  grands  collèges  et  les  collèges  d'arrondissement,  le  scrutin  de 
li^te  et  l'unité  de  nom.  Tout  a  été  essayé,  et  rien  n'a  réussi  ;  les  ré- 
sultats, sous  tous  les  régimes,  ont  été  identiquement  les  mêmes  î 
au  début  de  chaque  période  révolutionnaire,  les  voix  se  répartissent 
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naturellement  sur  les  vainqueurs  du  jour;  ils  ne  sont  pas  encore 
hostiles  au  gouvernement,  puisqu'ils  en  font  pour  ainsi  dire  partie  ; 
mais,  à  mesure  qu'on  s'éloigne  du  point  de  départ,  l'opposition 
s'accentue  et  devient  peu  à  peu  générale. 

Il  est  inutile  de  parler  des  élections  qui  ont  précédé  la  Restaura- 
tion; car  on  refuserait,  avec  raison,  d'y  trouver  une  preuve  con- 
cluante de  notre  thèse.  A  partir  de  92,  Paris  est  maître  de  la  France; 
ce  ne  sont  vraiment  pas  des  électeurs  parisiens  qui  votent,  mais 
des  citoyens  qui  se  déchirent  entre  eux  :  la  hache  a  remplacé  le 
scrutin.  D'un  autre  côté,  sous  l'Empire,  c'est  le  Sénat  qui  nomme  les 
membres  du  tribunat  et  du  Corps  législatif,  pris  sur  une  liste  de 
notables.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  on  ne  saurait  voir  là  un 
système  électoral  régulier  et  tel  que  nous  le  pratiquons  depuis  de 
longues  années. 

Arrivons  donc  à  la  Restauration.  Dès  1817,  et  sur  une  élection 
partielle,  l'opposition  s'accuse  avec  énergie.  Ternaux,  le  candidat 
ministériel,  est  élu  par  3,829  voix,  et  Benjamin  Constant,  son  ad- 
yersaire,  réunit  3,749  suffrages. 

Jusqu'en  1827,  l'opposition  gagne  peu  à  peu  du  terrain  et  arrive 
à  égaler  en  nombre  les  choix  ministériels  ;  mais,  à  cette  époque,  le 
combat  est  acharné  et  le  gouvernement  est  vaincu  presque  honteu- 
sement. J.  Lalîitte,  Casimir  Périer,  de  Shonen,  Ternaux,  Royer- 
Collard,  le  baron  Louis,  passent  avec  6,690  voix,  tandis  que  le  mi- 
nistère n'en  obtient  que  1,110. 

Les  21  et  2*2  avril  1828,  l'opposition  conserve  sa  position  domi- 
nante, mais  s'accentue  encore  davantage  par  la  nuance  de  ses 
candidats  ;  sa  liste,  qui  porte  :  Mathieu  Dumas,  le  baron  Demarçay, 
Eusèbe  Salvertc,  de  Corcelles,  Chardel,  Bavoux,  passe  tout  en- 
tière ;  en  juin  1830,  c'est-à-dire  à  la  veille  des  journées  de  Juillet, 
Paris  proclame  les  mêmes  noms,  auxquels  il  en  adjoint  quelques 
autres  de  môme  couleur.  Tous  ces  élus  feront  partie  des  221  ; 
c'est  la  Révolution  de  1830  avant  la  lettre. 

Après  l'événement,  les  révolutionnaires  de  la  veille  sont  naturel- 
ment  les  conservateurs  du  lendemain;  ils  reparaissent  à  peu  près 
tous  sur  la  liste  officielle,  je  dis  à  peu  près,  car  dès  1831  on  compte 
déjà  quatre  opposants  sur  douze  députés.  Aux  élections  générales 
de  1834  et  de  1837  les  conservateurs  se  désunissent  par  la  loi  même 
du  succès;  l'opposition,  au  contraire,  se  resserre  pour  les  besoins  de 
l'attaque,  et  les  forces  rivales  arrivent  à  se  balancer;  m  >is,en  1842, 
le  Paris  hostile  &  tout  gouvernement  reparaît  de  nouveau  et  la 
liste  de  l'opposition  réunit  tous  les  suffrages  ;  cette  liste  se  compo- 
sait de  MM.  Billaut,  Taillandier,  Ganneron,  Marie,  Caruot,  Moreau, 
Bethmont,  Galis,  de  Jouvencel,  Vavin,  Boissel,  de  Lasteyrie.  On 
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peut  prétendre  que  tous  ces  honorables  députés  n'étaient  pas  des 
révolutionnaires  ;  que  la  plupart  d'entre  eux  faisaient  de  l'opposition 
dynastique  et  que  leurs  vues  n'allaient  pas  au  renversement  du  ré- 
gime de  cette  époque  ;  personne  n'en  a  jamais  douté  ;  aussi  n'a-t-on 
pas  incriminé  leur  intention  mais  leur  clairvoyance,  et  s'ils  ont  ren- 
versé le  trône  où  ils  avaient  installé  un  prince  de  leur  choix,  il  est 
certain  qu'ils  l'ont  fait  sans  le  vouloir. 

Que  cette  excuse  leur  soit  légère,  mais  qu'ils  se  souviennent  que 
ce  ne  sont  jamais  les  révolutionnaires  attitrés  qui  culbutent  le  pouvoir. 
Ils  n'ont  pas  assez  de  crédit  sur  les  esprits  pour  faire  ouvertement 
cette  besogne  ;  leur  drapeau  môme  leur  est  un  obstacle;  ils  profitent 
seulement  des  révolutions  que  des  conservateurs  obligeants  leur  pré- 
parent, et  quand,  par  les  soins  de  leurs  adversaires,  la  porte  est 
suffisamment  ouverte,  ils  y  passent  rapidement,  et  la  referment 
aussitôt. 

En  république,  les  choses  allaient  vite.  Aussi,  la  loi  que  nous 
cherchons  à  vérifier  s' accuse- t-elle  dès  le  début.  Paris,  se  confor- 
mant à  ses  précédents  bien  établis,  commence  par  élire,  non  les 
premiers  auteurs  de  la  Révolution,  mais  tous  les  républicains  de 
quelque  renom  ;  sur  ces  trente-quatre  représentants,  onze  sont  à 
renommer  par  suite  de  doubles  élections,  et  déjà  l'on  remarque  dans 
les  élus  des  noms  notoirement  hostiles  à  l'ordre  de  choses  régnant  : 
ce  sont  MM.  Thiers,  Louis- Napoléon  Bonaparte,  le  général  Duvi- 
vier,  Achille  Fould. 

En  1849,  à  l'Assemblée  législative,  l'opposition  s'accentue  en- 
core davantage,  et  aux  élections  générales,  Paris  envoie  à  la  Cham- 
bre les  généraux  Bedeau,  Lamoricière ,  Rapatel,  MM.  Dufaure, 
0.  Barrot,  le  comte  Roger  du  Nord,  le  prince  Murât.  Comme,  après 
la  réunion  de  l'Assemblée  constituante,  il  faut  réélir  onze  députés, 
cette  fois,  la  liste,  fort  énergiquement  combattue  par  le  parti  républi- 
cain, passe  tout  entière  ;  les  nouveaux  élus  sont  :  MM.  le  général  de 
Bar,  Boinvilliers,  Louis-Lucien  Bonaparte,  Chambolle,  Benjamin  De- 
lessert,  Ducos,  le  vicomte  Lanjuinais,  Achille  Fould,  le  général  Ma- 
gnan,  de  Malleville,  Ferdinand  Barrot, 

Sous  l'Empire,  et  comme  d'habitude,  la  première  élection  amène 
des  conservateurs  :  MM.  Guyard-Delalain,  Devinck,  Germain  Thi- 
baut, Monnin-Japy,  Perret,  Fouché-Lepelletiér,  Lanquetin,  Kœnigs- 
warter,  Véron;  dans  la  seconde,  l'opposition  compte  déjà  quatre 
de  ses  membres,  et  dans  la  troisième  (1864)  elle  fait  passer  sa 
liste  entière  :  MM.  Carnot,  Thiers,  E.  Ollivier,  Ernest  Picard,  Gar- 
nier-Pagès,  Guéroult,  Darimon,  J.  Simon ,  E.  Pelletan. 

Ce  rapide  résumé  des  nombreuses  élections  parisiennes  depuis 
1815,  sous  tous  les  régimes,  sous  les  plus  libéraux  comme  sous  les 
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moins  libéraux,  avec  la  plus  complète  variété  de  systèmes  électo- 
raux, confirme  par  les  faits  ce  que  nous  avions  essayé  d'abord  de 
prouver  par  le  raisonnement  et  par  l'étude  attentive  de  tous  les 
éléments  dont  se  compose  la  grande  ville.  Paris  est  et  sera  toujours 
de  l'opposition ,  ce  qui  serait  plutôt  utile  que  fâcheux  si  Paris 
n'avait  pas  en  même  temps  la  triste  spécialité  du  renversement 
de  tous  les  gouvernements.  Il  y  a  là  une  loi  fatale,  devant  laquelle 
il  n'est  plus  permis  de  passer  indifférent;  elle  contient  un  ensei- 
gnement d'une  incontestable  gravité. 

VII 

Mais  c'est  assez  définir  le  mal,  il  faut  chercher  le  remède. 

La  question  n'est  pas  si  neuve  qu'elle  n'ait  préoccupé  beaucoup 
de  bons  esprits;  aussi,  dans  la  pensée  louable  qui  nous  est  com- 
mune avec  eux,  de  restreindre  l'influence  révolutionnaire  de  Paris, 
—  mais  celle-là  seulement  —  a-t-on  mis  en  avant  certains  moyens 
qu'il  nous  faut  examiner  rapidement  avant  de  passer  outre  ;  on  en 
compte  deux  principaux,  qui,  malheureusement,  ne  nous  semblent 
pratiques  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  premier,  celui  qui  plaît  davantage  parce  qu'il  a  cette  allure 
décidée  qui  séduit  tant  notre  esprit  français,  consiste  tout  simple- 
ment à  priver  les  Parisiens  du  droit  de  vote.  C'est  une  expropriation 
pour  cause  d'utilité  publique,  s'il  en  fut  jamais;  il  n'est  pas  besoin, 
ce  semble,  de  s'arrêter  longtemps  sur  ce  prétendu  moyen  ;  son 
défaut  capital  est  d'être  parfaitement  inefficace  ;  ce  ne  sont  pas,  en 
effet,  les  votes  des  Parisiens  que  l'on  redoute. 

On  a  imaginé  aussi  un  projet  dont  le  moindre  défaut  serait  de 
demander  beaucoup  de  temps  pour  porter  ses  fruits,  car  il  ne  s'agit 
de  rien  moins  que  d'une  révolution  radicale  dans  nos  mœurs  les  plus 
invétérées  ;  on  s'est  dit  que  le  meilleur  contrepoids  à  l'influence 
exagérée  de  la  capitale,  serait  l'augmentation  lente  et  continue  de 
l'influence  provinciale  ;  de  la  sorte,  sans  rien  changer  à  Paris,  on 
agirait  sur  les  départements. 

Pour  parler  net,  on  se  propose  de  rendre  à  toutes  nos  institu- 
tions locales,  et  particulièrement  aux  conseils  généraux  et  munici- 
paux, une  liberté  complète  ;  on  se  flatte  d'habituer  ainsi  les  esprits 
à  la  vie  politique,  et  d'établir  dans  ces  petits  centres  régénérés  une 
résistance  énergique  si  elle  venait  à  être  nécessaire  ;  cette  thèse  a 
déjà  été  soutenue  et  attaquée  si  souvent  que  je  ne  me  sens  pas  le 
courage  d'imposer  à  nos  lecteurs  la  fatigue  d'arguments  qu'ils  con- 
naissent fort  bien  ;  tout  ce  que  j'en  veux  dire,  c'est  qu'on  se  fait  une 
grande  illusion  si  on  espère  développer  le  sens  politique  dans  des 
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réunions  d'hommes  si  restreintes  par  le  nombre,  sur  un  territoire  si 
borné,  en  vue  d'intérêts  aussi  spéciaux  ;  ce  sens  ne  naît  et  ne  gran- 
dit qu'avec  de  vastes  horizons  devant  lui  ;  il  a  le  besoin  et  la  passion 
des  grandes  causes  à  combattre  ou  à  défendre,  et,  dans  la  conscience 
de  sa  haute  mission,  le  citoyen  qui  en  est  pénétré  arrive  jusqu'à 
l'idée  philosophique,  jusqu'à  la  notion  du  dévouement,  deux  élé- 
mens  que  la  passion  locale  tuerait  avec  certitude  s'ils  pouvaient  ap- 
paraître dans  ud  pareil  milieu. 

Il  ne  faut  pas  confondre  ce  nouvel  essai  de  féodalité  au  petit  pied, 
cette  liberté  recouvrée  et  exercée,  non  par  de  petits  gouvernements, 
mais  par  de  véritables  molécules  gouvernementales,  avec  deux 
choses  parfaitement  légitimes  :  le  pouvoir  accordé  aux  communes 
dans  tout  ce  qui  n'est  pas  contraire  à  l'intérêt  général,  et  la  simpli- 
fication ou  la  rapidité  des  formes  administratives.  Que  l'on  fasse 
dans  ces  deux  sens  tous  les  efforts  imaginables,  nous  ne  sommes 
pas  pour  nous  mettre  en  travers;  n'oublions  pas  toutefois  que, 
même  dans  ces  réformes  utiles,  il  y  a  des  précautions  à  prendre  ; 
déjà  on  a  essayé  de  simplifier,  en  laissant  aux  préfets  un  grand 
nombre  de  décisions  qui  appartenaient  autrefois  à  l'autorité  cen- 
trale ;  il  faut  craindre  que  la  décision  ne  soit  pas  restée  impartiale, 
mais  certainement  elle  n'a  pas  été  plus  rapide  ;  ce  qui  ne  doit  pas 
surprendre  autrement,  parce  qu'il  faut  naturellement  plus  de  temps 
pour  rendre  un  arrêt  irrévocable  que  pour  transmettre  un  dossier. 
Admettons,  contre  toute  évidence,  que  ces  petits  gouvernements, 
au  nombre  de  10,000,  aient  réussi  à  développer  l'esprit  politique 
de  nos  populations  campagnardes.  Supposons  qu'il  n'existe  entre 
eux  aucune  dissidence,  que,  dans  ces  milliers  de  pouvoirs  dissémi- 
nés, vivant  sous  les  climats  les  plus  différents,  ayant  parfois  les  inté- 
rêts les  plus  opposés,  il  ne  surgisse  pas  de  tiraillement,  que  tous 
soient  empressés  à  combiner  leurs  efforts;  encore  est-il  certain  que 
'e  temps  manquerait  pour  organiser  des  moyens  de  défense  et  que  le 
drapeau  de  la  révolution  parisienne  flotterait  vainqueur  sur  toutes  les 
mairies  avant  que  la  milice  locale  se  fût  coiffée  de  son  casque. 

De  même  que  l'entassement  des  hommes  dans  une  capitale  rend 
la  révolution  probable,  de  môme  et  en  sens  contraire  la  dissémina- 
tion dans  les  provinces  de  toutes  les  forces  rend  la  résistance  illu- 
soire. Non,  tous  ces  moyens  sont  vains,  c'est  à  Paris  qu'il  faut 
chercher  le  nœud  de  la  question,  et,  sans  tourner  au  tragique,  on 
peut  dire  comme  Mithridate  : 


Jamais  nous  ne  vaincrons  les  Romains  que  dans  Rome. 
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Nous  voilà  donc  forcés  d'étudier  de  rechef  la  grande  ville  r 
après  avoir  parlé  de. la  faiblesse  de  son  élément  conservateur,  il 
nous  reste  à  fouiller  dans  tous  les  sens  ces  masses  sombres  que 
nous  avons  appelées  l'armée  du  mal; 

Mais  avant  d'entrer  dans  cette  étude,  cherchons  si  notre 
problème  n'a  pas  reçu  dans  le  monde  une  solution  satisfaisante. 
Hélas  !  il  n'y  a  pas  d'exemple  à  consulter;  la  France  s'est  centralisée 
depuis  longtemps  ;  il  n'est  aucun  peuple  de  la  terre  qui  le  soit  au 
même  degré  qu'elle,  de  sorte  que  les  vices  de  cette  institution  po- 
litique n'ont  fait  encore  nulle  part  les  ravages  que  nous  avons  à 
déplorer  chez  nous.  L'Angleterre  est  sous  la  tutelle  immédiate 
d'une  aristocratie  respectée,  qui  détient  tout  et  prime  tout;  la  terre, 
elle  la  possède;  les  deux  chambres,  elle  les  nomme;  les  journaux, 
F  administration,  l'armée,  la  justice,  sont  dans  sa  main;  une  révolte  à 
Londres  ne  fera  jamais  courir  un  danger  sérieux  au  gouvernement; 
cette  grande  capitale  renferme,  il  est  vrai,  des  masses  que  leur  mi- 
sère et  leurs  vices  renouaient  dociles  à  l'appel  de  chefs  politiques  en- 
treprenants, mais  ces  chefs  ne  se  présenteront  pas,  l'émeute  n'ayant 
jamais  eu,  pour  eux,  et  ne  pouvant  jamais  avoir  d'autre  consé- 
quence que  la  potence  ;  chez  nous,  il  n'est  pas  sans  exemple  qu'une 
pareille  tentative  ait  ouvert  aux  vainqueurs  les  portes  des  minis- 
tères. Cette  notable  différence  dans  les  résultats  explique  suffi- 
samment d'un  côté  l'action  et  de  l'autre  l'inaction  des  chefs  de 
parti.  Inutile  de  pousser  plus  loin  ce  parallèle  avec  les  autres  capi- 
tales de  l'Europe;  la  ressemblance  s'éloigne  de  plus  en  plus  et,  en 
fait,  un  mouvement  de  la  rue  n'a,  jusqu'à  ce  jour,  emporté  aucun 
des  gouvernements  de  ces  heureuses  contrées. 

Si,  au  contraire,  nous  traversions  les  mers,  on  trouverait  un 
exemple  bon  à  méditer,  je  voudrais  pouvoir  dire  à  suivre.  Les  pre- 
miers et  les  plus  illustres  citoyens  de  cette  grande  République  des 
Etats-Unis  n'avaient  devant  eux  aucun  obstacle  lorsqu'ils  rédigè- 
rent leur  Constitution  :  ils  construisaient  d'après  la  théorie  pure,  et 
cette  théorie  les  conduisit  naturellement  à  ne  pas  troubler  le  calme 
et  la  dignité  qui  doivent  entourer  les  délibérations  du  pouvoir  su- 
prême par  l'activité,  la  fièvre  et  le  désordre  inhérents  à  toute  cité 
populeuse  et  industrielle.  Aussi,  au  lieu  de  placer  la  demeure  des 
pouvoirs  publics  dans  un  centre  quelconque  et  déjà  formé,  ils  déci- 
dèrent que  le  Sénat  achèterait  d'un  Etat  particulier  un  espace  de 
dix  milles  carrés;  que,  sur  cet  espace,  on  construirait  tous  les  pa- 
lais nécessaires  au  service  des  membres  du  gouvernement,  et,  pour 
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plus  de  précaution,  ils  mirent  cette  ville  future  sous  la  dépendance 
étroite  du  Congrès,  ce  dernier  ayant  seul  le  droit  de  prendre  tontes 
les  mesures  utiles  aux  fins  que  l'on  se  proposait. 

Le  paragraphe  17  de  la  section  8  du  titre  I"  de  la  Constitution 
américaine  porte  ce  qui  suit  :  «  Le  Congrès  aura  le  droit  d'exercer 
»  un  pouvoir  absolu  sur  un  arrondissement  (n'excédant  pas  dix 
n  milles  carrés)  qui  pourrait,  par  la  cession  d'Etats  particuliers,  et 
»  avec  l'assentiment  du  Congrès,  devenir  le  siège  du  gouveme- 
n  ment  ;  il  pourra  exercer  une  autorité  semblable  sur  tous  les  ter- 
»  rains  achetés,  du  consentement  d'autres  Etats,  pour  l'érection  de 
»  forts,  magasins,  arsenaux,  chantiers  de  constructions  navales,  ou 
o  tous  autres  bâtiments  nécessaires  1  ». 

L'idée  était  juste,  elle  était  fille  d'une  théorie  irréprochable,  la 
séparation  complète  du  siège  du  gouvernement  et  de  tous  les  élé- 
ments de  trouble  que  comporte  une  grande  cité.  La  pratique  en  fut 
fort  heureuse. 

Que  ne  pouvons-nous  faire  comme  eux  !  Qu'il  serait  bon  de  pou- 
voir imiter  leur  sagesse  !  Combien  elle  nous  serait  plus  indispen- 
sable qu'à  eux-mêmes,  puisqu'ils  ne  sont  encore  qu'à  l'état  fédéra- 
tif,  tandis  qu'ayant  franchi  l'étape  suivante,  nous  sommes  dans  les 
liens  d'une  centralisation  absolue  ! 

AJais  il  faut  renoncer  à  ce  rêve  ;  il  y  a  des  siècles  que  Paris  est  le 
siège  du  pouvoir;  de  ce  fait  même,  des  intérêts  considérables,  im- 
menses y  sont  nés;  des  traditions,  des  habitudes  bien  difficiles  à 
déraciner  s'opposeraient  assurément,  avec  la  dernière  énergie,  à 
toute  tentative  de  nature  à  dépouiller  Paris  de  son  privilège  ;  et, 
pour  éviter  les  révolutions  à  venir,  il  n'est  pas  certain  qu'on  n'en 
fit  pas  naître  une  immédiatement. 

Puisqu'il  faut  rejeter  encore  cette  solution,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  regarder  notre  ennemi  en  face. 

Dès  qu'on  renonce  aux  mesures  radicales,  il  reste  trois  directions 
sur  lesquelles  on  peut  porter  ses  efforts  :  4°  arrêter  résolûment  le 
courant  impur  qui,  de  la  province  et  de  l'étranger,  déverse  à  Paris 
toutes  les  non-valeurs  sociales  ;  2°  relever  l'élément  conservateur 
de  notre  grande  ville,  lui  donner  un  peu  de  cohésion  et  d'ensemble, 
ranimer  ses  espérances  tant  de  fois  découragées  par  le  scrutin  ; 
3°  enfin,  chose  plus  difficile  et  plus  importante  peut-être,  avoir  l'œil 
constamment  ouvert  sur  cette  grave  question,  et  dans  la  pratique  de 

*  To  exercise  exclusive  Législation,  io  ail  cases  wbatsoevcr,  over  such  district  (not 
exceeding  ten  miles  square)  as  may,  by  cession  of  narticular  States  and  the  acccptance 
of  Congress,  become  the  seat  of  the  government  of  United  States,  and  to  exercise  likc 
authority  over  ail  scales  purchased  by  the  consent  of  the  Législature  of  the  State  in 
nhich  the  same  shall  be,  for  the  erecUon  of  forts,  magazines,  arsenals,  bock-yards,  and 
otber  needful  buildings. 
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la  vie,  nous  tous,  citoyens,  comme  gouvernement,  ne  rien  demander, 
ne  rien  accorder  qui  puisse  raviver  cette  plaie  saignante  de  notre 
constitution  politique  et  tout  faire  pour  la  cicatriser. 

IX 


La  clientèle  de  la  préfecture  de  police  va  chaque  jour  grossissant  : 
c'est  en  vain  que  le  nombre  des  agents  s'accroît,  si  l'on  n'y  prend 
pas  garde,  le  service  va  devenir  impossible.  On  se  ferait  difficilement 
une  idée  des  impuretés  qui  grouillent  dans  les  bas-fonds  de  la 
capitale. 

Le  misérable  qui  n'a  de  ressources  que  dans  le  crime  ne  peut 
exercer  ce  qu'il  appelle  son  industrie  que  dans  la  grande  ville;  là 
seulement  il  trouve  à  voler  et  à  se  cacher.  On  estime  qu'il  sort  de 
nos  prisons  à  peu  près  12,000  individus  par  an;  il  n'est  pas  besoin 
de  recourir  aux  statistiques  pour  être  certain  que  presque  tout  ce 
monde-là  vit  ou  végète  à  Paris.  Naturellement  les  vagabonds  y 
abondent;  on  les  ramasse  par  centaines  tous  les  soirs  sur  la  voie  pu- 
blique. Les  mendiants  s'y  trouvent  bien  ;  le  malheureux  qui  a  perdu 
sa  fortune,  l'inventeur  besogneux,  la  fille  mère  qui  veut  cacher  sa 
faute,  toutes  les  infirmités  curables  ou  incurables  qui  espèrent  trou- 
ver ici  des  soins  gratuits  et  éclairés ,  le  plaideur  à  bout  de  res- 
sources, le  mineur  débauché,  le  fils  de  famille  qui  fait  un  coup  de 
tête  ,  l'homme  au  cerveau  détraqué  et  qui  n'est  pas  assez  fou  pour 
être  mis  dans  un  asile  d'aliénés,  espèce  très  nombreuse  et  très  gê- 
nante ;  toutes  ces  misères  et  toutes  ces  hontes  accourent  en  foule  de 
tous  les  coins  de  l'Empire,  et  aussi  de  certains  pays  frontières, 
notamment  de  la  Hesse  et  du  grand  duché  de  Bade  ;  ces  honora- 
bles citoyens  tranchent  à  leur  manière  et  d'une  façon  fort  leste  la 
question  du  llhin  ;  ils  veulent  être  Français  à  tout  prix. 

Au  surplus,  tous  ces  misérables  ont  la  France  entière  pour  com- 
plice. Quand  un  maire  ne  sait  comment  se  débarrasser  d'un  individu 
gênant,  coûteux  ou  dangereux,  il  le  dirige,  avec  une  parfaite  quiétude 
d'esprit,  sur  la  capitale.  En  conscience,  tout  le  monde  en  ferait  autant; 
le  gouvernement,  qui  dispose  à  Paris  de  services  hospitaliers  merveil- 
leusement dotés,  ne  réclame  jamais;  on  aurait  donc  bien  tort  de  se 
priver  de  la  satisfaction  de  purger  son  département  ou  sa  commune 
au  détriment  de  la  capitale,  line  fois  entre  les  murs  des  fortifica- 
tions, il  est  fort  difficile  de  rapatrier  tous  ces  gens-là  ;  les  anciens 
moyens,  remis  entre  les  mains  de  l'administration  municipale, 
n'existent  plus.  On  a  détruit  le  service  des  convois  civils  et  mili- 
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taires  ;  la  formalité  des  passe-ports  a  disparu  ;  au  lieu  de  forcer  le 
délinquant  à  regagner  sa  commune  à  pied  et  avec  la  modeste  somme 
de  trois  sous  par  lieue,  on  l'installe  confortablement  dans  une  bonne 
voiture;  de  sorte  qu'après  un  voyage  qui  lui  paraît  charmant  t  il 
court  embrasser  sa  famille  et  reprend  gaiement  le  chemin  de  la 
capitale.  Les  maires,  qui  les  connaissent  déjà,  s'empressent  de  se- 
conder leur  dessein.  Bientôt  après,  la  police  les  ramasse  de  nouveau, 
et  ces  trains  de  plaisir,  aller  et  retour,  non  prévus  par  les  compa- 
gnies de  chemins  de  fer,  recommencent  indéfiniment. 

La  situation  actuelle,  et  qui  s'aggrave  on  pourrait  dire  d'heure  en 
heure,  mérite  toute  la  sollicitude  du  gouvernement  ;  il  faut  qu'il  se 
fasse  renseigner  avec  certitude,  et,  si  nos  informations  sont  exactes, 
qu'il  écrive  à  ses  préfets  et  à  ses  maires  d'arrêter  ce  courant 
impur  au  lieu  de  le  favoriser  ;  il  y  a  certainement  des  lois  qui  per- 
mettraient d'arriver  à  ce  résultat;  il  suffirait  de  les  examiner  à  nou- 
veau, de  les  modifier  si  besoin  en  était,  et  de  tenir  la  main  à  leur 
exécution.  Le  nombre  des  arrestations  faites  chaque  année  est  ef- 
frayant :  il  arrive  à  HO, 000  en  moyenne,  et  il  va  toujours  crois- 
sant ;  on  a  pu  constîiter  que,  dans  ce  chiffre,  il  ne  se  trouvait  que 
7,000  Parisiens  environ.  On  se  ligure  aisément  combien  ces  30,000 
arrestations  supposent  de  citoyens  qui  n'ont  pas  grande  tendresse 
pour  l'ordre  et  la  sécurité  de  la  capitale  ;  c'est  par  centaines  de 
mille  qu'il  les  faut  compter. 

Le  budget  de  la  chanté  publique  à  Paris  est  de  24  millions  de 
francs;  la  dépense  est  énorme,  mais  le  nombre  des  malheureux 
secourus  l'est  plus  encore;  au  dernier  recensement,  ils  se  répnrtis- 
saient  de  la  manière  suivante  :  hôpitaux,  90,704  ;  hospices,  9.025  ; 
aliénés,  9,441  ;  indigents  secourus  à  domicile,  103,119;  malades 
indigents,  38,173  ;  enfants  assistés,  24,880  ;  en  tout  277,342. 

11  faut  se  rappeler  qu'il  nés' agit  pas  ici  des  misères  soulagées  par  la 
charité  privée  et  par  ces  innombrables  sociétés  de  bienfaisance  dont 
il  n'est  pas  une  que  nos  femmes  ou  nos  filles  ne  patronnent;  on 
suppose,  à  l'aide  de  calculs  qu'il  serait  inutile  de  faire  figurer  ici, 
que  ces  nouvelles  misères  et  ces  nouveaux  bienfaits  s'étendent  encore 
sur  cent  et  quelques  mille  individus. 

(tes  chiffres  ne  sont  rien  moins  que  rassurants,  et  ce  sera 
toujours  u;i  danger  pour  la  sécurité  publique  que  ces  deux  ou 
trois  cent  mille  individus  dont  les  ressources  sont  temporaire- 
ment ou  habituellement  au-dessous  des  besoins.  L'adminisf ration 
de  l'assistance  publique  s'est  déjà  préoccupée  de  celte  situation 
anormale;  elle  a  renvoyé,  autant  qu'elle  a  cru  pouvo'r  le  faire,  les 
enfants  assistés  à  leurs  parents,  les  aliénés  aux  hospices  des  dépar- 
tements ;  mais  c'est  un  essai  encore  timide,  qui  n'opère  que  sur  des 
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quantités  insignifiantes  et  que  la  mauvaise  grâce  bien  naturelle  des 
administrations  locales  paralyse  le  plus  souvent 


X 


Il  faudrait,  disions-nous  tout  à  l'heure,  rendre  aux  conservateurs 
parisiens  un  peu  de  confiance  et  d'espoir,  les  mettre  en  présence 
d'une  tâche  qui  ne  fût  pas  absolument  impossible,  les  grouper  au 
moment  du  scrutin,  puisqu'ils  se  concertent  si  mal  avant  et  après 
le  vote. 

Le  problème  a  déjà  attiré  l'attention  de  beaucoup  de  bons  esprits, 
préoccupés,  il  est  vrai,  d'un  point  de  vue  différent  de  celui  qui  nous 
intéresse,  mais  se  raidissant  comme  nous-mêmes  contre  l'abus  des 
majorités.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  s'est  aperçu  de  ce  qu'il  y 
a  de  rigoureux  à  donner,  dans  une  ville,  une  représentation  coin* 
plète  à  iO,dOI  électeurs  et  à  en  priver  39,999  sur  80,000.  En 
Suisse,  en  Belgique,  en  Angleterre,  en  Amérique,  en  Danemark 
et  en  France  de  nombreux  écrits  ont  paru,  se  proposant  de  trouver 
un  remède  efficace  contre  cette  grande  injustice;  nos  voisins  d'outre- 
Manche,  dans  leur  nouvelle  loi  électorale,  viennent  de  consacrer  le 
droit  des  minorités;  mais  avant  de  rechercher  ce  qu'il  peut  y  avoir 
dans  ce  système  d'applicable  chez  nous,  il  faut  s'arrêter  à  une  thèse 
française  patronnée  par  un  esprit  éminent,  que  la  variété  de  ses  vues 
met  heureusement  au-dessus  des  exigences  des  partis. 
•  Examinons  donc  en  quoi  consiste  ce  moyen  imaginé  par  M.  Emile 
de  Girardin,  en  1830,  et  remis  en  lumière  récemment  par  un  jeune 
écrivain  de  talent,  M.  Liévin. 

«  Art.  1er.  — Sont  électeurs  et  éligibles  dans  fonte  ï étendue  de  la 
France  et  de  T  Algérie  tous  les  Français  ayant  atteint  le  i"  janvier 
de  chaque  année  l'âge  de  majorité  fixé  par  la  loi  et  jouissant  de 
leurs  droits  civils  et  politiques. 

»  L'électeur  peut  voter  partout  où  il  est,  mais  nul  n'est  admis  à 
voter  à  la  section  où  il  se  présente  que  sur  la  présentation  de  la  carte 
électorale  qui  lui  est  délivrée,  conformément  à  l'instruction  réglant 
tout  ce  qui  est  relatif  &  la  tenue  des  sections  électorales  et  à  leurs 
opérations.  L'électeur  dépose  dans  la  boîte  fermée  un  bulletin  plié. 
Ce  bulletin,  de  papier  blanc,  ne  doit  porter  qu'un  nom  écrit  ou  im- 
primé. Dans  le  cas  où  le  bulletin  porterait  plusieurs  noms,  le  pre- 
mier nom  inscrit  serait  seul  lu  par  le  président  de  la  section  et 
compté  par  les  scrutateurs. 
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»  Le  vote  a  lieu  à  la  section.  Le  scrutin  est  ouvert  un  seul  jour,  de 
six  heures  du  matin  à  quatre  heures  du  soir.  11  est  dépouillé  le  soir 
môme,  et  le  bureau  ne  se  sépare  qu'après  que  le  résultat  a  été 
proclamé. 

»  Dans  les  villes  où  la  population  est  considérable,  il  est  formé 
autant  de  sections  que  l'exige  l'accomplissement  de  la  prescription 
qui  précède. 

»  Le  tableau  de  dépouillement  des  votes  dechaque  section,  devant 
servir  à  l'opération  du  recensement  successif  et  général,  est  trans- 
mis le  lendemain  à  la  questure  du  Corps  législatif. 

»  Art.  2.  — Sont  proclamés  membres  du  Corps  législatif  les..... 
éligibles  qui  dans  f  ordre  du  récetisement  des  votes  ont  réuni  le  plus 
grand  nombre  de  voix. 

»  Telle  est,  sous  une  forme  simple  et  pratique,  ajoute  le  com- 
mentateur, l'idée  de  l'unité  de  collège.  11  suffit  de  lire  ces  deux 
articles  pour  comprendre  aussitôt  que  le  vote  est  libre  sous  leur 
empire  et  qu'il  échappe  du  même  coup  à  toutes  les  tyrannies  et  à 
toutes  les  nécessités  des  coalitions,  des  comités  et  des  exigences 
administratives.  Ni  l'intimidation,  ni  la  corruption  d'aucune  sorte 
ne  trouvent  plus  à  s'exercer.  Ce  3ont,  comme  nous  l'avons  dit,  des 
leviers  qui  n'ont  plus  de  point  d'appui.  L'électeur  n'a  plus  rien  à 
redouter  d'une  arme  que  l'administration  n'a  plus  aucun  intérêt  à 
employer.  » 

Je  voudrais  bien  que  M.  de  Girardin  et  M.  Liévin  eussent  raison, 
car  ils  auraient  résolu  le  problème  épineux  de  la  représentation  des 
minorités;  mais  quelque  effort  que  je  fasse  pour  me  mettre  à  leur  ni- 
veau ,  quelque  bonne  volonté  que  j'apporte  à  entrer  dans  leurs 
vues,  je  crains  bien  que  ce  système  ne  résiste  pas  à  la  pratique;  son 
défaut  capital,  c'est  de  supposer  l'électeur  tout  autre  qu'il  n'est;  on 
l'imagine  capable  de  se  passionner  pour  des  idées  spéculatives  re- 
présentées par  des  noms  éclatants  ;  c'est  une  erreur  absolue  ;  il  est 
passionné  d'abord  pour  ses  intérêts  immédiats,  et  jamais  on  ne  lui 
fera  entendre  qu'il  doit  abandonner  au  hasard  le  succès  des  ques- 
tions qui  l'agitent  chaque  jour;  il  veut,  pour  les  résoudre  et  les 
faire  triompher,  accréditer  un  représentant  de  son  choix  auprès  du 
pouvoir;  à  moins  de  circonstances  exceptionnelles  et  éclatantes 
comme  une  guerre,  il  sera  toujours  enclin  à  subordonner  les  ques- 
tions théoriques  et  générales  au  souci  de  son  bonheur  prochain. 

Alors,  et  si  cette  appréciation  est  exacte,  qu'arrivera-t-il?  Dans 
la  plupart  des  cas,  l'électeur,  laissé  parfaitement  libre  de  lui-même, 
mettra  sur  son  bulletin  inévitablement  le  nom  de  l'homme  mar- 
quant de  sa  localité  ;  et,  comme  aujourd'hui,  on  aura  des  députés  lo- 
caux ;  j'imagine  que,  dans  les  grandes  villes,  les  choses  se  passeront 
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différemment;  on  votera  pour  toutes  les  illustrations;  on  trou- 
vera des  bulletins  portant  les  noms  de  Napoléon  1er  et  de  Napo- 
léon III  ;  on  votera  pour  Cavaignac,  aussi  pour  M.  de  Girardin, 
encore  pour  le  comte  de  Paris,  peut-être  bien  pour  Rattier  et  le 
sergent  Boichot. 

Ici,  on  aura  entendu  déposer  dans  l'urne  la  preuve  de  sa  sympathie 
pour  le  gouvernement  actuel  ou  une  protestation  contre  lui,  là  on 
aura  voulu  faire  une  plaisanterie;  peu  de  noms  réuniront  un  nombre 
de  voix  suffisant  pour  donner  crédit  à  ceux  qui  les  portent  devant 
la  représentation  nationale.  En  définitive,  en  debors  des  candidats 
que  la  tradition  locale  impose,  on  risquerait  fort  de  tomber  dans 
la  confusion  et  dans  l'excentricité. 

Mais  n'y  a-t-il  rien  à  prendre  dans  la  réforme  électorale  de 
M.  Disraéli?  Au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  cette  réforme  est 
très  simple  et  très  facile  à  saisir.  Dans  onze  collèges,  quatre  bourgs 
et  sept  comtés,  savoir  :  Manchester,  Birmingham,  Leeds,  London 
(City)  et  le  Berkshire,  le  Buckshire,  le  Oxonshire,  le  Hertfordsbire, 
le  Herefordshire,  le  Dorsetshire,  le  Cambridgeshire,  on  nomme  trois 
députés;  mais  les  électeurs  ne  peuvent  mettre  que  deux  noms  sur 
leur  liste,  ou  bien  s'ils  en  mettent  trois,  il  n'y  a  que  les  deux  pre- 
miers qui  comptent.  On  aperçoit  de  la  sorte  que  la  majorité  ne 
dispose  que  de  deux  sièges  sur  trois. 

Supposons  dans  la  localité  900  électeurs,  et  supposons  encore 
que  les  libéraux  disposent  de  600  et  les  conservateurs  de  300  voix, 
les  premiers  mettrontsur  leur  liste  Messieurs  A  et  B,  et  les  seconds 
Monsieur  C,  et  ce  dernier  sera  élu  au  môme  titre  que  les  deux 
premiers. 

Pour  appliquer  cette  réforme  chez  nous,  il  va  de  soi  qu'il  faut 
modifier  notre  système  électoral  dans  quelques-unes  de  ses  par- 
ties :  la  loi  française  ne  procède  que  par  groupes  de  33,000  élec- 
teurs et  n'admet  pas  le  scrutin  de  liste. 

Si  l'on  veut  faire  usage  de  ce  mécanisme  nouveau, il  faut  de  toute 
nécessité  recourir  au  scrutin  de  liste  au  moins  dans  les  centres  de 
population  où  il  y  a  trois  ou  plus  de  trois  députés  à  élire  ;  à  Paris, 
par  exemple,  on  réserverait  à  la  minorité  trois  sièges  sur  neuf,  et 
les  électeurs  ne  pourraient  mettre  sur  leur  liste  plus  de  six  noms. 
Il  serait  sans  doute  désirable  de  pousser  plus  loin  l'analogie  et  de 
donner  les  mêmes  avantages  aux  minorités  campagnardes,  res- 
treintes en  nombre  dans  chaque  localité,  mais  considérables  si  on 
les  additionne  les  unes  avec  les  autres;  mais  le  moyen?  je  ne 
l'aperçois  pas,  pour  mon  compte.  Parce  qu'on  ne  peut  pas  tout  faire 
à  la  fois,  faut-il  se  croiser  les  bras?  Faisons  comme  nos  pratiques 
voisins  ;  cette  représentation  des  minorités  est  encore  fort  ioipar- 
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faite  chez  eux,  cela  ne  les  a  pas  empêchés  de  faire  passer  la  loi  ;  à 
chaque  jour  sa  peine. 

11  est  bien  entendu  que  nous  n'avons  aucune  prétention  à  faire 
considérer  les  diverses  réformes  que  nous  venons  d'examiner  comma 
les  seules  possibles  ou  même  comme  les  meilleures  ;  ce  sont  des 
exemples,  des  indications,  et  nous  nous  en  fions  beaucoup  plus,  pour 
la  solution  du  problème,  aux  efforts  de  tout  le  monde  qu'aux  nôtres. 

Au  surplus,  il  est  un  remède  souverain  à  tous  les  maux  politi- 
ques :  c'est  de  se  bien  pénétrer  de  l'intensité  du  mal,  et,  dans  la 
pratique  quotidienne  de  la  vie,  d'en  tenir  un  compte  sérieux  ;  alors, 
tous  les  efforts  du  citoyen  comme  du  gouvernement  convergeant 
vers  un  même  but,  on  n'est  pas  longtemps  à  guérir  la  plaie  dont 
tous  souffrent  également.  Avant  de  présenter  une  loi  quelconque, 
les  pouvoirs  publics  feront  bien  désormais  de  se  demander  si  elle 
peut  avoir  un  résultat  directement  ou  indirectement  favorable  à 
l'amoindrissement  de  l'influence  révolutionnaire  de  la  capitale;  si 
elle  a  chance  d'augmenter  et  de  raffermir  l'élément  conservateur. 

Dans  la  dernière  loi  sur  la  presse  que  la  Chambre  vient  de  voter, 
on  a  confié,  en  réalité,  tous  les  ressorts  de  la  répression  à  la  magis- 
trature parisienne  ;  il  eûtété  facile  de  faire  juger  ces  espèces  de  dé- 
lits, qui  intéressent  d'ailleurs  la  France  entière,  par  une  émanation 
librement  élue  de  la  province.  C'est  aussi  un  grand  préjudice  pour 
la  bonne  assiette  des  esprits  que  ces  sessions  indéfiniment  prolon- 
gées ;  la  préparation  du  budget  est,  dit-on,  la  cause  de  ces  retards 
ficheux  ;  mais,  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  très  simple  de  présenter  le 
budget  ordinaire  dans  des  conditions  identiques  à  celui  de  l'année 
précédente,  en  laissant  à  des  projets  de  loi  séparés  le  soin  de  pour- 
voir aux  modifications  indispensables  ?  On  épargnerait  ainsi  un  tra- 
vail considérable  à  la  Chambre,  et  on  aurait  résolu  du  même  coup 
et  dans  le  sens  le  plus  libéral  cette  ancienne  querelle  du  vote  du 
budget  par  articles  ou  par  chapitres.  N'y  aurait-il  pas  aussi  à  mo- 
difier la  situation  de  notre  administration  et  à  la  constituer  sous  le 
régime  à  forfait  ?  Mais  n'insistons  pas  ;  les  lecteurs  de  la  Revue 
pourraient  se  souvenir  de  quelques-unes  de  nos  études  et  s'aperce- 
voir que  nous  plaidons  pour  notre  propre  cause. 

Résumons  ce  trop  long  travail. 

Paris  fait  les  Révolutions;  la  France  les  subit. 

C'est  une  honte  et  un  danger  ;  —  les  Révolutions  n'ont  jamais 
eu  d'autre  résultat  que  de  nuire  à  la  cause  libérale.  —  Pour  chan- 
ger cette  situation,  il  faut  avoir  l'œil,  et  sur  l'armée  du  mal  qui 
grossit  chaque  jour  dans  la  capitale,  et  sur  la  faiblesse  constante 
de  l'esprit  conservateur. 

Edouard  Boin villiers. 
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SUICIDE  EN  EUROPE 


Un  statisticien  allemand  du  XVIII-  siècle,  connu  seulement  de 
quelques  érudits,  auteur  d'un  livre  fort  rare  et  fort  curieux,  qui  a 
pour  titre  l' Ordre  divin  (Das  Gottliche  ordnung),  a  écrit  ce  qui 
suit  :  u  Nous  sortons  de  cette  vie  par  trois  portes  :  l'une,  immense, 
aux  proportions  colossales,  sous  laquelle  passe  une  foule  de  plus 
en  plus  considérable  :  c'est  la  porte  des  maladies  et  des  accidents; 
la  seconde,  d'une  moindre  grandeur  et  qui  semble  se  rétrécir  gra- 
duellement :  c'est  la  porte  de  la  vieillesse;  la  troisième,  étroite, 
sombre,  d'apparence  lugubre,  toute  maculée  de  sang  et  qui  s'élar- 
git chaque  jour  :  c'est  la  porte  du  suicide.  » 

Ce  que  Sussmilch  écrivait  au  commencement  du  dernier  siècle  a 
pris,  de  nos  jours,  un  caractère  de  vérité  frappante.  La  mortalité 
par  les  maladies,  par  les  accidents,  s'accroît;  la  mortalité  par 
la  vieillesse  diminue;  la  mortalité  par  le  suicide  (triste  signe  des 
temps  !)  suit  un  mouvement  rapidement  ascendant.  • 

La  mort  volontaire  a  pris,  depuis  un  demi-siècle  surtout,  un'tel 
caractère  de  fréquence,  que  les  gouvernements  s'en  sont  émus, 
et  que,  dans  un  grand  nombre  d'États,  elle  est  l'objet  d'une  en- 
quête spéciale  et  déjà  ancienne.  Cette  enquête  a  mis  en  lumière 
un  nombre  de  faits  assez  considérable  pour  qu'il  soit  possible 
d'écrire,  dès  aujourd'hui,  ce  que  nous  appellerons  la  physiologie  du 
suicide,  c'est-à-dire  l'analyse  des  circonstances  les  plus  importantes 
au  milieu  desquelles  il  se  produit. 
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Mais,  tout  d'abord,  il  importe  de  rechercher  si  ces  faits  présentent 
un  degré  d'exactitude  suffisant  pour  qu'il  soit  possible  d'en  déduire 
avec  une  certaine  confiance  les  enseignements,  les  lois  qu'ils  sem- 
blent comporter.  Quelques  mots  à  ce  sujet. 

I 

• 

Les  suicides  ne  peuvent  être  constatés  exactemént  que  dans  les 
pays  où  la  cause  de  tous  les  àécès  est  l'objet  d'une  vérification  ré- 
gulière. Or,  ces  pays  sont  en  imperceptible  minorité.  Nous  n'ose- 
rions même  assurer  qu'il  en  existe  beaucoup  en  Europe  où,  malgré 
les  injonctions  probables  de  la  loi,  comme  en  France,  par  exemple, 
l'autorité  locale  (surtout  dans  les  campagnes)  constate  le  simple  fait 
du  décès.  Mais,  lors  même  qu'elle  ferait  exactement  son  devoir  sur  ce 
dernier  point,  la  cause  des  décès  n'en  resterait  pas  moins  inconnue, 
au  moins  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  si  le  maire  n'était 
accompagné  d'un  médecin  ou  ne  lui  avait  délégué  sa  mission.  On 
peut  donc  affirmer  qu'un  grand  nombre  de  suicides  échappent  à 
l'autorité,  et  qu'elle  n'est  véritablement  informée  que  de  ceux  sur 
lesquels  la  rumeur  publique  appelle  son  attention.  Dans  ce  cas,  en 
effet,  elle  est  tenue  de  s'assurer  si  le  décès  survenu  dans  les  cir- 
constances extraordinaires  qui  lui  sont  signalées,  est  le  résultat  d'un 
crime,  d'un  accident  ou  d'un  suicide.  Ajoutons  que  (surtout  dans 
les  classes  élevées)  les  familles  dissimulent  autant  qu'il  dépend 
d'elles  les  suicides  de  leurs  membres  et  font  les  plus  grands  efforts 
pour  attribuer  le  décès  à  d'autres  causes. 

Enfin,  il  peut,  il  doit  même  nécessairement  se  produire  des  er- 
reurs sur  la  question  de  savoir  si  le  décès  peut  être  attribué  à  la 
mort  volontaire,  à  un  accident  ou  à  un  meurtre.  Cela  est  surtout  vrai 
pour  les  décès  qui  ont  lieu  par  submersion,  et  pour  la  catégorie, 
assez  nombreuse,  des  individus  qui  sont  trouvés  morts  dans  les  rues, 
sur  les  routes,  dans  les  champs,  etc. 

Si  ces  chances  d'erreurs  étaient  exactement  les  mêmes  partout  et 
conduisaient  à  la  même  somme  relative  ou  d'omissions  ou  d'exagé- 
rations, on  pourrait  comparer  sans  aucune  hésitation  les  publica- 
tions officielles  des  divers  pays  sur  le  nombre  annuel  de  leurs  sui- 
cides. Mais  il  est  à,  craindre  que  l'imperfection  des  institutions 
relatives  à  l'administration  de  la  justice  criminelle,  par  exemple,  et 
à  la  tenue  de  l'état  civil,  ne  crée,  en  ce  qui  concerne  la  constatation 
exacte  de  cette  mortalité  spéciale,  d'assez  fortes  inégalités  entre  eux. 
Il  serait  donc  téméraire  de  vouloir  déterminer  rigoureusement, 
avec  les  documents  officiels,  la  fréquence  du  suicide  dans  les  diverses 
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populations  européennes,  pour  chercher  ensuite  les  causes  des  dif- 
férences qu'ils  signalent. 

Toutefois,  un  rapprochement  de  cette  nature  ne  rencontre  pas 
les  mêmes  difficultés  pour  un  certain  nombre  de  faits,  d'une  moindre 
importance  sans  doute,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  un  vif  intérêt. 
Citons  notamment  :  le  mouvement  des  suicides  à  diverses  époques, 
dans  leur  rapport  au  total  des  décès  et  à  la  population  ;  —  la  ten- 
dance de  chaque  sexe  au  suicide  ;  —  les  âges  auxquels  cette  ten- 
dance est  plus  ou  moins  caractérisée  ;  —  la  préférence  que  l'homme 
ou  la  femme  donnent  à  certains  modes* de  perpétration; — la  part  des 
causes  morales  et  physiques  (quand  il  a  été  possible  de  les  connaître 
avec  une  approximation  suffisante)  dans  l'impulsion  fatale  qui  a 
conduit  au  suicide  ;  —  l'influence  des  saisons  sur  sa  fréquence?  — 
enfin  celle  du  degré  d'agglomération  de  la  population  sur  les  divers 
faits  dont  l'énumération  précède.  C'est  à  ces  points  de  vue  surtout 
que  nous  avons  entrepris  Tétude  dont  nous  allons  faire  connaître  les  , 
principaux  résultats.  Elle  a  porté  sur  les  dix-huit  Etats  qui  publient 
plus  ou  moins  régulièrement  la  statistique  de  leurs  suicides. 

II 

■ 

Accroissement  du  suicide.  —  Généralement,  les  états  officiels  ne 
nous  ont  permis  d'étudier  les  suicides  que  pour  un  certain  nombre 
d'années  récentes.  11  en  a  été  autrement  toutefois  pour  les  pays  et 
les  périodes  ci-après:  Bavière  (1844-61);  Danemark  (1835-00); 
France  («827-6*".);  Hanovre  (182o-51);  iMecklembourg  (1811-61); 
Prusse  (1816-60);  Saxe-Royale  (1834-58);  enfin  la  Suède,  où  les 
suicides  sont  constatés  depuis  1780. 

Pour  ces  pays,  on  est  autorisé  à  affirmer  que  le  suicide  progresse 
plus  rapidement  que  la  population  et  que  la  mortalité  générale 
absolue. 

Les  accroissements  les  plus  considérables  ont  été  observés  dans 
la  Saxe-Royale,  le  Danemark  et  la  Suède,  où  le  rapport  des  suicides 
à  la  population  grandit,  chaque  année,  de  2  à  5  pour  un  million 
d'habitants.  En  France,  le  taux  d'accroissement  annuel  est  de  1,8b', 
et  en  Bavière  de  1  ,77.  Le  Mecklembourg,  la  Prusse  et  le  Hanovre 
viennent  immédiatement  après  avec  les  rapports  1 ,70,  1  ,40  et  1,20. 

Une  question  se  pose  ici  naturellement  :  ces  accroissements  sont- 
ils  absolument  exacts  ?  Ne  seraient-ils  pas,  au  moins  dans  une  cer- 
taine mesure,  plus  apparents  que  réels,  et,  par  exemple,  ne  résulte- 
raient-ils pas,  en  partie,  d'une  constatation  de  plus  en  plus  exacte 
des  suicides  ?  Les  gouvernements  n'auraient-ils  pas  donné  des  in- 
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structions  de  plus  en  plus  précises  pour  la  vérification  des  causes 
des  décès?  iNe  se  seraient-ils  pas,  et  avec  raison,  de  plus  en  plus 
préoccupés,  dans  le  double  intérêt  de  la  justice  criminelle  et  de 
V hygiène  publique,  de  l'utilité  dune  étude  attentive  des  circon- 
stances au  milieu  desquelles  les  générations  disparaissent,  pour  atté- 
nuer, autant  qu'il  peut  dépendre  d'eux,  l'effet  meurtrier  de  certains 
milieux,  de  certaines  influences  ? 

Nous  voudrions  le  croire  ;  mais,  lorsque  nous  voyons  le  suicide 
grandir  sans  relâche,  môme  à  partir  de  l'époque  à  laquelle  on  peut 
supposer  que  les  procédés  d'information  ont  acquis  le  plus  haut  de- 
gré de  précision  possible,  il  faut  bien  en  conclure  que  le  fait  de  son 
accroissement  est  incontestable  et  qu'aucune  illusion  n'est  permise 
sur  ce  point.  Cela  est  vrai  surtout  pour  la  France,  où  l'accroissement 
du  suicide  est  continu  et  rapide,  comme  nous  allons  le  voir. 

En  France,  les  suicides  sont  constatés  par  les  officiers  de  police 
judiciaire  depuis  une  époque  très  ancienne,  mais  dont  nous  ne  pou- 
vons indiquer  la  date.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  statistiques 
criminelles  en  mentionnent  le  nombre  à  partir  de  l'année  1827.  La 
plus  récente  de  ces  statistiques  s' appliquant  à  l'année  1866,  nous 
possédons  pour  une  période  de  trente-neuf  années  des  docu- 
ments officiels  sur  la  marche  annuelle  de  cette  mortalité  spéciale. 
Si  nous  divisons  cette  période  en  huit  sous-périodes  quinquennales, 
nous  trouvons,  pour  chacune  d'elles,  le  nombre  ci-après  de  suicides 
pour  un  million  d'habitants  : 

1827-30     1831-35     1836-'.0     1841-45     18J6-50    1851-55     1856-60     1861-65  1860 
54  64  Tli  85  97  '00  110  124  131 

C'est  un  accroissement,  de  1827  à  18GG,  de  148  p.  100. 

En  d'autres  termes,  le  nombre  moyen  annuel  (absolu)  des  sui- 
cides, de  1,739  dans  la  première  période,  est  monté  à  8,119  en 
1866,  ou  a  presque  triplé,  tandis  que,  dans  le  même  intervalle,  la 
population  ne  s'est  accrue  que  d'un  peu  moins  de  20  p.  100. 

L'accroissement  a  été  beaucoup  plus  rapide  pour  les  hommes  que 
pour  les  femmes.  De  114  pour  1  million  d'habitants,  de  1836  à 
1840,  date  de  la  distinction  des  sexes  dans  les  documents  officiels, 
le  nombre  des  suicides  s'est  élevé,  pour  le  sexe  masculin,  à  219  en 
1866,  et  de  33  à  30  pour  le  sexe  féminin.  Les  suicides  masculins 
se  sont  donc  accrus  de  92,  et  les  suicides  féminins  seulement  de 
51  p.  100. 

Importance  numérique  du  suicide,  —  Dans  le  but  de  déterminer 
(sous  le  bénéfice  des  observations  que  nous  avons  faites  en  com- 
mençant) la  fréquence  du  suicide  dans  chaque  pays,  nous  en  avons 
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recherché  le  rapport  à  la  population  (1  million  d'habitants)  dans 
des  périodes  assez  rapprochées  pour  que  cette  comparaison  fût, 
autant  que  possible,  l'expression  des  faits  actuels. 

Voici,  pour  les  divers  pays  objet  de  cette  étude,  par  ordre  dé- 
croissant de  fréquence  et,  autant  que  possible,  aux  mêmes  époques, 
le  résultat  de  nos  recherches  :  Saxe-Altenbourg.  303  ;  Danemark, 
288;  Saxe- Royale,  251;  Sleswig,  209  ;  Holstein,  173;  Mecklem- 
bourg-Schwerin,  159;  Lauenbourg,  1S6;  Oldenbourg,  155;  Hano- 
vre, 128;  Prusse,  123;  France,  110;  Bade,  109;  Norwége,  94; 
Bavière,  73;  Angleterre,  69;  Suède,  66;  Belgique,  55  ;  Autriche, 
4-3;  Ecosse,  35;  Etats-Unis,  32;  Espagne,  14-. 

S'il  était  possible  d'admettre  la  parfaite  exactitude  des  faits  qni 
ont  servi  de  base  à  cette  comparaison,  on  pourrait  dire  que  le  sui- 
cide domine  dans  les  Etats  de  l'Allemagne  du  Nord  et  en  Danemark. 
La  Suède  et  la  Norwége  se  placent,  quoique  également  d'origine 
Scandinave,  à  une  assez  grande  distance  de  ce  dernier  pays. 

L'Angleterre,  contrairement  à  une  opinion  généralement  ac- 
ceptée, se  trouve  à  peu  près  au  dernier  rang.  La  mort  volontaire  ne 
fait  également  qu'un  petit  nombre  de  victimes  en  Belgique,  en  Au- 
triche et  en  Espagne  (pays  catholiques). 

La  France  occupe  une  position  intermédiaire.  Elle  se  placerait  au 
même  rang  que  la  Belgique,  l'Autriche  et  l'Espagne,  s'il  était  pos- 
sible d'éliminer  les  suicides  de  Paris,  qui  forment  le  septième  du 
total  afférent  au  pays  tout  entier. 

Suicides  masculins  et  féminins.  —  Quatorze  Etats  nous  ont 
fourni  des  renseignements  sur  ce  point,  lien  résulte  qu'on  compte, 
en  général,  de  2!)  à  30  suicides  féminins  pour  100  de  l'autre  sexe. 
C'est  un  peu  moins  du  tiers.  Ce  rapport  varie  très  peu  suivant 
les  pays.  On  doit  citer  pourtant  comme  termes  extrêmes  :  l'Espagne, 
où  il  s'élève  à  41;  l'Angleterre,  où  il  est  de  37;  et,  dans  un  sens 
opposé,  la  Belgique,  24;  la  Prusse  et  l'Autriche,  23. 

Quelles  peuvent  être  les  causes  de  la  moindre  fréquence  des  sui- 
cides du  sexe  féminin  ?  La  femme  est-elle  douée  plus  que  l'homme 
de  l'instinct  de  la  conservation?  L'idée  de  la  mort  lui  inspirerait- 
elle  de  plus  salutaires  frayeurs?  Ou  bien  les  liens  de  la  famille  et  le 
sentiment  religieux  la  rattacheraient-ils  plus  énergique  ment  à  cette 
vie?  Ne  pourrait-on  dire  encore  qu'elle  possède  une  aptitude  natu- 
relle (congénitale,  pour  parler  le  langage  de  la  science)  à  sup- 
porter plus  courageusement  que  l'homme  la  douleur  physique  et 
morale?  D'un  autre  côté,  il  est  certain  qu'elle  n'affronte  pas  au 
même  degré  que  ce  dernier  les  épreuves,  les  périls  de  la  vie  ;  elle  a 
ainsi  beaucoup  moins  à  lutter  et  à  souffrir.  Faiblement  associée,  par 
exemple,  à  l'œuvre  de  la  production  nationale,  elle  est  à  peine  at- 
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teinte  par  les  crises  qui  frappent,  à  des  intervalles  de  plus  en  plus 
rapprochés,  les  professions  industrielles  et  commerciales.  Enfin,  si, 
chez  la  femme,  les  impressions  sont  vives,  ardentes,  expansives, 
elles  manquent  peut-être  de  cette  profondeur,  de  cette  continuité, 
qui  finit  par  briser  tous  les  ressorts  de  l'âme  et  la  livrer,  défaillante, 
aux  inspirations  du  désespoir?  —  Toutes  ces  hypothèses  ont  proba- 
blement un  fond  de  vérité  et  contribuent  à  l'explication  du  phéno- 
mène. 

Influence  de  ïâge  sur  le  suicide.  —  Lorsqu'on  rapporte,  après 
les  avoir  classés  par  âge,  le  total  des  suicidés  à  celui  des  individus 
du  même  âge  que  comprend  la  population  d'un  pays,  on  constate 
que,  presque  partout,  les  suicides  croissent  régulièrement  avec  les 
années,  au  moins  jusque  vers  60  et  70  ans.  Cette  loi  est  régulière 
pour  le  sexe  masculin  ;  elle  l'est  un  peu  moins  pour  le  sexe  féminin, 
en  ce  sens  que,  pour  ce  sexe,  l'accroissement  des  suicides  avec  l'âge 
est  moins  rapide  et  cesse  plus  tôt.  11  faut  en  cherchep  la  cause  dans 
ce  fait  que,  par  rapport  au  sexe  masculin,  le  nombre  des  suicides 
féminins  est  plus  considérable  dans  l'enfance  et  dans  la  jeunesse, 
jusqu'à  30  ans  environ.  Aussi,  bien  que  les  suicides  féminins,  quand 
on  les  compare  à  la  population  qui  les  a  fournis,  croissent  générale- 
ment avec  l'âge,  le  rapport  de  ces  suicides  à  ceux  de  l'autre  va,  au 
contraire,  en  diminuant. 

Ce  fait  général  de  l'accroissement  du  suicide  avec  l'âge  est  en 
contradiction  avec  l'opinion  généralement  accréditée  que  l'homme 
se  rattache  d'autant  plus  à  la  vie  qu'il  est  plus  près  de  son  terme. 
Qui  n'avait  cru  jusque-là  aux  terreurs  du  vieillard  à  l'approche  du 
dénoûment  fatal,  à  ses  soins  minutieux  pour  en  retarder  le  mo- 
ment, à  ses  précautions  pour  en  chasser  jusqu'à  l'image,  enfin  à  ses 
illusions  prolongées  sur  les  avertissements  de  la  nature?  Eh  bien, 
au  moins  en  règle  générale,  il  en  est  autrement,  et  il  est  aisé  de  se 
l'expliquer.  C'est  surtout  aux  âges  élevés  que  l'horizon  s'assombrit. 
A  cette  époque  de  la  vie,  nous  avons  tous  subi  de  cruelles  décep- 
tions :  la  fragilité  des  affections  humaines  s'est  manifestée  dans  sa 
triste  réalité  ;  nous  avons  appris  que  tous  les  liens  se  relâchent  et  se 
dénouent,  même  et  surtout  ceux  de  la  famille  ;  l'expérience  nous  a 
montré  la  prédominance  de  plus  en  plus  exclusive  du  sentiment  de 
l'intérêt,  de  l'intérêt  avide,  égoïste,  impitoyable.  Très  probablement 
aussi,  nous  avons  reconnu,  à  nos  dépens,  que  la  loyauté  clans  les  rap- 
ports, la  fidélité  aux  engagements,  le  respect  des  droits  d'autrui,  tou- 
tes ces  solides  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  qui  font  le  charme  de  la 
vie  en  société,  se  sont  sensiblement  affaiblies,  si  elles  n'ont  pas  entiè- 
rement disparu.  Ce  n'est  pas  tout  :  à  cette  période  de  l'existence,  nous 
avons  souvent  fait  des  pertes  douloureuses,  pertes  d'enfants  bien- 
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aimés  ou  d'une  compagne  adorée  ;  morts  cruelles  qui  ont  fait  éva- 
nouir tous  nos  rêves,  tous  nos  projets  d'avenir  et  de  bonheur.  Ou 
bien  encore,  ces  enfants,  objets  de  tant  d'affections  et  d'espérances, 
ont  quitté  le  toit  paternel  pour  aller  affronter  au  loin  des  destinées 
souvent  adverses,  et  nous  sommes  restés  dans  une  solitude  pro- 
fonde. Quelquefois,  c'est  l'adversité  qui  a  sévi  ;  nous  avons  perdu, 
par  des  circonstances  indépendantes  de  notre  volonté,  le  fruit  d'é- 
conomies lentement,  péniblement  amassées,  et  que  nous  ne  pouvons 
plus  refaire,  parce  que  nous  touchons  au  terme  de  notre  activité 
physique  et  intellectuelle.  Dans  ce  cas,  nous  tombons  à  la  charge, 
ou  de  la  charité  publique,  ou  de  celle  de  nos  enfants,  dont  nous 
diminuons  ainsi  les  ressources,  précisément  au  moment  où  l'entre- 
tien de  la  jeune  famille  en  exigerait  la  complète  disponibilité. 

Nous  avons  ainsi  la  triste  certitude  que  notre  vie  est  un  fardeau 
pour  ceux  que  nous  aimons  le  mieux,  fardeau  qui  doit  nécessaire- 
ment s'aggraver  avec  nos  infirmités.  Souvent,  disons  mieux,  très 
souvent,  le  sentiment  de  cette  situation  s'exagère  en  présence  des 
plaintes,  des  récriminations  de  ceux  qui,  volontairement  ou  non, 
ont  recueilli  notre  vieillesse.  Dans  ces  cas  et  tant  d'autres  analo- 
gues, il  n'y  a  plus  pour  nous  qu'un  remède  à  un  mal  devenu  intolé- 
rable :  c'est  la  mort,  c'est  le  suicide. 

Oh  !  s'il  nous  était  donné  de  lire  tous  les  procès- verbaux  dressés 
par  la  justice  criminelle  sur  les  causes  des  suicides  aux  âges  avan- 
cés, que  de  révélations  dans  ce  sens,  que  d'affreuses  peintures  des 
circonstances  qui  ont  mis  aux  mains  du  vieillard  l'arme  fatale  I  que 
de  sombres  enseignements  sur  les  chagrins,  sur  le  profond  décou- 
ragement de  ce  père  recevant  d'une  main  avare  et  d'enfants  ingrats 
le  pain  qui  soutenait  sa  misérable  vie  ! 

Influence  des  saisons  sur  le  suicide.  —  En  général,  c'est  au 
mois  de  janvier  qu'on  compte  le  moins  de  suicides,  et  au  mois  de 
juillet  qu'il  s'en  commet  le  plus.  Calculés  par  saisons  climatériques, 
le  minimum  se  produit  en  hiver,  et  le  maximum  en  été. 

Le  tableau  qui  suit,  calculé  dans  la  supposition  de  12,000  sui- 
cides par  an,  ou  de  1,000  par  mois  de  30  jours,  signale  la  parfaite 
régularité  de  cette  loi. 

HIVER  'PRINTEMPS      ETÈ  AUTOMNE 


Autriche   2,253  3,357  3,761  2,029 

Bavière   2,283  3,i00  3,703  2,614 

Belgique   2,355  3,306  3,560  2,779 

Danemark   2.124  3,408  3,744  2.721 

Espagne   1,?72  3,!23  4,548  2,357 

France   2,466  3,346  3,571  «,616 

Saxe   2,331  3,361  3,684  2,619 


Moyenne   2,255        3.32!)        3,796  2,620 


12,000 


; 
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En  comparant  les  pays  qui  forment  l'objet  de  ce  tableau,  on  voit 
.que  c'est  en  Espagne  que  le  suicide  éprouve  le  plus  vivement  l'in- 
fluence des  saisons.  C'est  en  Belgique  que  celte  influence  est  le 
moins  marquée. 

Ce  nouveau  témoignage  de  l'influence  des  agents  extérieurs  et 
purement  physiques  sur  les  actes  en  apparence  les  plus  libres,  les 
plus  spontanés  de  notre  volonté,  appelle  vivement  l'attention.  Sans 
doute,  nous  quittons  volontairement  cette  vie  à  toutes  les  époques 
de  l'année  ;  mais  nous  subissons  à  un  très  haut  degré  l'action  d'une 
température  élevée.  Elle  amène  dans  les  idées,  dans  les  sentiments, 
dans  les  impressions  que  nous  apportent  les  événements,  des  modifi- 
cations sensibles,  dont  le  résultat  est  d'accroître,  d'exagérer  peut- 
être  le  sens,  la  valeur,  la  portée  de  ces  événements.  On  en  trouve, 
au  besoin,  une  nouvelle  preuve  dans  ce  fait,  que  c'est  dans  les  mois 
chauds  de  l'année  que  nos  asiles  d'aliénés  reçoivent  le  plus  grand 
nombre  de  malades,  et  que  ceux  de  ces  malades  qui  y  sont  depuis 
plus  ou  moins  longtemps  en  traitement  éprouvent  les  crises  les  plus 
fréquentes  et  les  plus  intenses. 

C'est  à  la  même  époque  de  l'année  que  la  criminalité  atteint  son 
apogée,  et  surtout  que  sont  commis  les  plus  grands  crimes  contre 
les  personnes.  Quel  argument  pour  ceux  qui  nient  la  liberté,  et  par 
suite  la  responsabilité  humaine!... 

Mode  de  perpétration  suivant  le  sexe.  —  Les  modes  de  perpé- 
tration adoptés  par  les  suicidés  sont  très  différents  suivant  le 
sexe. 

En  étudiant  la  statistique  particulière  de  chaque  pays,  on  arrive 
toujours  à  cette  conclusion,  que  les  modes  le  plus  fréquemment 
employés  par  les  deux  sexes  sont  la  strangulation  et  la  submersion. 
Viennent  ensuite,  par  ordre  de  fréquence,  pour  le  sexe  masculin, 
les  armes  à  feu,  les  instruments  tranchants,  le  poison,  les  moyens 
divers  (parmi  lesquels  ligure  principalement  l'asphyxie)  et  la  chute 
volontaire  d'un  lieu  élevé;  — pour  le  sexe  féminin,  le  poison,  la 
submersion,  les  instruments  tranchants,  les  moyens  divers  (as- 
phyxie, etc.),  la  chute  volontaire,  et,  comme  cas  très  rare,  les 
armes  à  feu.  En  étudiant  les  modes  de  perpétration  pour  chaque 
sexe,  on  reconnaît  que  si,  en  général,  on  se  tue  trois  fois  plus  dans 
le  sexe  masculin  que  dans  l'autre,  il  y  a  deux  modes  de  perpétra- 
tion pour  lesquels  les  suicides  féminins,  ou  dépassent,  ou  égalent,  ou 
sont  bien  près  d'égaler,  selon  les  pays,  ceux  du  sexe  masculin. 
C'est  d'abord  et  avant  tout  le  poison,  puis  la  submersion. 

Le  tableau  ci-après  résume  tous  les  renseignements  fournis  à 
cet  égard,  pour  la  période  la  plus  récente,  par  l'Angleterre,  l'Au- 
triche, la  Belgique,  le  Danemark,  l'Espagne,  les  Etats-Unis,  la 
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France  et  la  Saie.  11  met  hors  de  doute  les  observations  qui  pré- 
cèdent. 

PROPORTIONS  SUICIDES  FÉMIH1SS 

sur  par 
1000  suicides        100  suicides  masculins 

•cxo  masc    texc  fém.  — 

Strangulation                          521        395  24 

Submersion                              150         3iti  69 

Armes  à  feu                            134           8  1 

Armes  blanches                         89          59  25 

Chute  volontaire                        26         27  28 

Poison                                     48         117  91 


Divers  (asphyxie,  etc.)...  33         *8  29 

1,000       1,000  90 

Si  Ton  veut  déterminer  l'importance  numérique,  suivant  les  pays, 
des  modes  de  perpétration  des  suicides  du  sexe  masculin,  on  trouve 
que  c'est  en  Danemark  qu'on  se  pend  le  plus  ;  en  Espagne,  le  moins; 
—  en  France  qu'on  se  noie  le  plus;  en  Autriche  et  aux  Etats-Unis, 
le  moins  ;  —  aux  Etats-Unis  qu'on  se  tue  le  plus  par  les  armes  à  feu  ; 
en  Danemark,  le  moins  ;  —  en  Angleterre  qu'on  se  tue  le  plus  par  les 
armes  blanches;  en  Saxe,  le  moins  ;  —  en  Espagne  qu'on  se  tue  le 
plus  en  se  précipitant  d'un  lieu  élevé  ;  en  Angleterre  et  aux  Etats- 
Unis,  le  moins.  —  Le  poison  est  préféré  en  Angleterre  et  aux  Etats- 
Unis;  c'est  en  Danemark  qu'on  y  recourt  le  moins  souvent.  —  En- 
fin, c'est  en  Espagne  et  en  France  qu'on  s'asphyxie  le  plus,  et  en 
Saxe  le  moins. 

En  ce  qui  concerne  le  sexe  féminin,  on  trouve,  par  pays,  les  ré- 
sultats ci-après1: 

Pour  la  strangulation  par  suspension  :  P.  Autriche,  —  M.  Espa- 
gne. 

Pour  la  submersion  :  P.  France  et  Belgique,  —  AI.  Autriche  et 
Etats-Unis. 

Pour  les  armes  à  feu  :  P.  Etats-Unis,  —  M.  Autriche. 
Pour  les  instruments  tranchants  ou  aigus  :  P.  Angleterre,  —  M. 
Saxe. 

Pour  la  chute  volontaire  d'un  lieu  élevé  :  P.  Espagne,  —  M.  Dane- 
mark. 

Pour  le  poison  :  P.  Espagne,  Angleterre,  Etats-Unis,  —  M. 
Saxe. 

Enfin,  pour  les  moyens  divers  (dont  le  principal  est  l'asphyxie) ,  le 

'  Les  lettres  Pet  M  placées  devant  les  noms  de  pays  indiquent  le  plus  et  le  moins,  c'est- 
à-dire  les  pays  places  aux  limites  extrêmes. 
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premier  rang  appartient,  comme  pour  les  hommes,  à  l'Espagne  et  à 
la  France. 

Ajoutons  qu'en  France,  les  deux  tiers  des  suicides  par  asphyxie 
sont  commis  dans  le  département  de  la  Seine. 

Maintenant,  si  l'on  considère  le  rapport  des  suicides  féminins  à 
ceux  de  l'autre  sexe,  c'est-à-dire  le  nombre  des  suicides  féminins 
pour  100  suicides  masculins,  on  trouve  que,  pour  la  strangulation, 
le  rapport  le  plus  élevé  se  trouve  en  Espagne,  et  le  moins  élevé  en 
Belgique  ;  pour  la  submersion,  les  termes  extrêmes  sont  le  Dane- 
mark, où  il  se  noie  105  femmes  pour  100  hommes,  et  la  France, 
73  femmes  et  100  hommes. 

Le  pays  où  les  femmes  se  rapprochent  le  plus  des  hommes  par 
l'emploi  des  armes  à  jeu,  est  l'Angleterre,  qui  est  immédiatement 
suivie  des  Etals-Unis.  —  Pour  les  armes  blanches  (couteaux,  poi- 
gnards, etc.),  la  Saxe  est  au  premier  rang,  et  l'Espagne  au  dernier. 
—  Pour  la  chute  volontaire,  la  France  vient  au  premier  rang.  — 
Pour  le  poison,  c'est  l'Espagne  qui  l'occupe  (180  femmes  pour  400 
hommes);  vient  ensuite  le  Danemark  (1S4  femmes  pour  100  hom- 
mes). —  Enfin,  c'est  en  France  et  en  Espagne  que  les  asphyxies  de 
femmes  se  rapprochent  le  plus  des  asphyxies  d'hommes. 

La  connaissance  approfondie  des  mœurs  de  chaque  pays  permet- 
mettrait  seule  de  se  rendre  compte  de  ces  différences. 

Influence  des  saisons  et  de  ï âge  sur  le  mode  de  perpétration.  — 
Le  choix  des  instruments  du  suicide  varie  avec  les  divers  mois  de 
Tannée.  Les  observations  à  cet  égard  sont  rares,  mais  assez  con- 
cluants. En  étudiant  les  statistiques  spéciales  de  la  Saxe  et  sur- 
tout du  Danemark,  on  voit  que,  si  la  strangulation  par  suspen- 
sion (pendaison)  est  employée  indifféremment  en  toute  saison, 
il  y  a  fort  peu  de  submersions  en  hiver,  tandis  que  le  plus  grand 
nombre  se  trouve  en  été.  La  cause  de  cette  différence  est  évidente  : 
on  évite  la  douleur  môme  dans  le  suicide. 

L'emploi  des  armes  à  feu,  des  instruments  tranchants,  du  poison, 
est,  au  contraire,  beaucoup  plus  fréquent  en  hiver  qu'en  toute  autre 
saison. 

L'âge  lui-même  paraît  jouer  un  rôle  très  caractérisé  dans  le  choix 
des  modes  de  perpétration.  En  Danemark,  par  exemple,  la  strangu- 
lation croît  avec  l'âge,  tandis  que  le  nombre  des  noyés  est  à  son 
maximum  dans  la  jeunesse  et  diminue  avec  les  années. 

On  ne  recourt  guère  aux  armes  à  feu  que  de  21  à  30  ans.  L'em- 
ploi des  instruments  aigus  devient  de  plus  en  plus  fréquent  jusqu'à 
50;  il  diminue  ensuite  progressivement  jusqu'à  la  fin  de  la  vie. 
Enfin,  le  poison,  si  souvent  employé  dans  la  jeunesse,  devient  de 
plus  en  plus  rare  à  mesure  qu'on  avance  dans  la  vie.  Ainsi  les 
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vieillards  semblent  préférer  la  strangulation  par  suspension,  et  les 
jeunes  gens  la  submersion,  les  armes  à  feu,  le  poison. 

Causes  des  suicides.  —  Nous  avons  besoin  de  faire  les  réserves 
les  plus  sévères  sur  cette  partie  de  la  statistique  officielle  des  sui- 
cides. Elle  contient,  et  par  des  raisons  faciles  à  comprendre,  d'iné- 
vitables erreurs.  Aussi  n'utiliserons-nous  qu'avec  la  plus  grande 
circonspection  les  renseignements  que  nous  avons  recueillis  sur  cet 
ordre  de  faits.  Ces  renseignements  ne  concernent  que  la  France,  la 
Belgique  et  la  Saxe,  les  documents  publiés  par  les  autres  pays 
étant  muets  sur  cet  élément,  si  important  s'il  pouvait  être  exact,  de 
la  monographie  du  suicide. 

En  négligeant  les  différences  que  présentent  les  nomenclatures 
adoptées  par  les  trois  pays  qui  nous  occupent,  on  constate  que, 
distraction  faite  des  maladies  mentales  et  des  souffrances  physiques, 
qui  frappent  à  peu  près  également  les  deux  sexes,  les  femmes 
cèdent  plutôt  aux  influences  morales,  comme  l'amour,  la  jalousie,- 
les  peines  domestiques,  l'exaltation  des  sentiments  de  toute  nature  ; 
tandis  que  les  hommes  sont  principalement  affectés  par  les  épreuves 
de  l'ordre  matériel,  comme  la  misère,  les  affaires  embarrassées,  les 
pertes,  l'ambition  déçue,  etc.  Ajoutons,  à  l'honneur  du  sexe  fémi- 
nin, que  l'ivrognerie  et  la  débauche  ne  figurent  que  pour  un  chiffre 
insignifiant  parmi  les  causes  indirectes  de  ses  suicides. 

En  ce  qui  concerne  l'ivrognerie,  rappelons  qu'en  Danemark,  le 
pays  d'Europe  où  la  statistique  des  suicides  se  fait  avec  le  plus  de 
soins,  on  a  remarqué  que  près  d'un  tiers  des  suicides  masculins  et 
les  six  centièmes  des  suicides  féminins  ont  ce  vice  pour  cause  plus 
ou  moins  immédiate.  On  a  noté,  en  outre,  que  les  ivrognes  se  pen- 
dent dans  une  plus  forte  proportion  que  les  autres  suicidés. 

Aucun  pays  n'a  étudié  jusqu'à  ce  jour,  en  dehors  de  ce  cas  parti- 
culier, l'influence  des  causes  du  suicide  sur  les  modes  de  perpétra- 
tion. C'est  une  lacune  qui  sera  probablement  comblée  un  jour. 

Suicides  par  état  civil.  —  Les  suicides  par  état  civil  n'ont  été 
relevés  qu'en  Danemark,  en  Espagne,  en  Saxe  et  en  France.  Dans 
ces  quatre  pays,  on  est  arrivé  à  la  même  conclusion,  à  savoir  :  que  ce 
sont  les  mariés  des  deux  sexes  qui  se  tuent  le  moins,  et  les  veufs, 
puis  les  célibataires  qui  se  tuent  le  plus. 

Il  est  une  classe  qui  fournit,  toute  proportion  gardée,  plus  de 
suicides  encore  que  les  veufs  :  ce  sont  les  divorcés  ou  séparés.  Sur 
ce  point,  la  statistique  du  Danemark  est  concluante.  Si,  en  effet, 
dans  ce  pays,  le  sexe  masculin  fournit,  à  population  égale,  près  de 
trois  fois  plus  de  suicidés  parmi  les  veufs  que  parmi  les  mariés,  les 
divorcés  en  commettent  cinq  fois  davantage.  L'influence  préventive 
du  mariage  se  manifeste  surtout  pour  le  sexe  féminin,  puisque,  pour 
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i  n  million  de  femmes  mariées,  on  ne  compte  que  15o  suicides, 
lorsque  le  même  nombre  d'hommes  mariés  en  commet  556. 

En  France,  où  les  résultats  de  cette  recherche  n'ont  encore  été 
publiés  que  pour  deux  années  (1863  et  1866),  on  a  constaté  les  faits 
ci-après  :  sur  100,000  célibataires  adultes,  les  hommes  ont  commis 
en  moyenne,  dans  ces  deux  années,  34,3  suicides  et  les  femmes 
5,1  ;  —  sur  100,000  mariés,  les  hommes  23,7,  les  femmes  5,9  ;  — 
sur  100,000  veufs,  les  hommes  64,1  et  les  femmes  12,7. 

Ainsi,  en  France  également,  les  mariés  se  tuent  moins  que  les 
célibataires,  mais  surtout  que  les  veufs  des  deux  sexes.  11  est  remar- 
quable qu'en  France  les  femmes  se  tuent  presque  en  nombre  égal 
dans  le  célibat  et  dans  le  mariage.  Mais  elles  se  suicident  deux 
fois  plus  dans  le  veuvage  que  dans  le  mariage,  et  les  hommes  presque 
trois  fois  plus. 

Suicides  par  professions.  —  Les  documents  officiels  de  la  Saxe 
et  du  Danemark  indiquent  bien  les  professions  des  suicidés,  mais 
les  suicidés  de  ces  professions  ne  pouvant  être  rapprochés  du  total 
des  individus  qui  les  exercent,  on  ne  peut  en  déduire  l'influence 
qu'elles  peuvent  exercer  sur  les  morts  violentes.  Cependant,  on  a  pu 
constater  en  Danemark  que  le  fléau  frappe  avec  une  intensité  peu 
commune  la  classe  des  domestiques,  puisque  le  nombre  moyen  des 
suicides  est  de  464  pour  un  million  de  gens  à  gages  et  seulement  de 
288  pour  la  population  entière. 

Pour  la  France,  nous  avons  pu  rapprocher  les  suicidés  de  1 865-66, 
considérés  au  point  de  vue  de  leurs  professions,  du  total  des  habi- 
tants qui  les  exercent,  et  nous  avons  trouvé  les  rapports  ci -après 
pour  100,000  individus  : 

Agriculture.  Industrie  Professions  Individus 

et  commerce.  libérales.     sans  profession  connue. 

9,0  12,8  21,8  59,6 

Cette  marche  croissante  est  très  curieuse.  Ainsi,  ce  sont  les  agri- 
culteurs qui  attentent  le  moins  à  leur  vie,  par  suite,  soit  d'une 
existence  fdus  calme,  plus  régulière,  moins  accidentée,  soit  d'une 
plus  grande  prédominance  du  sentiment  religieux.  Le  suicide  est 
plus  fréquent  parmi  les  industriels  (les  ouvriers  surtout)  et  les  com- 
merçants, précisément  par  les  causes  contraires.  Les  professions  li- 
béral^s  fournissent  un  contingent  plus  élevé  encore,  probablement 
par  les  mêmes  raisons  que  les  professions  industrielles  et  commer- 
ces, mais  élevées  à  une  puissance  supérieure.  Quant  à  la  catégorie 
des  individus  sans  profession,  qui  comprend  les  déclassés,  les  mi- 
sérables de  toute  condition,  on  comprend  qu'ils  se  séparent  plus 
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volontiers  que  tous  autres  d'une  vie  qui  n'est  pour  eux  qu'une  lon- 
gue souffrance. 

11  est  assez  remarquable  que  l'on  arrive  aux  mômes  résultats 
quand  on  étudie,  au  point  de  vue  des  professions,  le  nombre  des 
aliénés  admis  annuellement  dans  nos  asiles,  ce  qui  semblerait  indi- 
quer que  l'acte  du  suicide  n'est  pas  toujours  accompli  dans  la  pleine 
possession,  dans  l'intégrité  des  facultés  mentales. 

Suicide  d après  les  cultes.  —  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de 
constater  que  les  suicides  sont  plus  nombreux  dans  les  pays  protes- 
tants que  dans  les  Etats  catholiques.  Toutefois,  cette  observation 
n'a  rien  de  concluant  au  point  de  vue  de  l'inûuence  du  culte  sur  la 
tendance  au  suicide,  cette  tendance  pouvant  avoir  un  grand  nombre 
d'autres  facteurs.  Mais  il  en  est  autrement  si  on  l'étudié  parmi  les 
habitants  de  communions  religieuses  différentes  appartenant  au 
même  pays,  parce  qu'on  peut  les  supposer  dans  des  conditions 
économiques  et  autres  à  peu  près  identiques. 

Voici  les  résultats  auxquels  nous  a  conduit  une  étude  de  cette 
nature  pour  la  Prusse,  la  Bavière,  le  Wurtemberg*  l'Autriche 
(moins  la  Hongrie  èt  la  Transylvanie) ,  la  Hongrie  et  la  Transyl- 
vanie : 


Nombre  des  suicides  pour  an  million  d'habitants 


PROTESTANTS 

CATHOLIQUES 

AUTRES  Cil  RETIENS 

jrifs 

49.6 

130.8 

46.4 

49.1 

« 

105.0 

Wurtemberg  (1846-60) . 

113.5 

77.9 

n 

6.V6 

Autriche  ;1852-.ï9)  

79.5 

51.3 

54.0 

20.7 

54. i 

32.8 

12.3 

17.6 

Transylvanie  (1851-59). 

73-6 

113.2 

20.5 

35.5 

102.7 

62.3 

36.2 

48.4 

D'après  les  moyennes  ci-dessus,  les  protestants  auraient  de  beau- 
coup le  plus  grand  nombre  de  suicidés;  viendraient  ensuite,  par 
ordre  décroissant,  les  cat'uliques,  les  juifs  et  les  chrétiens  de  di- 
verses sectes.  Cette  faiblesse  relative  du  coefficient  juif  peut  s'expli- 
quer, d'une  part,  par  une  situation  matérielle  plus  heureuse,  par 
une  plus  grande  habitude  de  la  souffrance  morale,  résultant  du  ré- 
gime d'oppression  sous  lequel  Tisraélite  a  longtemps  vécu  en  Europe, 
peut-être  par  un  plus  vif  sentiment  religieux.  Enfin,  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  que,  particulièrement  en  butte  aux  sévérités  de  l'opi- 
nion des  majorités  au  milieu  desquelles  elles  vivent,  les  minorités 
religieuses  exercent  sur  elles-mêmes,  pour  y  échapper,  une  surveil- 
lance, un  contrôle,  une  sorte  de  contrainte  morale  d'une  énergie  par- 
ticulière. 
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Suicides  dans  les  capitales ,  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes.— 
Les  suicides  sont  beaucoup  plus  nombreux  dans  les  capitales  que 
dans  le  reste  du  pays.  Ainsi,  tandis  qu'on  compte,  en  Angleterre, 
pour  le  pays  tout  entier,  69  suicides  pour  un  million  d'individus, 
ce  nombre  s'élève  à  91  à  Londres. 

La  proportion  est  également  très  différente  pour  la  France  et 
Paris,  puisque,  de  110  pour  l'ensemble  du  pays,  elle  monte  à  6-46 
pour  Paris.  Paris  est  donc  la  ville  du  monde  où  le  suicide  fait  le 
plus  de  victimes. 

En  Prusse,  la  proportion  des  suicides  est  de  123  pour  la  popula- 
tion entière  et  de  212  à  Berlin. 

Dans  le  Danemark  proprement  dit,  elle  est  de  288  pour  la  mo- 
narchie et  de  447  à  Copenhague. 

La  même  différence,  quoique  à  un  bien  moindre  degré,  se  pro- 
duit dans  les  villes  et  les  campagnes  Ainsi,  pendant  qu'en  Prusse 
on  compte  en  moyenne  1 87  suicides  pour  un  million  d'individus 
appartenant  à  la  population  totale,  la  proportion  est  de  102  dans 
les  campagnes.  La  même  recherche  faite  pour  le  Danemark  donne 
lieu  aux  résultats  ci-après  :  villes,  307  ;  campagnes,  271.  Ces 
données  s'appliquent  à  la  pérjode  1856-60.  Dans  la  période  précé- 
dente (1851-55),  on  trouvait  :  villes,  303  ;  campagnes,  232.  Ainsi, 
dans  ces  dernières  années,  les  campagnes  n'ont  plus  que  36  sui- 
cides de  moins  que  les  villes  par  million  d'individus,  tandis  que 
l'écart  était  de  71  dans  la  période  précédente  et  s'élevait  à  un  chiffre 
plus  considérable  encore  dans  les  périodes  antérieures.  11  y  aurait 
ainsi,  au  moins  en  Danemark,  une  tendance  à  l'égalité,  au  point  de 
vue  de  la  fréquence  du  suicide,  entre  les  populations  urbaines  et 
rurales. 

En  France,  des  5,061  suicidés  dont  on  a  pu  constater  l'origine 
en  1866,  2,325  appartenaient  aux  populations  rurales,  et  2,736  aux 
populations  urbaines. 

En  rapportant  ces  nombres  aux  populations  respectives,  on  trouve 
1  suicide  sur  3,944  habitants  dans  les  villes,  et  seulement  sur  12,298 
dans  les  campagnes. 

Mais  ces  proportions  sont-elles  rigoureusement  exactes?  Et 
notamment  les  suicides  sont-ils  aussi  fidèlement  constatés  dans  les 
campagnes  que  dans  les  villes  ?  Il  est  permis  d'en  douter. 

Dans  les  villes,  où  une  des  conséquences  de  l'agglomération  est 
la  prompte  divulgation  de  tous  les  faits  de  nature  à  alimenter  la 

•  Nous  faisons  nos  réserres  sur  la  râleur  statistique  des  mots  populations  rurales  et 
urbaines,  employés  dans  les  documents  officiels  des  divers  pays,  le  nombre  d'habitants 
et  le  degré  d  agglomération  de  ces  habitants  qui  disUnguent  les  villes  des  campagnes 
n'étant  pas  les  mêmes  partout. 
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curiosité  ou  la  malignité  publiques,  il  est  rare  qu'un  décès  survenu 
dans  des  conditions  un  peu  extraordinaires  n'appelle  pas  immédia- 
tement l'attention  et  ne  soit  pas  signalé  à  l'autorité.  Les  familles, 
qui  n'ignorent  pas  leur  responsabilité  vis-à-vis  de  la  justice,  ont,  en 
outre,  un  intérêt  considérable  à  faire  constater  le  suicide,  pour 
échapper  au  soupçon  d'un  crime. 

11  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  campagnes,  où  l'isolement  des  habi- 
tations, l'absence  non-seulement  de  toute  vérification  des  causes 
des  décès,  mais  encore  de  la  constatation  du  fait  môme  du  décès,  le 
préjugé  qui  frappe  les  familles  dont  un  membre  a  attenté  à  sa  vie, 
la  crainte,  pour  ces  familles,  de  voir  le  corps  du  suicidé  exclu  des 
prières  de  l'Église,  le  clergé  rural  étant  inexorable  sur  ce  point, 
autorisent  à  croire  à  d'assez  nombreuses  dissimulations. 

Toutefois,  quand  on  lient  compte  du  calme  relatif  des  popula- 
tions agricoles,  de  la  régularité  de  leurs  travaux,  de  la  faible  dé- 
pense intellectuelle  que  ces  travaux  leur  imposent,  de  la  rareté  des 
circonstances  qui  peuvent  exciter  chez  elles  une  forte  et  durable 
excitation  morale,  et  enfin  de  leur  sobriété,  il  y  a  lieu  de  penser 
que  le  suicide  est  moins  fréquent  dans  les  campagnes  que  dans  les 
villes. 

Si  l'on  poursuit,  en  ce  qui  concerne  l'âge  des  suicidés,  la  compa- 
raison entre  les  villes  et  les  campagnes,  on  est  amené  à  cette  con- 
clusion que,  dans  les  villes,  le  maximum  des  suicides  se  trouve 
entre  50  et  60  ans,  et  dans  les  campagnes,  entre  60  et  70  ans.  On  a 
remarqué  également  que  c'est  parmi  les  vieillards  seulement,  c'est- 
à-dire  après  60  ans,  que  la  proportion  des  suicides  ruraux  dépasse 
celle  des  villes  ;  il  en  résulte  que  l'excédant  des  suicides  constatés 
dans  les  villes  porte  tout  entier  sur  les  âges  antérieurs  à  la  soixan- 
tième année. 

L'influence  du  mois  est,  comme  on  devait  s'y  attendre,  plus 
caractérisée  dans  les  campagnes,  bien  que  les  maxima  et  minima 
s'y  manifestent  dans  les  mêmes  saisons.  Ainsi,  en  Danemark,  pour 
12,000  suicides  annuels,  la  différence  entre  le  minimum  et  le  maxi- 
mum est  de  i  ,644  dans  les  campagnes,  et  de  1,488  seuiement  dans 
les  villes. 

Les  modes  de  perpétration  diffèrent  également  (même  pays) 
selon  la  nature  des  populations.  Par  exemple,  les  campagnes  ont 
une  proportion  de  strangulations  beaucoup  plus  forte;  mais  il  est 
remarquable  que  celle  des  submersions  y  est  presque  égale.  L'em- 
ploi des  autres  modes  de  destruction  est  beaucoup  plus  fréquent  au 
sein  des  villes.  Ainsi,  pour  le  même  nombre  de  suicidés,  il  y  en  a 
deux  fois  plus  qui  s'y  tuent  avec  des  armes  à  feu,  huit  fois  plus  qui 
s'y  précipitent  d'un  lieu  élevé,  et  plus  de  deux  fois  plus  qui  s'y 
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empoisonnent.  L'emploi  des  instruments  tranchants  y  est  également 
plus  fréquent  ;  la  différence  est  de  40  à  3 1 . 


III 


En  résumé,  le  fût  dominant,  le  fait  le  plus  certain  et  le  plus  ca- 
ractéristique de  cette  enquête,  c'est  l'accroissement  général  et  rapide 
du  suicide.  Ce  triste  fait  conduit  naturellement  à  examiner  si  les  mo- 
difications survenues  dans  les  opinions  philosophiques  et  religieuses, 
si  les  réformes  opérées  dans  l'organisation  sociale  et  économique, 
au  point  de  vue  d'une  part  de  plus  en  plus  grande  faite  à  la  liberté, 
à  l'initiative,  à  la  responsabilité  individuelles,  n'ont  pas  engendré 
des  découragements  ignorés  jusque-là. 

L'admission  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine  du 
principe  de  la  concurrence  illimitée,  les  luttes,  les  souffrances  qui 
en  ont  été  la  suite,  ont  dû  certainement  exercer  une  forte  influence 
sur  les  esprits. 

La  suppression  de  toute  hiérarchie,  le  droit  pour  tous  de  pré- 
tendre à  tout,  le  culte  de  plus  en  plus  exclusif  du  bien-être  matériel, 
favorisé  par  une  organisation  politique  qui,  dans  la  plupart  des 
Etats,  n'accorde  qu'aux  privilégiés  de  la  fortune  l'honneur  de  gou- 
verner le  pays;  par  suite,  une  aspiration  immense  après  la  richesse 
et  les  profondes  déceptions  qui  l'accompagnent,  ont  dû  produire  une 
sorte  de  surexcitation  bien  propre  à  favoriser  ces  abattements,  ces 
dégoûts  de  la  vie  qui  succèdent  habituellement  aux  grandes  ardeurs, 
aux  mouvements  violents  et  désordonnés  des  âmes. 

Les  progrès  de  l'instruction  publique,  en  ouvrant  à  une  foule 
d'initiés  des  horizons  jusque-là  inconnus  pour  eux,  en  suscitant  ainsi 
des  ambitions  nouvelles  et  nombreuses,  en  faisant  naître  partout  le 
goût  des  professions  libérales  et  le  dédain  des  carrières  plus  utiles, 
mais  plus  modestes,  ont  dû  donner  un  violent  essor  aux  imagina- 
tions et  provoquer  d'immenses  mécomptes. 

La  fréquence  des  crises  politiques,  de  ces  ébranlements  de  la 
société  tout  entière  appelés  des  révolutions,  n'a-t-elle  pas  dû  ame- 
ner de  nombreux  et  profonds  désespoirs  ? 

Enfin,  la  forme  nouvelle  donnée  à  une  partie  de  la  fortune  pu- 
blique par  la  mise  en  circulation  de  valeurs  mobilières  pour  des 
sommes  immenses,  les  chutes  fréquentes  d'institutions  financières 
qui  avaient  appelé  à  elles,  par  les  plus  fallacieuses  promesses,  les 
modestes  épargnes  de  l'ouvrier  et  de  l'artisan  ;  tous  ces  faits  n'au- 
raient-ils pas  introduit  dans  la  vie  morale  des  peuples  de  dange- 
reuses perturbations  ?  A.  Legoyt. 

*•  8.  —  TOME  LXIY.  SI 
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Il  vient  de  se  passer  en  Allemagne,  a  peu  près  à  la  môme  heure, 
deux  faits  dont  le  moins  important  a  beaucoup  occupé  les  journaux 
français.  11  était  naturel,  avec  les  moyens  d'information  dont  ils 
disposent  et  avec  la  clairvoyance  qui  les  distingue,  que  l'autre  passât 
à  peu  près  inaperçu. 

Pendant  que  Ton  fêtait  à  Vienne  l'adresse  du  coup  d'œil,  la  fer- 
meté de  la  main,  la  justesse  du  tir,  l'excellence  des  carabines,  on 
fêtait  à  Bonn  la  grandeur  de  la  science,  la  gloire  des  lettres  et 
l'excellence  de  l'esprit  :  d'un  côté  la  force  brutale,  de  l'autre  la 
force  intellectuelle.  Naturellement,  la  première  de  ces  fêtes  a  trouvé 
un  écho  complaisant  à  Paris  ;  la  seconde  n'était  pas  de  nature  à  y 
éveiller  l'attention.  Et  cependant,  si  nous  voulions  encore  une  fois 
établir  les  différences  qui  séparent  la  monarchie  prussienne  de  la 
monarchie  d'Autriche,  il  nous  serait  aisé  de  les  faire  ressortir  du 
caractère  qu'ont  affecté  ces  fêtes  simultanées.  Là-bas,  sur  les  bords 
du  Danube,  des  paroles  de  mécontentement  et  de  guerre,  des  idées 
de  domination  et  de  lutte,  un  levain  de  révolution  et  de  boulever- 
sement social  apparaissant  à  la  surface  après  une  longue  et  dure 
compression  :  antagonisme  d'idées,  antagonisme  de  races,  ana- 
thèmes  bruyants,  voix  retentissantes,  tout  ce  qui  marque  le  trouble 
et  trahit  la  faiblesse.  Ici,  sur  les  bords  du  Rhin,  les  vertus  de 
l'intelligence  placées  au  premier  rang,  les  trésors  de  l'éducation 
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vantés  par  des  bouches  augustes,  les  bienfaits  de  l'union  et  de  la 
concorde  salués  par  tout  un  peuple  ;  prédominance  de  l'esprit  sur  la 
matière,  tout  ce  qui  ennoblit  l'homme,  tout  ce  qui  élève  l'âme, 
objet  des  prédilections  nationales  et  souveraines;  nul  défi,  nulle 
menace,  nulle  allusion  même  aux  victoires  récentes  ;  la  paix  dans 
toutes  les  bouches,  la  paix  dans  tous  les  cœurs,  l'enthousiasme 
le  plus  vrai,  le  plus  sincère,  le  calme  et  la  confiance,  indices  de 
la  véritable  force.  Voila  ce  qui  méritait  l'attention  et  ce  qui  était 
digne  d'être  observé.  11  y  avait  là  un  enseignement  pour  les  gou- 
vernements aussi  bien  que  pour  les  peuples. 

Les  hommes  éclairés,  que  n'aveugle  pas  l'esprit  de  parti,  con- 
viendront avec  nous  que  si,  de  ces  deux  manifestations  de  l'esprit 
public,  l'une  a  droit  aux  applaudissements  et  au  respect,  ce  n'est 
certainement  pas  celle  dont  Vienne  a  été  le  théâtre.  Combien  n'est- 
elle  pas  plus  grandiose,  plus  conforme  à  la  civilisation,  plus  digne 
d'une  nation  intelligente  et  libre,  celle  dont  l'Allemagne  du  Nord 
vient  de  nous  donner  le  spectacle  !  C'est  de  ce  côté  que  doivent  pen- 
cher nos  sympathies  et  c'est  là  que  nous  devons  prendre  exemple, 
si  nous  voulons  garder  le  rang  que  nous  avaient  donné  en  Europe 
l'éclat  de  notre  littérature  et  l'état  avancé  de  notre  culture  intellec 
tuelle. 

Pourquoi  ne  sont-ils  pas  allés  à  Bonn  pendant  ces  trois  jours  où 
la  ville  studieuse  célébrait  le  cinquantième  anniversaire  de  sa  fon- 
dation, ces  hommes  qui  nous  parlent  de  guerre  fit  qui  appliquent 
leur  singulier  patriotisme  à  représenter  la  France  comme  humiliée 
par  les  développements  de  la  Prusse?  Ils  auraient  appris,  puisqu'ils 
paraissent  encore  l'ignorer,  que  c'est  l'intelligence  et  le  savoir  qui 
font  la  grandeur  et  la  puissance  des  peuple  modernes  ;  que  c'est  par 
là  qu'ils  s'élèvent,  grandissent  et,  finalement,  triomphent  de  la  vio- 
lence et  du  despotisme.  Si  notre  orgueil  a  subi  une  humiliation,  ce 
n'est  pas  sur  les  champs  de  bataille,  c'est  bien  plutôt  dans  ce  do- 
maine de  l'esprit  où  nous  fûmes  longtemps  sans  rivaux.  Notre  ensei- 
gnement public,  le  ministre  l'avoue  lui-même,  est  inférieur  à  celui 
de  l'Angleterre  et  particulièrement  de  l'Allemagne.  Il  occupe  la 
place  la  plus  médiocre  dans  nos  budgets  et  dans  les  préoccupations 
des  hommes  d'Etat,  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  nous  avoir 
fait  descendre  du  premier  rang,  on  s'applique  en  ce  moment  môme 
à  nous  reléguer  au  dernier.  Ce  fonds  d'études  classiques  qui  cons- 
titue la  force  de  l'éducation  chez  les  peuples  civilisés,  on  veut  chez 
nous  l'éliminer  peu  à  peu  du  domaine  de  l'enseignement.  Est-ce 
calcul,  est-ce  ineptie?  Dépourvus  d'une  instruction  solide  et  détour- 
nés des  grandes  pensées  qu'elle  inspire,  les  esprits  sont  peut-être 
plus  aisés  à  conduire  et  réclament  des  satisfactions  d'un  ordre 
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moins  élevé  ;  mais  c'est  aussi  par  la  porte  de  l'ignorance  que  les 
peuples  entrent  dans  leur  déclin.  Il  serait  temps  pour  nos  législa- 
teurs d'y  songer  et  de  faire  obstacle  aux  tendances  désastreuses  du 
gouvernement. 

Nous  n'avons  rien  en  France  que  nous  puissions  comparer  aux  uni- 
versités d'Angleterre  et  d'Allemagne.  Nos  facultés  n'ont  point  leur 
caractère  sérieux  et  pratique.  En  vain  multipliera-t-on  les  labora- 
toires et  les  écoles  sous  des  noms  divers  ;  c'est  la  liberté  qu'il  fau- 
drait leur  donner,  et,  avec  une  dotation  suffisante,  une  légitime 
indépendance.  Jusque-là,  il  n'y  aura  pas  d'instruction  élevée  en 
France,  ou  du  moins  elle  ne  se  répandra  pas  dans  la  masse  de  la 
nation  et  ne  prendra  point  place  dans  ses  préoccupations.  11  suffit 
de  dire  qu'une  fête  comme  celle  à  laquelle  nous  assistions  l'autre 
jour  à  Bonn  serait  impossible  en  France  pour  faire  mesurer  toute  la 
distance  qui  nous  sépare  de  l'Allemagne  au  point  de  vue  de  l'ins- 
truction publique. 

Nous  n'avons  aucune  idée  de  ce  que  c'est  qu'une  université  se 
gouvernant  elle-même,  nommant  son  recteur,  et  n'ayant  auprès 
d'elle,  pour  la  maintenir  dans  le  respect  général  des  lois  du  pays  et 
de  la  charte  de  sa  fondation,  qu'un  seul  employé  du  gouvernement, 
un  curateur,  dont  les  fonctions  s'arrêtent  là  où  les  questions  d'ensei- 
gnement commencent.  Le  ministre  de  l'instruction  pnblique  assis- 
tait aux  fêtes  de  Bonn  :  croyez- vous  qu'il  y  présidait?  Chez  nous, 
en  pareille  circonstance,  le  ministre  va  droit  au  fauteuil  qui  l'at- 
tend; là-bas,  le  recteur  reste  maître  chez  lui;  le  ministre  n'est 
qu'un  invité  et  son  rôle  n'en  est  pas  amoindri,  parce  que  l'accueil 
qu'il  reçoit  vient  d'hommes  indépendants  qui  l'honorent  pour  son 
mérite,  pour  ses  hautes  fonctions,  non  pour  les  faveurs  qu'ils  peuvent 
en  attendre. 

Nous  avons  en  France  une  phrase  toute  faite  à  l'usage  de  tous  les 
gouvernements.  L'Etat,  dit-on,  ne  peut  pas  se  désintéresser  des  ques- 
tions d'enseignement.  11  ne  s'en  désintéresse  pas  non  plus  en  Alle- 
magne, mais  il  y  intéresse  la  nation  entière  par  la  liberté  qu'il  laisse 
à  l'enseignement  et  par  l'action  libérale  qui  en  résulte. 

11  y  eut  un  temps  aussi  où,  en  Prusse,  on  craignait  de  rendre  la 
nation  trop  savante.  Ces  temps-là  sont  loin  de  nous;  mais  il  faut 
rendre  cette  justice  au  gouvernement  prussien,  qu'alors  même  qu'il 
restreignait  la  liberté  politique  et  maintenait  dans  les  institutions 
les  idées  du  passé,  il  ne  négligeait  rien  pour  préparer  les  esprits  à 
un  avenir  meilleur.  En  développant  l'instruction  libérale,  il  prépa- 
rait la  nation  pour  la  liberté.  C'est  ce  qu'a  fait  parfaitement  ressortir 
M.  Henri  de  Sybel  dans  le  discours  qu'il  a  prononcé,  comme  recteur, 
sur  la  fondation  de  l'université  de  Bonn. 
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Le  nom  de  M.  de  Sybel  est  en  France  un  des  plus  connus  et 
des  plus  estimés  de  l'érudition  allemande.  Ses  travaux  sur  la 
Révolution  française  lui  ont  fait  une  juste  renommée,  qu'a  gran- 
die encore  dernièrement  sa  discussion  sur  les  lettres  de  Marie- 
Antoinette  publiées  par  M.  d'Hunolstein  et  par  M.  Feuillet  de 
Conches,  et  dont  l'éminent  professeur  a  infirmé  l'authenticité. 
L'université  de  Bonn  devant  célébrer,  en  18G8,  le  cinquantième 
anniversaire  de  sa  fondation,  les  professeurs  avaient  choisi  leur  col- 
lègue comme  le  plus  digne  et  le  plus  capable  de  les  représenter  dans 
cette  fête  semi-séculaire,  à  laquelle  toutes  les  universités  de  l' Alle- 
magne du  Nord  et  quelques-unes  du  Sud,  la  plupart  des  sociétés  de 
sciences  et  les  académies,  avaient  envoyé  des  délégués  chargés  de 
leurs  félicitations  et  de  leurs  adresses.  Pendant  trois  heures,  M.  de  Sy- 
bel a  eu  à  répondre  aux  discours  de  vingt-deux  délégations,  et  a  fait 
admirer  la  variété  de  son  esprit  et  1* à-propos  de  ses  répliques.  La 
fête  a  duré  trois  jours,  et  chaque  jour  il  lui  a  fallu  présider  à  des 
réceptions,  à  des  banquets,  porter  des  toasts,  prononcer  des  allocu- 
tions, s'occuper  de  tout  le  monde,  ce  qu'il  a  fait  avec  une  bonne 
grâce  et  un  esprit  charmants.  Ancien  élève  de  l'université  de  Bonn, 
le  prince  royal  était  venu  se  mêler  à  ses  anciens  camarades  et  se 
retremper  avec  eux  dans  les  souvenirs  de  jeunesse  et  dans  les  idées 
libérales  qu'il  se  fait  honneur  d'avoir  puisées  à  cette  grande  et 
libre  école.  Cet  hommage  rendu  aux  travaux  de  l'intelligence  par 
le  jeune  capitaine  dont  la  présence  avait  naguère  déterminé  la 
victoire  sur  le  champ  de  bataille  de  Sadowa  est  un  de  ces  signes 
auxquels  l'Allemagne  du  Nord  se  reconnaît.  Nous  en  retrouvons  un 
autre  dans  le  discours  prononcé,  le  3  août,  devant  le  roi  et  la  reine 
de  Prusse,  qui  étaient  venus  d'Ems  affirmer,  parleur  auguste  pré- 
sence, le  rôle  considérable  que  joue  l'instruction  publique  dans  les 
préoccupations  du  gouvernement  prussien. 

AL  de  Sybel  avait  limité  son  discours  à  l'histoire  de  la  fondation 
de  l'université  rhénane.  Le  sujet  était  assez  vaste  et  il  prêtait  à  un 
historien,  qui  est  aussi  un  homme  politique,  l'occasion  de  dévelop- 
pements et  de  points  de  vue  qui  ont,  particulièrement  pour  nous, 
Français,  habitués  aux  discours  d'apparat  et  aux  formules  laudatives, 
une  saveur  prononcée  d'indépendance  respectueuse  et  de  dignité 
contenue.  L'éminent  professeur  a  d'abord  montré  l'idée  d'une  uni- 
versité rhénane  sortant  de  l'effort  prodigieux  qu'avait  dû  faire  la 
Prusse  pour  secouer  le  joug  de  l'empire  français  et  reconquérir  son 
indépendance,  u  Cette  énergie  et  ce  mépris  de  la  mort,  qui  avaient 
produit  de  si  grandes  choses  sur  les  champs  de  bataille,  paraissaient 
de  nature  à  conduire  promptement  pour  l'intérieur  à  la  pratique  des 
aspirations  les  plus  hautes  et  les  plus  hardies.  La  liberté  politique, 
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le  régime  constitutionnel»  l'unité  allemande  étaient  les  idées  qui 
remuaient  tous  les  cœurs.  »  Sous  les  lauriers  saignaient  mille  bles- 
sures, a  Les  champs  avaient  été  foulés  par  des  armées  innombrables, 
le  commerce  détruit  par  le  blocus  continental,  l'industrie  paralysée 
par  la  suppression  prolongée  des  débouchés.  11  n'y  avait  point  de 
famille  qui  n'eût  fait  des  sacrifices  irréparables  de  sang  et  de  biens; 
ce  qui  s'appelait  alors  aisance  s'appellerait  aujourd'hui  misère;  au 
lieu  des  jouissances  de  la  vie  matérielle,  on  avait  les  ardeurs  de 
l'âme,  l'orgueil  des  grandes  actions,  l'espoir  d'un  meilleur  avenir. 
Tel  était  le  peuple,  tel  aussi  était  l'Etat.  » 

L'orateur  nous  montre  le  gouvernement,  tout  en  réagissant  contre 
les  idées  libérales  que  la  guerre  d'indépendance  avait  échauffées, 
saisi  pourtant  de  cette  fièvre  du  bien  public  qui  le  conduisit  à  réali- 
ser dans  la  pratique  d'une  administration  intelligente  et  active  la 
plupart  des  réformes  intérieures  que  les  esprits  avancés  réclamaient. 
Un  observateur  superficiel  pourrait  croire  que  la  monarchie  prus- 
sienne, confinée  dans  la  réaction,  n'a  rien  fait  pour  seconder  le 
mouvement  des  idées;  profonde  erreur,  «et  tandis  que,  chaque  année, 
en  politique,  les  aspirations  libérales  étaient  plus  violemment  re- 
foulées, on- voit  cet  esprit  inspirer  tous  les  actes  du  gouvernement. 
Les  lois  d'organisation  militaire  restent  fidèles  aux  principes  de 
défense  générale,  qui  était  alors  le  principal  besoin  de  toute  l'Eu- 
rope ;  on  fonde  le  système  de  la  laridwehr ,  qui  fait  du  service  mili- 
taire une  sorte  de  vaste  école  pour  toute  la  jeunesse  mâle.  »  L'ordre 
et  l'économie  dans  les  finances  rendent  plus  tolérables  les  charges 
de  la  nation.  Le  commerce  inaugure,  dès  1818,  les  lois  de  liberté  et 
d'échange:  les  germes  de  l'union  douanière  sont  déposés  dans  le 
sol.  Les  cœurs  religieux  reçoivent  des  satisfactions  auxquelles  ils 
n'étaient  pas  habitués,  et  l'église  catholique  acquiert  une  indépen- 
dance qu'elle  attend  encore  ailleurs.  «  En  un  mot,  un  souffle  puis- 
sant d'habileté  pratique,  de  sentiments  libéraux,  de  force  virile,  tra- 
verse toutes  les  créations  de  cette  époque.  Partout  on  rencontre  un 
point  de  vue  large,  on  respire  un  air  pur  et  vivifiant  ;  le  grand  cou- 
rant qui  entraînait  les  esprits  de  1808  à  1814  continue  sa  marche. 
On  demande  aux  citoyens  de  durs  sacrifices  et  une  entière  abnéga- 
tion aux  intérêts  de  l'ensemble  ;  mais  en  môme  temps  on  cherche  à 
éveiller  les  ardeurs  du  peuple,  à  tremper  sa  force  en  lui  accordant 
partout  liberté  du  travail,  indépendance  de  la  pensée,  sûreté  du 
droit.  »  —  a  On  regrettera  toujours,  s'écrie  M.  de  Sybel,  que  le  roi 
n'ait  pas  fait  le  dernier  et  le  plus  grand  pas,  qu'il  n'ait  pas  donné 
une  Constitution  et  qu'il  ait  privé  par  là  le  peuple  d'une  sourcevire 
d'éducation,  l'Etat  du  plus  fort  lien  d'unité,  ses  propres  actes  de 
l'éclat  de  la  renommée,  »  C'est  devant  le  roi  Guillaume,  le  pro- 
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pre  fils  de  Frédéric-Guillaume  III,  qne  le  recteur  magnifique  de 
l'onÎTersité  de  Bonn  faisait  l'autre  jour  entendre  ce  langage  d'homme 
libre.  Si  jamais,  chez  nous,  un  recteur,  si  magnifique  qu'il  fût, 
osait  prononcer  devant  le  souverain  des  paroles  aussi  nobles  et 
aussi  fermes,  on  lui  imposerait  aussitôt  silence,  et  il  n'y  aurait  pas 
assez  d'épithètes  dans  le  dictionnaire  pour  caractériser  son  inconve- 
nance et  son  audace. 

L>e  cet  état  de  choses  et  de  ce  courant  d'idées  libérales  naquît  l'uni- 
versité rhénane.  Plusieurs  villes  se  disputèrent  la  faveur  de  lui  donner 
asile.  Cologne  lui  offrait  ses  monuments  du  moyen  âge  et  ses  avan- 
tages de  grande  et  antique  cité.  Dusseldorf  offrait  ses  jardins,  ses 
vastes  promenades,  ses  paisibles  solitudes.  Duisbourg  réclamait  la 
nouvelle  école  parce  qu'elle  avait  possédé  l'ancienne.  Neuwied  fai- 
sait sonner  ses  trésors,  Coblentz  ses  titres  militaires,  et  Bonn,  enfin, 
faisait  valoir  sa  belle  position,  ses  vastes  logis  et  son  admirable 
paysage.  Ce  fut  le  paysage  qui  l'emporta.  Les  Allemands,  qui  at- 
tribuent une  influence  considérable  aux  milieux,  craignaient  que  le 
mouvement  romantique,  qui  s'accusait  dès  lors  avec  tant  de  puis- 
sance, n'entraînât  la  jeunesse  en  dehors  des  voies  classiques.  II  yeut, 
à  cette  époque,  des  discussions  très  longues  et  très  philosophiques 
sur  les  dangers  pour  l'esprit  de  critique  et  pour  l'indépendance  de 
la  science  de  placer  une  école  supérieure  en  quelque  sorte  sous 
la  loi  du  moyen  âge,  dont  Cologne,  à  chaque  pas,  éveille  les  sou- 
venirs. Il  est  difficile,  pour  des  Français  qui  n'auraient  pas  une  con- 
naissance un  peu  approfondie  du  caractère  germanique,  de  prendre 
ces  discussions  au  sérieux.  Elles  n'ont  rien  de  puéril  en  Allemagne, 
où  tout  ce  qui  touche  à  la  vie  morale  ou  à  l'éducation,  qui  en  est  la 
préface,  prend,  sous  l'influencs  des  écoles  philosophiques,  les  pro- 
portions de  questions  de  principes.  Pour  les  Allemands,  l'étude,  le 
travail  intellectuel,  n'est  pas  seulement  un  refuge  contre  les  orages, 
comme  chez  nous  ;  il  devient,  aux  moments  de  crise,  l'arme  la  plus 
ordinaire  du  combat  ;  c'est  par  lui  que  l'oppression  étrangère  fut 
vaincue,  et,  comme  l'a  dit  excellemment  M.  de  Sybel,  l'éducation 
poétique  et  philosophique  fut  la  source  de  l'indépendance  natio- 
nale. 

Le  choix  de  la  ville  où  serait  instituée  la  nouvelle  université 
n'était  pas  la  seule  question  qui  agitât  les  esprits.  Il  en  était  une 
qui,  selon  nous,  dominait  toutes  les  autres  :  c'était  de  savoir  si  la 
nouvelle  institution  serait  établie  dans  «  le  grand  style,  »  c'est-à- 
dire,  pour  faire  comprendre  chez  nous  la  pensée  de  l'auteur  au 
moyen  même  de  ses  expressions,  «  si  elle  aurait  le  caractère  d'une 
forteresse  destinée  à  couvrir  efficacement  l'Etat  prussien,  »  forteresse 
armée  de  l'esprit  puissant  de  la  critique  libre,  réunissant  en  face  les 
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deux  confessions  du  pays,  faculté  catholique,  faculté  évangélique, 
groupant  autour  d'elles  la  médecine  et  le  droit,  l'histoire  et  les 
sciences  de  la  nature. 

Cependant  le  moment  était  critique  pour  fonder  un  de  ces 
grands  établissements,  d'où  les  lumières  devaient  se  répandre 
sur  les  pays  rhénans.  Les  tendances  révolutionnaires  qui  s'étaient 
manifestées  dans  quelques-unes  des  universités  allemandes  avaient 
pour  effet  de  mettre  en  garde  contre  elles  le  gouvernement  et  beau- 
coup de  bons  esprits.  Le  ministre,  baron  de  Allenstein,  dut  faire 
quelques  concessions,  qui  sauvèrent  la  fondation  et  tournèrent  à 
l'avantage  de  l'Etat,  puisqu'il  en  prit  occasion  d'augmenter  les 
dotations  de  quelques-unes  des  anciennes  universités  et  d'intro- 
duire dans  leur  gouvernement  des  réformes  qu'il  se  garda  bien 
de  calquer  sur  le  système  français,  dont  l'effet  a  été  de  concentrer 
en  quelque  sorte  toute  la  vie  intellectuelle  du  pays  dans  la  capitale. 

La  question  d'argent  fut  donc  résolue  comme  toutes  les  autres  à  l'a- 
vantage du  gouvernement,  qui  en  devait  recueillir  les  plus  sûrs  béné- 
fices. «  Un  Etat  comme  la  Prusse,  écrivait  le  ministre  au  prince  de 
Hardenberg,  ne  doit  et  ne  peut  pas  manquer  de  ressources  pour 
atteindre  un  pareil  but.  Des  efforts  vigoureux  trouvent  ici,  plus 
que  dans  aucune  autre  entreprise,  la  récompense  qui  les  attend. 
Jamais  les  choses  de  l'esprit  ne  seront  prisées  trop  haut.  Elles 
sont  la  base  de  tout  ce  qui  peut  constituer  la  force  d'un  Etat.» 
Ainsi  parlait  un  ministre  de  l'instruction  publique  en  Prusse,  il  y  a 
un  demi-siècle,  et  il  trouvait  un  roi  qui  savait  comprendre  ce  lan 
gage,  expression  de  la  vérité.  On  peut  affirmer  qu'il  ne  serait  com- 
pris aujourd'hui  par  aucun  des  hommes  qui  nous  gouvernent.  Les 
conséquences  de  cette  haute  politique  peuvent  facilement  se  mesu- 
rer aujourd'hui.  Dans  cette  estime  que  ses  hommes  d'Etat  profes- 
sent pour  le  domaine  de  l'intelligence,  la  Prusse  a  trouvé  les  sour- 
ces de  son  agrandissement  et  de  sa  prédominance  en  Allemagne. 

Les  fêtes  de  Bonn  ne  se  sont  pas  bornées,  on  peut  le  croire,  à  des 
discours.  On  a  vu  les  commers  réunir  autour  de  leurs  tables  im- 
menses des  convives  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  conditions  :  le 
riche  banquier  auprès  du  modeste  professeur,  un  ministre  à  côté 
d'un  journaliste,  un  prince  au  milieu  des  artistes  et  des  industriels. 
Ils  étaient  accourus  de  tous  les  coins  de  l'Allemagne,  de  Suisse  et 
d'Amérique,  au  nombre  de  plus  de  trois  mille.  De  vieux  camarades, 
qui  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  plus  de  trente  ans,  se  retrouvaient, 
et  les  rues  étaient  pleines  de  gens  qui  s'embrassaient.  11  y  avait  là 
un  ancien  élève,  inscrit  le  second,  en  1818,  sur  les  registres  de 
l'université.  11  était  venu  de  Zurich,  où  il  est  professeur.  Les  jeunes 
étudiants  avaient  revêtu  leurs  costumes  de  soie  de  toutes  couleurs, 
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leurs  bottes  à  l'écuyère,  leur  toque  à  plumes,  et  ils  défilaient,  l'épée 
au  poing  et  la  bannière  au  vent  ;  le  soir,  armés  de  torches,  il  par- 
couraient, au  son  des  fanfares,  les  allées  de  Poppelsdorf. 

Enfin,  cette  circonstance  solennelle  a  été  saisie  pour  faire  une 
grande  manifestation  en  l'honneur  de  l'intelligence.  Les  universités 
allemandes,  comme  plusieurs  classes  de  notre  Institut,  ont  l'habi- 
tude de  conférer  un  titre  honorifique  aux  hommes  éminents  qui  n'en 
font  point  directement  partie.  Elles  élisent  des  docteurs  honoraires, 
et  ce  titre  est  d'autant  plus  précieux  qu'il  faut  l'unanimité  des  suf- 
rages  pour  l'obtenir.  Cette  fois,  nous  avons  vu  sur  la  liste,  parmi 
des  noms  célèbres  de  l'Allemagne,  ceux  d'illustres  étrangers  : 
M.  Bancroft,  l'historien  des  Etats-Unis,  chargé  d'affaires  de  la  grande 
république  auprès  de  la  cour  de  Berlin  ;  M.  Pasteur,  membre  de 
notre  Académie  des  sciences;  M.  Adolphe  Régnier,  notre  savant  épi- 
graphiste,  membre  de  l'Académie  des  inscriptions;  M.  Stuart  Mill , 
M.  Darwin  pour  l'Angleterre  ;  le  savant  archéologue  romain,  M.  de 
Rossi  ;  un  compositeur  éminent  de  l'Allemagne,  qui  est  à  la  fois  un 
écrivain  distingué,  M.  Ferdinand  Hiller,  auteur  de  la  cantate  com- 
posée pour  le  jubilé.  Enfin,  on  a  pu  entendre  proclamer ,  au 
milieu  des  applaudissements,  le  nom  de  Frédéric-Guillaume,  prince 
héritier  de  Prusse.  «  Ce  n'est  point  pour  ma  science ,  a  dit  le 
prince  de  sa  voix  sympathique  et  pénétrante  au  banquet  donné 
par  l'université  à  ses  invités,  ce  n'est  pas  pour  ma  science  que 
vous  m'avez  nommé  docteur;  et  cependant,  c'est  à  cette  univer- 
sité de  Bonn  que  j'ai  puisé  le  meilleur  de  ce  que  je  sais.  C'est  ici 
que  mes  yeux  se  sont  ouverts  à  la  science  de  la  vie  et  à  la  connais- 
sance des  besoins  d'un  peuple  libre.  »  L'enthousiasme  qui  a  ac- 
cueilli ces  paroles  du  prince  et  qui  l'a  accompagné  à  travers  toutes 
les  péripéties  de  la  fête,  aussi  bien  que  les  acclamations  qui  ont 
salué  le  roi  et  la  reine,  n'ont  point  d'analogues  chez  nous.  La  spon- 
tanéité, l'élan  chaleureux,  la  confiance  absolue  respirent  dans  ces 
manifestations  qu'aucun  signal  n'a  provoquées,  dans  ces  hourras  qui 
ne  connaissent  point  le  salaire  ;  mais  d'un  autre  côté,  la  plus  noble 
franchise,  la  dignité  familière  et  cette  simplicité  royale  qui  est  na- 
turelle aux  princes  dont  la  couronne  n'est  pas  venue  du  hasard, 
appellent  et  commandent,  pour  ainsi  dire,  les  témoignages  d'affec- 
tion en  môme  temps  que  le  respect.  L'avouerai  je?  Le  spectacle  de 
cette  joie  spontanée  et  de  cette  union  intime  entre  un  peuple  et  ses 
chefs  éveillait  chez  moi  de  tristes  réflexions.  Je  portais  ma  pensée 
de  l'autre  côté  de  la  frontière,  et,  sans  le  vouloir,  sans  y  prendre 
garde,  je  comparais. 

Le  troisième  et  dernier  jour  de  la  fête  n'a  été  ni  le  moins  beau  ni 
le  moins  digne  d'attention  pour  l'observateur.  Vers  le  soir,  quatre 
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ou  cinq  bateaux  à  vapeur  remontaient  le  Rhin  vers  Remagen,  puis 
venaient  stoper  devant  Rolandseck,  jetant  sur  ce  rivage  hospitalier 
plus  de  trois  mille  convives  auxquels  les  trains  du  chemin  fer  appor- 
taient de  vaillants  contingents.  Comment  toute  cette  foule,  que  ne 
gênait  aucun  agent  de  police,  a-t-elle  pu  trouver  place  et  s'asseoir 
Bans  confusion,  sans  rixe,  sans  accident,  aux  tables  dressées  pour 
elle?  voilà  un  prodige  que  n'expliqueront  jamais  nos  fêtes  des  envi- 
rons de  Paris.  Au  retour,  les  rives  du  fleuve  étaient  illuminées;  des 
monceaux  de  résine  brûlaient  sur  les  montagnes,  des  feux  de  bec- 
gale  éclairaient  toutes  les  vieilles  tours  et  toutes  les  jeunes  villas; 
des  cascades  de  feu  se  précipitaient  du  haut  des  rochers,  des  fusées 
étincelaient  à  tous  les  points  de  l'horizon,  et  de  toutes  parts  retentis- 
saient les  hourras,  les  fanfares,  le  son  des  cloches,  que  dominaient 
les  salves  d'une  artillerie  pacifique.  Le  vater  Rein  était  en  liesse,  et 
ses  enfants  s'étaient  mis  en  frais  pour  lui  témoigner  leur  amour. 
L'administration  n'était  intervenue  que  pour  se  mêler  à  la  fête  et  en 
prendre  sa  part.  Dans  la  ville  de  Bonn,  toutes  les  maisons  étaient 
en  feu;  les  monuments  publics  seuls  étaient  restés  dans  l'ombre. 
C'est  le  contraire  de  ce  que  l'on  voit  en  France.  Combien  de  choses 
diffèrent  ici  et  là-bas  !  Nous  en  avons  fait  apercevoir  quelques-unes. 
Il  est  pourtant  une  pensée  et  une  aspiration  commîmes  de  chaque 
côté  de  la  frontière,  c'est  un  désir  et  un  besoin  ardent  de  la  paix, 
une  égale  horreur  de  la  guerre.  Nul  ne  la  craint,  mais  tous  la  redou- 
tent, parce  qu'ils  connaissent  le  poids  du  fléau.  Des  deux  côtés,  les 
gouvernements,  je  le  crois,  s'efforcent  de  l'écarter.  En  cela,  ils 
n'accomplissent  pas  seulement  leur  devoir,  ils  assurent  leur  exis- 
tence. Quelques-uns  disent  ici  que  l'intérêt  dynastique  commande  la 
guerre.  En  admettant  même  que  cette  vue  soit  exacte,  il  s'agirait  de 
savoir  d'abord  si  l'intérêt  dynastique  est  d'accord  avec  l'intérêt  na- 
tional. Et,  s'il  ne  l'était  pas  1  pense-t-on  que  ce  serait  un  moyen  sûr 
de  gagner  les  coeurs  que  d'aller  contre  leurs  désirs  ? 

Des  deux  fêtes  qui  viennent  d'être  célébrées  en  Allemagne,  la- 
quelle des  deux  exercera  le  plus  d'influence  et  laissera  les  plus  du- 
rables souvenirs?  Il  faut  souhaiter  comme  toujours  que  cette  io& 
encore  l'intelligence  triomphe  de  la  force. 
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L'Europe  entend  assez  souvent  parler  des  griefs  de  l'Irlande.  Le 
fenianisme  n'a  d'autre  origine  que  le  mécontentement  et  l'irritation 
chroniques  des  classes  moyennes  et  inférieures  de  ce  pays.  On  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  les  efforts  du  gouvernement 
anglais,  depuis  trente-cinq  ans,  sont  venus  se  briser  contre  les 
rancunes  obstinées  de  ce  peuple  qui  s'acharne  à  vivre  la  face 
tournée  vers  un  passé  plus  que  légendaire.  La  politique  de  conci- 
liation, suivie  par  les  Anglais  depuis  1832,  n'a  pu  apaiser  l'animo- 
sité  des  Celtes,  ni  leur  faire  oublier  les  proscriptions  de  la  réforme 
religieuse ,  la  spoliation  en  masse  des  indigènes  sous  Cromwell 
et  les  dernières  persécutions  de  Guillaume  d'Orange.  Ils  ne  peuvent 
pardonner  aux  Anglais  du  XIXe  siècle  ces  guerres  qui  ont  livré  à 
des  mains  étrangères  et  protestantes  le  sol  des  trois  quarts  de  leur 
lie.  Les  fermiers  et  tenanciers  de  notre  époque  ne  peuvent  consentir 
à  n'être  que  les  possesseurs  précaires  des  terres  qu'ils  cultivent. 
Mais  il  y  a  surtout  une  institution  étrangère,  fondée  par  les  Anglais, 
soutenue  par  eux,  qui  est  odieuse  à  la  majorité  des  Irlandais. 

L'Eglise  d'Etat,  avec  ses  12  prélats,  ses  1,5 10  pasteurs,  ses 
622  vicaires,  prélève,  depuis  deux  siècles  et  demi,  sur  les  ca- 
tholiques et  les  presbytériens,  un  revenu  'qui  a  dépassé  douze 
millions  de  francs  en  1866.  L'Eglise  anglaise,  car  on  peut  lui  con- 
tester, de  par  les  faits  et  l'histoire,  le  droit  de  s'intituler  Eglise 
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irlandaise  et  nationale,  ne  compte  que  700,000  adhérents.  Une  telle 
disproportion  entre  les  frais  du  culte  et  le  nombre  des  fidèles 
constitue  un  abus  des  plus  criants.  Sur  la  proposition  de  M.  Glad- 
stone, et,  en  présence  de  l'attitude  menaçante  du  fenianisme,  le 
Parlement  anglais  songe  enfin  à  faire  disparaître  cette  vieille 
injustice.  La  tâche  ne  sera  pas  facile  :  elle  soulèvera  les  rivalités 
'  religieuses,  elle  réveillera  de  vieilles  rancunes;  mais  le  temps  est 
passé  où  le  cri  de  No  popery  ou  de  Chnrch  in  danger  pouvait  être 
le  signal  d'une  prise  d'armes  des  anglicans  alarmés.  Le  sentiment 
de  la  justice,  le  désir  d'apaiser  les  Irlandais,  et  de  mettre  un  terme 
aux  alarmes  suscitées  p;ir  le  fenianisme,  parleront  plus  haut  que 
de  mesquines  craintes  et  qu'un  fanatisme  étroit. 

11  ne  faut  donc  pas  attribuer  à  M.  Gladstone  le  seul  mérite  des 
votes  de  la  Chambre,  qui  a  consenti,  avec  une  majorité  de  6i  et  de 
65  voix,  à  examiner  cette  question  capitale.  L'opinion  publique  le 
soutenait,  le  poussait,  malgré  les  démonstrations  hostiles  des  mee- 
tings conservateurs,  où  se  rendaient,  pour  plaider  la  cause  de 
l'Eglise  anglicane,  tous  les  prélats,  les  lords,  les  clergymen  et  les 
tories.  C'était  l'Angleterre  du  passé  qui  tentait  d'arrêter  le  libéra- 
lisme moderne.  11  y  avait  là  les  mêmes  hommes,  le  même  parti,  qui 
s'étaient  mis  en  avant  pour  tâcher  d'enrayer  les  réformes  de  1832  et 
1865.  C'est  encore  ce  parti  qui  s'est  écarté  de  toutes  ses  traditions 
et  de  ses  principes,  pour  acheter  la  faveur  populaire  par  le  bill  de 
réforme  en  1867.  On  ne  peut  s'empêcher  de  respecter,  cependant, 
cette  affection  pour  les  institutions  du  passé,  cette  vénération  pour 
une  politique  héréditaire,  pour  un  système  aujourd'hui  condamné  ; 
cette  loyale  obstination  qui  rallie  certains  tories,  les  Derby,  les 
Hardy,  les  Caernarvon,  les  Walpole,  autour  du  drapeau  d'une  cause 
perdue. 

Nous  aHons  essayer  de  tracer  l'origine  et  de  raconter  l'histoire  de 
l'Eglise  d'Etat  en  Irlande.  Nous  examinerons  sa  situation  actuelle  et 
les  anomalies  de  son  régime  temporel,  nous  passerons  en  revue  les 
arguments  de  ses  défenseurs,  nous  terminerons  par  quelques  obser- 
vations sur  les  débats  soulevés  devant  les  deux  Chambres.  Dans 
l'examen  de  cette  question,  nous  écarterons  toute  idée  de  polémique 
ou  de  partialité  religieuse;  nous  ne  voulons  point  faire  l'apologie  du 
catholicisme  irlandais  au  détriment  de  l'Eglise  anglaise.  Elevé  dans 
la  religion  anglicane,  nous  n'envisagerons  la  question  qu'au  point 
de  vue  de  la  justice,  de  l'utilité  publique,  et  nous  ferons  abstrac- 
tion de  notre  propre  croyance  pour  combattre  des  abus  qui  sont 
«   aussi  funestes  au  culte-dominant  qu'aux  malheureux  Irlandais. 
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On  sait  qu'Henri  VIII,  roi  d'Angleterre,  sépara  son  pays  de 
l'Eglise  de  Rome  par  esprit  de  vengeance  contre  le  pape,  qui  lui 
refusait  l'autorisation  nécessaire  pour  répudier  Catherine  d'Aragon 
et  épouser  Anna  Boleyn.  Telle  fut  l'origine  indirecte  de  la  réforme 
religieuse  dans  l'Angleterre,  déjà  travaillée  par  les  hérésies  de 
"NVickleffet  des  Lollards.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  de  l'Irlande,  restée 
invariablement  attachée  au  catholicisme  et  inaccessible  à  toute 
tentative  d'hérésie.  Môme  en  Angleterre,  le  protestantisme  ne  prit 
pas  une  forme  définitive  pendant  le  règne  d'Henri  VIII  ;  ce  bizarre 
réformateur  resta  attaché  à  la  plupart  des  dogmes  catholiques,  tout 
en  repoussant  la  suprématie  papale.  C'est  alors  qu'on  vit  l'étrange 
spectacle  d'un  roi  décapitant  les  partisans  du  pape,  confisquant  les 
biens  des  monastères,  et,  d'autre  part,  brûlant  les  hérétiques  qui 
osaient  renier  la  doctrine  de  la  transsubstantiation  ou  l'utilité  de  la 
confession.  Sous  Edouard  VI,  son  successeur,  l'anglicanisme  s'or- 
ganisa, fixa  son  dogme  dans  ses  42  articles  de  loi,  plus  tard  réduits 
à  39,  et  jeta  de  si  profondes  racines  que  les  persécutions  de  Marie 
Tudor  ne  purent  l'extirper.  En  Angleterre,  il  se  releva  plus  fort  et 
prit  enfin  la  forme  de  religion  d'Etat  sous  Elisabeth.  A  cette  époque 
seulement  commence  l'histoire  de  l'Eglise  nouvelle  en  Irlande.  En 
effet,  jusque-là,  cette  partie  du  royaume  était  restée  étrangère  aux 
changements  religieux  de  l'Ile  voisine.  La  vieille  croyance  était  si 
fermement  enracinée  dans  les  cœurs  des  Celtes  qu'elle  devait 
braver  trois  siècles  de  persécutions  et  rester  la  seule  nationale  et 
populaire. 

A  l'avènement  d'Elisabeth,  en  1558,  il  y  avait  en  Irlande  vingt- 
six  évêques  reconnus  par  le  gouvernement  de  Marie  et  nommés  par 
le  pape.  L'Eglise  anglicane  d'Irlande  prétend  qu'elle  tire  son  ori- 
gine de  ces  évêques  et  que  vingt-quatre  d'entre  eux  abjurèrent 
entre  les  mains  de  la  reine  protestante.  Partant  de  cette  aflirmalion, 
les  apologistes  de  cette  Eglise  revendiquent  pour  elle  la  succession 
de  Saint- Patrick,  fondateur  du  christianisme  dans  leur  île.  On  ne 
pourrait  trouver  la  moindre  preuve  historique  de  la  conversion  ou 
de  l'abjuration  de  ces  vingt-quatre  évêques,  en  i;i58.  Seuls,  l'ar- 
chevêque Curwin,  Anglais  par  sa  naissance  et  son  éducation,  et 
l'Irlandais  O'Fihil,  devinrent  anglicans.  Quant  aux  autres,  les  tra- 
ditions locales,  les  archives  de  l'Etat  et,  avec  plus  de  certitude  en- 
core, les  archives  italiennes  nous  attestent  qu'ils  vécurent  et  mou- 
rurent dans  le  sein  de  l'Eglise  romaine.  On  argumente  en  vain  de 
l'acceptation  par  les  évêques  Walsh,  Devereux  et  Bodkin  de  fonc- 
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tions  civiles,  pour  prouver  leur  conversion.  Les  documents  de 
l'époque  les  dénoncent  au  secrétaire  d'Etat  comme  des  papistes 
obstinés,  malgré  leur  apparente  soumission  aux  autorités  anglaises. 

En  156"»,  le  lord  député  mande  au  gouvernement  qu'il  ne  connaît 
que  trois  évêques  fidèles  et  observant  les  pratiques  de  la  nouvelle 
religion,  Curwin,  Loftus  et  Brady;  ces  deux  derniers  avaient  été 
membres  du  clergé  anglais.  Si  nous  passons  des  témoignages  con- 
temporains à  ceux  de  l'histoire,  nous  en  trouverons  de  non  moins 
sérieux  dans  l'ouvrage  tout  récent  de  M.  Froude,  une  des  principales 
autorités  dans  cette  grave  question.  M.  Froude  n'a  jamais  trouvé 
aucune  preuve  digne  de  foi  ni  dans  les  archives,  ni  dans  les  au- 
teurs contemporains,  ni  dans  les  correspondances  de  S'unancas, 
pour  établir  la  conversion  d'aucun  évêque  à  l'exception  de  Curwin 
et  O'Fihi!.  Encore,  dit-il,  leur  abjuration  s'explique  par  la  nationa- 
lité, en  ce  qui  concerne  Curwin,  et  pour  tous  les  deux  par  ce  fait 
que  leurs  diocèses  se  trouvaient  dans  des  parties  de  l'Irlande  ou 
l'élément  anglais  prédominait  véritablement  sur  l'élément  indigène. 

Quant  aux  autres  évêques,  leur  abjuration  eût  été  inutile,  sinon 
dangereuse  ;  habitant  des  parties  de  l'île  où  l'influence  royale  ne 
pouvait  se  faire  sentir,  où  le  catholicisme  régnait  sans  partage,  ils 
auraient,  par  une  conversion  qu'eût  flétriele  sentiment  public,  perdu 
tout  crédit  dans  leurs  diocèses,  abdiqué  leur  suprématie.  Elisa- 
beth comprit  si  bien  les  exigences  de  cette  situation,  qu'elle  ne  dé- 
posa que  les  quatre  évêques  de  Meath,  Kildare,  Ossary  et  Limerick, 
et  se  borna  à  exiger  des  autres  un  serment  de  fidélité  qui  n'impli- 
quait nullement  une  soumission  religieuse,  mais  seulement  l'obliga- 
tion civile  et  politique  de  lui  obéir  dans  les  affaires  temporelles.  La 
présence  de  ces  dignitaires  catholiques  dans  le  Parlement  de  1560 
ne  peut  pas  prouver  leur  conversion  ;  la  même  année  siégèrent  des 
chefs  irlandais  qui  ne  tardèrent  pas  à  prendre  les  armes  contre  le 
pouvoir  qui  les  avait  convoqués.  On  voit  qu'à  deux  exceptions  près, 
tout  l'épiscopat  catholique  d'Irlande  resta  fidèle  à  ses  croyances. 
Ce  n'est  point  tout  ;  le  bas  clergé  conserva  dans  toute  son  inté- 
grité la  foi  nationale. 

Loin  de  vouloir  imposer  brutalement  à  l'Irlande  l'épiscopat  an- 
glican, Elisabeth  ne  pourvut  que  lentement  aux  vacances  produites 
par  le  décès  des  titulaires.  D'après  le  témoignage  même  d'uncler- 
gyman  anglais,  six  diocèses  restèrent  plus  de  quarante  ans  sans  un 
évêque  protestant;  huit  autres  furent  vacants  pendant  des  périodes 
variant  entre  dix  et  trente-cinq  ans.  Dans  quelques  parties 
du  pays,  où  l'influence  anglaise  pénétrait  plus  profondément,  on 
nomma  des  évêques  et  la  succession  s'est  maintenue  jusqu'à  nos 
jours  presque  sans  interruption.  Mais  les  hommes  que  la  reine  d'à- 
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bord  et  les  Stuarts  ensuite  appelèrent  à  ces  fonctions  étaient  le  plus 
souvent  Anglais  ou  Ecossais.  Tous  avaient  reçu  les  ordres  en  Angle- 
terre ou  des  mains  des  évêques  institués  par  Gurwin.  Cet  épiscopat 
resta  étranger  aux  maux  et  aux  aspirations  du  peuple.  Son  exemple 
fut  suivi  par  le  clergé  inférieur  ;  ces  fonctionnaires  étrangers  allaient 
dépenser  au  dehors  les  revenus  de  leurs  bénéfices  et  le  plus  grand 
nombre  ne  visitaient  jamais  leurs  paroisses.  Bien  peu  se  souciaient 
de  vivre  au  milieu  des  papistes  et  de  s'exposer  à  la  haine  des  Irlan- 
dais irrités.  La  plupart  finissaient  leurs  jours  loin  du  pays  que  leur 
éducation,  leurs  goûts  et  leurs  idées  leur  faisaient  détester.  Nous 
en  trouvons  de  nombreuses  preuves  dans  l'ouvrage  du  docteur 
Brady.  Le  diocèse  d' Armagh,  où  il  y  eut  toujours  des  titulaires  pro- 
testants, a  compté  vingt  évêques,  dont  six  seulement  irlandais,  les 
autres  étant  anglais  et  écossais.  Onze  d'entre  eux  moururent  hors 
de  leur  diocèse,  en  Angleterre.  A  Dublin,  le  centre,  le  quartier- 
général  de  l'Eglise  anglicane,  sur  vingt-deux  archevêques  de  1558 
à  1867,  on  compte  huit  Irlandais,  douze  Anglais  et  deux  Ecossais  ; 
dix-buit  d'entre  eux  venaient  des  universités  anglaises.  Il  en  était  à 
peu  près  de  même  du  clergé  inférieur. 

Nous  nous  sommes  un  peu  appesanti  sur  le  début  de  cette 
Eglise;  nous  allons  parcourir  plus  rapidement  son  histoire  posté- 
rieure, qui  offre  moins  d'intérêt.  Quelle  a  été  Ja  conduite  de  ce  clergé 
imposé  par  la  domination  étrangère?  À  peine  rencontrons-nous 
quelques  théologiens  distingués,  un  petit  nombre  d'écrivains  remar- 
quables, des  docteurs  ardents  dans  des  polémiques  religieuses. 
Comme  œuvre  d'évangélisation,  ce  clergé  n'a  rien  fait,  et  c'est  à 
peine  si  depuis  soixante  ans  il  s'est  réveillé  de  la  torpeur  et  de 
l'apathie  où  il  était  plongé.  Il  a  pu  jeter  quelque  éclat  dans  ces  der- 
nières années,  où  le  danger  de  tout  perdre  a  stimulé  le  zèle  un  peu 
tardif  de  ses  membres,  mais  les  Irlandais  ne  peuvent  oublier  le 
passé,  l'origine  de  cette  Eglise.  Elle  est  la  création  d'un  acte  du 
Parlement  ;  elle  a  été  la  fidèle  alliée  des  Anglais  ;  l'instinct  de  sa 
préservation  l'y  poussait.  Jamais  sa  voix  ne  s'est  élevée  pour  plai- 
der la  cause  des  opprimés  ;  jamais  elle  n'a  semblé  avoir  de  sympa- 
thies pour  leurs  maux.  Au  lieu  de  comprendre  sa  mission,  au  lieu 
de  se  jeter  bravement  dans  la  mêlée,  de  soulager  le  peuple,  d'arrêter 
la  violence  du  bras  séculier,  au  lieu  de  tirer  les  Irlandais  de  leur 
ignorance  et  de  leur  misère,  elle  s'est  abritée  sous  la  protection  des 
Anglais,  elle  a  paru  sanctionner  leurs  fautes  et  leur  tyrannie.  Aussi 
n'a-t-elle  jamais  pu  s'implanter  en  Irlande,  et  si  elle  s'est  établie 
dans  quelques  villes,  ce  n'a  été,  comme  le  dit  Macaulay,  qu'à  l'abri 
des  baïonnettes  anglaises.  Depuis  quelques  années,  ses  destinées 
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semblent  liées  à  celles  du  parti  tory,  dont  on  connaît  l'hostilité  à 
l'égard  de  l'Irlande. 

Nous  reconnaissons  que,  dans  la  province  d'Ulster,  il  y  a  aujour- 
d'hui beaucoup  de  protestants,  mais  ce  sont  les  descendants  des 
presbytériens  envoyés  en  Irlande  par  Cromwell  et  Guillaume 
d'Orange;  ils  sont  aussi  hostiles  à  l'anglicanisme  que  les  catholiques 
des  trois  autres  provinces.  Cette  petite  Eglise  réformée  est  restée 
ferme  et  compacte,  et  a  prospéré,  tandis  que  l'Eglise  d'Etat,  dissé- 
minée et  sans  force,  n'a  pu  que  végéter,  malgré  ses  revenus,  ses  col- 
lèges, ses  dotations  particulières,  malgré  l'influence  des  Anglais. 

Mais  si  nous  tournons  nos  regards  vers  le  catholicisme  jadis  pros- 
crit, vers  les  évèques  restés  fidèles  et  leurs  descendants,  combien  le 
spectacle  est  différent  ?  Le  clergé  catholique  a  été  amplement  récom- 
pensé pour  les  souffrances  et  les  persécutions  qu'il  a  si  noblement 
supportées.  Elisabeth,  nous  l'avons  dit,  n'osa  pas  déposséder  tous 
les  évèques  restés  fidèles  à  l'ancienne  religion.  Elle  toléra  les  uns, 
confia  à  d'autres  des  fonctions  civiles,  sans  perdre  l'occasion  de  les 
supplanter  au  profit  d'un  anglican  quand  les  circonstances  le  per- 
mettaient. Alors  commença  cette  persécution  qui  a  duré  deux  siècles 
et  demi.  Le  clergé  romain  résista  à  ses  oppresseurs  avec  une  habile 
fermeté.  Partageant  tous  les  malheurs  de  l'Irlande  opprimée, 
fuyant  dans  les  bogs  et  les  montagnes,  avec  les  fils  du  sol,  frappé 
par  tous  les  statuts  pénaux,  pauvre  et  sans  cesse  menacé,  il  vécut  ; 
il  s'appuyait  sur  les  sympathies  de  la  nation,  avec  laquelle  il  était 
uni  par  les  liens  sacrés  d'une  longue  communauté  de  malheurs. 
Peuple  et  clergé  visaient  à  un  même  but,  le  triomphe  de  la  liberté 
religieuse  et  de  la  liberté  politique. 

Vers  la  fin  du  XVIII'  siècle  et  au  commencement  du  XIX"  siècle, 
cette  lutte  persévérante  contre  l'oppression  reçut  une  première 
récompense.  Menacée  par  la  France,  au  moment  où  l'Irlande  entière 
se  soulevait,  l'Angleterre  dut  entrer  dans  la  voie  des  conces- 
sions. Elle  commença  par  abolir  les  statuts  pénaux  en  1798,  et  les 
deux  pays  furent  reliés  par  l'acte  d'union  au  commencement  de 
notre  siècle.  Il  fallut  encore  vingt  ans  et  une  longue  lutte,  il  fallut 
l'agitation  d'O'Connell  pour  obtenir  l'émancipation  définitive  et 
complète  des  catholiques.  Aux  whigs  appartient  l'honneur  de  cette 
réforme.  Alors,  les  proscrits  de  la  veille  redressèrent  la  tête,  et  on 
vit  que,  malgré  tant  de  persécutions,  le  vieux  culte  était  encore  le 
culte  national.  En  quelques  années,  l'Irlande  releva  ses  églises,  et 
cette  religion  sans  salaire,  sans  dîme  et  sans  autre  appui  que  celui 
des  fidèles,  remplit  le  pays  de  ses  institutions  charitables,  de  ses 
asiles,  de  ses  couvents.  Elle  est  devenue  une  véritable  puissance 
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dans  l'Etat  ;  se  la  concilier  serait,  pour  l'Angleterre,  un  acte  de  pru- 
dence à  la  fois  et  de  bonne  politique.  Le  fenianisme  serait  ainsi 
désarmé  ou  combattu  avec  l'aide  d'une  influence  indigène. 

11  nous  reste  à  réfuter  la  théorie  qui  présente  l' Eglise  romaine 
comme  importée  en  Irlande  par  des  intrigues  étrangères.  Nous 
croyons  pouvoir  affirmer  qu'il  n'y  a  eu  aucune  interruption,  aucune 
solution  de  continuité  dans  le  mandat  spirituel  du  clergé  irlandais 
depuis  l'établissement  du  catholicisme  en  Irlande  jusqu'à  nosjours. 
En  vain  l'Eglise  romaine  d'Irlande  a  été,  pendant  deux  cent  cin- 
quante ans,  considérée  comme  illégale,  prohibée  par  les  peines  les 
plus  sévères  ;  en  vain  ses  ministres  ont  été  mis  hors  la  loi.  Le  lien 
qui  rattache  l'Eglise  actuelle  à  l'ancienne  Eglise  n'a  pas  été  un  seul 
instant  rompu.  De  qui  les  vingt-quatre  évêques  restés  fidèles  à  la  foi 
nationale  tenaient  ils  leur  mandat  ecclésiastique?  De  qui  leurs  prédé- 
cesseurs tenaient-ils  leurs  pouvoirs  à  partir  du  XIe  siècle  ?  Du  pape, 
de  la  nomination  papale,  jointe  à  la  consécration  par  des  prélat3  in- 
digènes. Le  pape  conserva,  môme  sous  Elisabeth,  ce  droit  de  nomi- 
nation, au  point  que,  dans  tous  les  diocèses,  même  dans  ceux  de 
Curwin  et  O'Fihil,  il  continua  à  nommer  des  prélats.  Ces  derniers 
ne  remplissaient  leurs  fonctions  que  dans  l'ombre,  mais  la  presque 
totalité  de  la  population  reconnaissait  leur  autorité,  leur  mandat 
religieux.  Leurs  noms  sont  dans  les  archives  romaines,  et  nous  les 
retrouvons  dans  l'ouvrage  du  docteur  Brady,  pasteur  anglican.  Tous 
habitèrent  l'Irlande  et  plusieurs  y  moururent  pour  leur  foi.  Les  ar- 
chives indigènes  se  sont  malheureusement  perdues  au  milieu  de 
tant  de  troubles  et  de  luttes  sanglantes.  Mais,  en  se  reportant  à  des 
listes  acceptées  par  les  deux  partis,  on  voit  dans  chaque  diocèse  un 
nombre  au  moins  égal  et  souvent  supérieur  d'évôques  catholiques. 
De  loo8  à  1867,  on  a  compté  320  prélats  anglicans  et  330  catholi- 
ques. Aussi  l'Eglise  actuelle  est-elle,  selon  nous,  la  vraie  descen- 
dante des  évêques  du  XI*  siècle  et  de  ceux  du  XVIe,  à  côté  des- 
quels Elisabeth  avait  vainement  tenté,  par  acte  du  Parlement,  d'as- 
seoir un  culte  étranger.  Aucun  acte  législatif  n'a  pu  modifier  les 
croyances  religieuses  du  peuple  irlandais.  L'Eglise  est  restée  en 
dehors  de  la  loi  et  du  temporel;  son  domaine  était  dans  les  âmes 
de  ceux  qui  croyaient  à  son  dogme,  de  ceux  qu'elle  soulageait  et 
consolait  ;  plus  prévoyante,  plus  adroite  que  sa  rivale,  elle  s'est 
assuré  la  victoire  finale  par  deux  siècles  et  demi  de  persévérance, 
et  il  n'y  a  point  aujourd'hui  de  pays  où  le  catholicisme  soit  plus 
fervent  qu'en  Irlande. 
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II 

Examinons  maintenant  la  situation  de  cette  Eglise  catholique  ea 
face  de  l'Eglise  d'Etat.  Si  nous  prenons  pour  base  les  chiffres  du 
recensement  de  1861,  l'Irlande  comptait,  à  cette  époque,  4,505,265 
catholiques,  523,291  presbytériens  et  environ  110,000  dissidents 
de  différentes  sectes,  alors  que  la  population  anglicane  était  de 
sept  cent  mille  seulement,  c'est-à-dire  que  12  p.  100  de  la  popu- 
lation s'emparaient  de  tout  le  revenu  ecclésiastique  au  détriment 
des  88  autres  p.  100,  parmi  lesquels  les  catholiques  figurent  pour 
78  p.  100.  Cette  proportion  n'a  point  été  altérée  sensiblement 
par  la  diminution  progressive  de  la  population  irlandaise.  A  l'ex- 
ception des  propriétaires  du  sol,  dans  à  peu  près  toutes  les 
classes  de  la  société,  les  anglicans  sont  en  minorité.  Le  sol  est 
réparti  entre  4,044 protestants  et  3,576  catholiques;  encore  faut-il 
dire  que  le  nombre  de  ces  derniers  s'est  accru,  grâce  aux  expro- 
priations forcées  qu'a  opérées,  depuis  quelques  années,  la  cour  des 
Incumbered-Estates.  Cette  cour  fait  vendre  les  propriétés  grevées 
au  delà  des  deux  tiers  de  leur  valeur.  Les  fermiers  comptent 
11  p.  100  d'anglicans,  les  classes  ouvrières  20  p.  100.  Dans  le 
barreau  et  les  autres  professions  libérales,  les  protestants  sont  en 
petite  majorité.  Dans  la  population  urbaine,  le  recensement  donne 
les  résultats  suivants  :  12  p.  100  de  catholiques,  17  p.  100  d'an- 
glicans, les  autres  sectes,  H  p.  100.  Dans  les  campagnes,  79  p.  100 
sont  catholiques  et  10  p.  100  seulement  appartiennent  à  l'Eglise 
d'Etat. 

On  nous  pardonnera  la  longueur  de  ces  détails  statistiques,  car 
ils  serviront  à  faire  ressortir  l'exorbitante  situation  de  cette  Eglise, 
représentant  une  minorité  de  12  p.  100,  et  jouissant  d'un  revenu 
de  11,200,000  francs,  partngés  entre  2  archevêques  ,  10  évêques, 
1,510  pasteurs  et  622  vicaires.  Le  plus  riche  de  ces  prélats,  celui 
d'Armagh,  reçoit  408,205  francs  par  an  ;  le  plus  pauvre,  celui  de 
Cloyne ,  a  un  revenu  annuel  de  57,604  francs.  Les  pasteurs  ont 
des  bénéfices  de  différentes  valeurs  :  629  cures  ne  touchent  pas  plus 
de  5,000  francs,  426  paroisses  ont  moins  de  7,500  et  plus  de 
5,000  francs,  et  455  prêtres  reçoivent  plus  de  8,000  francs  chacun 
par  an.  Dans  le  diocèse  d'Armagh,  il  y  a  14  paroisses  où  le  nombre 
des  anglicans  ne  dépasse  pas  100,  et  les  desservants  reçoivent  de 
4,000  à  8,000  francs.  Les  paroisses  de  Foghartet  Rathdrummin  ont 
11  et  10  anglicans  et  donnent  4,500  et  5,750  francs  aux  bénéfi- 
ciaires. Le  diocèse  de  Meath  a  50  paroisses  avec  moins  de  100  an- 
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glicans,  et  les  pasieurs  ont  de  1,500  à  9,000  francs.  Dans  trois 
paroisses  qui  comptent  9,  5,  et  7  membres  de  l'Eglise  d'Etat,  les 
ministres  du  culte  touchent  4,000  et  2,000  fr. 

En  présence  de  ces  faits  incontestables,  on  se  demandera  de 
quelles  sources  proviennent  ces  énormes  revenus.  On  en  reconnaît 
trois  principales  :  les  terres,  les  rentes  et  la  dîme.  Héritière  d'une 
partie  des  possessions  territoriales  du  catholicisme  dépossédé, 
l'Eglise  d'Eiat  les  loue  à  des  fermiers  auxquels  elle  a  consenti  des 
baux  de  longue  durée.  En  1833,  lord  Stanley  opéra  un  changement, 
qui  fit  des  fermiers  les  propriétaires  du  sol  tant  qu'ils  payeraient  leur 
rente,  et  leur  permit,  en  outre,  de  se  racheter.  Parmi  les  détracteurs, 
beaucoup  profitèrent  de  cette  permission  ;  on  estime  à  15  millions 
la  valeur  des  rentes  non  rachetées.  La  dîme  ecclésiastique  a  une 
origine  plus  ancienne.  Dans  les  premiers  temps  de  la  royauté  nor- 
mande, elle  fut  prélevée  par  arrangement  entre  les  rois  conquérants 
et  la  papauté,  lorsque  les  deux  Guillaume  et  Henri  II  firent  rentrer 
dans  le  sein  de  l'Eglise  romaine  les  églises  schismatiques  de  l'An- 
gleterre saxonne  et  de  saint  Patrick  en  Irlande.  C'est  à  cette  époque 
que  remonte  l'établissement  définitif  du  catholicisme  romain  dans 
ce  pays;  la  dlme  devint  presque  une  institution,  fut  tolérée  par  les 
premiers  parlements  et  entra  dans  le  common  law  ou  droit  coutu- 
mier  anglais.  Plus  tard,  le  Parlement  en  confirma  l'usage  en  faveur 
du  culte  catholique,  alors  religion  d'Etat.  Mais  lorsque  la  réforme 
s'établit  définitivement  en  Angleterre,  sous  Elisabeth,  et  lorsqu'on 
tenta  de  l'asseoir  en  Irlande,  le  Parlement  attribua  la  dîme  au  nou- 
veau culte  reconnu  par  l'Etat.  Cette  dîme  était  payée  par  les  classes 
catholiques,  non  sans  une  vive  résistance  et  une  grande  irritation. 
Aussi,  en  1838,  le  Parlement  déclara-t-il  que  les  propriétaires  ne  la 
payeraient  qu'avec  déduction  d'un  quart,  mince  concession  arrachée 
au  gouvernement  anglais  par  le  mécontentement  général  des  Irlan- 

L'Eglise  anglicane  a  encore  une  quatrième  source  de  revenus  :  les 
biens  des  dix  évêchés  supprimés  en  1838  et  confiés  à  des  commis- 
saires spéciaux.  Des  délégués  appliquent  ces  sommes  à  la  construc- 
tion d'églises,  à  la  dotation  de  paroisses  nouvelles  et  pauvres,  sou- 
vent dans  des  pays  entièrement  catholiques. 

Son  organisation  montre  assez  que  l'Eglise  anglicane  d'Irlande 
a  tous  les  caractères  d'une  Eglise  d'Etat.  Le  chef  de  l'Etat  en  est  le 
chef  reconnu,  et  elle  n'est  qu'une  branche  de  l'anglicanisme.  La 
hiérarchie  est  la  même  que  celle  de  l'Eglise  anglaise;  les  bénéfices 
sont  conférés  par  le  souverain,  l'évôque  ou  le  patron  laïque  ;  ils  cons- 
tituent une  espèce  de  propriété  privée,  transmise  par  une  investi- 
ture féodale  ;  on  vend  et  on  achète  le  droit  de  nomination,  soumis  à 


Digitized  by  Google 


532  REVUE  CONTEMPORAINE. 

l'agrément  du  prélat.  Les  évêques  sont  nommés  par  la  reine  sur  la 
proposition  du  premier  ministre,  et  ils  se  recrutent  souvent  dans  les 
rangs  des  universités  anglaises.  L'autorité  se  répartit  entre  les  évê- 
ques, le  primat,  le  souverain%  et  pour  les  questions  de  rit  et  de 
dogme,  entre  la  cour  des  Arches  et  le  conseil  privé.  Enfin,  quatre 
de  ces  évêques  siègent  à  tour  de  rôle  à  la  Chambre  des  lords. 

Il  convient  d'ajouter  quelques  mots  sur  l'état  des  autres  cultes 
de  l'Irlande.  Les  presbytériens  ne  reçoivent  de  l'Etat  qu'une  somme 
d'un  million  de  francs,  le  Kegiitm  donum.  Ils  ont  591  ministres 
pour  523,  291  fidèles.  Ils  se  sont  maintenus  en  face  des  catholiques 
et  des  anglicans,  prouvant  ainsi  que  le  protestantisme  n'a  pas  besoin, 
en  Irlande,  de  l'appui  de  l'Etat.  Les  dissidents,  au  nombre  de  plus 
de  i'00,000,  vivent  de  leurs  propres  ressources  et  de  secours  venus 
d'Angleterre.  Enfin,  le  culte  national,  le  catholicisme,  délivré  des 
entraves  pénales  et  légales,  avec  ses  3,014  prêtres,  ses  églises 
nombreuses,  ses  écoles,  sa  hiérarchie  et  ses  quatre  millions  et 
demi  d'adhérents,  accroît  chaque  jour  ses  forces  et  se  suffit  avec 
l'aide  des  fidèles,  des  classes  les  plus  pauvres,  sans  bénéfices,  sans 
dîme,  sans  Regium  donum,  sans  pairs  à  la  Chambre;  il  doit  cette 
vitalité  à  son  antique  origine  et  aux  sympathies  inaltérables  de  la 
majorité  des  Irlandais. 

111 

La  nécessité  d'une  réforme  dans  le  temporel  de  l'Eglise  d'Etat  est 
reconnue  par  tous  les  bons  esprits  aussi  bien  en  Angleterre  qu'en 
Irlande  ;  toutefois  les  partisans  du  statu  quo  soulèvent  contre  tout 
changement  de  nombreuses  objections.  Leur  premier  argument  est 
que  leur  Eglise  a  secoué  son  ancienne  apathie,  qu'elle  a  déployé  une 
ardeur  nouvelle,  que,  voyant  approcher  l'heure  de  sa  spoliation, 
elle  a  fait,  depuis  trente  ans,  de  grands  efforts  pour  mériter  les 
sympathies  des  Irlandais.  Le  clergé  anglican,  disent-ils,  est  lettré, 
intelligent,  charitable;  il  vit  au  milieu  de  son  troupeau,  il  y  a  une 
influence  de  plus  en  plus  bienfaisante.  Le  nombre  des  églises,  qui 
était  de  1,029  en  1806,  s'est  élevé,  en  1867,  à  1,633;  enfin,  la 
plupart  des  pasteurs  s'astreignent  à  la  résidence.  11  faut  rendre  jus- 
tice à  ce  zèle,  à  ces  bonnes  résolutions  des  partisans  d'une  cause 
perdue;  mais  trente  ans  de  tardifs  efforts  ne  peuvent  compenser  deux 
siècles  et  demi  d'intolérance  et  d'oppression,  ni  justifier  un  tem- 
porel de  14  millions  par  an  appliqué  aux  frais  d'un  culte  qui  n'a 
que  700,000  adhérents  au  milieu  de  5  millions  de  catholiques  et  de 
presbytériens. 
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Nous  avons  déjà  fait  justice  de  la  prétention  émise  par  les  angli- 
cans irlandais,  d'être  les  successeurs  de  l'Eglise  du  moyen  âge, 
les  descendants  des  évêques  du  XI*  siècle  ;  nous  avons  montré  que 
les  catholiques  seuls  ont  le  droit  de  revendiquer  cette  hérédité 
ecclésiastique.  C'est  en  vain  aussi  que,  à  défaut  de  la  succession 
spirituelle,  les  anglicans  prétendent  tenir  leurs  droits  au  moins  des 
actes  du  Partement,  qui  ont  garanti  au  culte  reconnu  par  l'Etat,  au 
culte  légal,  les  revenus  et  dîmes  jadis  assignés  à  leurs  adversaires, 
lorsque  ces  derniers  étaient  Eglise  d'Etat.  Ce  qu'un  acte  de  Parle- 
ment a  prescrit,  au  temps  des  Tudors ,  un  autre  acte  de  Parlement, 
sous  la  reine  Victoria,  peut  le  modifier  ou  le  supprimer  avec  autant 
de  légalité.  Quant  à  l'acte  d'union  qui,  en  réunissant  l'Irlande  et 
l'Angleterre,  aurait  garanti  le  temporel  de  la  religion  d'Etat,  il  ne 
saurait  être  considéré  comme  irrévocable.  11  n'a  pas  d'ailleurs  em- 
pêché la  première  réforme  du  clergé  irlandais  en  1833.  L'Ecosse 
aussi  avait  reçu  la  garantie  du  droit  de  justice  héréditaire,  pour 
certaines  seigneuries  en  1701;  le  Parlement  les  a  abolies  avant  1750. 
Le  souverain,  en  jurant  de  respecter  la  constitution,  s'engage  à  n'y 
porter  aucune  atteinte  personnelle ,  mais  il  ne  peut  s'opposer  à 
aucun  changement  constitutionnel  agréé  par  les  lords  et  les  com- 
munes. La  reine,  qui  a  autorisé  le  récent  bill  de  réforme  électorale, 
ne  peut  refuser  sa  sanction  à  la,  réparation  d'une  injustice  de  longue 
durée. 

Nous  arrivons  à  la  réfutation  d'un  argument  encore  moins  valabe. 
On  prétend  que  la  dîme  pesant  sur  les  propriétaires  fonciers  du 
pays,  qui  sont,  pour  la  plupart,  protestants,  il  y  aurait  injustice  à  les 
empêcher  de  continuer  à  payer  les  frais  de  leur  culte. 

Les  notions  les  plus  élémentaires  d'économie  politique  suffisent 
pour  faire  comprendre  que  les  dîmes  de  cette  sorte  ne  frappent  pas 
exclusivement  les  propriétaires.  Cette  dîme  vient  s'ajouter  au  prix 
des  produits  bruts  du  sol  et,  comme  tout  impôt,  pèse  également  sur 
les  consommateurs.  Le  propriétaire  augmente  le  loyer  du  tenancier 
ou  du  fermier  pour  faire  face  à  la  dîme;  ces  derniers  se  remboursent 
sur  le  prix  des  produits  ,  qu'ils  sont  forcés  de  vendre  plus  cher  aux 
consommateurs,  et  ceux-ci  étant  pour  la  plupart  catholiques  con- 
tribuent ainsi  indirectement  à  l'entretien  d'une  religion  qui  n'est 
point  la  leur. 

L'affaiblissement  de  l'Eglise  d'Etat,  par  la  réforme  de  son  tempo- 
rel, diminuera  l'influence  anglaise,  disent  encore  les  partisans  du 
système  actuel.  Remarquons  d'abord  que  l'anglicanisme  n'a  jus- 
qu'ici aidé  en  rien  la  popularité  du  gouvernement  qui  le  soutient. 
Loin  de  fortifier  la  domination  des  Anglais,  l'Eglise  anglicane  en 
Irlande  a  été  une  cause  perpétuelle  de  sourde  irritation  et  de  ran- 
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cune  persistante;  elle  n'a  touché  qu'à  l'aide  de  la  force  armée  ses 
dîmes  et  ses  revenus.  Elle  a  contribué  à  développer  par  son  intolé- 
rance la  ferveur  et  parfois  le  fanatisme  de  la  population  catholique. 
La  réduction  du  temporel,  loin  d'affaiblir  le  protestantisme  en 
Irlande,  le  fortifierait  et  le  justifierait  aux  yeux  du  peuple,  en  enle- 
vant au  clergé  romain  son  principal  grief,  la  disproportion  mons- 
trueuse entre  le  nombre  des  anglicans  et  les  frais  du  culte  légal.  Les 
presbytériens  du  nord  de  l'Irlande  ne  se  soutiennent-ils  pas  par 
leurs  seuls  efforts,  presque  sans  secours  de  l'Etat?  Le  protestan- 
tisme lui-même  ne  peut  que  gagner  à  l'acte  de  justice  que  nous  ré- 
clamons; il  luttera  plus  aisément  à  armes  égales  contre  ses  adver- 
saires religieux  le  jour  où  il  sera  débarrassé  de  son  injuste  dotation. 
S'il  lui  faut,  pour  se  maintenir,  la  pression  des  autorités,  un  tem- 
porel exorbitant,  si  le  talent,  l'instruction,  les  efforts  de  ses  ministres 
ne  suffisent  pas,  si  se3  fidèles  ne  veulent  pas  l'aider  après  des  chan- 
gements devenus  inévitables,  personne  ne  saurait  déplorer  une 
chute  qui  justifierait  les  accusations  de  ses  ennemis. 

Nous  arrivons  enfin  au  dernier  et  principal  argument  des  avocats 
de  l'Eglise  d'Etat.  Attaquer  les  biens  de  l'Eglise,  c'est,  disent-ils, 
porter  atteinte  au  droit  de  propriété  en  général.  L'argument  serait 
valable  si  la  dotation  de  l'Eglise  anglicane  d'Irlande  était  une  pro- 
priété ordinaire;  mais  il  n'en  est  rien  ;  cette  Eglise  possède  d'une 
façon  toute  particulière.  En  ce  qui  regarde  la  dîme,  il  est  impossible 
de  contester  au  Parlement  qui  l'a  accordée  le  droit  de  la  retirer  : 
l'Eglise  n'est  ici  qu'une  pensionnaire  de  l'Etat.  Quant  aux  biens  des 
évêchés,  aux  glèbes  des  paroisses,  elle  n'est  qu'usufruitière  de  ces 
biens  prélevés  sur  les  confiscations  du  XVI*  siècle;  cet  usufruit  ne 
lui  a  été  donné  que  pour  faciliter  la  conversion  de  l'Irlande  à  l'an- 
glicanisme. A-t-elle réussi  à  opérer  cette  conversion?  L'Etat  peut 
le  lui  retirer,  s'il  le  juge  mal  employé  ;  le  Parlement  a  revendiqué, 
du  reste,  son  droit  d'immixtion  dans  le  règlement  de  la  propriété 
ecclésiastique,  lorsqu'il  a  supprimé,  en  1833,  dix  évêchés,  lorsqu'il 
a  permis  aux  détenteurs  de  biens  diocésains  d'en  acheter  la  nue 
propriété.  Parlons  enfin  des  biens  que  les  paroisses,  ou  certains 
bénéfices,  ont  reçu  de  mains  protestantes,  et  qui  étaient  destinés 
par  les  donataires  à  l'entretien  du  service  de  leur  culte.  Il  faut 
examiner,  ici  encore,  l'intention  des  fondateurs  de  bénéfices,  des 
donateurs  laïques,  et  se  demander  comment  les  donataires  ont  ré- 
pondu aux  vœux  de  leurs  bienfaiteurs.  Si  les  cures  anglicanes,  si 
les  églises  restent  vides  et  n'ont  point  de  fidèles,  dira-t-on  que  les 
intentions  des  donateurs  ont  été  respectées  ?  Osera-t-on  qualifier 
d'atteinte  au  droit  de  propriété  une  immixtion  du  Parlement  qui 
appliquerait  au  soulagement  de  l'Irlande  des  revenus  inutiles,  tout 
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en  indemnisant  les  pasteurs  déplacés?  Aux  yeux  de  la  loi,  devant 
les  Chambres  et  le  pays,  l'Eglise,  nous  le  répétons,  n'est  qu'usu- 
fruitière. En  lui  ôtant  son  temporel,  on  n'attaque  pas  la  propriété 
foncière  :  elle  ne  l'a  reçue  que  in  trust,  à  titre  de  fidéicommis,  le 
pays  se  réservant  le  droit  de  révoquer  le  trust  en  cas  d'inexécution 
de  la  mission  confiée  au  clergé.  En  admettant  même  que  la  législa- 
tion reconnût  à  cette  église  des  droits  de  propriété  absolusse  Parle- 
ment aurait  encore  le  droit  de  l'exproprier  pour  cause  d'utilité  pu- 
blique, moyennant  uue  indemnité  au  profit  des  intéressés  actuels. 
Elle  serait  mieux  traitée  que  ne  le  furent  les  catholiques  au  XVI* 
siècle. 

Nous  espérons  avoir  suffisamment  réfuté  les  arguments  des  dé- 
fenseurs de  l'Institution  anglicane  :  les  uns  tombent  devant  les  faits 
et  le  témoignage  de  l'histoire  ;  le  plus  puissant  de  tous  en  appa- 
rence ne  résiste  pas  à  un  examen  approfondi  de  la  constitution  de 
la  propriété  ecclésiastique. 

'  IV 

Cette  grave  question  de  la  réforme  ecclésiastique  en  Irlande  n'a 
pas  été  sérieusement  soulevée  à  la  Chambre  depuis  les  changements 
opérés  en  1 83 4-.  On  fit  alors  une  simple  réduction  des  évôchés, 
mais  on  laissa  debout  l'Eglise  d'Etat  avec  toutes  ses  anomalies  ;  on 
ne  soulagea  pas  les  autres  cultes  et  on  blessa  les  adversaires  de 
l'anglicanisme  en  créant  une  commission  qui  affectait  les  revenus 
des  évôchés  supprimés  à  des  œuvres  de  prosélytisme,  au  milieu  de 
populations  catholiques.  Mais  depuis  bientôt  deux  ans,  un  grand 
homme  d'Etat,  un  des  chefs  du  libéralisme  anglais,  attendait  une 
occasion  favorable  pour  porter  la  question  devant  le  Parlement  et 
l'opinion  publique.  M.  Gladstone,  vaincu  sur  le  terrain  de  la  réforme 
électorale,  a  chaleureusement  épousé  la  cause  de  la  liberté  reli- 
gieuse et  s'est  constitué  le  défenseur  des  Irlandais.  Le  parti  libéral, 
si  désuni,  si  hésitant  et  si  méfiant,  a  resserré  ses  rangs  et  a  ré- 
pondu à  l'appel  de  son  chef  naturel.  Les  tories  ont  subi  un  rude 
échec,  et  il  a  fallu  toute  la  persévérance  et  la  volonté  de  M.  Disraeli 
pour  conserver  aux  ministres  leurs  portefeuilles  après  cette  défaite 
éclatante  ;  encore  cette  conduite  étrange  est-elle  sans  précédent 
dans  les  annales  du  Parlement  anglais.  ■ 

M.  Gladstone  commença  l'attaque  par  trois  résolutions,  un  peu 
vagues  dans  leur  forme,  mais  dans  lesquelles  perçaient  trois  idées 
très  hostiles  à  l'Eglise  établie.  Dans  la  première,  il  posait  le  prin- 
cipe de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  en  promettant  une  in- 
demnité aux  intéressés  actuellement  possesseurs  et  en  demandant 
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la  sécularisation  des  biens  du  clergé.  La  seconde  résolution  avait  pour 
but  de  prier  la  reine  Victoria  de  cesser  de  conférer  des  bénéfices  dans 
l'Eglise  condamnée;  et  la  troisième  demandait  à  la  souveraine  de 
renoncer  à  ses  droits  pour  permettre  aux  pouvoirs  législatifs  d'opé- 
rer les  changements  indiqués.  C'est  sur  la  première  proposition 
que  s'est  livré  le  combat  entre  les  ministres  tories,  défenseurs  du 
statu  qiio,  et  le  parti  libéral.  Lord  Stanley,  le  premier,  essaya  de 
riposter  à  M.  Gladstone,  en  proposant  l'ajournement  de  la  question 
jusqu'après  les  élections  de  1869.  Il  fit  valoir  de  puissants  argu- 
ments pour  persuader  à  la  Chambre  que  le  Parlement  réformé  serait 
mieux  à  même  de  juger  l'Eglise  établie.  Mais  un  conservateur  trop 
zélé  paralysa  le3  effets  possibles  de  cette  tactique,  en  prétendant  que 
l'acte  d'union  et  le  serment  royal  liaient  la  reine.  Plusieurs  tories 
vinrent  déposer  des  pétitions  tendant  au  rejet  pur  et  simple  des  ré- 
solutions de  M.  Gladstone.  Une  fois  le  débat  ainsi  posé,  les  libéraux 
agirent  avec  énergie,  etla  discussion  parlementaire  commença  avec 
beaucoup  de  vivacité.  Dans  les  deux  camps,  il  y  eut  assaut  d'habi- 
leté et  de  véhémence  oratoires.  M.  Bright  parla  deux  fois  avec  sa 
verve,  son  énergie  habituelles,  et  sut  être  éloquent  comme  il  l'est 
toujours  quand  il  croit,  à  tort  ou  à  raison,  plaider  la  cause  de  l'op- 
primé ou  du  faible  ;  il  trouvait  d'ailleurs  une  excellente  occasion 
d'attaquer  une  institution  aristocratique.  M.  Lowe,  si  passionné  il  y 
a  deux  ans  pour  défendre  la  Constitution  contre  la  réforme,  mit 
sa  parole  vive  et  ardente  au  service  de  la  cause  libérale,  repoussant 
énergiquement  cette  théorie  qui  voudrait  lier  un  Parlement  par  les 
actes  des  Parlements  antérieurs.  Un  avocat  distingué,  M.  Coleridge, 
réfuta  l'argument  tiré  du  serment  royal  et  de  l'immuabilité  de  la 
loi.  MM.  Go3chen,  Osborne,  Cardwell,  Forster,  donnèrent  à  ces  ora- 
teurs l'appui  de  leur  influence  et  de  leur  talent. 

Les  tories  aussi  eurent  des  champions  hardis  et  éloquents  pour 
faire  valoir  les  objections  que  nous  avons  exposées  plus  haut,  et 
pour  répliquer  aux  attaques  des  whigs.  Le  général  Peel  apporta 
sa  brusquerie  et  sa  franchise  militaires  au  secours  de  son  collègue, 
lord  Cranbourne.  Ce  dernier  avait,  comme  lui,  quitté  les  rangs  du 
ministère  Disraéli  pouf  ne  pas  participer  au  bill  démocratique  de 
1867.  Après  eux,  M.  Hardy,  un  conservateur  plein  de  talent  et 
d'avenir,  proclama  nettement  l'intention  de  résister  à  outrance  au 
projet  de  réforme.  La  discussion  s'envenima  de  questions  person- 
nelles, et  M.  Bright,  s'étant  laissé  emporter  par  sa  violence  habi- 
tuelle, dut  subir  une.  vive  et  sévère  réponse  du  premier  ministre  ; 
on  sait  que  c'est  surtout  dans  la  réplique  calme,  sarcastique  et  mor- 
dante qu'excelle  M.  Disraéli.  Malgré  tous  les  efforts  des  conservateurs, 
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la  première  résolution  futadoptée,  et  l'amendement  Stanley  repoussé 
à  une  forte  majorité. 

Après  Pâques,  la  lutte  recommença,  mais  avec  moins  de  vigueur; 
l'opposition  était  sûre  de  la  victoire,  et  les  tories  combattaientpour  une 
cause  perdue.  MM.  Hors  in  an,  lord  Hartington,  O'Donoghue,  AYhalley 
et  Bright,  furent  les  orateurs  des  libéraux,  tandis  que  lord  John 
Manners,  Walpole  et  lord  Elcho  répliquèrent  au  nom  des  conser- 
vateurs. Encore  une  fois,  M.  Gladstone  se  leva  pour  défendre  ses 
résolutions,  et  une  brillante  séance  se  termina  par  un  discours  de 
If.  Disraéli.  330  voix  contre  265  approuvèrent  la  seconde  lecture, 
et  la  Chambre  entra  en  comité.  Selon  son  habitude,  M.  Disraéli 
menaça  de  dissoudre  la  Chambre  et  d'en  appeler  au  pays.  On 
ajourna  la  discussion  ;  il  y  eut  des  retards  regrettables;  mais  les 
trois  résolutions  n'en  furent  pas  moins  adoptées.  La  reine  répondit 
favorablement  à  la  pétition  des  Communes,  qui  lui  demandaient, 
par  les  voies  constitutionnelles,  de  céder  une  partie  de  ses  préro- 
gatives. Pour  répondre  à  ceux  qui  accusaient  ses  résolutions  d'être 
vagues,  M.  Gladstone  présenta  le  suspensory  bill,  qui  renfermait  la 
substance  de  sa  deuxième  résolution  et  suspendait  jusqu'à  nouvel 
ordre  toute  nomination  aux  postes  vacants  dans  l'Eglise  d'Irlande,  à 
partir  du  1er  août  1868.  C'était  un  commencement  d'exécution,  que 
les  tories  combattirent  à  la  Chambre  et  dans  tous  le  pays  par 
des  meetings.  Le  parti  libéral  fut  assez  fort  pour  faire  encore 
passer  cette  mesure,  et,  après  la  troisième  lecture,  le  bill  fut  ren- 
voyé aux  lords. 

On  se  préoccupait  beaucoup  de  la  réception  que  la  Chambre  héré- 
ditaire ferait  au  projet  libéral.  On  se  demandait  comment  cette 
assemblée,  composée  d'une  foule  de  propriétaires  de  bénéfices  irlan- 
dais et  anglais,  et  dans  laquelle  siègent  plusieurs  évêques,  accueil- 
lerait le  bill  de  suspension.  Ces  appréhensions  étaient  justifiées.  La 
Chambre  haute  a  voulu  une  fois  encore  s'opposer  inutilement  au 
courant  des  idées  progressives.  C'est  en  vain  que  quelques  pairs; 
plus  prudents  et  plus  prévoyants,  ont  protesté  contre  une  résistance 
qui  rendra  la  Chambre  des  lords  impopulaire  et  qui  amènera  un 
conflit  avec  la  Chambre  des  communes  en  1869. 

Ce  débat  a  été  très  solennel  et  digne  de  fixer  l'attention.  La 
Chambre  des  lords  était  plus  remplie  que  d'ordinaire  ;  aucun  des 
grands  noms  historiques  ne  manquait  à  l'appel  ;  le  banc  des  évêques 
était  garni  de  dignitaires  anglicans,  et  à  la  barre  se  pressaient  une 
foule  de  membres  de  la  Chambre  des  communes.  Dans  un  long  dis- 
cours, lord  Granville,  un  des  chefs  des  whigs,  proposa  le  suspensory 
bill.  Ses  arguments  furent  ceux  qu'avaient  déjà  présentés  les  libé- 
raux dans  la  Chambre  élective.  Au  nom  de  l'histoire  et  de  la  raison, 
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il  combattît  les  partisans  du  régime  actuel,  invoqua  les  dangers  du 
fenianisme  pour  prouver  la  nécessité  d'apaiser  les  Irlandais,  et  ré- 
futa successivement  les  objections  de  ses  adversaires,  en  s'appuyant 
sur  les  opinions  d'évêques  célèbres  dans  l'Eglise  d'Irlande.  Une  de 
ces  citations  mérite  d'être  mentionnée  :  «  L'alliance  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat  n'est  pas  irrévocable.  Elle  doit  subsister  aussi  longtemps 
que  par  elle  l'Eglise  maintient  sa  supériorité  numérique,  et  si  elle 
perd  considérablement  du  terrain,  l'alliance  doit  cesser.  »  Telles 
sont  les  paroles  de  l'évêque  anglican  Warburton.  Lord  Granville 
cita  encore  les  opinions  des  évêques  Butler,  Palry  et  du  Dr  Arnold, 
et  invoqua  l'autorité  de  lord  Palmerston.  Lord  Grey,  compté  jus- 
qu'alors parmi  les  libéraux,  se  leva  pour  proposer  l'ajournement  à 
six  mois  du  suspensory  bill.  Tout  en  approuvant  le  fond  du  projet 
libéral,  partageant  le  désir  de  réformer  les  abus  dont  l'Irlande  se 
plaint,  il  combattit  le  bill  actuel  en  l'accusant  d'être  vexatoire  et 
inutile.  «  Ce  bill,  dit-il,  arrêtera  les  nominations,  jettera  le  désarroi 
dans  l'établissement,  paralysera  l'Eglise  et  ne  donnera  aucune  solu- 
tion de  la  question  religieuse;  il  ne  fera  qu'envenimer  les  discordes 
entre  catholiques  et  protestants.»  Le  noble  lord  repoussa  aussi  l'idée 
d'une  concession  arrachée  par  crainte  du  fenianisme.  Ensuite,  lord 
Malmesbury  et  les  deux  prélats  anglicans  de  Londres  et  de  Canter- 
bury  attaquèrent  très  vivement  le  bill,  qui  fut  défendu  aussi  énergi- 
quement  par  les  lords  Clarendon  et  Rimberley.  Le  succès  oratoire 
de  la  première  séance  fut  pour  le  vieux  lord  Derby,  qui,  malgré  son 
âge  et  ses  infirmités,  prononça  un  de  ces  discours  qui  rappelaient 
les  plus  grandes  époques  de  l'histoire  parlementaire.  Jamais  les 
arguments  que  nous  avons  essayé  de  réfuter  ne  furent  exposés  avec 
plus  d'éloquence  que  par  le  chef  des  tories,  qui  parlait  à  un  audi- 
toire dans  lequel  il  était  sûr  de  rencontrer  la  sympathie.  Il  termina 
en  suppliant  la  Chambre  des  lords  de  ne  pas  céder  toujours  à  la  vo- 
lonté des  Communes.  «  Mylords,  dit-il,  vous  adopterez,  j'en  suis 
sûr,  ce  qui  vous  paraîtra  équitable,  sûr  et  snge,  sans  vous  laisser 
arrêter  par  des  menaces  ou  séduire  par  la  persuasion.  Mais  si  vous 
ne  suivez  pas  cette  voie  librement,  et  si  vous  vous  bornez  à  enre- 
gistrer la  volonté  des  Communes,  mieux  vaut  ne  pas  siéger  ici  que 
de  courber  la  tête  à  un  pareil  esclavage.  »  Le  second  jour  des  débats 
fut  signalé  au  début  de  la  séance  par  l'adhésion  que  donna  au  bill 
lord  Caernarvon,  un  conservateur  et  tory  de  vieille  souche.  Il  accusa 
les  ministres  d'être' la  cause  de  ces  complications,  il  dénonça  très 
violemment  l'Eglise  d'Irlande  et  ses  abus,  il  répudia  la  connexité 
qu'on  établit  entre  elle  et  l'Eglise  d'Angleterre.  Après  lui,  lord 
Duiïerin,  célèbre  par  ses  lettres  sur  les  griefs  des  fermiers  irlandais, 
et  lord  Romilly,  avocat  aussi  très  connu,  soutinrent  le  bill.  Les  lords 
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Marlborough ,  Redesdale  et  Lyttleton  attaquèrent  la  conduite  de 
M.  Gladstone,  et  deux  autres  prélats,  archevêques  d'Armagh  et  de 
York,  élevèrent  la  voix  en  faveur  de  leur  Eglise.  Lord  Cranbourne, 
récemment  élevé  à  la  pairie  par  la  mort  de  son  père,  lord  Salisbury, 
s'est  montré  fidèle  aux  doctrines  ultraconservatrice3  qu'il  avait  si 
longtemps  professées  à  la  Chambre  des  communes,  et  il  a  combattu 
le  bill. 

Enfin,  le  troisième  et  dernier  jour,  on  ne  fit  guère  \ue  répéter  les 
mômes  arguments  de  part  et  d'autre.  Lord  Argyle  commença  le 
débat  par  une  vive  attaque  contre  les  lords  Grey  et  Derby,  et  contre 
les  anglicans,  qui  avaient  adopté  la  devise  essentiellement  ecclésias- 
tique du  «  non  possumus.  »  Il  laissa  percer  dan3  ses  paroles  l'ani- 
mosité  d'un  presbytérien  contre  l'Eglise  d'Etat  ;  c'est  ce  que  fit  res- 
sortir dans  sa  réplique  le  vieil  évôque  d'Chford.  Après  quelques 
orateurs  peu  connus,  lord  Russell  prononça  une  habile  défense  des 
libéraux  en  général  et  du  suspemory  bill.  Il  blâma  très  vertement 
l'obstination  avec  laquelle  la  Chambre  des  lords  rejetait  toutes  les 
mesures  libérales  depuis  trente-cinq  ans.  Le  lord  chancelier  tory  lui 
répondit.  Au  nom  du  protestantisme,  au  nom  du  principe  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat,  lord  Cairns  essaya  de  défendre  l'Eglise  mglicane  en  Ir- 
lande. Enfin,  après  une  réplique  de  lord  Granville,  la  Chambre  des 
lords  repoussa  la  seconde  lecture  du  suspemory  bill  par  192  voix 
contre  97.  Une  majorité  de  95  pairs  du  royaume  assurait  l'existence 
d'un  grand  abus  pendant  une  année,  jusqu'à  ce  que  la  nation 
vînt  encore  une  fois  dans  la  Chambre  des  communes  de  1869 
déclarer  sa  volonté  d'une  façon  encore  plus  énergique.  Alors,  comme 
le  dit  très  bien  le  Times,  «  la  réponse  du  pays  se  fera  entendre  avec 
une  puissance  irrésistible,  qui  emportera  devant  elle  l'opposition  des 
lords  et  celle  de  tous  ceux  qui  fondent  leurs  prétentions  sur  le  sable 
des  privilèges  injustes.  » 

La  solution  est  momentanément  retardée,  mais  elle  sera  certaine- 
ment agitée  dans  la  prochaine  session,  et  M.  Gladstone  aura  le 
temps  de  donner  à  ses  trois  résolutions  la  forme  d'un  bill,  qui  sera 
soutenu  par  une  majorité  écrasante  après  les  élections.  La  première 
de  ces  résolutions,  lorsqu'elle  passera  dans  un  projet  de  loi,  impli- 
quera et  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  disestablishment ,  et  la 
sécularisation  des  biens  du  clergé,  disendowment.  Après  avoir  aboli 
la  dîme,  on  traitera  la  question  du  rachat  des  rentes  et  l'indemnité 
des  possesseurs  actuels  des  bénéfices  et  revenus  de  l'Eglise  d'Etat. 
Comment  établirait-on  les  bases  de  cette  compensation?  Comment 
réparti ra-t-on  l'indemuité?  Laissera-t-on  à  l'Eglise  anglicane  ses 
temples,  ses  écoles,  ses  monuments?  Le  disendowment  sera-t-il 
immédiat  ou  permettra-t-on  à  chacun  de  jouir  en  paix  de  sa  cure 
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et  de  son  salaire  ?  Le  temps  presse  ;  avec  le  courant  réformiste  et 
populaire  qui  monte  en  Angleterre,  le  vent  souffle  aux  changements, 
et  pourtant  il  serait  bien  étrange  de  placer  les  oppresseurs  d'hier 
dans  la  position  d'opprimés,  il  serait  bien  dur  de  les  abandonner 
tout  à  coup  sans  leur  laisser  le  temps  de  s'habituer  au  système  vo- 
lontaire. Espérons  que  les  Anglais  agiront  avec  leur  prudence  accou- 
tumée et  qu'il  sauront  réparer  une  injustice  sans  en  commettre  une 
nouvelle.  Dans»cette  session,  dans  ce  Parlement,  la  question  ne  sera 
plus  examinée.  Les  ministres  vont  pouvoir  achever  tranquillement 
les  travaux  législatifs,  et  l'année  prochaine  seulement  verra  re- 
prendre ce  sujet  intéressant.  Entre  deux  voies  il  faudra  choisir  :  ou 
bien  mettre  tous  les  cultes  sur  un  pied  d'égalité,  comme  le  suggé- 
rait M.  Disraeli,  ou  bien  les  laisser  tous  s'entretenir  par  le  système 
volontaire.  Le  clergé  catholique  a  déjà  déclaré  par  la  bouche  île  ses 
ministres,  et  encore  récemment  un  évêque  catholique  anglais  disait 
devant  nous,  que  son  Eglise  ne  consentirait  pas  à  perdre  sa  popu- 
larité et  son  influence  en  acceptant  un  salaire  de  l'Etat.  Ce  transfert 
les  ferait  passer  pour  des  alliés  de  l'Angleterre  contre  leur  natio- 
nalité, elle  accroîtrait  les  discussions  déjà  bien  vives  entre  les  pro- 
testants du  nord  et  les  catholiques  du  sud  de  l'Irlande.  Un  salaire 
leur  ferait  perdre  cette  indépendance  de  toute  autorité  civile  qui 
fait  leur  force.  Cette  idée  de  payer  les  prêtres  romains  n'est  pas  nou- 
velle ;  depuis  longtemps  leurs  adversaires  y  avaient  songé.  Repoussée 
par  eux,  cette  idée  est  aussi  écartée  par  les  Ijbéraux  anglais. 

Le  temporel  de  l'Eglise  d'Etat  se  divisera,  après  les  réformes,  eu 
deux  parties  :  l'une  destinée  au  rachat  des  rentes  non  rachetées  par 
les  fermiers  des  glèbes  et  terres  diocésaines,  et  aussi  à  indemniser 
tout  ce  clergé  en  possession  des  bénéfices.  Mais  à  quoi  consacrera- 
t-on  l'excédant?  Ici  on  propose  une  foule  de  systèmes.  Les  uns  vou- 
draient attribuer  l'excédant  aux  paroisses  pour  les  aider  à  l'entre- 
tien de  leur  culte  catholique,  au  soulagement  des  pauvres.  D'autres, 
et  c'est  le  plus  grand  nombre,  voudraient  consacrer  les  revenus 
recouvrés  par  l'Etat  à  répandre  l'éducation  en  Irlande,  à  améliorer 
l'instruction  supérieure.  Mais  .alors  se  présentent  les  difficultés  reli- 
gieuses. Le  clergé  catholique  veut  des  écoles  séparées  pour  les  diffé- 
rents cultes;  il  vise  clairement  à  la  suprématie  en  s'emparant  de 
l'éducation  des  masses,  comme  il  espère  dominer  le3  classes  supé- 
rieures par  des  collèges  et  des  universités  catholiques.  Aussi,  il  faut 
espérer  que  l'Etat  maintiendra  les  écoles  nationales  sans  distinc- 
tion de  sectes.  11  serait  à  souhaiter  que  l'on  ouvrit  les  universités 
irlandaises  à  tous  les  cultes,  pour  permettre  à  l'influence  de  la  mino- 
rité protestante  de  se  faire  sentir;  car,  autrement,  en  peu  d'années, 
le  clergé  se  serait  emparé  de  toute  l'instruction  publique.  Telle  est, 
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au  reste,  l'idée  de  l'école  radicale  anglaise,  qui  doit  jouer  un  rôle 
important  dans  les  affaires  de  ce  pays. 

11  est,  enfin,  une  autre  section  des  amis  du  progrès  qui  voudrait 
appliquer  une  partie  des  revenus  de  l'Eglise  établie  à  améliorer  la 
position  des  fermiers  irlandais.  MM.  Stuart  Mill  et  Bright  sont  à 
la  tête  de  cette  opinion.  Le  premier  dans  un  pamphlet,  l'autre  dans 
des  discours  véhéments  proposent  des  mesures  très  radicales  contre 
les  grands  propriétaires  irlandais.  L'expropriation  en  masse  et  des 
attaques  contre  la  légalité  de  l'origine  de  la  propriété  sont  des 
moyens  violents  et  par  trop  révolutionnaires  pour  être  acceptés 
par  un  parlement  anglais.  D'ailleurs,  il  semblo  que  la  Cour  des 
lncumbered  Estâtes,  par  son  système  d'expropriation  et  des  modi- 
fications dans  les  locations  de  terres,  apporterait  des  améliora- 
tions plus  modestes,  mais  satisfaisantes.  Les  fermiers  ne  peuvent 
prétendre  se  substituer  aux  propriétaires,  parce  que  ces  derniers 
préfèrent  habiter  leurs  terres  anglaises  ou  voyager.  Ils  seraient 
satisfaits  si  la  loi  permettait  des  baux  de  longue  durée  et  accor- 
dait une  indemnité  au  tenancier  pour  les  améliorations  appor- 
tées au  fond.  Quant  aux  vices  des  grandes  accumulations  territo- 
riales, il  faut  attendre  que  le  parti  radical  soit  assez  fort  pour  abolir 
le  droit  de  primogéniture  et  pour  gratifier  les  Anglais  des  restric- 
tions testamentaires  du  code  civil.  Pour  notre  part,  quels  que 
soient  les  abus  de  la  liberté  testamentaire,  nous  la  considérons 
comme  un  droit  de  l'homme,  et  nous  espérons  la  voir  consacrée 
par  toutes  les  législations  et  établie  même  dans  les  pays  où  des 
préjugés  vieillis  et  ultradémocratiques  retarderont  peut-être  son 
triomphe. 

En  terminant,  on  peut  se  demander  quel  soulagement  la  chute  de 
l'Eglise  anglicane  apportera  à  l'Irlande.  Elle  ne  fera  pas  cesser  le 
fenianisme  ,  car  cette  société  secrète  est  ennemie  du  catholi- 
cisme ;  mais  elle  calmera  les  antipathies  religieuses,  qui  étaient  dé- 
chaînées contre  la  domination  anglaise  ;  elle  prouvera  aux  Irlandais 
que  l'Angleterre  veut  bien  tenir  ses  promesses  de  réforme.  Elle 
préparera  les  voies  à  la  conciliation  et  peut-être  le  clergé  consentira- 
t-il  à  concourir  à  la  fusion  si  nécessaire  des  deux  peuples.  Encore 
quelques  réformes,  et  l'Irlande  n'aura  plus  d'autres  griefs  que  celui 
qui  consiste  à  regretter  l'indépendance  du  XI*  siècle,  sous  ses  rois 
légendaires.  Si  les  Anglais  continuent  de  s'acheminer  dans  cette  voie 
libérale,  on  pourra  cesser  de  leur  jeter  à  la  face  des  comparai- 
sons avec  la  Pologne  et  les  douceurs  du  régime  moscovite. 

Les  partisans  des  Eglises  d'Etat  ont,  à  leur  point  de  vue,  raison 
de  soutenir  l'Eglise  d'Irlande,  caril  est  incontestable  qu'au  nom  des 
mêmes  principes,  en  invoquant  les  mêmes  arguments,  on  arrivera 
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à  faire  tomber  l'Eglise  anglicane  en  Angleterre.  Elle  aussi  possède 
des  revenus  considérables,  elle  aussi  prélève  son  temporel  sur  une 
nation  où  il  y  a  10  millions  de  dissidents  et  1  million  de  catholiques, 
S'il  y  a  grande  injustice  en  Irlande,  il  y  a  aussi  injustice  en 
Angleterre,  moins  grande,  moins  criante;  mais  les  dissidents  an- 
glais pourront  invoquer  les  mêmes  arguments  que  les  catholiques 
irlandais,  et  le  jour  approche  où  l'on  exigera,  de  ce  côté  du  canal 
de  Saint- Georges,  ce  que  l'on  réclame  pour  l'Irlande. 

De  ces  événements  il  nous  semble  voir  sortir  le  grand  prin- 
cipe de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Il  serait  bien  à  désirer 
que  l'Angleterre,  si  souvent  citée  comme  modèle  de  libéralisme, 
donnât  l'exemple  aux  autres  peuples,  en  préconisant  le  système 
volontaire  en  religion.  Que  tous  les  cultes  deviennent  libres,  sans 
dîme,  sans  salaire;  que  leurs  chefs  cessent  d'être  pairs  d'Angleterre, 
grands  ou  sénateurs.  Les  religions  gagneront  à  cette  réforme  une 
liberté,  une  autorité,  une  indépendance  qui  vaudront  bien  le  tem- 
porel sacrifié.  Les  fidèles  doivent  subvenir  aux  frais  de  leurs  cultes, 
à  l'entretien  des  ministres;  l'intervention  de  l'Etat  ne  devrait  pas 
aller  au  delà  d'une  subvention  pour  entretenir  les  églises. 

Nous  espérons  que  telles  seront  les  conséquences  de  la  réforme 
dont  M.  Gladstone  et  ses  amis  ont  pris  l'initiative,  et  qu'un  grand 
pas  sera  fait  vers  la  réalisation  d'une  idée  qui,  chaque  jour,  gagne 
du  terrain  :  l'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre. 

A.-E.  HOUGHTON. 
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ÉTUDE  ANTIQUE 


La  plaine  au  loin  s'étend  aride  el  solitaire, 
Sans  verdure  ni  fleurs,  sous  un  ciel  nuageux; 
Ni  rayons  dans  les  cieux,  ni  gaieté  sur  la  terre, 
Du  sable,  etçà  et  là  quelques  sapins  frileux 
Tordant  au  vent  du  Nord  leurs  branches  effarées; 
Nulle  chanson  d'oiseau,  nulle  empreinte  de  pas, 
Nulle  trace  de  vie  en  ces  inornes  contrées, 
Sur  qui  l'hiver  étend  son  manteau  de  frimas; 
Partout  la  solitude  et  partout  le  silence; 
Mais  parfois,  pour  troubler  ce  lugubre  repos, 
L'écho  lointain  et  sourd  de  la  iner  en  démence. 
Qui  jette  aux  bords  plaintifs  l'écume  de  ses  eaux... 

Pourtant  dans  le  désert,  une  figure  humaine, 
0  surprise  1  un  vieillard  sans  soutien,  sans  appui, 
S'achemine  et  chancelle  et  peut  marcher  à  peine. 
D'où  vient-il}?  Vêtements,  visage,  tout  en  lui 
Annonce  qu'il  est  né  sous  les  cieux  d'Ausonie. 
Ses  traits  nobles  et  fiers  respirent  la  grandeur, 
Mais  la  grandeur  tombée  et  la  fierté  ternie. 
Qui  donc  es-tu,  vieillard,  où  vas-tu,  voyageur? 
Quel  dessein  t'a  conduit  à  celte  horrible  plage? 
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Vers  quel  but  éloigné  presser  tes  pas  tremblants? 
Vieillard,  n'as-tu  donc  pas  de  pitié  pour  ton  âge? 
Ne  te  souvient-il  pas  que  tes  cheveux  sont  blancs? 
Autour  de  toi  s'étend  le  mur  infranchissable 
Des  neiges,  des  frimas,  des  éternels  hivers  ; 
Ici,  l'œil  n'aperçoit  que  des  plaines  de  sable, 
Ici,  naît  le  chaos  et  finit  l'univers  I 
Arrt"  te,  malheureux  !  et  retourne  en  arrière. 
Dans  la  verte  Italie,  aux  champs  aimés  des  dieux; 
Ou,  si  quelque  malheur,  à  ton  heure  dernière, 
Te  frappe,  va  du  moins  mourir  en  d'autres  lieux! 

Cependant  le  soleil,  au  bout  de  sa  carrière, 
Se  hâtait  de  quitter  ces  champs  toujours  glacés, 
Et,  ceignant  l'horizon  d'un  bandeau  de  lumière, 
Tournait  vers  le  couchant  ses  regards  embrasés. 
L'inconnu  suit  des  yeux  ce  spectacle  magique 
Et  soupire.  Un  sapin  ébranché  par  le  vent 
Dressait  auprès  de  lui  son  tronc  mélancolique  ; 
Il  s'y  pose  et,  les  bras  tendus  vers  l'Occident  : 

»<  0  reine  des  cités  !  ô  maîtresse  du  monde  ! 

»  Ville  de  Quirinus,  terre  illustre  et  féconde 

»  Où  naissent  les  héros,  où  vécurent  les  Dieux, 

»  0  mon  pays!  reçois  mes  éternels  adieux  ! 

»  Je  ne  franchirai  plus  les  enceintes  sacrées 

»  De  tes  temples  ornés  d'images  révérées, 

»  Pour  mêler  ma  prière  et  mes  humbles  présents 

»  Aux  dons  toujours  nouveaux  de  tes  riches  enfants  ! 

»  Je  n'escorterai  plus  jusqu'au  fier  Capitole, 

»  Au  milieu  des  transports  d  une  allégresse  folle, 

»  Le  cortège  pompeux  de  tes  triomphateurs, 

»  Qui  vont  courber  au  pied  des  autels  prolecteurs 

»  Leurs  fronts  ceints  de  lauriers  et  couronnés  de  gloire  ! 

»  0  palais  revêlus  de  porphyre  et  d'ivoire! 

»  Forum  retentissant  des  cris  des  orateurs, 

»  Théâtres  où  la  voix  savante  des  acteurs 

»  Suspendait  tout  un  peuple  aux  lèvres  de  Térence  I 

»  0  génie  !  ô  splendeur  !  ô  richesse  !  ô  puissance  ! 

»  Vous  que  j'ai  vus,  salut  pour  la  dernière  fois  ! 

»  Ainsi,  c'est  vainement  que  j'élevai  la  voix, 

»  Pour  ajouter,  ô  Rome,  après  Virgile  même, 

»  Une  perle  de  plus  à  ton  beau  diadème  ; 

»  Ton  prince,  que  mes  vers  avaient  glorifié 

»  Et  montré  comme  un  astre  au  monde  émerveillé, 

»  Me  relègue,  chargé  d'un  crime  imaginaire, 

»  En  Scytuie,  au  désert,  aux  confins  de  la  terre! 
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»  En  Scythieî  et  pourtant  hier  encor  j'espérais, 
i>  Vieillard  charqé  de  jours,  finir  ma  vie  en  paix 
»  Dans  mes  champs  de  Sulmone,  au  modeste  domaine 
»  Enrichi  par  les  eaux  d'une  ciaire  fontaine, 
»  Sous  le  dôme  touffu  de  mes  arbres  chéris  ; 
»  En  Scylhie  !  et  pourtant,  hier  j'avais  des  amis, 
»  Des  clients  qui  guettaient  mon  salut  au  passage, 
o  Des  puissants  qui  venaient  mendier  mon  suffrage. 
»  Hélas  !  dans  le  malheur  qui  m'a  frappé  soudain, 

Combien  de  ces  amis  m'ont-ils  tendu  la  main? 
n  Un  geste  a  dispersé  cette  foule  idolâtre, 
»  Je  suis  demeuré  seul  dans  ma  ville  marâtre, 
»  Et  vous  l'avez  pu  voir,  étoiles  qui  prêtez 
»  Votre  pure  lumière  à  ces  iniquités  I 
»  Les  amis  ici-bas  sont  comme  notre  image, 

»  Qui  nous  suit  au  soleil  et  fuit  quand  vient  l'orage  

b  Mais  vous  qui  n'oubliez  et  ne  trompez  jamais, 

»  Dieux  dont  j'ai  célébré  le  culte  et  les  bienfaits, 

n  Toi  surtout,  dont  l'œil  voit  au  fond  de  toutes  choses, 

»  Apollon,  si  jadis,  dans  mes  Métamorphoses, 

n  Où  vit  le  monde  entier,  la  cause  et  l'élément, 

»  J'ai  dit  tes  pleurs  de  père  et  tes  regrets  d'amant  : 

»  Phaéton  renversé  du  char  incendiaire 

»  Par  le  bras  tout-puissant  qui  lance  le  tonnerre, 

»  Et  Daphné  qui  transforme  en  rameaux  verdoyants 

»  Son  beau  corps  enlacé  par  tes  bras  suppliants  ; 

»  Si  mes  chants  t'ont  souri,  protecteur  de  la  lyre, 

»  Prends  pitié  du  poète,  accours,  viens,  ou  j'expire  I 

»  Partout  autour  de  moi  l'immensité  s'étend  : 

»  Pas  un  vestige  humain,  pas  un  chaume  fumant, 

»  Et  ma  force  fléchit  et  mon  âme  succombe  ! 

»  Oh  !  viens,  pour  que  j'atteigne  avant  la  nuit  qui  tombe 

»  Ce  village  Sarmate,  ou  plutôt  ce  tombeau, 

»  Assemblage  chétif  de  boue  et  de  roseau 

»  Que  César  empereur  daigna,  dans  sa  clémence, 

»  Indiquer  au  banni  comme  sa  résidence, 

»  Et  pour  qu'après  m'avoir  oublié  sans  effort 

n  Rome  n'ait  pas  du  moins  à  rougir  de  ma  mort.  » 

Il  dit,  et  confiant  dans  son  humble  prière, 
Mais  dompté  tout  à  coup  par  un  pesant  sommeil, 
Il  étendit  son  corps  brisé  sur  une  pierre, 
Et,  mourant,  s'endormit  sans  espoir  de  réveil. 
Alors  il  lui  sembla  soudain  que  cette  plage 
Comme  un  mort  ranimé  secouait  sa  torpeur, 
Et  que  plaines  et  cieux,  océan  et  rivage 
Retentissaient  au  loin  d'une  immense  clameur. 
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C'était  un  brait  confus,  un  mélange  incroyable 

De  voix,  de  hurlements,  de  pas  prodigieux, 

De  galops  effrénés  qui  soulèvent  le  sable 

Et  de  cris  effrayants  qui  montent  jusqu'aux  deux 

Le  bruit  grandit  ;  bientôt  surgissent  dans  la  plaine 

Et  s'élancent,  pareils  à  des  oiseaux  géants, 

D'étranges  cavaliers,  qu'une  main  surhumaine 

Semble  pousser  d'en  haut,  tant  ils  vont  !  —  Dieux  cléments! 

D'où  viennent  ces  guerriers?  quelles  sombres  retraites, 

Quels  repaires,  quels  bois,  quels  rochers,  quels  vallons 

Ont  vomi  ces  humains  aux  figures  de  bôtes? 

Des  vêtements  de  peaux,  des  ceintures  de  joncs 

Couvrent  leurs  corps  velus  ;  les  yeux  petits  et  louches 

Etiucellent,  cachés  sous  un  sourcil  touffu  ; 

On  voit  flotter  aux  poils  de  leurs  barbes  farouches 

Des  glaçons,  comme  au  front  du  sapin  chevelu 

On  voit,  pendant  l'hiver,  le  givre  se  suspendre. 

Le  lourd  épieu  de  bois,  la  hache  aux  durs  tranchants, 

Le  couteau,  l'arc  enfin  toujours  prêt  a  se  tendre, 

Résonnent  sur  leurs  dos  ou  brillent  à  leurs  flancs. 

Et  cette  horde  accourt;  parmi  l'espace  immense 

Elle  a  sur  l'étranger  fixé  son  œil  ardent  ; 

Elle  arrive,  s'approche  et  l'observe  en  silence. 

Le  vieillard  se  réveille  et  jette  un  cri  strident. 

0  surprise  !  ô  miracle  !  ô  divine  sagesse 

Qui  se  sert  quelquefois  des  plus  vils  instruments! 

Ces  hommes,  qu'à  travers  son  rêve  et  sa  détresse 

L'exilé  contemplait  sous  des  traits  effrayants, 

Ils  étaient  à  ses  pieds  avec  un  air  timide, 

Des  fruits,  des  vêtements  et  du  lait  dans  les  mains, 

Et  réparaient  ainsi,  sauveurs  grossiers  d'Ovide, 

L'injustice  d'Auguste  et  l'oubli  des  Romains! 

Charles  Nô 
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Histoire  de  Don  Pablo  de  Ségovle,  par  Don  Francisco  de  Quevedo-Villegas,  traduit  de 
l'espagnol  et  annoté  par  M.  Germond  de  Lavigne.  —  Paris,  K.  Picard,  1868. 

Transporterie  génie  d'une  langue  dans  celui  d'une  antre  langue,  rester 
fidèle  au  texte  et  en  faire  comprendre  toutes  les  beautés  intrinsèques  ;  en 
un  mot,  ne  pas  devenir  un  traître  sous  prétexte  de  pur  langage,  ce  qui 
n'est  souvent  que  le  prétexte  d'esquiver  les  difficultés  :  voilà  ce  qui  cons- 
titue un  bon  traducteur,  et  l'espèce  en  est  d'autant  plus  rare  que  la  tâche 
est  plus  ardue.  M.  Germond  de  Lavigne  est  un  de  ces  élus.  Membre  de 
l'Académie  royale  espagnole,  l'idiome  castillan  n'a  pour  lui  rien  de  caché. 
Ses  traductions  sont  nombreuses  ;  mais  jamais  il  n'avait  entrepris  travail 
si  difficile  que  la  seconde  édition  du  Gran  Tacaûo  de  Quevedo.  La  pre- 
mière édition  n'était  pas  complète.  Obéissant  à  cette  antique  maxime,  que 
le  lecteur  français  veut  être  respecté,  le  traducteur  avait  supprimé  cer- 
tains passages  par  trop  anacréontiques  et  prodigieusement  adouci  cer- 
taines expressions  emporte-pièce.  Dans  la  seconde  édition,  il  a  scrupuleu- 
sement respecté  le  texte  original.  Ce  texte,  je  le  connais;  aussi  ai-jeété 
frappé  d'un  étonnement  qui  touchait  à  la  stupéfaction  en  voyant  avec 
quelle  adresse  M.  Germond  de  Lavigne  avait  abordé  les  situations  sca- 
breuses, et  avec  quel  tact,  quelle  habileté,  quel  bon  goût  il  les  avait  fait 
passer  dans  notre  langue.  Cette  observation  permet  de  juger  de  la  valeur 
générale  du  travail,  au  point  de  vue  de  la  fidélité  et  du  style  ;  c'est,  dans 
toute  l'acception  du  mot,  une  œuvre  de  lettré  à  l'usage  des  lettrés. 

M.  Germond  de  Lavigne  a  attribué  le  titre  de  Don  Pablo  de  Sêgovie  à 
l'œuvre  de  Quevedo  afin  de  lui  donner  droit  de  cité  parmi  les  romans 
picaresques,  dont  nous  avons  une  idée  par  les  traductions  très  fantai- 
sistes de  Lesage,  et  surtout  par  son  Gil  Blas,  dans  lequel  tl  a  peint,  en  les 
costumant  à  l'espagnole,  la  société  de  son  temps  et  les  originaux  de  son 
pays.  Le  titre  primitif  du  livre  (1596)  était  Historia  del  buscon  llamado 
don  Pablos  (histoire  du  coquin  nommé  don  Pablos)  ;  les  éditeurs  de  la 
quatrième  édition  l'appelèrent  El  gran  TacaHo  (le  grand  vaurien).  Don 
Francisco  de  Quevedo-Villegas ,  qui  n'avait  que  dix-sept  ans  quand  il 
composa  cette  œuvre  si  remarquable  par  la  finesse  d'observation  et  là 
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verve  caustique,  a  abordé,  dans  sa  carrière  littéraire,  tous  les  genres.  Ses 
poésies  sont  restées  célèbres  ;  il  a  écrit,  pour  l'histoire,  une  Vie  de  Marcus 
Brutm;  ses  œuvres  philosophiques  et  ascétiques  ont  un  cachet  tout  à  fait 
antique;  mais  c'est  surtout  par  la  façon  dont  il  a  traité  le  comique  et  le 
facétieux  qu'il  est  resté  populaire  en  Espagne.  Don  Pablo  de  Ségocie  est 
un  des  chefs-d'œuvre  du  genre.  Essayant  de  tous  les  métiers,  se  mo- 
quant de  tout  et  de  tous,  mendiant  un  jour,  prodiguant  l'or  le  lendemain, 
malheureux  sans  cesse,  mais  sans  cesse  riant  et  plaisantant  dans  sa  course 
vagabonde  à  travers  les  Espagnes,  le  Tacano  rencontre  une  foule  d'origi- 
naux dont  il  dit  l'histoire  avec  une  gaieté  intarissable  et  un  déluge  de 
mots  piquants.  C'est  un  poète,  auteur  de  huit  cent  mille  strophes  ;  un  type 
d'avare;  un  maître  d'école  d'une  rare  originalité  ;  un  hidalgo  [hijc  de  algo, 
enfant  de  quelque  chose,  par  opposition  à  hijo  de  nada,  enfant  de  rien), 
gonflé  de  vanité  et  dont  la  noblesse  n'a  d'égale  que  sa  misère  ;  un  vieux 
soldat  racontant  la  guerre  des  Flandres  aux  gens  venant  de  Chine,  et  par- 
lant de  la  Chine  aux  gens  qui  arrivent  des  Flandres  ;  un  ermite  licencieux 
et  fripon  ;  dix  spadassins,  plus  ridicules  les  uns  que  les  autres,  marchant 
le  nez  au  vent,  les  crocs  retroussés,  le  poing  sur  la  rapière  ;  des  cheva- 
liers d'industrie,  des  mendiants,  des  filous,  des  pages,  des  duègnes,  des 
nonnes,  un  bourreau,  de  beaux  cavaliers  et  de  belles  dames;  histoire 
intime  de  nos  voisins  transpyrénéens,  aux  XVIe  et  XVIIe  siècles,  étour- 
dissante danse  macabre  que  l'on  pourrait  appeler,  à  bon  droit,  le  roman 
comique  espagnol. 

L'époque  précise  de  la  composition  du  Tacano  est  restée  indécise 
jusqu'au  jour  où  M.  Germond  de  Lavigne,  grâce  à  des  recherches  histo- 
riques effectuées  avec  un  savoir  et  une  patience  de  bénédictin,  est  par- 
venu à  lui  assigner  la  date  de  1596.  L'objection  que  l'on  pourrait  tirer  de 
l'âge  de  l'auteur,  né  en  1580,  n'a  plus  de  valeur  du  moment  que  l'on  sait 
qu'en  1591,  il  était  déjà  gradué  en  théologie;  qu'à  vingt  ans,  il  savait  le 
grec,  le  latin,  l'hébreu,  l'arabe,  le  français,  l'italien,  qu'il  avait  obtenu 
tous  ses  degrés  dans  les  lettres,  les  sciences,  le  droit  civil  et  canon;  qu'il 
n'avait  que  vingt-cinq  ans  lorsque,  en  1605,  le  savant  Juste  Lipse  le  sur- 
nommait Magnum  decus  Hispanorum.  Et  rappelons-nous  que  la  pre- 
mière partie  du  Don  Quichotte  ne  fut  publiée  qu'à  cette  même  date  1G05). 

Comme  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  espagnole,  le 
Tacano  n'est  pas  terminé.  M.  Germond  de  Lavigne  a  eu  la  bonne  pen- 
sée de  pourvoir  à  cette  lacune  en  traduisant  les  deux  fragments  qui  pré- 
cèdent et  terminent  une  célèbre  fantaisie  de  Quevedo,  ia  Fortana  cm 
seso  y  la  Hora  de  todos ,  il  en  fait  le  prologue  et  l'épilogue  de  la  réjouis- 
sante épopée  du  Don  Pablo  de  Ségovie.  «  Les  dieux  s'ennuient  dans 
l'Olympe,  »  dit. M.  Germond  de  Lavigne,  dans  sa  préface  ;  «  fatigués  de 
l'éleruité,  vieillis,  blasés  sur  tout,  abandonnés  des  humains,  ils  deman- 
dent des  distractions,  un  spectacle  ;  ils  veulent  essayer  de  se  mêler  une 
fois  des  affaires  du  inonde.  »  Jupiter  décrète  que,  pour  la  satisfaction  d-s 
humains,  à  un  jour  fixe  et  pendant  une  heure  déterminée,  les  hommes  se 
trouveront  tout  à  coup  chacun  avec  ce  qu'il  mérite.  «  A  chacun  scion  ses 
œuvres/  »  s'écrie  la  Fortune,  en  s'élançant  de  l'Olympe  sur  la  terre. 
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L'heure  de  tout  le  monde  sonne,  et  aussitôt  les  plus  étranges  modifications 
s'accomplissent.  Le  pauvre  devient  riche  ;  le  parvenu  est  renvoyé  à  ses 
moutons  ;  la  coquette  retourne  en  détail  chez  les  fabricants  de  postiches  ; 
le  palais  bâti  par  un  fripon  rentre  pierre  par  pierre,  meuble  par  meuble, 
chez  ses  véritables  propriétaires  ;  l'avocat  devient  bègue;  l'apothicaire 
est  empoisonné,  l'inquisiteur  brûlé,  le  tavernier  mis  à  la  question  du  vin 
frelaté  et  le  cordonnier  à  celle  des  brodequins ,  l'avare  est  enfermé  dans 
un  coffre-fort  vide,  le  tailleur  écorché  vif ,  le  médecin  est  transformé  en 
exécuteur  des  hautes  et  basses  œuvres,  le  noble  en  décrotteur  et  le  nègre 
en  grand  seigneur. 

M.  Germond  de  La  vigne  n'a  donné  qu'un  résumé  de  ces  caprices  de  la 
Fortune,  dont  la  nomenclature  occupe  i80  pages  de  la  Fortuna  con  seso, 
pages  pleines  des  rapprochements  les  plus  bizarres,  des  pensées  les  plus 
philosophiques,  d'applications  morales  et  politiques  d'une  haute  portée, 
d'expressions  d'une  originalité  dont  Quevedo  a  conservé  le  secret.  J'ajoute 
que  celte  fantaisie  est  de  beaucoup  postérieure  au  Tacano,  puisque  Mars 
y  est  désigné  sous  le  nom  de  Don  Quichotte  desDéités;  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  le  roman  de  Cervantes  a  été  publié,  pour  la  première  fois,  en 
4605.  Le  traducteur  a  fait  suivre  le  prologue  d'un  épisode  de  son  crû  qui 
forme  l'introduction  nécessaire  à  Y  Histoire  de  Don  Pablo.  Un  condamné 
est  conduit  au  supplice.  Au  moment  où  il  va  passer  son  cou  dans  le  fatal 
nœud  coulant,  Y  heure  sonne,  et  c'est  le  bourreau  qui,  soudain,  se  balance 
au  bout  de  la  corde.  Mercure,  déguisé  en  hidalgo,  s'approche  de  la 
potence,  prend  par  le  bras  l'exécuteur  improvisé,  qui  pleure  à  chaudes 
larmes,  et  le  conduit  dans  une  maison  où  dieux  et  déesses,  vêtus  en  sei- 
gneurs et  en  grandes  dames  du  temps,  s'étaient  réunis,  et  l'introduit  sous 
le  nom  de  Pablo  de  Ségovie.  Sur  l'invitation  de  Jupiter,  le  Tacano  raconte 
ses  aventures  à  l'Olympe  travesti. 

J'ai  insisté  déjà  sur  le  respect  pour  les  deux  idiomes  et  le  soin  avec 
lesquels  M.  Germond  de  La  vigne  avait  accompli  sa  tâche.  M'occupant 
moi-môme,  et  depuis  longtemps,  de  traductions,  j'ai  pu  constater  les 
difficultés  de  toutes  sortes  qu'il  a  rencontrées  et  le  bonheur  avec  lequel  il 
les  a  surmontées.  Ses  notes  sont  une  glose  historique  et  linguistique  des 
plus  intéressantes.  Je  ne  veux  cependant  pas  laisser  le  lecteur  sous  l'im- 
pression d'un  sentiment  personnel  ;  il  aura  certainement  plus  de  foi  dans 
le  témoignage  d'un  maître.  Or,  voici  comment  s'exprime  Charles  Nodier 
dans  une  lettre  imprimée  en  tête  de  la  traduction  :  «  Pour  réussir  dans 
une  pareille  entreprise,  il  fallait  autre  chose  qu'une  étude  approfondie 
de  cette  belle  langue  espagnole  qui  nous  est  si  chère  à  tous  deux.  I 
fallait  se  laisser  entraîner  à  l'essor  quelquefois  extravagant  de  Quevedo, 
et  savoir  voler  de  ses  ailes.  Mon  amitié  vous  a  longtemps  suivi  d'un  œil 
inquiet  dans  ce  voyage  aventureux;  vous  en  êtes  heureusement  revenu 
avec  tout  le  succès  que  vous  pouviez  en  attendre  et  je  suis  heureux  d'être 
le  premier  à  constater  votre  triomphe.  » 

On  conviendra  que  M.  Germond  de  Lavigne  a  le  droit  d'être  fier  d'un  e 
semblable  appréciation. 

HlPl'OLYTE  VATTEMAIIE. 
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Voyage  à  Venezuela,  à  la  Nouvelle-Grenade  et  à  l'Equateur,  par  M.  de  Lbioa,  1  toi. 

Romances  historiques,  par  le  même. 

Ce  récit  de  voyage  à  Venezuela  a  été  publié  l'année  dernière,  à 
Bruxelles,  par  M.  le  conseiller  de  Lisboa,  ministre  plénipotentiaire  dû 
Brésil  près  de  S.  M.  Léopold  II.  Une  longue  résidence  dans  ces  contrées 
a  permis  à  l'auteur  de  faire  une  étude  sérieuse  des  hommes  et  des  choses 
et  d'imprimer  une  grande  justesse  à  ses  appréciations.  On  ne  saurait  trop 
louer  son  impartialité,  qualité  qui  fut  longtemps  la  plus  rare  chez  les  des- 
cendants des  races  portugaise  et  espagnole  qui  ont  peuplé  et  civilisé  une 
partie  du  Nouveau-Monde.  Hàtons-nous  d'ajouter  qu'au  Brésil,  pas  plus 
que  dans  les  républiques  hispano-américaines,  il  n'existe  un  seul  homme 
de  quelque  valeur  qui  ne  repousse  aujourd'hui  ces  vieux  préjugés  de 
races  qui  creusaient  naguère  des  abîmes  entre  les  nations. 

L'empereur  du  Brésil  est  le  premier  à  donner  l'exemple.  Aucun  chef 
d'Etat  n'est  d'un  accès  plus  facile  que  Don  Pedro  II,  et  tous  les  étrangers 
de  distinction,  quelle  que  soit  leur  nationalité,  sont  l'objet  du  plus  bienveil- 
lant accueil  de  la  part  de  Sa  Majesté  impériale.  Nous  nous  plaisons  d'au- 
tant plus  à  rendre  cet  hommage  qu'il  est  plus  rare  d'en  trouver  l'occa- 
sion, et  l'on  pourrait  citer  dans  notre  vieille  Europe  tel  médiocre  ministre 
qui  pourrait  aller  prendre  là-bas  des  leçons  de  courtoisie  et  même  de 
simple  politesse.  Qu'on  nous  pardonne  cette  digression. 

L'auteur  saisit  toutes  les  occasions  d'applaudir  à  ce  qui  mérite  encou- 
ragement ou  éloge.  On  reconnaît  partout  ses  sentiments  favorables  à  l'in- 
dépendance et  à  l'agrandissement  des  peuples  de  cette  race  latine,  à 
laquelle  il  est  lui-môme  fier  d'appartenir.  Historien  véridique,  il  ne  peut 
passer  sous  silence  certains  faits,  certains  défauts,  mais,  jusque  dans  le 
blâme  et  la  critique,  on  sent  vibrer  la  sympathie  d'un  esprit  distingué. 
Il  constate  que,  depuis  l'époque  de  l'Indépendance  (1823),  une  diminu- 
tion notable  s'est  manifestée  dans  la  production  du  pays.  Pour  ne  men- 
tionner qu'un  seul  produit,  le  cacao,  on  comptait  à  cette  époque  16  mil- 
lions de  pieds  de  cette  plante,  et  aujourd'hui  on  n'en  peut  plus  constater 
que  8  millions.  Le  tableau  qu'il  nous  fait  de  l'état  d'abrutissement  des 
Indiens  de  l'Equateur  est  navrant.  Il  nous  fait  connaître  les  villes  de  Saint- 
Thomas,  Laguayra,  Caracas,  que  décore  sa  verdoyante  plaine  de  caféiers, 
Willelmstad,  Guagira,  Santa  Martha,  où,  en  1830,  mourut  Bolivar;  Bo- 
gota, cette  capitale  où  le  pittoresque  le  dispute  à  la  salubrité  et  à  la  dou- 
ceur du  climat;  Calamar,  Carthagène,  Panama,  Guayaquil  et  Quito.  Avec 
Fauteur,  nous  visitons  aussi  les  principales  villes  des  provinces  de  Barce- 
lone, de  Cumana  et  de  Margarita  ;  de  Neyva,  Honda,  Mornpox  et  Barran- 
quilla,  cités  assises  sur  les  rives  du  Magdelena.  La  navigation  de  ce  fleuve, 
dont  naguère  la  pirogue  du  sauvage  sillonnait  seule  les  eaux,  se  fait  main- 
tenant à  jours  fixes,  par  bateaux  à  vapeur,  jusqu'à  une  hauteur  de 
145  lieues. 

L'auteur  ne  se  borne  pas  à  retracer  les  mœurs  des  habitants,  il  nous 
raconte  leurs  origines  et  leurs  légendes,  cette  histoire  des  peuples  primi- 
tifs. Il  sait  rendre  intéressante  la  description  des  lieux  devenus  célèbres 
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par  les  travaux  des  savants  ;  en  sa  compagnie,  on  suit  avec  un  vif  intérêt 
les  recherches  de  M.  de  Humboldt,  on  s'engage  avec  sécurité  dans  la 
chaîne  des  Gordilières.  «  Dans  le  voisinage  du  Chimborazo,  dit  M.  de 
»  Lisboa,  il  existe  un  certain  nombre  de  sources  d'une  eau  cristalline, 
»  dont  une  est  thermale  ;  ces  sources,  en  réunissant  leurs  eaux,  forment 
»  plusieurs  ruisseaux  qui  coulent  vers  Ghambo,  puis  à  Palazza.  Ge  sont 
»  là  les  véritables  sources  du  grand  fleuve,  du  majestueux  Amazone.  » 

Certains  détails  sur  l'industrie  offrent  nn  intérêt  spécial  pour  le  fa- 
xendero  brésilien,  dont  les  produits  sont  souvent  similaires  de  ceux  de  ces 
républiques,  avec  lesquelles  des  relations  commerciales  et  de  bon  voisi- 
nage tendent  à  s'établir,  surtout  depuis  que  le  Brésil  a  ouvert  ses  grands 
fleuves  à  toutes  les  nations. 

L'auteur  a,  sans  hésitation,  abordé  la  question  de  l'esclavage,  ce  germe 
de  mort  pour  toute  société  ancienne  ou  moderne.  Il  indique  comment  a 
eu  lieu,  dans  ces  Etats  hispano-américains,  l'extiaction  graduelle  de 
cette  plaie  de  l'humanité,  extinction  commencée  en  1821  et  complè- 
tement accomplie  en  1845.  «  Un  des  arguments  les  plus  puissants,  dit 
»  M.  Lisboa,  que  l'on  puisse  alléguer  contre  l'esclavage,  est  la  facilité 
d  avec  laquelle  la  jeunesse,  élevée  sous  son  influence,  acquiert  des  habi- 
»  tudes  de  despotisme,  habitudes  qui  la  préparent  mal  à  cette  retenue,  à 
»  celte  abnégation  qu'exigent  les  formes  du  gouvernement  constitutionnel. 
»  La  soumission  de  la  minorité  à  la  majorité  n'est-elle  pas  la  condition 
o  essentielle  de  cette  forme  de  gouvernement?  » 

Ecrit  d'un  style  sobre  et  élégant,  dans  cette  belle  langue  de  Camoëns, 
le  livre  de  M.  de  Lisboa  ne  nous  montre  pas  seulement  un  talent  d'écri- 
vain et  l'esprit  d'un  observateur,  il  nous  fait  surtout  saisir,  ce  qui  est  plus 
important,  la  véritable  pensée  des  hommes  éclairés  du  Brésil  sur  la  ques- 
tion de  l'esclavage,  et  prouve  que  cette  question,  sur  laquelle  tout  le 
monde  est  d'accord,  n'attend  plus  sa  solution  que  de  l'opportunité. 

M.  de  Lisboa  n'est  pas  seulement  un  économiste  et  un  diplomate,  il  est 
poète.  Dans  un  pays  oùj  la  poésie  n'est  pas  tenue,  comme  chez  nous, 
pour  une  marque  d'infériorité  politique,  un  homme  sérieux  ne  déchoit 
pas  en  publiant  des  œuvres  poétiques.  Les  Romances  historicos  de  M.  de 
Lisboa  ont  été  publiées  également  à  Bruxelles.  Le  volume  est  dédié  à  un 
auguste  poète,  à  un  illustre  protecteur  des  lettres,  S.  M.  I.  Don  Pedro  II. 

A  la  suite  de  la  publication  de  ces  deux  livres,  l'Académie  des  sciences 
de  Lisbonne,  présidée  par  le  roi  Don  Fernando  lui-même,  a  nommé  M.  le 
conseiller  Lisboa  membre  correspondant  de  ce  corps  savant.  Heureux  les 
pays  où  le  souverain  se  fait  gloire  d'être  l'égal  des  savants  et  des  lettrés! 
Il  y  a  là  la  marque  d'un  respect  profond  pour  l'intelligence  humaine,  et 
nous  ne  devons  pas  négliger  de  relever  ces  exemples  quand,  par  hasard, 
ils  nous  sont  donnés.  John  Le  Long. 

Dictionnaire  général  des  Lettres,  des  Beaux-Arts,  etc.,  par  Th.  Bachelet 
et  Ch.  Dézobky.  2  vol.  in-*».  Paris,  Ch.  Delagrave  et  Ce. 

Destiné,  selon  la  pensée  des  auteurs,  à  compléter  le  Dictionnaire  de 
Biographie  et  d  lJislqirCy  celui  qu'ils  ont  publié  sous  le  titre  de  ûictione 
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naire  des  Lettres  et  des  Beaux-Àrts  explique  et  justifie  son  utilité  par  la 
corrélation  toute  naturelle  qui  existe  entre  les  deux  ouvrages.  L'un  pré- 
sente l'histoire  des  hommes  et  des  événements,  ainsi  que  le  font  juste- 
ment observer  MM.  Bachelet  et  Dézobry  ;  l'autre  montre  le  tableau  des 
efforts,  des  progrès  et  des  développements  de  l'esprit  humain,  dans  des 
genres  où  il  exerce  ses  plus  hautes  comme  ses  plus  délicates  facultés, 
depuis  les  beaux-arts,  au  sens  le  plus  général  du  mot,  jusqu'aux  deux 
sciences  qui  ont  une  influence  si  considérable  sur  la  destinée  des  nations, 
la  science  du  gouvernement  et  celle  de  l'économie  politique.  Le  premier 
ouvrage,  on  l'a  vu,  s'applique  au  caractère  personnel,  analytique  de  l'his- 
toire; le  second,  embrassant  l'ensemble  des  faits  considérés  en  eux- 
mêmes,  on  peut  dire  que  le  plus  souvent  une  critique  mesurée,  se  tenant 
en  dehors  du  parti-pris  et  des  tendances  également  exagérées  de  cer- 
taines écoles,  a  dicté  les  jugements  portés  sur  les  ouvrages  des  maîtres, 
aussi  bien  que  sur  ceux  des  écrivains  secondaires.  Quelques  esprits 
sérieux  pourront  regretter  que  l'article  relatif  à  la  théologie,  appelée 
autrefois  la  science  des  sciences,  et  que  l'esprit  sceptique  ou  indifférent 
du  siècle  relègue  aujourd'hui  dans  les  perspectives  lointaines  du  passé, 
n'ait  pas  une  étendue  en  rapport  avec  l'importance  'toujours  réelle  du 
sujet  qu'il  traite.  C'est  parce  que  la  plupart  des  personnes  qui  consul- 
teront le  livre  dont  nous  parlons  lisent  peu  l'ouvrage  de  saint  Jean 
Damascène,  la  Théologie  chrétienne,  de  Pierre  Lombard,  la  Somme ,  de 
saint  Thomas- d'Aquin  ou  les  Dictionnaires  théologiques,  de  Richard  et  de 
l'abbé  Bergier,  qu'il  convient  de  leur  donner  au  moins  un  aperçu  rapide 
des  formes  diverses  revêtues  tour  à  tour  par  la  théologie  dogmatique,  la 
théologie  morale  et  la  théologie  mystique. 

Quant  aux  articles  se  rapportant  à  la  philosophie,  aux  écoles  anciennes 
et  modernes,  et  aux  nombreux  systèmes  qu'elles  ont  fait  naître,  ils  sont, 
par  une  tendance  facile  à  comprendre,  beaucoup  plus  développés.  En 
cela,  ils  répondent,  nous  le  reconnaissons  volontiers,  à  des  besoins  et  à 
des  aspirations  qui  sont  plus  en  harmonie  avec  les  goûts,  le  caractère  et 
les  préoccupations  de  notre  époque.  Parfois  on  serait  porté  à  croire  ce- 
pendant que  quelques  articles,  comme  celui  qui  traite  du  matérialisme, 
sont  aussi  trop  peu  développés,  si  l'on  ne  trouvait  plus  loin  un  article 
qui,  considérant  la  matière  soit  comme  une  substance  universelle,  soit 
comme  principe  des  choses  corporelles,  nous  la.  montre,  dans  un  sens 
plus  étendu,  l'opposé  de  la  forme  et  de  l'essence,  et  dans  un  sens  plus 
restreint,  l'opposé  de  l'esprit.  En  outre,  des  articles  sur  les  monades,  la 
perception,  le  spiritualisme,  l'âme,  Vidée  et  la  psychologie,  présentent 
d'autres  notions  fort  utiles  touchant  ces  importants  objets  de  la  science 
philosophique. 

Certains  sujets  se  rapportant  à  la  fois  à  la  philosophie,  à  la  poésie  et  à 
la  cosmogonie,  tels  que  ceux  qu'on  trouve  traités,  par  exemple,  dans  les 
articles  Purânas,  Védas  et  Zend-Avesta,  renferment  une  intéressante 
analyse  de  ce  cycle  immense  d'antiquités  et  de  légendes,  de  poèmes  épi- 
ques et  lyriques,  de  codes  religieux  et  moraux,  qui  constituent  le  fonds 
de  la  littérature  des  peuples  de  l'Inde  et  de  la  Perse.  A  propos  des  Vêdas, 
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on  établit  notamment  la  haute  origine,  la  nature  et  l'importance  de  ce 
vaste  et  singulier  recueil.  L'auteur,  M.  E.  Burnouf,  y  rappelle  aussi  que 
les  hymnes  du  Rig-  Vêda ,  composés  vers  le  XVI8  siècle  avant  l'ère  chré- 
tienne, sont  l'unique  monument  de  ce  genre  appartenant  à  notre  race, 
puisque  les  hymnes  antiques  de  la  Grèce  sont  perdus  sans  exception. 
«  Ceux  du  Rig,  ajoute-t-il,  sont  classiques  dans  leur  fond  et  dans  leur 
forme  ;  la  poésie  est  tout  entière  empruntée  à  la  nature  extérieure  et  à  la 
vie  ordinaire  des  populations  aryennes.  Les  phénomènes  du  jour  naissant, 
de  la  foudre  et  des  vents  ;  ceux  du  feu  sacré  qui  s'allume,  se  développe 
et  s'éteint;  la  marche  des  Aryàs  à  travers  des  peuples  ennemis  et  bar- 
bares; le  labourage  et  les  troupeaux;  la  naissance,  le  mariage,  la  mort 
avec  la  sépulture,  tels  sont  les  sujets  ordinaires  des  hymnes,  sujets  qui  y 
sont  traités  généralement  avec  une  grande  sincérité  d'observation.  A  côté 
de  ces  faits  réels,  les  hymnes  présentent  tout  un  monde  de  conceptions 
symboliques,  offrant  la  plus  grande  analogie  avec  les  divinités  de  la  my- 
thologie grecque...  Il  y  a  donc  un  panthéon  védique  tout  composé  d'êtres 
idéaux  présidant  à  la  nature  entière,  et  la  reproduisant  d'une  façon  poé- 
tique et  classique.  » 

Si  nous  ne  craignions  de  dépasser  les  bornes  prescrites  à  cette  étude 
bibliographique,  nous  pourrions  citer  du  même  auteur  des  articles  remar- 
quables sur  la  littérature  grecque,  ainsi  que  d'autres  travaux  non  moins 
dignes  d'intérêt,  signés  de  MM.  Dézobry,  Bachelet,  Didier,  Etienne,  Mé- 
rières,  Rousselot  et  Saint-René-Taillandier.  Appliqués  successivement  à 
l'art  antique  et  oriental,  au  goût  et  à  ses  variations,  à  l'histoire  de  la  litté- 
rature et  de  la  philosophie  en  France,  en  Angleterre,  en  Italie  et  en  Alle- 
magne, ces  travaux  composés  par  des  écrivains  d'une  spécialité  et  d'une 
notoriété  bien  établies,  ne  peuvent  que  confirmer  la  valeur  théorique  et 
pratique  du  Dictionnaire  des  Lettres  et  des  Arts. 

«  Alphonse  Dantier. 
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grattd  opéra  :  Reprise  de  Hamlet;  rentrée  de  Mu«  Nilsson  et  de  M.  Faure;  débuts  de 
M"«  Julia  Uisson;  —  oper  a-comiqi  e  :  reprise  de  Zampa.  M.  Achard, 

Grétry,  Boïeldieu,  Hérold  et  M.  Auber  sont  les  compositeurs  qui  ont  le 
plus  hoDoré  notre  école  française  d'opéra -comique.  Chacun  a  sa  physio- 
nomie. Hérold  reunit  dans  une  combinaison  rare  l'esprit  et  le  goût  de  la 
France,  l'émotion  religieuse  de  l'école  allemande,  le  naturalisme  de  We- 
ber,  la  grâce,  l'éclat,  l'intarissable  verve  de  Hossini.  Weber  et  Rossini 
sont  les  deux  génies  bienfaisants  qui  ont  délié  la  langue  Ô'Hérold,  et  nous 
retrouvons  comme  un  écho  de  leur  inspiration  souveraine  dans  cette 
admirable  partition  de  Zampa  que  le  théâtre  Favart  vient  de  reprendre 
avec  une  certaine  solennité.  Il  serait  prématuré  de  porter  un  jugement  sur 
l'œuvre  —  livré  cependant  tout  entier  au  public  par  une  constante  exhi- 
bition sur  nos  scènes  lyriques,  —  de  ce  maître  que  la  mort  est  venue 
ravir  comme  un  voleur,  selon  l'expres-ion  de  la  Bible,  au  moment  où 
éclatait  l'immense  succès  du  Pré-aux-Clercs  et  lorsqu'il  était  encore  tout 
palpitant  de  la  chaude  frénésie  dans  laquelle  avait  été  couvée  et  mûrie 
cette  dernière  parole  d'un  grand  compositeur.  L'heure  n'est  point  encore 
venue  de  classer  ce  musicien,  et  l'on  ne  peut  guère  pressentir  le  rang 
qu'occupera  dans  l'histoire  musicale  le  poète  inspiré  qui  sema  tant  de  pages 
remarquables  dans  Marie,  dans  les  Rosières,  dans  la  Clochette,  dans  le  Mu- 
letier, dans  la  Médecine  sans  Médecin,  courte  improvisation  d'un  homme 
qui  veut  sourireavant  l'adieu  suprême,  et  dans  laquelle  se  retrouve  la  Due 
touche  du  maître  qui  a  légué  à  notre  école  nationale  deux  chefs-d'œuvre, 
le  Pré-aux-Clercs,  où  il  a  mis  toute  la  tendresse  de  son^cœur  endolori, 
Zampa,  tragique  résumé  des  meilleures  qualités  d'Hérold  et  gage  certain 
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que  s'il  eût  vécu,  la  France  aurait  possédé  en  lui  un  de  ces  génies  supé- 
rieurs qui  sont  la  gloire  d'un  pays  et  l'illustration  d'un  siècle. 

Hérold  est  plus  varié  et  plus  coloriste  que  Méhul,  plus  inventif  et  plus 
original  que  Chérubini,  dont  l'imagination  manque  toujours  de  sponta- 
néité ,  plus  précis  dans  sa  mélodie,  plus  condensé  dans  l'harmonie  et  dans 
l'instrumentation  que  Boïeldieu-,  il  est  doué  d'une  sensibilité  touchante, 
d'une  mélancolie  chaleureuse  et  communicative,  que  M.  Auber,  toujours 
distingué  et  spirituel,  n'a  guère  connues  que  dans  la  Muette  et  dernière- 
ment dans  un  Premier  Jour  de  bonheur.  Ses  œuvres  respirent  le  sentiment 
indéfini,  la  tristesse  pénétrante,  la  douleur  résignée,  l'aspiration  idéale, 
familières  aux  poètes  du  Nord;  en  les  écrivant,  il  les  a  comme  attristées 
du  pressentiment  vague  de  la  maladie  funeste  qui  prématurément  devait 
enlever  cet  homme  de  génie. 

C'est  en  1831,  le  3  mai,  que  Zampa  fut  représenté  pour  la  première 
fois.  M.  Chollet,  M.  Féréol  et  Mm6  Casimir,  tenaient  les  premiers  rôles. 
L'œuvre  fut  goûtée  par  les  artistes  et  par  les  dilettantes,  et  le  souvenir  en 
resta  assez  vivace  pour  qu'on  ait  eu  le  désir  de  la  reprendre  en  1835.  Les 
mêmes  artistes  pour  qui  l'ouvrage  avait  été  composé  le  présentèrent  de 
nouveau  au  public,  qui,  cette  fois,  se  montra  unanime  dans  l'enthousiasme. 
Zampa,  placé  au  rang  qui  lui  appartient  par  les  acclamations  de  l'Europe, 
a  été  repris  souvent,  et  en  dernier  lieu  en  1858.  M.  Chollet,  M.  Masset, 
M.  Barbot,  M.  Monlaubry,  beaucoup  d'autres  encore,  et  aujourd'hui 
M.  Achard  ont  successivement  tenu  le  rôle  de  Zampa.  Ce  dernier  artiste 
doit,  dans  la  capitule  où  il  est  accueilli  avec  une  sympathie  qui  n'a  ni 
grandi  ni  faibli  depuis  ses  débuts,  regretter  sa  bonne  ville  de  Lyon,  où 
il  excitait  l'enthousiasme.  Comme  comédien,  il  est  loin  d'égaler  son  père, 
qui  a  longtemps  brillé  sur  les  scènes  parisiennes.  Quand  il  figurait  dans 
le  personnel  du  Théâtre-Lyrique,  M.  Achard,  qui  avait  été  remarqué  aux 
concerts  du  Conservatoire,  donnait  des  espérances  qui  semblent  aujour- 
d'hui bien  exagérées.  Cesten  province  qu'il  a  acquis  la  réputation  qui  la 
fait  appeler  à  l'Opéra-Comique.  Les  services  qu'il  y  rend  lui  ont  mérité 
une  certaine  estime,  mais  non  le  succès  éclatant  qu'un  public  exigeant 
réserve  aux  grands  chanteurs.  M.  Achard  est  un  vrai  ténor.  Il  se  sert 
peu  de  la  voix  de  tête,  ressource  admirable  pour  les  oppositions  et  les 
nuances.  En  revanche,  il  a  une  extension  vocale  qui,  du  ré  au-dessus  de  la 
portée,  note  peu  vibrante  et  peu  solide  chez  lui,  monte  au  si  dépassant 
les  lignes.  L'éclat  des  notes  supérieures  n'est  point  amorti.  La  verdeur, 
le  mêlai,  comme  disent  les  Italiens,  fait  un  peu  défaut  à  cette  voix  égale 
et  pleine,  qui  acquiert  une  valeur  singulière  lorsque  M.  Achard  s'émeut 
dans  une  situation  dramatique  ou  s'anime  dans  une  inspiration  musicale. 

On  peut  donc  regretter  que  ce  virtuose,  doué  d'une  belle  voix,  ne  pos- 
sède point  tout  à  fait  le  physique,  l'accent,  l'énergie,  et  encore  moins  la 
hautaine  distinction  qui  sont  indispensables  pour  le  personnage  de  Zampa, 
auquel  M.  Chollet  s'identifiait  si  bien.  Cependant  M.  Achard,  qui  n'est  pas 
un  artiste  sans  mérite,  serait  parvenu  à  se  faire  pardonner  ce  qui  lui 
manque  s'il  eût  apporté  plus  de  soin  dans  l'étude  de  ce  rôle  périlleux. 
Les  études  hâtives  font  les  virtuoses  insuffisants.  M.  Achard  a  réussi  à  se 


Digitized  by  Google 


5oo 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


faire  applaudir  ;  mais  dans  le  c.iant  si  dramatique  du  premier  acte  :  Que 
la  vague  écumante,  il  a  eu  le  tort  de  remanier  le  texte  musical  et  de 
faire,  d'une  phrase  mélodique  digne  d'accompagner  des  vers  de  Byron,  une 
banalité  de  guinguette.  Le  rôle  composé  pour  M.  Chollet,  dont  la  voix 
tenait  du  baryton  et  du  ténor,  est  écrit  bas  pour  M.  Achard.  Ce  n'est  pas 
une  excuse.  Le  texte  des  chefs-d'œuvre  ne  doit  pas  être  altéré.  M.  Achard 
s'est  relevé  dans  le  grand  air  du  second  acte  :  Toi  dont  la  grâce  sédui- 
sante, et  dans  le  finale  du  troisième  acte,  surtout  dans  la  ravissante  cava- 
tine  que  le  bandit  chante  aux  pieds  de  Camille  évanouie  :  Pourquoi  trem- 
bler, c'est  moi  qui  vous  implore  y  Les  autres  rôles  sont  suffisamment  remplis, 
particulièrement  celui  de  Dandolo,  où  M.  Sainte- Foy  est  très  plaisant. 
M11*  Gico,  dans  le  rôle  de  Camille,  ne  nous  parait  pas  être  précisément 
l'héroïne  qu'Hérold  a  rêvée  pour  son  opéra  romantique,  ravivé  par  un 
coloris  tout  moderne. 

MUe  Nilsson  et  M.  Faure  sont  rentrés  à  l'Opéra,  et  Hamlet,  qui  a  reparu 
sur  l'affiche  en  attendant  Armide  et  Charles  VI,  a  ramené  le  public, 
qu'avaient  éloigné  les  chaleurs  excessives  de  la  saison.  Nous  avons  voulu 
entendre  de  nouveau  et  juger  à  distance  cette  partition  que  Londres  a 
applaudie  après  Paris.  Ce  second  examen  n'a  point  été  plus  défavorable. 
En  écoutant  attentivement  cette  musique,  maintenant  familière  à  notre 
appréciation,  nous  avons  mieux  compris  qu'Hamlet  est  l'œuvre  méditée 
d'un  artiste  épris  du  drame  de  Shakespeare  et  qui  a  projeté  de  révéler 
toute  sa  nature  élevée  et  passionnée  dans  ce  poème  de  prédilection.  Dans 
Hamlet,  il  ne  s'agit  point  d'une  musique  hâtive,  écrite  sur  commande  et 
avec  la  préoccupation  des  exigences  spéciales  à  tel  chanteur,  à  tel  théâtre, 
et  l'on  ne  revient  pas  sans  intérêt  sur  l'étude  d^ine  œuvre  que  le  seul 
sentiment  de  l'art  semble  avoir  dictée.  M.  A.  Thomas  a,  avec  les  maîtres 
de  l'école  moderne  française,  des  ressemblances  au  milieu  de  contrastes 
que  tout  le  monde  peut  saisir.  Comme  eux,  il  tombe  souvent  dans  l'affé- 
terie, par  crainte  du  commun  et  du  populaire.  Il  s'ingénie,  comme  eux,  à 
dépouiller  la  phrase  mélodique  des  notes  accentuées,  et  il  se  complaît  à 
la  renfermer  dans  un  réseau  d'accords  qui  excitent  plutôt  la  curiosité  du 
connaisseur  que  la  sympathie  du  public.  De  crainte  de  s'éclabousser  et  de 
souiller  sa  longue  robe  de  docteur,  M.  A.  Thomas,  qui  a  tant  de  distinc- 
tion dans  l'esprit,  arrive  à  ne  marcher  qu'avec  peiue,  avec  précaution, 
et  comme  un  homme  guindé  et  vacillant.  Ses  chœurs  encourent  un  grave 
reproche.  L'habitude  d'écrire  pour  les  orphéons  a  façonné  M.  Thomas  à 
des  coupes  moins  choisies,  à  une  facture  ciselée  sans  finesse,  à  des  effets 
vulgaires.  Les  chœurs  ne  ressortent  pas  dans  la  partition  propre  et  nette 
$  Hamlet  :  mais  l'orchestration  est  toujours  magnifique.  Elle  est  à  la  hau- 
teur des  plus  belles  conceptions.  La  mise  en  scène  et  les  décors  ont  été 
légèrement  remaniés  et  sont  d'une  solennité  encore  plus  imposante.  Dans 
le  premier  acte,  où  le  spectre  apparaît,  le  palais  d'Elseneur  couvert  de 
neige  étale  sa  façade  illuminée  sur  un  paysage  morne  de  l'hiver  du 
Nord.  Au  premier  plan  sont  les  ruines  hantées  par  le  fantôme  et  la  plate- 
forme sur  laquelle  il  erre  à  l'heure  traditionnelle  do  minuit.  Ou  a  accru, 
s'il  est  possible,  la  terreur  de  l'apparition  par  un  déplacement  d'ombres 
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et  de  lumières  réellement  sinistre.  L'intérieur  du  palais,  avec  la  scène  de 
la  pantomime  est  aussi  d'un  grand  effet.  Le  quatrième  acte,  qui  semble 
un  sourire  du  soleil  dans  cette  œuvre  sombre,  représente,  comme  on 
sait,  un  paysage  du  Nord,  avec  sa  lumière  froide,  sa  verdure  humide.  On 
a  changé  les  nuances  lumineuses,  qui  avaient  paru  ternes  et  rigides.  Main- 
tenant on  dirait  le  jardin  d'une  ondine  au  printemps.  Le  décor  du  cin- 
quième acte,  sans  être  moins  lugubre,  supporte  mieux  la  critique. 
Nous  éprouvons  assez  de  difficultés  à  peindre  avec  la  plume  ce  paysage  * 
morne  et  qui  donne  le  froid  du  sépulcre  ;  il  se  sent  mieux  qu'il  ne  peut  se 
décrire.  Nous  sommes  au  cimetière,  et  l'on  va  enterrer  Ophélie  ;  l'air  est 
glacé,  le  jour  terne,  le  paysage  austère,  et  l'on  est  tout  pénétré  de  désola- 
tion. Mais  il  faut  avouer  que  la  secousse  des  grandes  idées  de  Shakes- 
peare fait  ici  défaut.  Dès  lors,  ce  catafalque,  ce  corps  mort,  tout  ce  spec- 
tacle d'un  enterrement  devient  une  banalité  de  décoration  funéraire.  Tout 
ce  noir  déplaît  à  l'œil  et  laisse  une  fâcheuse  impression,  malgré  l'habileté 
de  la  mise  en  scène.  Aucune  haute  moralité  ne  ressort  de  toute  cette  pa- 
rade de  mort  qui,  dans  Shakespeare,  est  d'un  enseignement  si  fécond.  Telle 
est  l'appréciation  sincère  que  nous  rapportons  de  cette  audition  nouvelle. 
Elle  ne  change  rien  aux  opinions  que  nous  avons  déjà  exposées,  mais  nous 
avons  voulu  compléter  les  renseignements  que  le  lecteur  a  le  droit  de 
réclamer  sur  une  œuvre  qui  passionne  en  ce  moment  la  France,  l'Angle- 
terre et  l'Allemagne. 

Mlle  Nilsson,  en  partant,  nous  avait  laissés  tout  épris  d'elle.  Elle 
n'a  pas  retrouvé  à  son  retour  la  même  vogue.  Le  public  a  secoué  le 
charme.  Le  succès  très  légitime  d'autres  cantatrices  dans  ce  môme  • 
rôle  a  appris  aux  dilettantes  que  le  personnage  d'Ophélie  ne  perd  pas  de 
son  prestige  quand  il  est  représenté  par  d'autres  artistes  qui  ont  l'art 
d'approprier  leur  personne,  leur  talent,  leur  voix,  à  un  rôle  qui  semble 
n'avoir  été  composé  que  pour  M"8  Nilsson  et  que  l'on  ne  croyait  intéres- 
sant qu'avec  elle.  Puis,  il  faut  le  dire,  la  vaste  nef  de  l'Opéra  exige  une 
voix  plus  solide,  et  les  efforts  de  la  cantatrice  suédoise  n'arrivent  qu'à 
montrer  sa  lassitude  et  à  trahir  sa  bonne  volonté. 

Les  débuts  de  M,le  Julia  Hisson,  à  qui  des  amis  bruyants  et  trop  pressés 
ont  voulu  faire  une  ovation  intempestive,  ont  encore  montré  ce  qu'il  y  a 
de  factice  et  quelquefois  de  maladroit  et  d'inintelligent  dans  les  enthou- 
siasmes du  public.  Ces  débuts,  qui  méritent  d'être  remarqués,  on  en  a 
compromis  le  succès  légitime,  parce  qu'on  a  voulu  en  faire  un  événement. 
Mu<  Hisson  est  née  à  Besançon,  le  16  mars  1849.  Elle  est  fille  d'un  officier 
de  marine  mort  en  Crimée  et  petite-fille  d'un  conseiller  de  préfecture  de 
Besançon.  En  1855,  elle  vint  à  Paris,  et  son  éducation  fut  confiée  aux 
ursulines  de  Belleville.  Dès  l'âge  de  dix  ans,  elle  montrait  pour  la  musique 
des  dispositions  que  ses  parents  ne  négligèrent  pas.  Elle  entra  au  Conser- 
vatoire en  1859.  Elle  est  restée  quelque  temps  dans  la  classe  de  M.  Charles 
Bataille,  puis  chez  M.  Wartel,  excellent  maître,  qui  a  dirigé  Mlle  Trebelli 
et  Ml,e  Nilsson.  Mm*  Rety  lui  a  enseigné  le  piano.  En  novembre  dernier, 
elle  fut  acceptée  comme  élève  de  l'Opéra.  Les  répétitions  donnèrent  des 
espérances  qui  se  sont  en  partie  réalisées.  La  jeune  débutante  se  présente 
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bien  an  public  et  ne  reste  pas  désemparée  sur  les  planches.  Elle  est  belle 
personne,  grande,  un  peu  forte  pour  son  âge.  Sa  taille  est  bien  prise, 
ses  bras  sont  superbes;  elle  est  taillée  en  statue  antique.  Elle  a  le  geste 
ample,  noble  et  fier,  et  cet  instinct  de  la  démarche  et  de  l'attitude  qui 
promettent  une  tragédienne  lyrique.  Elle  sait  se  mouvoir,  pleurer  et  écou- 
ter, ce  qui  n'est  pas  un  mérite  ordinaire.  Son  visage  est  agréable  et  doux, 
et  sa  physionomie,  mobile,  expressive,  semble  faite  pour  refléter  les  émo- 
tions du  drame.  La  volonté  la  porte  à  braver  un  peu  son  inexpérience  et 
à  enlever  d'audace  ce  que  l'étude  lui  apprendra  à  maîtriser.  Son  ardeur, 
qu'elle  devrait  contenir  et  diriger,  la  porte  à  des  exagérations  qu'excu- 
sent peut-être  la  jeunesse,  la  pratique  toute  récente  de  la  scène  et  le 
désir  de  se  conquérir  au  plus  vite  un  nom.  Les  professeurs  et  les  direc- 
teurs sont  aussi  pressés  que  les  élèves,  et  ils  semblent  ignorer  combien  de 
victimes  nous  ont  déjà  coûtées  les  études  imparfaites,  les  cultures  hâtives  de 
tous  ces  débutants  qui  abordent  le  public,  assurés  de  produire  de  l'effet,  de 
surprendre  avec  éclat  des  bravos  irréfléchis,  mais  non  de  se  maintenir 
avec  force  et  sagesse  dans  la  continuité  du  talent.  La  voix  de  Mlla  Hisson 
est  d'un  timbre  puissant  et  généreux,  étendue  et  sonore.  C'est  un  mezzo- 
soprano  tout  disposé  pour  les  élans  dramatiques  des  grands  rôles:  Alice, 
Hachtl,  Valentine,  Olympia.  Les  notes  aiguës  manquent  de  douceur  et 
les  traits  ne  brillent  pas  par  une  excessive  souplesse  ;  mais  l'échelle  vo- 
cale ne  se  rompt  point  dans  les  trois  registres.  Le  médium  est  très  moel- 
leux et  les  cordes  graves  résonnent  sans  vaciller  et  sans  faiblir.  Notre  dé- 
butante vise  à  l'éclat,  et  son  exubérance,  qu'elle  prend  à  tort  pour  le  feu 
sacré,  lui  sera  un  embarras  dans  des  rôles  où  Mm*  Stoltz  dépassait  la  me- 
sure. Observer  les  nuances,  tempérer  ses  effets,  donner  de  l'équilibre  à 
son  exécution,  polir,  limer  son  chant,  quitter  sans  brusquerie  les 
notes  aiguës,  ne  pas  trop  prolonger  les  ports  de  voix  au  moyen  desquels 
elle  lie  les  sons,  moins  pousser  l'organe  clans  les  terminaisons  bruyantes, 
ne  pas  faire  des  abus  de  sonorité,  voilà  ce  que  conseilleront  à  la  débu- 
tante les  gens  qui  ne  voudraient  pas  l'induire  en  erreur  et  gâter  dans  leur 
fleur  des  qualités  incontestables. 
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14  août  1868. 

Si  le  gouvernement  a  espéré  un  moment  qu'en  prenant  l'initiative  de 
quelques  réformes  constitutionnelles  il  préviendrait .  tous  les  méconte- 
ments,  il  doit  penser  qu'il  s'est  fait  une  grande  illusion.  Les  choses  môme 
ont  une  telle  apparence  que  les  concessions  du  19  janvier  semblent  avoir 
produit  plus  de  mécontents  que  de  satisfaits  ;  il  est  forcé  d'entendre  tous 
les  jours,  et  particulièrement  le  samedi,  les  propos  les  plus  blessants  ;  les 
sympathies  sont  pour  les  écrivains  qui  l'attaquent,  le  sarcasme  ou  le 
dédain  le  plus  complet  pour  ceux  qui  le  défendent;  les  gros  profits  de  la 
profession  vont  aux  censeurs,  et  la  vie  est  dure  aux  louangeurs.  Les 
journaux  qui  étaient  contents  de  peu  de  chose  ne  sont  plus  contents  de 
rien.  S'il  s'en  crée  de  nouveaux,  ils  sont  hostiles.  Telle  est  la  pente  sur 
laquelle  nous  glissons.  En  trois  mois,  l'esprit  d'opposition  a  doublé  de 
vigilance  ;  il  s'est  enhardi  et  il  s'est  excité,  sans  paraître  se  préoccuper  le 
moins  du  monde  des  rigueurs  d'une  législation  hérissée  de  pièges;  il  s'est 
même  jeté  à  travers  ces  pièges  avec  un  souverain  mépris  du  danger,  allant 
un  peu  à  la  dérive  dans  le  champ  nouveau  ouvert  à  ses  explorations.  Les 
lois  nouvelles  sur  la  presse  et  sur  le  droit  de  réunion,  à  peine  écloses  et 
encore  parées  de  leur  fraîcheur  virginale,  ont  été  brutalisées  et  violées. 
Tout  journal  qui  naît  ou  qui  essaye  ses  premiers  pas  tombe  dans  un  délit 
ou  dans  une  contravention  et  se  trouve  frappé  d'une  condamnation  ;  seuls, 
les  vétérans  qui  ont  des  habitudes  de  prudence  échappent  au  péril.  Si 
Ton  va  longtemps  de  ce  train,  les  rôles  du  tribunal  correctionnel  seront 
tellement  envahis  qu'il  faudra  donner  une  succursale  à  la  6e  chambre, 
ou  laisser  aller  les  autres  malfaiteurs.  A  Paris,  déjà  l'Electeur,  le  ' 
Réveil  ont  payé  l'amende;  en  province,  l'Union  libérale  de  Tours  l'a 
payée  aussi,  et  le  Masager  du  Sud  Ouest,  organe  courageux,  se  trouve, 
tout  jeune  encore,  aussi  mutilé  qu'un  vieux  combattant.  Un  sort  plus 
rigoureux  encore  se  prépare  pour  la  Lanterne;  cette  publication  hebdo- 
madaire, qui  vise  au  pamphlet,  montre  à  quelle  vogue  rapide  on  peut  N 
arriver,  sans  grande  gêne  de  style,  en  disant  au  pouvoir  un  choix  de 
vérités  fort  dures  et  en  traitant  ses  agents  sur  le  pied  d'une  familiarité 
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méprisante.  Malheureusement,  dans  ce  chemin,  avec  ces  façons  d'écrire, 
on  ne  va  pas  loin  sans  se  heurter  à  un  certain  art.  12  de  la  loi  du  17  mai 
1819,  sans  se  rendre  coupable  d'excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du 
gouvernement  et  d'outrages  envers  les  représentants  du  pouvoir.  Le 
rédacteur  de  la  Lanterne  est  déjà  pris  dans  les  filets  de  l'art.  12,  et  il  n'en 
sortira  pas  aisément. 

A  côté  des  délits  commis  par  la  voie  de  la  presse  contre  le  pouvoir,  fl 
y  a  eu  les  délits  contre  les  personnes.  Le  môme  entraînement  qui  a  pro- 
voqué les  violences  contre  l'autorité,  a  provoqué  aussi  les  violences  contre 
les  personnes  ;  des  gens  de  peu  de  retenue  et  d'un  vilain  ton  se  sont  rués 
les  uns  contre  les  autres  et  ont  sali  leurs  papiers  respectifs  des  plus  gros- 
sières diffama  lions.  11  a  fallu  aussi  que  la  justice  descendît  dans  ces  que- 
relles et  fit  à  l'honneur  de  chacun  des  insultés  une  juste  réparation.  Pen- 
dant plusieurs  jours,  on  n'a  parlé  que  de  ces  procès  et  de  ces  sottes  aven- 
tures. Les  vrais  écrivains  se  sont  affligés  de  tout  ce  désordre  scandaleux; 
ils  ont  su  faire  cependant  la  part  des  premières  inexpériences  et  des 
premières  ivresses;  ils  ont  compris  qu'avant  peu  cette  fougue  s'apaiserait 
d'elle-même  et  que  chacun  rentrerait  dans  la  légalité  et  dans  sa  dignité. On 
ne  passe  pas  tout  d'un  coup  des  ténèbres  à  la  lumière  sans  éblouisse- 
ments  et  sans  vertige. 

11  est  fâcheux  que  le  pouvoir  ne  se  soit  pas  suffisamment  pénétré  de  ces 
motifs  d'indulgence  et  qu'il  ait  cru  devoir  faire  tout  de  suite  usage  de  ses 
armes.  Voilà,  d'ailleurs,  le  grand  inconvénient  des  lois  de  répression  ; 
quand  on  les  a,  il  faut  s'en  servir.  Il  est  peu  d'agents  du  pouvoir  qui  se 
croient  autorisés,  lorsqu'ils  pensent  qu'un  délit  est  commis,  à  ne  point 
requérir  aussitôt  l'application  de  la  loi  ;  ils  montrent  ainsi  leur  zèle;  ils 
s'exposeraient  sans  doute  à  une  disgrâce  certaine  s'ils  agissaient  avec  plus 
de  discernement,  tandis  qu'en  usant  de  rigueur,  ils  arrivent  à  toutes  les 
faveurs,  et  sont  d'autant  plus  considérés  qu'ils  ont  dépisté  et  châtié  plus 
de  coupables.  Il  doit  être  en  passe  d'arriver  à  tout,  ce  préfet  du  Gard  qui  a 
eu  dernièrement  assez  de  flair  pour  trouver  à  une  réunion  privée  tous  les 
caractères  d'une  réunion  publique,  et  pour  appliquer  la  loi  qui  interdit 
une  réunion  publique  cinq  jours  avant  l'ouverture  du  scrutin.  M.  le  préfet 
n'a  rien  négligé,  et  personne  ne  peut  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  fait  son 
devoir  ;  on  voit  qu'il  a  procédé  le  code  à  la  main.  Les  sommations  légales 
ont  été  faites  au  président  de  la  réunion  et  aux  personnes  présentes.  Le 
commissaire  est  arrivé,  puis  les  fantassins,  et,  sans  charger  les  assis- 
tants à  la  baïonnette,  on  les  a  tout  de  même  mis  dehors  à  coups  de  crosse. 
C'est  un  préfet  qui  a  fait  son  devoir,  dira-t-on  en  haut  lieu,  sans  considérer 
que  dans  la  circonscription  électorale  où  s'accomplissait  cet  acte  de  ri- 
gueur, le  gouvernement  avait  pour  lui  une  imposante  majorité,  alors  que 
le  pauvre  candidat  pour  qui  se  tenait  cette  réunion  réputée  illicite  ne  de- 
vait recueillir  que  quelques  milliers  de  suffrages.  On  comprend  que  lors- 
qu'un des  deux  adversaires  est  très  fort,  l'autre  use  de  tous  ses  moyens; 
mais  n'est-ce  pas  faire  preuve  de  pusillanimité  et  d'une  véritable  faiblesse 
que  de  se  montrer  équipé  jusqu'aux  dents  devant  un  adversaire  faible  et 
désarmé  ?  On  répond  à  cela  que  le  pouvoir  doit  toujours  paraître  très  fort;  il 
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fout  qu'il  ait  toujours  son  grand  sabre,  aussi  bien  pour  couper  en  deux  un 
moucheron  que  lorsqu'il  s'agit  de  pourfendre  une  montagne  ;  l'appareil  de 
la  force  agit  sur  l'esprit  des  populations  et  les  pousse  au  respect.  Qui  sait 
môme  si  le  préfet  du  Gard  n'est  pas  convaincu  que  le  grand  succès  élec- 
toral de  M.  Dumas  est  dû  à  l'acte  de  vigueur  accompli  par  l'autorité 
locale  ?  Il  y  a  cependant,  on  nous  l'accordera,  pour  un  gouvernement  comme 
pour  un  simple  particulier,  un  autre  moyen  d'influence  ;  il  y  a  d'autres 
procédés  pour  arriver  à  la  domination.  Celui  que  M.  le  préfet  de  Nîmes  a 
employé  a  peut-être  agi  fortement  sur  l'esprit  impressionnable  des  élec- 
teurs méridionaux;  mais,  à  coup  sûr,  il  a  amoindri  le  succès  du  candidat 
officiel.  Ses  adversaires  peuvent  dire,  et  ils  diront  que  l'on  a  effrayé  les 
électeurs,  et  que  si  le  gouvernement  avait  laissé  chacun  libre  de  se  réunir 
et  de  voter  à  son  gré,  le  candidat  de  M.  le  préfet  n'eût  pas  obtenu  un 
triomphe  aussi  complet.  C'est  une  objection  qu'il  fallait  prévoir  ;  un  pré- 
fet véritablement  intelligent  et  dévoué  l'eût  évitée  avec  d'autant  plus  de 
soin,  que  c'est  avec  des  objections  pareilles  que,  depuis  quinze  ans,  on 
essaye  de  contester  la  sincérité  de  tous  les  votes  favorables  au  gouverne- 
ment impérial. 

Et  d'ailleurs,  M.  le  préfet  du  Gard  est- il  bien  sûr  d'avoir  appliqué  la 
loi  ?  Il  ne  manque  pas  de  gens  et  de  journaux  qui  prétendent  qu'il  l'a 
violée.  Le  cas  mérite  bien  qu'on  l'examine,  et  on  nous  accordera  qu'il  est 
discutable.  II  ne  s'agit  point  ici  de  l'intention,  mais  du  fait  matériel.  Un 
candidat,  ayant  laissé  passer  les  délais  légaux  pour  convoquer  les  élec- 
teurs dans  une  réunion  publique,  s'avise  de  tirer  parti  de  la  tolérance  de  la 
loi  sur  les  réunions  privées  et  défaire  une  réunion  qui,  avec  tous  les  carac- 
tères d'une  réunion  privée,  lui  donne  cependant  tous  les  avantages  qu'il 
pourrait  attendre  d'une  réunion  publique.  Un  vaste  local  est  loué;  donc  il 
appartient  à  celui  qui  le  loue,  lequel  a  le  droit,  se  trouvant  chez  lui,  d'in- 
viter à  le  venir  voir  autant  de  personnes  que  son  local  peut  en  contenir. 
C'est  ainsi  qu'on  a  procédé  à  Nîmes,  et  si  l'on  veut  bien  se  rappeler  les  dé- 
clarations formelles  faites  au  Corps  législatif  par  M.  le  président  du  con- 
seil d'Etat  sur  le  nombre  illimité  de  personnes  qui  pouvaient  participer  à 
une  réunion  privée,  on  conviendra  que  les  électeurs  du  Gard  pouvaient  se 
croire  dans  l'exercice  de  leur  droit.  Tel  n'a  pas  été  l'avis  du  préfet  qui, 
sans  doute,  a  découvert  dans  les  faits  qui  sont  à  sa  connaissance  des  irré- 
gularités qui  nous  échappent  et  que  le  procès  engagé  doit  mettre  en  lu- 
mière. Dès  à  présent,  on  peut  dire  qu'elle  est  mauvaise  la  loi  qui,  le  jour 
où,  pour  la  première  fois,  d'honnêtes  citoyens  veulent  faire  usage  du 
droit  qu'elle  consacre,  donne  lieu  à  des  dissentiments  aussi  profonds  et  à 
de  pareils  actes  de  violence.  Elle  contient  certainement  une  lacune  ou  elle 
manque  de  clarté.  Qu'est-ce  qu'une  loi  sur  les  réunions  qui  ne  distingue 
pas  en  termes  précis  une  réunion  privée  d'une  réunion  publique,  alors 
qu'elle  autorise  toujours  les  unes  et  que,  dans  certains  cas.  elle  interdit  les 
autres?  Et  si,  comme  la  raison  et  le  bon  sens  l'indiquent,  il  ne  peut  être 
défendu  à  un  citoyen  français  de  convoquer  dans  son  domicile  qui  bon  lui 
semble,  pourquoi  réglementer  les  réunions  publiques?  pourquoi  faire  une 
loi?  Lorsque  ces  choses  étaient  en  délibération  au  Corps  législatif,  un  dé- 
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puté  de  la  gauche  se  leva  pour  dire  que  l'opposition  n'avait  aucun  besoin 
de  ce  droit  de  réunion  dont  on  faisait  tant  de  bruit,  qu'elle  ne  savait 
aucun  gré  au  gouvernement  de  son  projet  de  loi,  et  qu'avec  l'invitation 
à  domicile,  c'est-à-dire  le  droit  de  réunion  dans  le  domicile  privé,  eue 
se  passerait  fort  bien  de  l'autre.  Celte  déclaration  aurait  dû  ouvrir  les  yeux 
au  gouvernement;  la  franchise  de  M.  Pelletan,  car  c'est  de  lui  qu'elle  part, 
était  un  trait  de  lumière  ;  il  fallait  après  cela  ou  retirer  la  loi,  ou  faire  dis- 
paraître les  différences  illusoires  qu'on  essayait  d'établir  entre  les  réunions 
publiques  et  les  réunions  privées,  et  ne  point  réglementer  les  premières 
puisqu'il  était  impossible  de  réglementer  les  secondes.  Ni  les  membres  du 
gouvernement,  ni  les  membres  de  la  commission  ne  se  sont  arrêtés  à  la 
déclaration  du  député  démocrate,  et  l'on  a  laissé  voter  et  promulguer  une 
loi  dont  le  texte  contenait  ce  vice  radical.  Elle  a  de  commuu  avec  la  loi 
sur  la  presse  bien  d'autres  défauts  :  elle  est  obscure,  contradictoire  et  mal 
rédigée.  On  serait  porté  à  croire,  en  voyant  la  manière  dont  sont  écrits 
nos  nouveaux  textes  de  lois,  qu'il  n'y  a  personne  au  Corps  législatif  et  au 
Sénat  qui  connaisse  bien  l'art  de  condenser  une  pensée  en  peu  de  mots  et  de 
rédiger  d'une  façon  quelque  peu  intelligible.  Les  deux  dernières  lois,  qui, 
par  leur  nature,  sont  le  plus  sujettes  à  être  violées,  sont  les  plus  mal  con- 
çues; elles  laissent  aux  commentateurs  un  champ  vaste  et  encombré  de 
broussailles.  Aussi  difficiles  à  pratiquer  pour  les  citoyens  qu'a  appliquer 
pour  les  tr.bunaux,  elles  appellent  une  prompte  révision.  Nous  disons  une 
révision  et  non  pas  une  réaction  ;  du  train  dont  nous  allons,  il  faudra,  sous 
peu,  réviser  ces  lois  ou  les  rapporter.  Le  gouvernement  ne  peut  passe 
présenter  aux  élections  générales  avec  de  pareilles  armes,  si  ma!  aiguisées 
qu'elles  blessent  à  la  fois  et  l'adversaire  qu'elles  frappent  et  celui-là  même 
qui  les  manie,  qu'elles  restreignent  toutes  les  libertés,  qu'elles  créent  des 
tourments  aux  électeurs  et  des  embarras  au  gouvernement,  et  qu'enfin 
elles  sont  plus  irritantes  que  l'arbitraire  sous  lequel  nous  vivions,  en  ce 
sens  que  l'arbitraire  ne  nous  donnait  point  la  teniation  d'agir,  tandis  que 
les  nouvelles  lois  nous  excitent  à  l'exercice  de  droits  qu'elles  ne  procla- 
ment que  pour  les  réprimer. 

Il  faudrait  favoriser  l'établissement  d'un  tel  état  de  choses,  que  l'oppo- 
sition n'ait  plus  aucune  raison  de  se  dire  opprimée,  et  que  les  échecs 
qu'elle  subit  lui  semblent  bel  et  bien  l'expression  de  la  libre  volonté  du 
pays.  Jusqu'à  présent,  il  n'y  a  pas,  en  France,  un  seul  parti  qui  s'avoue 
vaincu;  ils  ont  tous,  depuis  quinze  ans,  la  minorité  dans  toutes  les  élec- 
tions ;  ils  persistent  à  croire  que,  si  le  corps  électoral  pouvait  s'exprimer 
librement,  il  prononcerait  un  autre  verdict.  Lorsqu'une  élection  se  fait,  on 
pèse  les  voix,  on  compare  celles  de  la  ville  et  celles  dr»  la  campagne,  et  on 
trouve  que  si  le  candidat  opposant  est  vaincu  par  la  quantité  des  suffrages, 
il  se  sauve  par  la  qualité.  Si  seulement  il  s'est  réalisé  un  progrès  de  quel- 
ques voix  d'une  élection  à  l'autre,  alors  même  que  ce  léger  avantage  les 
laisserait  encore  bien  loin  de  la  majorité,  les  partis  opposants  l'enregis- 
trent comme  un  triomphe  et  comme  un  acheminement  certain  au  succès. 
Il  faut  faire,  dans  toutes  ces  subtilités,  la  part  très  grande  aux  illusions; 
mais  c'est  l'autcrité  qui  les  entretient  et  les  encourage  ;  c'est  elle  qui,  par 
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la  grande  influence  et  les  innombrables  ressources  dont  elle  dispose,  ne 
permet  pas  aux  ennemis  du  gouvernement  de  se  faire  une  idée  exacte  de 
leurs  forces.  Il  y  a  longtemps  peut-être  qu'ils  se  seraient  avoués  vaincus 
si  le  pouvoir  s'était  mesuré  avec  eux  à  armes  égales.  Il  sufDt  de  voir  de 
près  ce  qui  vient  de  se  passer  dans  le  département  du  Gard  et  ce  qui  se 
prépare  dans  le  département  du  Jura  pour  se  faire  une  idée  du  parti  pris 
de  l'opposition  de  ne  pas  convenir  de  ses  défaites.  Dans  le  Gard,  elle  se 
composait  de  légitimistes  et  de  démocrates  ;  il  y  avait  un  candidat  pour  les 
uns  et  un  candidat  pour  les  autres;  les  légitimistes  comptent  qu'un  très 
grand  nombre  des  leurs  se  sont  tournés  au  dernier  moment  vers  le 
candidat  officiel  ou  se  sont  abstenus  ;  les  républicains  se  consolent  en 
disant  que  les  mineurs  n'ont  pas  donné.  Puis,  on  a  vu  que  les  élec- 
teurs de  Nîmes  ont  voté  pour  l'opposition  et  que  presque  tout  le 
succès  du  candidat  agréable  vient  du  vote  des  campagnes  ;  d'où  l'on  tire 
cette  conclusion  flatteuse  pour  nos  bons  paysans,  qu'ils  sont  moins  intelli- 
gents que  les  ouvriers  ;  mauvaise  querelle  que  l'on  a  eu  tort  de  soulever 
entre  les  villes  et  les  campagnes  et  qui  ne  peut  mener  qu'à  des  discordes. 
Du  peu  de  latitude  que  laisse  le  gouvernement  à  ses  adversaires  pour 
s'ébatlre  est  sorti  le  système  des  coalitions  électorales.  C'est  de  la  légi- 
time défense,  mais  le  moyen  est  scabreux  et  d'une  pratique  difficile  dans 
certaines  circonscriptions.  On  a  également  essayé  de  la  coalition  dans  le 
Gard  ;  elle  n'a  point  donné  de  très  bons  résultats.  Dans  le  Jura,  ellene  réus- 
sira guère  mieux.  Que  les  chefs  de  partis,  les  fortes  tètes  se  coalisent 
entre  eux  et  consentent  pour  un  moment  à  ne  pas  déployer  leur  drapeau, 
qu'ils  mettent  une  sourdine  provisoire  sur  leurs  principes,  c'est  un  sacri- 
fice sans  doute  qui  ne  leur  coûte  guère.  Il  est  tentant,  du  reste,  de  s'armer 
contre  l'ennemi  commun,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  nous  reconnais- 
sons que  c'est  de  bonne  guerre.  Mais  les  foules  n'abdiquent  pas  aussi 
facilement  et  n'entrent  pas  toujours  volontiers  ,dans  ces  capitulations. 
Dans  les  départements  méridionaux,  où  les  convictions  sont  tout  d'une 
pièce,  on  arrive  à  grand'peine  à  décider  des  légitimistes  à  nommer  les 
républicains;  pour  les  gens  de  ce  pays  qui  aiment  encore  la  vieille  mo- 
narchie, les  républicains  sont  toujours  ceux  qui  ont  fait  tomber  la  tête 
de  Louis  XVI  ;  ils  ne  sortent  pas  de  là  ;  ils  voteront  pour  M.  de  Larcy 
tant  qu'on  voudra  ;  pour  M.  Cazot,  jamais.  Sur  les  questions  reli- 
gieuses, ils  sont  encore  plus  entiers.  Il  sufiit  qu'un  candidat  fasse  profes- 
sion d'être  un  libre  penseur  pour  que  le  catholicisme,  ardent  et  fanatique, 
ne  veuille  jamais  lui  prêter  son  appui  ;  vainement  l'honnête  et  fidèle 
M.  Berryer  recommande  M.  Grévy  aux  légitimistes  du  Jura,  et  pousse 
tous  ses  amis  à  l'appuyer  ;  les  foules  restent  surprises  ;  elles  ne  compren- 
nent pas  que  des  gens  de  principes  si  opposés,  et  qui  se  sont  toujours 
combattus,  puissent  se  donner  la  main.  Tout  nous  fait  penser  que  M.  Grévy 
ne  sera  pas  plus  heureux  dans  le  Jura  avec  les  légitimistes  que  M.  Cazot  ne 
l'a  été  dans  le  Gard.  Les  journaux  indépendants  semblent  le  prévoir,  et 
ils  gémissent  de  cette  résistance  du  corps  électoral  à  ne  pas  vouloir  faire 
des  pactes  provisoires  contre  les  candidatures  officielles.  Il  vaudrait  mieux 
MBurément  que  chacun  votât  selon  ses  préférences  personnelles,  pour 
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ses  idées  et  pour  ses  amis  ;  on  aurait  ainsi  l'expression  plus  vraie  du 
sentiment  national.  Mais  il  ne  faut  pas  dire  que  les  coalitions  faussent  le 
sentiment  national  au  même  degré  que  les  candidatures  officielles.  Il  est 
'  vrai  qu'elles  servent  principalement  à  manifester  les  répugnances  de  la 
majorité  pour  tel  ou  tel  régime,  pour  telle  ou  telle  politique  ;  mais  n'est-ce 
point  déjà  un  grand  avantage?  et  ne  compte-t-on  pour  rien  cette  mani- 
festation de  tous  les  partis  Confondus  pour  indiquer  au  gouvernement  la 
voie  où  il  faut  qu'il  marche,  sous'peine  d'une  disgrâce  générale  et  irrépa- 
rable ?  Du  reste,  si  elles  venaient  à  triompher,  les  majorités  électorales 
que  les  coalitions  organisent  ont  un  programme  qui  n'a  rien  de  subver- 
sif ;  ce  qu'elles  veulent,  elles  l'ont  dit  ;  elles  veulent  plus  de  suite  dans  les 
actes  de  la  politique  impériale,  une  liberté  vraie  et  non  le  simulacre,  de 
l'économie  et  de  l'ordre  dans  les  finances  ;  elles  veulent  aussi  la  paix.  On 
ne  saurait  trouver  un  accord  plus  parfait  et  une  façon  plus  positive  d'aru- 
culer  un  programme.  Dans  tous  les  cas,  si  des  coalitions  s'organisent,  que 
le  gouvernement  ne  s'en  prenne  qu'à  lui-même  ;  c'est  à  lui  que  remonte 
la  responsabilité  de  cette  nouvelle  tendance  qui  s'accuse  ;  qu'elle  soit  ap- 
pelée ou  non  à  réussir,  elle  revient  tout  entière  aux  hommes  qui  ont 
faussé  la  politique  et  irrité  contre  eux  les  esprits  droits  de  tous  les  partis. 
Ce  sont  eux  qui,  en  gênant  les  libres  manifestations  de  l'opinion  publique, 
en  faisant  une  position  trop  privilégiée  à  certains  candidats,  ont  justifié, 
par  leurs  manœuvres  électorales,  les  manœuvres  électorales  des  adver- 
saires du  pouvoir,  et  les  ont  poussés  dans  la  voie  où  ils  sont  entrés.  Avec 
une  presse  vraiment  libre  et  le  droit  de  réunion  franchement  exercé, 
l'opposition,  sentant  ses  coudées  franches,  se  poserait  nettement  en 
face  du  pouvoir,  et  chaque  parti  travaillerait  de  son  côté  avec  toutes 
ses  forces.  En  peu  de  temps ,  nous  saurions  à  peu  près  exactement  pour 
quelles  formes  gouvernementales  le  pays  se  prononce ,  et  tout  ce  qui 
est  l'objet  des  contestations  et  des  récriminations  actuelles  tomberait 
devant  sa  volonté  libre  et  souveraine.  On  n'arrivera  jamais  à  cet  état 
si  désirable  avec  les  dernières  lois  telles  que  le  Corps  législatif  nous  lésa 
données  ;  voilà  pourquoi  nous  sommes  pour  la  révision  immédiate  de  ces 
lois,  dût-il  en  coûter  le  sacrifice  des  puissantes  personnalités  qui  ont 
voulu,  malgré  tous  les  avis,  donner  à  l'initiative  de  l'Empereur  une  por- 
tée restreinte  et  préparer  des  lois  si  mauvaises  qu'elles  ne  semblent  avoir 
été  faites  que  pour  provoquer  un  retour  vers  les  anciennes  pratiques.  Si, 
cette  fois,  leur  dignité  leur  commande  de  ne  point  s'associer  à  la  destruc- 
tion de  leur  propre  ouvrage,  ils  pourront  céder  la  place  à  d'autres,  à  ceux 
qui  auraient  épargné  à  l'Empereur  bien  des  sollicitudes,et  au  pays  bien 
des  déboires,  s'ils  étaient  entrés,  en  temps  opportun,  dans  les  conseils 
du  gouvernement. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  le  gouvernement  impérial  suit  une  marche 
plus  logique.  Une  impulsion  très  vive  est  donnée  à  l'enseignement  pu- 
blic ;  il  se  développe,  malgré  les  ressources  exiguës  du  budget,  et  jette 
des  racines  vivaces  dans  toutes  les  couches  de  la  société.  Par  ces  efforts 
persévérants,  les  esprits  s'éclairent  et  s'élèvent  peu  à  peu  à  la  hauteur 
des  devoirs  nouveaux  que  leur  impose  la  pratique  du  suffrage  universel; 
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la  pensée  se  prépare  à  la  conquête  périlleuse  de  la  vérité  philosophique, 
et  ne  court  plus  le  danger  de  tomber  asservie  sous  le  joug  des  doctrines 
arriérées.  L'État  enseignant  n'est  point  un  système  qui  puisse  troubler 
notre  conscience,  tant  que  son  enseignement  ne  sera  point  exclusif  et 
uniquement  subordonné  à  une  sorte  de  discipline  scientifique  et  littéraire. 
Dans  son  discours  annuel  de  la  distribution  des  prix  du  concours  général, 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  exposé,  dans  un  ferme  langage, 
le  programme  universitaire  tel  qu'il  le  comprend  et  tel  qu'il  le  pratique  ; 
il  a  pu  constater  les  résultats  acquis  et  faire  un  mérite  au  corps  ensei- 
gnant, dont  il  est  le  chef,  de  la  part  de  bien-être  que  l'industrie,  aidée  de 
la  science,  mettra  bientôt  dans  notre  société,  et  de  la  part  de  justice  que 
la  politique,  éclairée  de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  mettra  aussi  dans 
tous  les  esprits.  C'est  une  heureuse  tendance  de  l'Université  de  vouloir 
marcher  avec  la  société  et  répondre  à  ses  besoins  actuels;  mais  c'est 
aussi  un  devoir  pour  elle  de  ne  point  laisser  choir  l'intelligence  des  gé- 
nérations nouvelles  dans  le  gouffre  de  l'industrialisme,  qui  est  à  la  fois 
l'honneur  et  le  péril  de  notre  temps.  Cette  décadence  de  l'esprit  français 
sera  évitée  si  le  niveau  des  études  classiques  est  maintenu,  et  si  l'on  nous 
conserve  le  culte  des  langues  mortes,  dont  la  connaissance  ne  nous  laisse 
jamais  perdre  de  vue  les  sources  pures  de  l'idéal  artistique  et  littéraire. 
Si  dévorante  que  soit  l'activité  moderne,  si  empressés  que  nous  soyons 
de  jouir,  si  entraînant  que  soit  le  courant  qui  nous  porte  vers  l'industrie, 
les  sciences  appliquées  et  l'économie  sociale,  il  ne  faut  rien  supprimer  du 
vieux  programme  classique  ;  il  ne  faut  point,  comme  nous  en  sommes 
menacés,  rendre  facultative  l'étude  du  grec  et  la  pratique  du  vers  latin. 
Nous  nous  faisons  volontiers  les  avocats  du  grec  et  du  vers  latin,  parce 
que  ces  deux  branches  de  l'enseignement  scolaire,  innocentes  de  tout  mal, 
ont  profité  singulièrement  à  certains  esprits  et  qu'elles  font  partie  d'un 
tout  qui  ne  doit  pas  être  entamé.  Elles  constituent  ce  labeur  patient,  dont 
parlait  le  ministre  de  l'instruction  publique,  qui  donne  à  l'esprit  ses  habi- 
tudes et  sa  trempe  et  le  prépare  aux  devoirs  et  aux  saines  jouissances  de 
la  vie.  C'est  du  grec  surtout  et  du  latin  que  l'on  peut  dire  :  ces  études, 
qui  paraissent  ne  mener  à  rien,  préparent  à  tout;  elles  accoutument  la 
jeunesse  à  se  hâter  lentement.  Elles  favorisent  surtout  les  aspirations  libé- 
rales, que  les  préoccupations  matérielles  arrêtent  trop  souvent  dans  leur 
essor.  Notre  pays  leur  doit  cette  influence  qu'il  a  si  longtemps  exercée  par- 
tout, et  que  l'on  verrait  décroître  le  jour  où  notre  littérature  romprait  ses 
attaches  avec  l'antiquité. 

Pendant  que,  de  tous  côtés,  les  maîtres  de  l'enseignement  planent,  en 
leurs  disertes  harangues,  au  milieu  des  régions  les  plus  sereines,  la  poli- 
tique trouve  difficilement  ses  voies  d'apaisement.  Le  pays  cependant  ne 
cesse  de  donner  d'incontestables  témoignages  de  ses  aspirations  politiques; 
il  a  souscrit  à  l'emprunt  et  n'a  pas  semblé  craindre  que  l'argent  qu'il 
déposait  entre  les  mains  des  receveurs  du  Trésor  fût  employé  à  un  autre 
usage  qu'à  celui  que  le  gouvernement  lui-même  a  indiqué.  Telle  est  la  con- 
fiance des  capitaux  français  dans  l'avenir  de  la  politique  impériale,  qu'au 
lieu  de  429  millions  qu'on  leur  demandait,  ils  en  ont  souscrit  trente  fois 
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autant.  Il  est  vrai  que  rien  n'avait  été  négligé  pour  séduire  les  prêteurs; 
on  leur  faisait  l'avantage  de  faire  courir  l'intérêt  à  partir  du  Ièr  juillet,  et 
l'on  ne  demandait  que  69  fr.  25  c.  pour  un  titre  de  rente  qui,  sur  le  mar- 
ché» se  traitait  déjà  à  70  fr.  50  c.  Il  y  aurait  injustice  à  reprocher  au  gou- 
vernement d'avoir  stipulé  ces  modestes  avantages.  Dans  un  temps  où  tant 
de  pièges  sont  tendus  à  l'épargne ,  où  tant  de  promesses  fallacieuses 
entraînent  l'argent  dans  des  voies  où  il  court  tant  de  risques,  le  gouver- 
nement a  bien  pu  faire  profiter  ses  prêteurs  de  quelques  jours  d'intérêt. 
Pour  ce  qui  est  du  taux  d'émission  de  69  fr.  25  c,  il  l'a  fixé  sur  le  cours 
moyen  de  la  rente,  et  ce  n'e§t  point  par  son  ordre  sans  doute  que,  sur  la 
cote  de  la  Bourse,  les  cours  du  3  0/0  ont  dépassé  ce  chiffre. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  garanties  offertes  par  le  gouvernement 
français  que  les  capitaux  ont  confiance  ;  ils  répondent  en  ce  moment  avec 
empressement  à  l'appel  que  leur  adressent  les  deux  concessionnaires  du 
câble  transatlantique  français.  MM.  Emile  Erlanger  et  Reuter  n'ont  qu'à 
exposer  leur  projet  pour  réunir,  en  peu  de  jours,  les  30  millions  qui  sont 
nécessaires  à  son  exécution.  Cette  entreprise,  qui  doit  rendre  encore  plus 
étroites,  plus  fréquentes  et  directes  les  relations  commerciales  et  poliu'qaes 
de  notre  continent  avec  le  nouveau  monde,  a  un  caractère  vraiment  na- 
tional; elle  offre,  en  outre,  toute  garantie  de  succès  et  aura  pour  résul- 
tat infaillible  de  faire  baisser  le  prix  des  télégrammes  transatlantiques, 
que  le  fonctionnement  d'un  seul  câble  maintient  à  un  chiffre  trop  élevé. 
Ces  efforts  de  l'industrie  privée,  que  n'arrêtent  point  les  incertitudes 
de  l'avenir,  sont  appuyés  par  les  manifestations  qui  s'élèvent  des  grands 
centres  commerciaux  et  industriels.  Lorsque  le  chef  de  l'Etat  sort  de  ses 
résidences  souveraines,  où  les  vaux  populaires  n'arrivent  pas  toujours  ai- 
sément jusqu'à  lui,  et  qu'il  traverse  les  départements,  il  ne  s'arrête  pas  une 
heure  dans  une  gare  de  chemin  de  fer  sans  y  entendre  le  cri  du  cœur. 
Nulle  part,  pas  même  dans  ces  historiques  contrées  de  la  Champagne,  que 
remplissent  les  souvenirs  les  plus  glorieux  de  nos  fastes  militaires,  l'Em- 
pereur n'a  recueilli  une  aspiration  guerrière.  Le  maire  de  ïroyes  ne  lui 
parle  que  des  sentiments  pacifiques  de  ses  administrés,  du  désir  qu'ils  ont 
d'assurer  le  développement  de  leur  industrie  et  de  leur  agriculture.  Il  n'a 
point  dit  qu'ils  se  trouvaient  humiliés  de  n'avoir  pas  encore  le  Rhin,  et 
qu'il  fallait  se  hâter  de  relever  notre  prestige  militaire  de  l'échec  de 
Sadowa.  L'Empereur  a  fait  au  maire  de  Troyes  une  courte  réponse,  qu'il  a 
essayé  de  rendre  aussi  rassurante  que  possible,  et  qui  cependant,  tant  est 
chatouilleuse  sur  ce  point  notre  susceptibilité,  a  pu  être  l'objet  de  com- 
mentaires belliqueux.  Il  est  difficile,  vraiment,  lorsqu'on  s'est  imposé  tant 
de  dépenses  pour  la  guerre,  de  faire  entrer  dans  les  esprits  l'idée  que  l'on 
veut  maintenir  la  paix  ;  il  est  difficile,  lorsqu'on  a  commis  certaines  fautes, 
de  faire  croire  qu'on  ne  veut  point  les  réparer  ;  il  est  difficile,  lorsqu'on 
n'a  pas  su  obtenir  un  complet  apaisement  des  passions  à  l'intérieur,  de 
persuader  qu'on  n'est  point  animé  du  désir  d'aller  leur  chercher  au  dehors 
des  satisfactions  d'une  autre  nature.  Au  moment  où  nous  écrivons  ces 
lignes,  toute  l'armée  de  Paris  fourbit  ses  armes  et  s'apprête  à  les  étaler 
aux  regards  d'un  public  toujours  avide  d'exhibitions  militaires.  On  veut 
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que,  la  veille  de  sa  fête,  l'Empereur  monte  à  cheval  et  passe  son  armée 
en  revue.  N'y  aurait-il  pas,  puisque  «  rien  ne  menace  aujourd'hui  la  paix 
de  l'Europe,  »  un  autre  spectacle  à  donner  au  pays  et  d'autres  images  à 
lui  mettre  sous  les  yeux?  Faut-il  s'étonner,  après  cela,  que  la  politique 
ne  puisse  entrer  dans  une  voie  d'apaisement? 

Nos  amis  de  l'autre  rive  du  Rhin  ne  sont  guère  plus  rassurés  que  nous; 
il  suffit  d'observer  de  près  les  manifestations  de  leur  patriotisme  pour 
voir  qu'ils  sont  loin  d'être  satisfaits  et  de  ce  qu'ils  sont,  et  de  ce  qui  les 
attend.  Ils  ont  célébré  ,  ces  jours  derniers,  à  Vienne  ,  la  fête  du  tir  alle- 
mand. C'est  toujours  une  fête  un  peu  tapageuse  pour  nos  voisins,  qui 
laissent  éclater,  ce  jour-là,  toutes  les  haines  et  tous  les  enthousiasmes  de 
leur  foi  politique.  Dès  l'origine,  —  et  cette  origine  ne  remonte  pas  plus  haut 
que  1861,  au  temps  du  grand-duc  Ernest  II  de  Saxe-Cobourg-Gotha,  l'in- 
venteur et  le  père  des  tirs  allemands,  que  ce  prince  importa  de  Suisse, — 
les  .éclats  de  la  politique  déjà  se  mêlaient  aux  coups  de  carabine,  et  l'on 
banquetait  pour  l'unité.  Ces  détonations,  ces  libations,  tous  les  excitants 
de  ces  fêtes  mêlées  de  discours  et  de  chants  échauffaient  les  têtes  alle- 
mandes, et  c'est  par  ces  procédés,  renouvelés  trois  fois  dans  l'espace  de 
sept  ans,  que  l'on  est  parvenu  à  tenir  éveillées  les  aspirations  unitaires, 
et  que  le  Nationalverein  a  fait  sa  propagande.  On  se  souvient  du  fameux 
tir  de  1862  à  Francfort,  où  le  parti  de  Gotha  avait  résolu  de  faire  une  dé- 
monstration en  faveur  de  l'hégémonie  prussienne  et  qui  faillit  se  terminer 
par  des  rixes  sanglantes.  La  réunion  qui  vient  d'avoir  lieu  celte  année 
était  convoquée  depuis  1865,  antérieurement  donc  aux  événements  de 
1866  ;  ce  qui  montre  que  ces  événements,  qui  peuvent  lui  avoir  donné  le 
caractère  qu'elle  a  eu,  ont  été  sans  influence  sur  le  lieu  et  la  date  de  cette 
fête  nationale.  Le  tir  de  Vienne  peut  être  considéré  comme  le  correctif  du 
tir  de  Francfort  ;  tout  ce  qu'à  Francfort  la  Prusse  obtint  d'adhésions  et 
d'encouragements  à  procéder  à  l'unité  allemande,  à  Vienne,  l'Autriche  l'a 
obtenu  pour  combattre  l'action  de  la  Prusse  et  reprendre  en  Allemagne  la 
position  qu'elle  y  avait  avant  1866,  de  telle  sorte  qu'il  était  difficile  aux 
patriotes  qui  avaimt  acclamé  les  toasts  de  Francfort  de  ne  point  supporter 
patiemment  qu'on  acclamât  les  toasts  de  Vienne.  Aussi,  croyons-nous  les 
hommes  de  Berlin  très  résignés  à  entendre,  et  jusqu'à  un  certain  point,  à 
applaudir  tout  ce  qui  pourra  se  débiter  à  Vienne  ;  ils  ne  sont  point  gênés 
parce  que  l'idée  allemande  dont  ils  sont  les  représentants  et  qu'ils  ont 
les  premiers  fait  passer  du  domaine  de  la  théorie  dans  le  domaine  des  faits 
a  ses  orateurs  à  Vienne,  après  avoir  eu  ses  héros  et  ses  martyrs  à  Berlin. 
Là  on  l'exalte,  ici  on  la  réalise;  rien,  dans  le  spectacle  qui  vient  de  se  pro- 
duire, ne  peut  choquer  l'amour-propre  de  la  Prusse  ni  inquiéter  sa  pré- 
pondérance. Ce  qui  se  dégage  des  fêtes  de  Vienne,  ce  qui  éclate  dans  tous 
les  discours ,  c'est  encore  et  toujours  le  sentiment  patriotique  allemand, 
le  sentiment  unitaire.  Si  les  orateurs  des  banquets  ont  adressé  un  reproche 
à  la  Prusse,  ce  n'est  pas  d'avoir  uniDé  une  partie  de  l'Allemagne,  c'est 
plutôt  de  ne  l'avoir  pas  unifiée  tout  entière,  en  excluant  l'Autriche  de  ses 
combinaisons  et  de  ses  postes  militaires.  Ils  pensent  que  c'est  une  faute 
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d'avoir  fait  deux  tronçons  ;  réunie  en  un  seul,  la  patrie  allemande  serait 
plus  forte  et  mieux  défendue  contre  l'étranger. 

L'étranger,  c'est  nous.  Bien  que  les  harangues  des  banquets  de  Vienne 
ne  se  distinguent  point  par  un  excès  de  clarté,  et  qu'il  soit  quelquefois 
difficile  de  bien  démêler  dans  leur  pathos  à  quel  système  d'organisation 
tendent  les  diverses  doctrines  exposées  par  les  orateurs,  il  est  un  point 
sur  lequel  le  doute  n'est  pas  permis  :  les  Allemands  veulent  n'être  pas 
exposés  à  combattre  des  Allemands  ;  ils  ne  veulent  ni  de  la  domination  de 
l'étranger,  ni  d'une  alliance  avec  l'étranger.  Ecoutez  le  Wurtembergeois  : 
«  En  Souabe,  en  Bavière,  en  Bade,  on  n'a  pas  oublié  qu'au  commence- 
ment de  ce  siècle,  notre  jeunesse  a  été  obligée  de  marcher  pendant  dix 
ans  sous  des  drapeaux  étrangers  contre  des  frères  allemands,  et  ce  danger 
se  représentera  tant  que  les  destinées  du  Sud  seront  exclusivement  aux 
mains  des  dynasties  et  de  leur  diplomatie....  Il  pourrait  survenir  de  mau- 
vais jours  où  quelque  ministre  du  Sud  irait  vendre  notre  force  militaire  à 
l'étranger,  et  c'est  ce  que  nous  voulons  empêcher.  »  Ecoutez  le  Bavarois: 
«  Je  viens  du  Palatinat,  de  la  frontière  extrême  de  l'Allemagne  à  l'ouest. 
Nous  montons  la  garde  sur  le  Rhin;  mais,  seuls,  nous  ne  sommes  point  en 
état  de  réaliser  la  parole  du  poète  :  «  Ils  ne  l'auront  pas,  notre  libre  Rhin 
allemand!  »  Il  nous  faut  un  protecteur,  et  il  ne  saurait  être  autre  que 
tout  le  peuple  allemand.  Une  Confédération  du  Sud  ne  nous  protégerait 
pas.  Comment!  on  se  plaint  que  l'Allemagne  soit  en  deux,  et  on  voudrait 
la  mettre  en  trois!  Avec  de  telles  théories,  on  ne  fait  que  servir  la  poli- 
tique des  Tuileries,  et  provoquer  cette  intervention  qu'on  prétend  empê- 
cher. C'est  l'unité  de  la  nation  qui  est  la  seule  base  de  son  indépendance.» 
—  Ecoutez  le  Tyrolien  :  «  Si  le  souvenir  de  cette  fête  ne  doit  pas  s'éva- 
nouir comme  un  vain  mot,  il  faut  faire  en  sorte,  soit  en  Tyrol,  soil  en 
Bavière,  soit  en  Prusse,  partout  où  on  parle  allemand,  qu'il  ne  survienne 
poirçt  une  seconde  année  1866,  où  des  Allemands  ont  tiré  sur  des  Alle- 
mands, où,  lorsque  des  milliers  d'Allemands  étaient  couchés  sur  le  champ 
de  bataille,  un  prince  allemand  a  pu  dire  :  Nous  avons  vaincu  !  —  Non, 
la  Prusse  n'a  pas  vaincu.  Le  gouvernement  a  triomphé,  mais  le  peuple  a 
perdu.  »  Ainsi  parlaient,  à  Vienne,  dans  leur  langage  imagé,  les  hommes 
de  cette  Confédération  du  Sud  que  l'on  a  cru  prêts,  un  moment,  à  suivre 
le  cabinet  de  Vienne  dans  une  alliance  austro-française;  ils*he  peuvent  se 
faire  à  l'idée,  ces  francs-tireurs  de  Bavière,  de  Souabe  et  de  Franconie,  de 
Westphalie,  de  Saxe  et  des  pays  rhénans,  qu'à  Vienne,  le  sol  qu'ils  foulent 
n'est  plus  un  sol  allemand,  et  que  la  nalion  allemande  en  est  réduite  elle- 
même  à  célébrer  ses  fêtes  nationales  sur  un  sol  étranger.  Ils  ont  la  bouche 
pleine,  tout  le  long  du  jour,  de  ce  mot  sacré  qui  a  le  don  de  faire  battre  leur 
cœur  ;  ils  ne  parlent  que  de  terre  allemande,  d'air  allemand  ;  ils  veulent 
s'abreuver  à  des  sources  allemandes.  Aux  yeux  de  quelques-uns  de  ces 
chauds  patriotes,  la  perte  de  la  Suisse  et  des  Pays-Bas,  la  perte  de  la  Lorraine, 
furent  certainement  de  grandes  pertes  pour  la  maison  d'Autriche  ;  mais  «ce 
ne  fut  rien  encore  si  on  les  compare  à  la  perte  immense  qui  a  eu  pour  ré- 
sultat la  séparation  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne.»  Le  lyrisme  allemand 
est  monté,  comme  on  le  voit,  à  son  paroxysme;  il  n'a  rien  ménagé,  pas  même 
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ce  jeane  empereur  François-Joseph  déjà  si  éprouvé.  Un  jour  qu'il  se  crut 
obligé  de  se  montrer  au  Prater  et  de  se  mêler  aux  tireurs,  suivi  de  son 
premier  ministre,  un  cri  qui  le  fit  tressaillir  arriva  jusqu'à  ses  oreilles; 
quelques  voix  le  saluèrent  du  titre  d'empereur  d'Allemagne,  lui  que  les  Hon- 
grois veulent  dépouiller  du  titre  d'empereur  d'Autriche,  et  qui  a  toutes  les 
peines  du  monde  à  retenir  sur  ses  épaules  un  dernier  lambeau  de  pourpre 
impériale.  Il  a  fallu  que  M.  de  Beust  entreprît  de  calmer  ces  folles  ivresses? 
il  est  accoutumé  aux  besognes  ingrates.  Il  a  donc  pris  la  parole  au  milieu 
des  tireurs  allemands,  pour  leur  dire  qu'il  considérait  comme  légitimes  les 
tendances  manifestées  par  leurs  orateurs  allemands,  mais  qu'en  Autriche 
l'élément  allemand,  malgré  la  place  éminente  qu'il  doit  occuper,  à  raison 
de  sa  force  intellectuelle,  ne  représente  qu'une  fraction  de  l'empire,  et 
qu'il  ne  saurait  se  séparer  des  autres  races  qui  ont  les  mômes  droits,  les 
mêmes  titres  à  la  protection  de  la  dynastie  commune.  Le  ministre  autri- 
chien devait  à  sa  politique  hongroise  de  s'exprimer  ainsi  :  ce  en  quoi  il  a 
montré  beaucoup  de  sagesse.  Il  a  surtout  fait  preuve  de  tact  et  de  finesse 
en  ne  laissant  pas  échapper  un  seul  mot  désagréable  à  la  Prusse,  à  la- 
quelle, il  l'avait  bien  compris,  les  discours  auxquels  il  répondait  n'étaient 
hostiles  que  pour  la  forme.  Il  a  même  dit  en  termes  précis  que  l'Autriche 
ne  suivrait  pas  une  politique  de  rancune,  et  sés  paroles  ont  été  si  bienveil- 
lantes pour  la  politique  de  Berlin,  que  l'on  a  pu  croire  qu'il  n'y  aurait 
peut-être  pas  beaucoup  de  chemin  à  faire  pour  nouer  une  alliance  entre 
les  deux  gouvernements.  C'est  pousser  un  peu  loin  les  conjectures  ;  mais, 
pour  la  politique  française,  qui  s'est  bercée,  jusqu'à  présent,  de  beaucoup 
d'illusions  à  l'endroit  de  l'Allemagne,  les  fêtes  de  Vienne  contiennent  une 
précieuse  leçon  :  c'est  que  le  jour  où  une  agression  partira  de  ce  côté-ci 
du  Rhin,  tous  les  Allemands  seront  unis.  Il  faut  abandonner  les  rêves  de 
Salzbourg.  L'Autriche  ne  peut  rien  faire  pour  nous  ;  elle  ne  peut  pas  entrer 
dans  une  alliance  contre  la  Prusse  sans  se  déconsidérer  tout  à  fait  en  Alle- 
magne. Si  notre  ambition  est  de  conquérir  quelques  lambeaux  de  territoire 
sur  les  Allemands,  et  s'il  faut  absolument,  plus  susceptibles  que  les  Autri- 
trichiens,  qui  ont  été  les  vrais  vaincus,  que  nous  nous  vengions  de  Sadowa, 
nous  ne  devons  compter  que  sur  nous-mômes.  Voilà  sans  doute  une  con- 
sidération qui  donne  beau  jeu  aux  partisans  de  la  paix  ;  elle  pourrait  bien 
n  ôtre  pas  étrangère  aux  assurances  pacifiques  qui,  au  moment  le  plus 
inespéré,  sont  parties  de  la  bouche  de  l'Empereur  Napoléon  III. 

On  l'a  dit  depuis  longtemps,  la  politique  est  un  jeu  de  bascule  ;  pendant 
que  l'Autriche  se  rapproche  de  la  Prusse,  elle  s'éloigne  de  l'Italie,  et 
l'Italie  semble  vouloir  se  rapprocher  de  la  France,  à  qui  elle  reviendra 
toujours,  malgré  tous  ses  écarts  et  tous  ses  oublis.  Un  incident,  fortuit  en 
apparence,  et  certainement  étranger  à  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  en 
Allemagne,  a  favorisé  ce  mouvement  :  c'est  l'incident  soulevé  par  le  géné- 
ral La  Marmora.  Le  général  La  Marmora  nous  porte  bonheur  ;  tout  ce 
qu'il  fait,  ses  actes  politiques  et  jusqu'à  ses  échecs  militaires  tournent  à 
notre  profit.  Si  sa  brillante  stratégie  de  Gustozza  avait  réussi  comme  elle 
méritait  de  réussir,  les  Autrichiens  étaient  vaincus  et  nous  n'avions  plus 
un  mot  à  dire  ;  les  Italiens  allaient  sans  nous  jusqu'à  Venise.  Mais  arrive 
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la  déroute  imprévue  du  général  italien,  et  voilà  que  nous  intercédons 
auprès  de  l'Autriche  et  que,  bon  gré,  mal  gré,  et  quoi  qu'ils  en  aient,  nous 
rendons  encore  un  nouveau  service  aux  Italiens.  Tout  récemment,  notre 
diplomatie  était  bien  empêchée  ;  avec  notre  idée  flxe  que  la  Prusse  est 
notre  ennemie,  nous  cherchions  à  isoler  cette  puissance  ;  les  États  du  Sad 
lui  sont  fidèles,  mais  du  moins  pourrions- nous  obtenir  la  neutralité  de 
rAutriche  et  défaire  son  alliance  avec  l'Italie.  Nos  diplomates  cherchaient 
le  moyen  d'arriver  à  ce  double  résultat  et  ne  trouvaient  pas  que  ce  fût 
bien  aisé,  lorsque  tout  à  coup  le  général  La  Marmora  soulève,  par  hasard, 
des  questions  rétrospectives,  provoque  des  révélations  sur  les  événements 
de  1866,  et  fait  si  bien  que  l'Autriche  apprend  avec  dépit  le  plan  mé- 
dité par  la  Prusse,  et  qui  consistait  à  faire  venir  les  chemises  rouges  à 
Vienne,  et  que  la  Prusse,  irritée  elle  aussi  des  indiscrétions  qui  se  com- 
mettent par  le  fait  des  Italiens,  fait  mine  de  désavouer  M.  d'Usedom  et 
môme  de  le  rappeler.  Dans  ce  désordre,  le  comte  Menabrea  hésite  ;  il  voit 
tout  perdu  par  la  faute  du  général  La  Marmora,  qui  aurait  bien  pu  ne  point 
remuer  ces  cendres.  Mais  comment  arrêter  le  scandale?  Les  Italiens, qui 
ont  voulu  qu'on  jugeât  et  qu'on  condamnât  l'infortuné  amiral  qui  n'a  pas 
su  vaincre  a  Lissa,  avaient  encore  sur  le  cœur  la  défaite  de  Custozza  ;  depuis 
deux  ans,  ils  se  demandaient  comment  ils  avaient  pu  perdre  cette  ba- 
taille ;  il  a  paru,  sur  ce  problème,  que  la  vanité  italienne  rend  à  tout 
jamais  insoluble,  des  volumes  entiers,  qui  n'ont  fait  qu'embrouiller  davan- 
tage la  question.  L'incident  La  Marmora  une  fois  soulevé,  il  a  fallu  le 
vider  à  fond.  Le  général  a  dû  céder  aux  pressantes  interpellations  dont 
il  a  été  l'objet  ;  il  a  dû  surtout  soulever  un  très  grand  nombre  de  points 
secondaires,  pour  essayer  de  démontrer  que  le  plan  qu'il  avait  suivi,  bien 
qu'ayant  échoué,  valait  mieux  que  celui  qu'on  avait  concerté  à  Berlin  et 
qui  aurait  vraisemblablement  réussi.  Tout  donc  a  été  révélé.  Ne  fallait-il 
pas  s'y  attendre?  Le  temps  n'est  plus  où  la  diplomatie  avait  ses  arcanes  im- 
pénétrables; il  n'y  a  plus  ces  armoires  de  fer  qui  gardaient  éternellement 
les  secrets  conOés  à  leur  solide  épaisseur.  L'opinion  publique,  curieuse, 
fouille  partout  et  traîne  tout  à  la  lumière.  Il  faut  que  les  gouvernements 
se  précautionnent  désormais  contre  ces  indiscrétions,  et  qu'ils  n'écrivent 
que  ce  qu'ils  voudront  laisser  connaître.  Pour  revenir  au  général  La  Mar- 
mora, il  est  donc  cause  que  le  cabinet  de  Florence  s'est  trouvé  un  momeut 
dans  une  position  assez  fausse.  Heureusement  que,  lorsque  le  comte  Mena- 
brea s'est  tourné  vers  la  France,  il  l'a  vue  souriante  et  les  bras  ouverts 
pour  y  presser  l'enfant  prodigue. 

Pendant  ce  temps,  une  discussion  qui  a  menacé  un  moment  de  compro- 
mettre l'existence  du  cabinet  suivait  son  cours  dans  le  Parlement  italien. 
Il  s'agissait  de  la  régie  des  tabacs,  que  les  ministres  avaient  projeté  d'aban- 
donner à  une  compagnie  pour  obtenir  d'elle  une  avance  de  200  millions, 
absolument  indispensable  et  qu'il  fallait  se  procurer  d'une  manière  ou  de 
l'autre,  au  risque  de  ne  pas  payer  le  coupon  de  janvier  1800.  Lorsque  les 
Italiens  discutent  des  questions  d'argent,  c'est  toujours  sous  le  coup  d'une 
nécessité  implacable  ;  ils  ont  beau  se  débattre  ,  les  esprits  sérieux  et  pré- 
voyants ont  beau  faire  entrevoir  les  difficultés  du  lendemain  ,  le  minisire 
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se  lève  et  déclare  qu'il  faut  voter  la  loi  telle  quelle  ou  ne  point  payer  le 
coupon.  lia  fallu  à  M.  Cambrai-Digny  un  argument  aussi  décisif  pour  faire 
passer  son  projet  de  loi  et  sauver  le  cabinet.  La  gauche  avait  jugé  le  moment 
opportun  pour  remercier  les  ministres  ;  M.  Rattazzi  était  accouru  du  fond 
de  l'Allemagne,  où  il  goûtait  les  douceurs  d'une  célèbre  ville  d'eaux,  pour 
commander  l'assaut.  Il  a  parlé  avec  cette  abondance  ,  cette  clarté,  ce  tact 
et  celte  conviction  communie  ntive  qu'il  apporte  dans  tous  les  sujets  qu'il 
traite  et  qui  font  de  lui  le  premier  homme  d'État  et  le  premier  orateur 
parlementaire  d'Italie.  11  s'est  concentré  dans  la  spécialité  de  la  question 
et  n'a  pas  touché  un  mot  de  politique ,  passant  avec  une  indifférence  ad- 
mirablement jouée  à  côté  de  tout  ce  qui  devait  le  plus  tenter  son  élo- 
quence. Mais  que  pouvait- il  contre  l'argument  de  M.  Cambrai-Digny? 
Salus  populi  suprema  lex.  Il  a  cependant  ébranlé  le  cabinet  par  cela  môme 
qu'il  l'a  réduit  à  avouer  la  détresse  du  Trésor  public.  L'effet  produit  par 
les  discours  de  l'opposition  a  été  grand  dans  le  pays,  surtout  lorsque,  après 
le  vole  qu'il  avait  combattu,  on  a  vu  l'honorable  et  rigide  M.  Lanza 
descendre  gravement  du  fauteuil  de  la  présidence ,  comme  un  Romain 
quitte  sa  chaise  curule,  et  ne  plus  vouloir  présider  une  majorité  avec  la- 
quelle il  se  trouvait  en  si  flagrant  désaccord.  Des  bruits  de  modification 
ministérielle  ont  surgi  à  la  suite  de  ces  incidents  ;  le  nom  du  général 
La  Marmora  a  été  mis  en  avant ,  non  pas  par  les  organes  de  la  presse  ita- 
lienne ,  mais  par  le  correspondant  français  du  Moniteur,  qui  a  déjà  fait 
plusieurs  cabinets  dont  l'Italie  ne  s'est  point  trop  mal  trouvée.  L'accord 
le  plus  parfait  ne  règne  pas  dans  le  gouvernement;  des  paroles  fort  aigres 
ont  été  échangées  dans  le  cours  de  la  discussion  entre  le  président 
do  conseil  et  des  membres  de  la  gauche,  qui  se  souviennent  que  le  comte 
Menabrea  ne  fut  pas  toujours  un  ami  des  libertés  publiques.  On  parle 
aussi  de  discordes  parmi  les  ministres  ;  M.  Cambrai-Digny  se  considère, 
non  sans  quelque  apparence  de  raison ,  comme  le  vrai  président  du 
conseil  ;  ce  que  n'accepte  pas  aisément  le  comte  Menabrea.  A  des  causes 
extérieures  et  parlementaires  se  mêlent  donc  des  causes  intestines  de  dis- 
location.  Néanmoins,  tout  nous  fait  penser  que  l'Italie  n'est  point  à  la  veille 
d'une  crise  ministérielle.  Le  cabinet  actuel  pourra  finir  son  œuvre  finan- 
cière ;  il  importe  même  qu'il  ne  soit  pas  interrompu.  La  gauche,  d'ailleurs, 
est-elle  tout  à  fait  prête  à  prendre  le  pouvoir?...  Si  on  considère  l'in- 
fluence que  les  événements  du  dehors  peuvent  exercer  sur  les  destinées 
du  cabinet  Menabrea,  on  ne  peut  s'empêcher  de  lui  prédire  encore  quel- 
ques mois  d'existence  ;  il  bénéficiera  des  jours  de  paix  qui  nous  sont  pro- 
mis et  de  la  vacance  que  va  prendre  bientôt  sans  doute  le  Parlement 
italien. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction  :  pascal  picard. 
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À  l'heure  qu'il  est,  l'emprunt  est  souscrit,  et  souscrit  trente  fois.  Cela 
devait  être,  malgré  le  peu  d'enthousiasme  que  la  presse  s'est  em- 
pressée de  signaler  à  l'ouverture  de  la  souscription.  La  froideur  relative 
avec  laquelle  le  public  a  accueilli  à  son  début  ce  nouvel  emprunt  n'est 
vraie  que  dans  certaines  limites,  et  il  ne  faut  pas  en  chercher  l'explica- 
tion uniquement  dans  les  préoccupations  du  moment  et  dans  le  discrédit 
où  serait  tombé  le  gouvernement.  Non.  Nous  le  répétons,  l'emprunt  devait 
être  couvert,  surtout  si  l'on  songe  combien  la  sûreté  qu'on  y  trouve  est 
plus  grande  que  celle  que  peuvent  offrir  tous  les  fonds  étrangers.  Que  de 
mécomptes  les  capitalistes,  les  petites  bourses  surtout,  n'ont-ils  pas  trouvés 
dans  ces  valeurs  à  gros  intérêts,  à  lots  formidables,  sur  lesquelles,  dans 
ces  dernières  années,  tant  de  gens  s'étaient  précipités  !  Avons-nous  besoin 
de  citer  les  emprunts  tunisien,  turc,  italien,  égyptien?  Il  devait  donc 
se  produire  une  réaction  en  faveur  des  valeurs  françaises.  Comment  cette 
réaction  s'est-elle  produite  si  mollement  à  l'annonce  de  la  souscription 
actuelle  ?  Rien  n'est  plus  simple  à  expliquer. 

Les  capitaux,  si  stationnaires,  si  immobiles  qu'on  les  croie,  en  présence 
du  bilan  de  la  Banque,  n'en  sont  pas  moins  engagés  dans  des  placements, 
il  est  vrai,  de  peu  de  produit  et  de  peu  d'importance,  mais  enûn  ils  ne 
sont  pas  immédiatement  disponibles.  D'autre  part,  la  rapidité  avec  laquelle 
l'appel  aux  capitaux  a  suivi  le  vote  de  la  loi  a  pris  les  souscripteurs  un 
peu  à  l'improvisle,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'à  la  première  heure  ils  ne 
se  soient  point  trouvés  prêts.  11  est  une  dernière  raison  qui  suffirait  seule 
à  expliquer  la  lenteur  des  souscriptions.  Les  guichets  doivent  rester  ou- 
verts pendant  huit  jours  :  on  comprend  que  les  maisons  de  banque  qui 
apportent  les  plus  grosses  sommes  préfèrent  ne  verser  que  dans  les  der- 
niers jours,  afin  de  ne  pas  immobiliser  pendant  les  trois  quarts  du  délai 
fixé  l'argent  qu'elles  doivent  déposer.  Les  souscriptions  les  plus  impor- 
tantes, les  plus  nombreuses,  faites  au  nom  de  ces  maisons  et  pour  leurs 
clients  ne  se  produisent  donc  qu'au  dernier  moment.  Nous  admettons 
volontiers,  en  raison  des  bruits  de  guerre  qui  ont  coïncidé  avec  celte  nou- 
velle émission,  une  certaine  hésitation  dans  le  public,  mais  nous  ne  sau- 
rions y  attacher  la  portée  qu'on  lui  prête. 

La  forme  dans  laquelle  cet  emprunt  est  émis  était  destinée  d'ailleurs 
à  lui  donner  un  caractère  quasi-national,  en  appelant  les  petites  bourses 
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et  en  leur  facilitant  les  moyens  de  souscrire  par  une  réduction  des 
sommes  à  verser.  En  effet,  dans  les  emprunts  précédents,  lorsqu'on  s'ins- 
crivait pour  2,000  fr.  de  rente,  par  exemple,  on  était  tenu  de  verser 
4,000  fr.  D'après  la  nouvelle  pratique,  on  n'a  plus  à  déposer  que  le  chiffre 
même  de  la  rente  qu'on  souscrit.  A  ressources  égales,  le  public  peut  donc 
s'inscrire  pour  deux  fois  plus  que  dans  les  émissions  antérieures. 

L'Empereur  a  d'ailleurs  cherché  à  rassurer  les  esprits,  et  les  promesses 
de  paix  que  renferme  son  discours,  ou  plutôt  son  allocution  de  Troyes,  si 
peu  précises  qu'elles  soient,  n'ont  certainement  pas  été  faites  sans  dessein, 
o  Rien  aujourd'hui  ne  menace  la  tranquillité  de  l'Europe ,  »  a  dit  Sa 
Majesté.  On  serait  en  droit  de  conclure  que  demain  pourrait  ne  pas  être 
aussi  pacifique  ;  mais  c'est  déjà  quelque  chose  de  pouvoir  compter  sur  le 
présent  :  l'avenir,  même  le  plus  prochain,  n'est,  après  tout,  que 
l'avenir. 

11  est  bien  tard  maintenant  pour  revenir  sur  la  question  des  porteurs 
de  titres  mexicains.  A  notre  avis,  et  c'est  aussi  le  sentiment  général, 
l'indemnité  accordée  aux  porteurs  de  fonds  mexicains  est  infiniment  trop 
réduite.  Nous  ne  sommes  cependant  pas  partisans  de  la  responsabilité  des 
gouvernements  envers  les  nationaux  intéressés  dans  les  fonds  étrangers, 
surtout  lorsqu'ils  sont  de  celte  nature. 

Attirés  par  l'appât  des  gros  revenus,  séduits  par  le  mirage  des  valeurs 
à  lots,  vous  avez  souscrit  des  emprunts  étrangers  ;  tant  pis  pour  vous. 
Vous  miriez  profité  des  chances  heureuses,  et  si  toutes  les  espérances 
s'étaient  réalisées,  vous  eussiez  recueilli  des  bénéfices  considérables  ;  de 
même  vous  devez  courir  les  risques,  accepter  les  conséquences  et  subir 
les  pertes. 

Mais  ici,  ce  principe  ne  saurait  être  appliqué  sans  injustice.  Les  sous- 
cripteurs de  l'emprunt  mexicain  n'eussent  certainement  pas  donné  leur 
argent  avec  tant  d'empressement  si  le  gouvernement  français  ne  s'était 
pas  porté  garant  de  l'avenir  de  ce  malheureux  empire  qu'il  avait  fait, 
s'il  n'avait  pas  sollicité,  provoqué  les  capitaux  en  inspirant  aux  souscrip- 
teurs la  môme  confiance  qu'il  prétendait  avoir  dans  la  prospérité  d'un 
Etat  soutenu  par  nos  armes.  Si  1  espoir  d'un  gain  considérable  et  rapide  a 
attiré  les  souscripteurs,  cet  espoir  était  surtout  fondé  sur  les  déclarations 
du  gouvernement  impérial,  qui  se  trouvait,  en  réalité,  par  ce  fait,  endosser 
des  billets  de  l'empereur  Maximilien.  La  triste  indemnité  qu'il  accorde  à 
ceux  qu'il  a  si  légèrement  engagés  dans  cette  maudite  affaire  est  certai- 
nement bien  au-dessous  de  la  part  de  responsabilité  qu'il  avait  assumée. 

M  s'est  produit,  dans  ces  derniers  temps,  sur  les  valeurs  portugaises 
une  panique  qui  avait  pour  cause  la  dissolution  du  cabinet  formé  par  le 
comte  d'Avila.  Nous  recevons  du  Portugal  des  informations  propres  à  ras- 
surer le  public.  Le  nouveau  ministère  est  composé  d'hommes  d'un  mérite 
incontestable  et  d'une  honorabilité  reconnue.  Ils  sont  fermement  résolus 
à  apporter  de  promptes  et  complètes  réformes  dans  l'administration  du 
pays. 

Parmi  ces  ministres,  citons  l'évêque  de  Mizen,  qui  veut  une  autre  loi 
électorale  qui  réduise  les  collèges,  rétablisse  les  votes  indirects  et  déter- 
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mine  aussi  une  réduction  du  nombre  actuel  des  députés  ;  M.  Latino  Coerlio, 
ministre  de  la  marine,  va  réorganiser  tout  le  système  de  l'administration 
coloniale  ;  les  colonies,  on  le  sait,  pourraient  être  pour  le  Portugal  une 
source  féconde  de  richesses.  M.  Sébastien  Cocheiros,  directeur  do  l'école 
polytechnique,  ingénieur  d'un  talent  et  d'une  habileté  éprouvés,  occupe 
le  ministère  des  travaux  publics;  il  va  donner  une  nouvelle  activité  aux 
branches  les  plus  importantes  de  son  département,  routes,  chemins  de 
fer,  etc.,  etc. 

Tout  est  donc  fait  pour  inspirer  la  confiance,  et  d'ailleurs,  malgré  soi 
éloignement  momentané  du  ministère,  nul  doute  que  le  comte  d'Avila  ne 
continue  à  prêter  au  gouvernement  le  secours  de  ses  lumières  et  de  a 
longue  expérience  des  affaires. 

On  ne  saurait  se  faire  illusion  sur  l'emprunt  égyptien  :  il  a  complètement 
échoué  ;  et  quand  une  opération  est  patronnée  par  des  maisons  aussi  impor- 
tantes que  la  Société  générale,  ce  n'est  pas  un  insuccès  qu'il  faut  avouer, 
c'est  une  défaite,  un  fiasco  complet.  On  aura  beau  nous  dire  qu'à  Londres, 
l'emprunt  a  fait  1  0/0  de  prime  ;  qu'à  Amsterdam,  à  Berlin,  le  public  a 
souscrit  la  totalité  de  l'emprunt.  Nous  n'y  croyons  pas  ;  nous  savons  com- 
ment les  primes  se  font  sur  les  nouvelles  affaires.  L'emprunt  mexicain 
lui-même  avait  fait  prime  de  5  0/0  la  veille  de  son  émission.  Quant  à 
l'enthousiasme  des  capitalistes  allemands,  qu'ils  soient  de  Vienne,  Berlin 
ou  Francfort,  c'est  à  d'autres  qu'il  faut  parler  de  leur  empressement. 
Jamais  l'Allemagne  n'a  voulu  de  fonds  orientaux  ;  jamais  l'Allemagne  ne 
laissera  s'acclimater  sur  ses  marchés  les  valeurs  de  l'Orient.  Les  Alle- 
mands sont  prudents  ;  ils  comptent  et  n'agissent  qu'en  parfaite  connais- 
sance de  cause. 

Il  n'y  a  pas  dans  notre  discussion  d'opposition  systématique  ;  aussi 
bien  en  politique  qu'en  finances ,  nous  répudions  le  parti  pris.  Non  ;  nous 
blâmons  l'emprunt  égyptien  parce  nous  n'y  trouvons  pas  pour  les  sou- 
scripteurs de  garanties  suffisantes,  appréciables,  palpables  ;  nous  blâmons 
l'emprunt  égyptien,  parce  que  nous  trouvons  que  l'opération  a  été  con- 
duite avec  trop  de  précipitation  pour  pouvoir  obtenir  un  succès  relatif; 
nous  blâmons  enfin  celte  opération  financière  parce  que  nous  y  voyons, 
comme  première  intéressée,  une  société  honorable,  dirigée  par  des  hommes 
honorables,  disposant  de  ressources  considérables,  mais  dont  le  but  n'est 
pas  de  s'intéresser  aux  affaires  égyptiennes ,  mais  bien  de  s'occuper  de 
favoriser  le  développement  du  Commerce  et  de  l'Industrie  en  France. 

La  Société  générale  fait  fausse  route;  elle  dévie  du  chemin  que  ses 
fondateurs  lui  avaient  tracé  ;  elle  répudie  ce  qu'elle  devait,  —  nous  disons 
plus  —  ce  qu'elle  voulait  faire  à  l'origine  de  sa  création  ;  elle  ne  s'occupe 
que  dans  de  minimes  proportions  des  entreprises  françaises  ;  elle  porte 
ses  soins,  ses  capitaux,  son  activité  dans  des  entreprises  étrangères;  ce 
n'est  plus  une  institution  française  de  crédit,  mais  bien  une  banque  étran- 
gère d'émissions  et  de  placements  en  France  ;  sans  doute  les  opérations 
à  l'étranger  peuvent  donner  d'excellents  résultats,  mais  nous  pensons 
qu'ils  seront  compensés  par  les  risques  à  courir. 

A  la  tête  de  la  Société  générale  se  trouvent  des  hommes  intelligents, 
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honnêtes,  considérables  et  considérés  ;  des  hommes  qui  peuvent  rendre 
de  grands  bervices,  mais  qui  n'osent  pas  rompre  avec  des  habitudes  déjà 
invétérées.  Cependant,  il  faut  bien  avouer  que  la  confiance  dans  la  Société 
générale  pourrait  subir  une  atteinte  du  discrédit  qui  frapperait  les  affaires 
du  dehors  qu'elle  patronne.  Puisqu'on  nous  affirme  que  l'emprunt  a 
marché  à  merveille,  comment  se  fait-il  que  les  actions  de  la  Société  géné- 
rale, cotées  à  616  francs  le  jour  de  l'émission  de  l'opération,  soient 
descendues  subitement  à  585  francs?  Est- il  naturel  que  les  actions  d'une 
société  baissent,  alors  que  les  opérations  qu'elle  patronne  sont  recher- 
chées? 

La  Société  générale,  nous  ne  cesserons  de  le  répéter,  a  toutes  nos  sym- 
pathies et  notre  confiance  ;  le  jour  où  elle  présentera  au  public  et  à  sa 
clientèle  une  opération  financière  véritablement  sérieuse,  nous  serons  les 
premiers  à  la  soutenir,  à  la  défendre  ;  et  c'est  grâce  à  notre  prédilection 
que  nous  lui  disons  en  toute  franchise  et  sincérité  :  a  Prenez  garde  I  vous 
avez  échoué  dans  votre  Société  d'importation  et  d'exportation  ;  vous  n'avez 
eu  qu'un  demi  succès  dans  votre  Société  algérienne.  Aujourd'hui,  vous 
essuyez  une  défaite.  Puisse  le  passé  vous  servir  d'exemple  pour  l'avenir  I  » 

N'y  a-t~il  donc  plus  en  France  rien  à  faire?  Le  commerce  et  l'indus- 
trie sont-ils  donc  arrivés  à  l'apogée  de  leur  puissance?  N'ont-ils  donc  plus 
besoin  d'aide  et  de  secours?  Nos  chemins  de  fer  sont-ils  achevés?  Nos 
routes  et  nos  canaux  sont-ils  terminés?  Et  n'y  a-t-il  pas  dans  ces  immenses 
travaux  de  quoi  largement  rémunérer  les  sociétés  qui  voudraient  s'y  inté- 
resser? La  France  ne  peut,  en  définitive,  rester  éternellement  la  comman- 
ditaire des  gouvernements  étrangers,  et  s'il  est  une  maxime  que  nous 
voudrions  voir  appliquer  dans  la  situation  actuelle,  c'est  celle  de  :  «  Cha- 
cun chez  soi,  et  chacun  pour  soi  /  » 

Tous  ces  emprunts  étrangers  qui  se  sont  abattus  depuis  1856  en 
France,  qu'ont-ils  produit? quels  sont  leurs  résultats?  La  ruine.  L'Espagne, 
avec  ses  chemin;  de  fer  et  ses  entreprises  industrielles;  l'Italie,  avec  ses 
chemins,  ses  emprunts,  ses  canaux;  l'Autriche,  —  la  loyale  Autriche  — 
qui,  en  dépit  d'engngements  formels  librement  contractés,  frappe  d'un 
impôt  ses  valeurs  mobilières.  Parlerons-nous  de  Tunis,  et  reviendrons- 
nous  encore  sur  cette  malheureuse  affaire  du  Mexique?  Puissent  les  capi- 
talistes être  plus  prudents  à  l'avenir,  car 

Ces  exemples  récents  suffiraient  pour  l'instruire, 
Si  par  l'exemple  seul  on  se  devait  conduire. 

La  France  va  enfin  avoir,  elle  aussi,  son  câble  transatlantique.  Une 
concession  spéciale  a  été  accordée  par  les  Etats-Unis,  et  une  société,  sous 
le  patronage  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  diplomatie,  la  science  et 
la  finance,  vient  de  se  constituer  sur  des  bases  solides.  Parmi  ceux  dont 
le  nom  garantit  la  haute  honorabilité  de  cette  grande  entreprise  citons 
S.  Exc.  M.  Drouyn  di  Lhuys,  M.  Elie  de  Beaumont,  l'illustre  savant;  le 
vice-amiral  Trèhouart,  le  comte  Mallet,  le  baron  de  Bourgoing,  le  baron 
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Erlanger.  Avons-nous  besoin  d'exposer  ici  les  services  qu'une  œuvre 
semblable  est  appelée  à  rendre?  Ils  apparaissent  d'eux-mêmes. 

Nos  relations  commerciales,  si  nombreuses,  si  actives,  si  considérables 
avec  le  Nouveau-Monde,  trouveront  dans  ces  communications  rapides 
avec  l'autre  continent  un  accroissement  énorme  d'activité  ;  nos  transac- 
tions, qui,  depuis  plusieurs  années,  suivent  une  marche  progressive  non 
interrompue,  recevront  une  impulsion  puissante.  Le  temps,  c'est  de  l'ar- 
gent, a-  t-on  dit.  Mais  les  distances  sont  du  temps  ;  et  leur  rapprochement 
se  traduit  par  des  millions  que  l'on  devra  porter  à  l'actif  du  commerce  de 
la  France  dans  un  avenir  prochain.  Et  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  la 
France  ici.  Tous  les  peuples  du  continent  qui  sont  derrière  elle,  Prusse, 
Allemagne,  Russie,  Autriche,  Italie,  ne  communiquent  avec  l'Amérique 
que  par  l'Angleterre  ;  désormais,  ils  trouveront  des  avantages  sérieux, 
indiscutables,  par  suite  de  l'économie  de  temps  et  d'argent,  à  se  servir 
exclusivement  du  câble  français. 

Tous  les  moyens  destinés  à  amener  l'accomplissement  rapide  de  cette 
œuvre,  d'un  intérêt  non-seulement  national,  mais  universel,  sont  prêts. 
Le  tracé  que  l'on  a  choisi,  le  procédé  d'immersion  que  l'on  doit  employer, 
rendront  l'exécution  à  la  fois  plus  sûre  et  moins  coûteuse. 

Tout  est  donc  fait  pour  inspirer  la  plus  grande  conûance  ;  la  souscrip- 
tion est  ouverte  depuis  le  mercredi  12  août,  et  déjà  les  capitalistes  sérieux, 
les  petites  bourses  qui  veulent  des  placements  certains  et  lucratifs,  s'y 
portent  avec  empressement. 


ALFRED  KEYMiRCK. 


» 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  DUBUISSON  et  Cie,  5,  rue  Coq-Héron. 
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L'ÉPOQUE  ROMAINE.  -  CICÊRON 


DEUXIÈME  PARTIE  ' 


Cicéron  a  embrassé  de  tout  son  cœur  et  de  toute  son  éloquence  le 
grand  dogme  stoïque  du  Droit  qui  unit  tous  les  hommes  et  qui  fait  de 
l'humanité  tout  entière  une  seule  famille.  C'était  la  servitude  com- 
mune sous  les  Macédoniens  qui  avait  rendu  sensible  cette  vérité  dans 
les  premiers  temps  de  l'école  stoïque-,  elle  devint  plus  évidente  encore 
sous  l'immense  empire  des  Romains.  Elle  est,  on  peut  le  dire ,  au 
siècle  de  César,  l'idée  dominante.  «Le  monde  est  la  cité  commune 
des  hommes  et  des  dieux  ;  »  c'est  la  pure  formule  stoïque  ;  mais  la 
voici  reprise  avec  un  accent  nouveau  : 

h  Dans  toute  cette  doctrine  de  l'honnête  que  je  développe,  il  n'y 
a  rien  de  plus  éclatant  ni  de  plus  large  que  l'union  des  hommes 
avec  les  hommes,  l'association  et  la  communauté  de  leurs  intérêts  , 
et,  en  un  mot ,  l'amour  de  l'humanité.  »  Et  ipsa  caritas  generis 
humant  ;  il  fallait  citer  le  latin  pour  conserver  ce  mot  de  charité, 
consacré  par  la  langue  de  l'Eglise.  Ailleurs  encore  :  «La  plus  haute 
des  associations,  je  fat  souvent  dit,  et  je  ne  puis  le  redire  trop  sou- 
vent, c'est  celle  qui  unit  les  hommes.  »  Et  enfin  :  «  Les  hommes 

*  Voir  la  Revtw  contemporaine  du  15  août, 

*  S.  —  TOME  LXIV.  —  SI  AOUT  1868.  SI 
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devraient  comprendre  qu'ils  sont  du  même  sang  [se  esse  consangui- 
fieos)  placés  tous  sous  une  seule  et  môme  tutelle.  »  La  communauté 
devient  ici  fraternité. 

A  la  môme  époque  ,  Diodore  de  Sicile  ,  en  commençant  son  His- 
toire commune  (ou  universelle)  marquait  très-bien  comment  ce 
genre  d'histoire  répondait  à  ce  sentiment  de  l'unité  du  genre  hu- 
main :  «  Ces  écrivains,  voyant  tous  les  hommes  liés  par  la  parenté 
qu'ils  ont  entre  eux  et  séparés  par  les  lieux  et  par  les  temps  ,  se 
sont  étudiés  à  les  réunir  dans  un  môme  ensemble,  se  faisant  en  cela 
les  ministres  de  la  Providence  divine.  » 

La  doctrine  ne  restait  pas  stérile  ,  et  cette  charité  portait  ses 
fruits  :  Si  un  homme ,  dit  Cicéron  ,  ne  sent  pas  qu'il  agit  contre  la 
nature  quand  il  attente  contre  son  semblable,  «  comment  raisonner 
avec  celui  qui  anéantit  dans  l'homme  l'humanité,  hominem  ex 
homine  tollat  ?  »  Ailleurs  il  va  plus  loin,  parlant  non  plus  pour 
le  vulgaire,  mais  pour  le  sage  :  «  Il  ne  peut  lui  convenir  non- 
seulement  de  faire  injustice  à  un  autre,  mais  de  lui  nuire  en  rien,  » 
Mais  ce  n'est  pas  assez  de  ne  pas  nuire  aux  autres,  la  vertu  doit  les 
servir.  «  La  nature  veut  qu'un  homme  prenne  intérêt  à  un  homme 
quel  qu'il  soit ,  par  cette  seule  raison-  qu'il  est  homme.  »  Tout 
homme  doit  à  tout  homme,  d'abord  ce  qui  ne  coûte  rien  et  ce  qui 
ne  se  consomme  pas  en  se  donnant,  la  lumière  par  exemple,  au  sens 
moral  comme  au  sens  propre  ;  et  pour  les  secours  auxquels  ses 
ressources  ne  sauraient  suffire,  il  doit  encore,  plus  ou  moins,  sui- 
vant ce  qu'il  a,  et  suivant  ce  qu'il  lui  reste  quand  il  a  satisfait  à 
ses  obligations  particulières. 

L'homme  de  bien  doit  racheter  des  prisonniers,  payer  les  dettes 
de  ses  amis  accablés,  doter  leurs  filles.  C'était  ainsi  seulement 
que  se  faisaient  accepter  les  grandes  fortunes  qui  s'élevaient  dans 
la  société  si  inégale  de  ces  temps.  Pour  les  petites  aumônes,  Cicéron 
ne  prend  pas  même  la  peine  d'en  parler,  écrivant  pour  son  fils,  qui 
doit  être  un  grand  seigneur  ;  mais  elles  sont  évidemment  sous- 
en  tendues. 

Cicéron  insiste,  d'après  ses  maîtres,  sur  r obligation  d éclairer  et 
d instruire,  qui  lui  paraît  la  première  loi  d'une  nature  faite  pour  la 
vérité,  et  qui  est  le  principe  tout  à  la  fois  de  la  prédication  philoso- 
phique de  l'antiquité  et  de  la  prédication  religieuse  qui  l'a  suivie. 

Plus  le  service  s'étend,  plus  il  a  de  prix.  Faire  en  général  du  bien 
aux  hommes  est  la  formule  suprême  de  la  vertu.  «  La  perfection  de 
la  nature,  c'est  celle  de  l'homme  qui  croit  qu'il  ri  existe  que  pour 
servir  ses  semblables,  pour  les  protéger,  pour  les  sauver  ;  c'est  ainsi 
qu'Hercule  est  entré  parmi  les  dieux.  »  Le  grammairien  Gellius,  au 
temps  des  Antonins,  attribuait  à  son  temps  l'honneur  d'avoir  changé 


LE  CHRISTIANISME  ET  SES  ORIGINES.  579 

le  sens  du  mot  humanitas  ;  ce  mot  ne  signifiait  jusque-là,  sui- 
vant lui,  que  la  culture  d'esprit  qui  distingue  d'abord  l'homme  de  la 
bête,  et  désormais  il  a  signifié  l'humanité.  Gellius  se  trompait  ;  ce 
sens  $  humanitas  est  déjà  dans  Cicéron.  Et  cette  vertu,  l'homme  n'a 
pas  manqué  de  la  transporter,  comme  il  fait  toujours,  de  la  nature 
humaine,  dont  elle  lui  parait  désormais  le  comble,  à  la  nature  di- 
vine elle-même;  dans  l'idée  de  Dieu,  il  met  alors  avant  tout  la  bonté  ; 
c'est  Cicéron  qui  le  remarque  :  «  Dieu  est  le  très-bon,  dit-il,  aussi 
bien  que  le  très-grand, optimus  maximus.n  (On  l'appellera  bien- 
tôt le  bon  Dieu.  )  Et  il  se  plait  à  entourer  ce  nom  de  tous  ceux  qui 
expriment  la  même  pensée;  Dieu  sauveur,  hospitalier,  conserva- 
teur. 

Une  telle  philosophie  devait  protester,  et  elle  l'avait  fait,  contre 
les  horreurs  et  les  iniquités  de  la  guerre  et  de  la  conquête.  Dicéar- 
que  avait  écrit  un  livre,  de  la  Destruction  des  hommes,  où  il  ramas- 
sait tous  les  fléaux  par  lesquels  les  existences  humaines  peuvent  être 
emportées  :  inondations,  épidémies,  et  le  reste;  et  il  faisait  voir  qu'il 
n'y  a  pas  de  comparaison  entre  la  dépopulation  amenée  par  ces 
fléaux  et  celle  que  laissent  après  elles  les  guerres  de  peuple  à  peu- 
ple ou  les  séditions  intestines. 

On  ne  peut  attendre  d'un  personnage  comme  Cicéron  qu'il  con- 
damne la  domination  romaine;  mais  il  est  évident  que  sa  conscience, 
à  ce  sujet,  est  inquiète,  et  que  la  philosophie  des  Grecs  l'a  troublée. 
Il  fait  les  plus  grands  efforts  pour  trouver  à  la  conquête  des  justifi- 
cations ou  des  excuses  ;  puis,  quand  il  a  fini  là-dessus  son  plaidoyer, 
et  qu'il  a  affaire,  non  plus  au  principe  même  de  l'empire  de  Home, 
mais  à  la  manière  dont  elle  l'exerce,  alors  tous  ses  sentiments  sont 
à  l'aise  ;  il  demeure  jusqu'au  bout  l'homme  des  Verrines,  il  déplore 
et  flétrit  ces  violences  des  proconsuls,  que  le  Sénat  et  la  République 
ont  expiées  par  la  désaffection  des  sujets  et  par  l'isolement  où  le 
monde  les  a  laissés  en  face  de  la  tyrannie.  Il  reprend  comme  philo- 
sophe ce  qu'il  avait  développé  si  éloquemment  contre  Verres  :  «  Le 
peuple  romain  ne  peut  plus  tenir,  je  ne  dis  pas  contre  le  soulève- 
ment, la  résistance  armée,  la  révolte,  mais  contre  les  plaintes,  les 
larmes,  les  gémissements  des  nations.  »  Mais  un  trait  bien  remar- 
quable est  le  désaveu  qu'il  prononce  sans  hésitation  de  la  destruc- 
tion de  Corinthe.  On  peut  le  regarder  comme  l'amende  honorable 
de  Home  à  la  Grèce,  institutrice  du  genre  humain. 

La  justice  est  la  vertu  par  excellence,  parce  que  c* est  celle  par  la- 
quelle on  sort  de  soi  pour  penser  aux  autres.  Elle  est  une  obligation 
envers  tous,  même  envers  les  derniers  des  hommes,  même  envers 
t esclave.  Sur  ce  point  comme  sur  plusieurs  autres,  l'histoire  encore 
avait  avancé  l'éducation  morale  des  esprits.  Non-seulement  les 
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guerres  serviles,  et,  dans  Rome  même,  surchargée  d'esclaves,  la 
part  que  cette  classe  d'hommes  prenait  ou  menaçait  de  prendre  dans 
toutes  les  crises,  avertissait  ceux  qui  ne  sont  justes  que  par  pru- 
dence ;  mais  certaines  catastrophes,  en  touchant  les  cœurs,  leur 
avaient  appris  que  les  esclaves  mêmes  étaient  leurs  semblables.  Mum- 
mius  n'avait  pas  seulement  détruit  Corînthe ,  il  avait  mis  les  hom- 
mes en  vente,  je  veux  dire  tout  ce  qu'il  n'avait  pas  tué.  Ces  fils  de 
la  plus  brillante  des  cités  grecques  après  Athènes  étaient  allés  ser- 
vir comme  esclaves  chez  d'autres  Grecs,  dans  le  Péloponèse  ;  Ci- 
céron,  en  voyage  dans  sa  jeunesse,  en  avait  encore  vu  quelques-uns, 
accoutumés  et  peut-être  déjà  indifférents  à  cette  servitude,  qui  ne 
l'en  avait  que  plus  touché,  à  ce  qu'il  semble.  Mais  la  philosophie 
s'était  placée,  pourparleren  faveur  des  esclaves,  plushaut  que  la  pru- 
dence, plus  haut  même  que  la  pitié;  elle  les  mettait  sous  la  protection 
du  droit.  Non  qu'on  osât  contester  le  principe  même  de  l'esclavage  : 
une  opinion  si  perturbatrice  n'avait  pu  se  faire  jour  que  dans  cette 
première  jeunesse  d'Athènes  où  ni  la  peur  des  révolutions  ni  la  vi- 
gilance des  gouvernements  ne  gênaient  encore  la  liberté  de  l'esprit  ; 
mais  on  enseignait,  et  Cicéron  le  répète,  que  l'esclave  n'est  qu'un 
serviteur  loué  à  perpétuité,  et  qu'on  lui  doit  comme  à  tout  autre  le 
juste  prix  de  ses  services. 

Dans  un  passage  où  Cicéron  explique  le  fameux  paradoxe  stoïque, 
qu'il  faut  dire  simplement  de  tout  ce  qui  est  péché  qu'il  est  péché, 
et  qu'il  n'est  pas  permis  de  distinguer  des  fautes  graves  et  des  fautes 
légères,  il  donne  cet  exemple,  que  c'est  même  chose,  selon  les  Stoï- 
ques,  de  battre  son  père  ou  de  battre  son  esclave,  si  on  le  fait  injus- 
tement; il  dit  ailleurs  :  de  tuer  son  père  ou  son  esclave.  Et  en- 
core :  que  c'est  même  chose  de  déshonorer  une  fille  sans  nom  ou 
l'héritière  d'un  noble  sang.  Si  on  réfléchit  sur  de  tels  exemples,  on 
découvrira  le  côté  sérieux  de  ces  formules  stoïques,  dont  celle-là 
semblait  peut-être  au  premier  abord  la  plus  étrange.  On  les  juge 
trop  souvent  sur  les  plaisanteries  des  adversaires,  qui  demandaient 
si  c'est  la  même  chose  de  tuer  son  père,  ou  de  couper  le  cou,  sans 
bonne  raison,  à  un  poulet.  Les  Stoïques  ne  reculaient  pas  de- 
vant ces  conséquences  extrêmes,  car,  après  tout,  il  est  mal  de  tuer  un 
poulet  sans  raison  ;  mais,  sur  un  pareil  texte,  leur  morale  ne  touchait 
guères  ;  c'est  toute  autre  chose  là  où  l'humanité  est  intéressée. 

Le  préjugé,  toujours  complaisant  pour  la  force,  ne  manquait  pas 
d'accorder  à  l'homme  emporté  par  des  appétits  brutaux  que  battre 
un  esclave  c'est  peu  de  chose ,  ou  qu'abuser  d'une  fille  de  rien  n'est 
pas  un  bien  grand  péché  ;  et  on  sent  que  celui  qui  avait  fait  le  mal 
concluait  volontiers,  en  sens  inverse  du  paradoxe  stoïque  :  ce  qui 
est  peu  de  chose  n'est  rien  -,  ce  qui  n'est  pas  une  faute  grave  n'est 
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pas  une  faute. C'est  là  que  l'école  protestait  et  prêtait  sa  voix  à  la 
conscience  :  Ce  qui  est  mal  est  mal  ;  laisse  ces  misérables  distinc- 
tions du  dehors,  rentre  au  dedans;  reconnais  que  la  colère  n'est 
jamais  que  la  colère,  et  la  débauche  que  la  débauche  ;  tu  t'es  dé- 
gradé et  tu  as  été  injuste  ;  tu  es  moins  coupable  que  tel  autre  devant 
les  lois  des  hommes,  tu  l'es  également  devant  la  vraie  loi,  la  loi 
suprême,  celle  en  dehors  de  laquelle  il  n'y  a  que  des  insensés  et  des 
méchants.  C'est  ainsi  que  le  paradoxe,  qui  semblait  n'être  qu'un 
tour  de  force  de  la  logique,  se  tournait  en  protection  du  faible  con- 
tre le  fort.  Qui  peut  douter  que  plus  d'un  jeune  homme  bouillant 
mais  honnête, 

Ami  de  la  verlu,  plutôt  que  vertueux, 

au  moment  de  céder  à  une  impatience  ou  à  un  caprice  de  volupté, 
n'ait  été  arrêté  par  cette  parole  si  souvent  entendue  de  ses  maîtres  : 
Cela  n'est  pas  un  petit  mal,  c'est  le  mal;  et  puisque  c'est  le  mal, 
c'est  impossible?  Quand  pareille  chose  ne  serait  arrivée  qu'une  fois, 
ce  serait  a-sez  pour  ne  relire  jamais  la  formule  de  l'école  qu'avec 
respect. 

Mais  combien  il  y  avait  encore  à  faire  pour  l'esclave  !  Bien  des 
passages  témoignent  à  la  fois,  et  de  l'injustice  invétérée  qui  l'acca- 
bl  «it,  et  d'une  lueur  de  justice  qui  commençait  à  poindre.  On  dis- 
putait encore,  vers  le  temps  de  Cicéron,  étant  accordé  en  droit  que 
l'usufruit  d'un  animal  comprend  la  propriété  de  la  portée,  s'il  en 
était  de  même  de  la /?or/&  d'une  femme  esclave  pour  celui  à  qui  la 
femme  appartenait  en  usufruit.  La  négative  fut  adoptée,  et  la  per- 
sonne humaine  fut  mise  à  part.  Mais  écoutons  Cicéron  même,  dans 
son  traité  des  Devoirs  :  «  Hécaton,  dit-il  (c'est  un  disciple  de  Pané- 
tios),  a  rempli  son  sixième  livre  de  questions  comme  celle-ci  :  L'homme 
de  bien,  dans  une  grande  cherté  de  blé,  peut-il  se  dispenser  de  nour- 
rir ses  esclaves?  Il  examine  le  pour  et  le  contre,  mais  il  finit  par 
prendre  la  règle  du  devoir  dans  l'intérêt  plutôt  que  dans  l'humanité. 
Il  demande  encore  si  en  mer,  quand  il  faut  jeter  quelque  chose  par- 
dessus bord,  on  jettera  plutôt  un  cheval  de  prix  ou  un  esclave  sans 
valeur.  L'intérêt  parle  dans  un  sens,  l'humanité  dans  un  autre.  » 
Voilà  tout,  et  il  passe  à  d'autres  questions.  Que  n'entrevoit-on  pas 
sous  ces  lignes  si  négligemment  jetées  l  Quelle  lumière  entre  par  là, 
et  éclaire  l' antiquité  dans  ses  profondeurs  !  Nous  sommes  forcés  de 
nous  contenter  de  ce  que  Cicéron,  sans  le  dire,  semble  incliner  vers 
l'humanité  ;  et  il  nous  faut  considérer  déjà  comme  un  progrès  en 
fait  de  morale,  que  le  cas  de  conscience  fût  posé,  et  qu'on  ne  s'en 
rapportât  pas  simplement  à  l'instinct  et  à  l'intérêt  du  maître. 

Mais  il  y  a  ici  à  faire  une  observation.  Nous  n'avons  que  Cicéron 
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pour  nous  représenter  cette  époque  en  philosophie  ;  et  pourtant  je 
suis  persuadé  que,  pour  ce  qui  regarder  cet  odre  de  devoirs,  il  ne  re- 
présente pas,  en  effet ,  les  esprits  les  plus  éclairés  et  les  meilleurs. 
C'est  un  Romain  ,  un  politique,  le  chef  ou  du  moins  l'interprète 
d'une  aristocratie  menacée  ;  et  les  périls  qu'il  redoute,  et  contre 
lesquels  il  lutte  de  tous  ses  efforts ,  viennent  précisément  des 
pauvres  et  des  obérés.  Toute  tentative  de  révolution  s'annonçait 
par  la  promesse  d'autoriser  la  banqueroute ,  totale  ou  partielle,  des 
débiteurs.  Quand  on  demande  à  Cicéron  ce  qu'il  entend  par  les 
boni,  les  honnêtes  gens  ,  il  répond  nettement  que  ce  sont  les  gens 
qui  sont  bien  dans  leurs  affaires.  11  reprochait  aussi  durement  aux 
partisans  de  Catilina  et  de  la  révolte  leur  misère  que  leurs  atten- 
tats. C'est  Cicéron  qui,  à  cinquante  ans  de  distance,  blâmait  encore 
Philippe,  un  illustre  personnage  de  l'âge  précédent,  d'avoir  dit  en 
plein  Forum,  étant  tribun,  quil  n'y  avait  pas  deux  mille  hommes  à 
Rome  qui  eussent  du  bien.  Cicéron  ne  dit  pas  que  cela  ne  fût  pas 
vrai,  et  pourtant  une  telle  parole  est  à  ses  yeux  un  crime  capital, 
car  elle  tend  au  soulèvement  des  pauvres  et  au  bouleversement  de 
la  république.  Comment  celui  qui  parlait  ainsi,  et  qui  peut-être  ne 
pouvait  parler  autrement,  aurait-il  eu  une  grande  charité  pour  les 
déshérités  de  ce  monde  ?  Comment  se  serait-il  attendri  sur  les 
esclaves,  quand  les  esclaves,  toujours  prêts  à  se  soulever,  faisaient 
une  telle  peur  aux  honnêtes  gens,  que  Catilina  lui-même,  les  voyant 
affluer  à  son  camp,  n'avait  pas  osé  s'en  servir,  et  avait  refusé  leur 
concours,  de  peur  de  compromettre  sa  cause  ?  Appuyer  sur  la  mi- 
sère du  pauvre,  c'était  ébranler  la  propriété  ;  s'apitoyer  sur  l'esclave, 
c'était  encourager  les  guerres  serviles.  Mais  les  mêmes  sentiments, 
qui  ne  devaient  pas  se  former  dans  des  régions  si  hautes,  je  crois 
qu'on  n'aurait  eu  pour  les  découvrir  qu'à  descendre  des  maîtres  aux 
sujets.  Les  philosophes  qui  ne  vivaient  pas  dans  la  maison  des 
grands,  ceux  qui  s'adressaient,  soit  à  la  foule  des  Grecs  asservis, 
soit,  dans  Rome  même,  à  tant  de  citoyens  obscurs,  aux  affranchis, 
aux  esclaves  (car  les  esclaves  de  la  ville  étaient  capables  de  les  en- 
tendre) ,  ne  pensaient  pas ,  sans  doute ,  en  toute  chose  comme  Ci- 
céron. Il  y  avait  ces  Cyniques ,  que  nous  connaissons  bien  impar- 
faitement, mais  dont  nous  savons  qu'ils  allaient  par  les  rues  et  les 
places,  à  moitié  nus,  mendiant  leur  vie,  grossiers  dans  leurs  habi- 
tudes et  dans  leurs  propos  ;  ceux-là  ne  devaient  pas  avoir  une 
philosophie  aristocratique,  et  j'imagine  que  les  principes  d'Hécaton 
les  auraient  révoltés.  Je  ne  doute  pas  ,  en  un  mot ,  que  bien  des 
esprits  n'eussent  déjà*  laissé  pénétrer  en  eux ,  plus  facilement  que 
l'illustre  consulaire,  les  pensées  de  justice  et  de  fraternité  ;  ce  qui 
manque,  ce  sont  des  témoins  pour  nous  le  dire.  Nous  lisons  les 
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belles  compositions  de  Cicéron  ;  nous  n'entendons  pas  la  multi- 
tude des  voix  moins  hautes  par  lesquelles  la  philosophie  se  faisait 
écouter  et  comprendre  de  la  foule. 

Cependant  nous  pouvons  les  deviner  quelquefois,  comme  par 
exemple  dans  ce  passage  :  «  Quelques-uns  estiment  que  le  spectacle 
des  gladiateurs  est  une  chose  cruelle  et  contraire  à  l'humanité,  et 
peut-être  en  est-il  ainsi,  dans  les  habitudes  actuelles.  Mais  quand 
c'étaient  des  criminels  qui  combattaient,  on  ne  pouvait  adresser  aux 
yeux  (car  il  n'en  manque  pas  qui  s'adressent  aux  oreilles)  des  leçons 
mieux  faites  pour  fortifier  contre  la  douleur  et  la  mort.  »  Ce  que 
Cicéron  accorde  ici  à  l'humanité  est  peu  de  chose,  et  pourtant  c'est 
quelque  chose  ;  mais  à  travers  ses  paroles,  n'en  tendons- nous  pas  les 
réclamations  auxquelles  il  répond,  et  des  voix  qui  parlaient  là-des- 
sus plus  éloquemment  que  lui-même?  Et  je  ne  veux  pas  dire  les  voix 
d'une  plèbe  méprisée  et  sacrifiée,  les  voix  des  barbares,  des  Juifs, 
de  ceux  qui  seront  tout  à  l'heure  les  chrétiens;  il  ne  les  aurait  pas 
même  écoutées  ;  mais  des  voix  de  philosophes  ou  de  citoyens,  plus 
touchés  que  lui,  parce  qu'ils  sont  moins  distraits  par  des  préoccu- 
pations de  parti,  et  moins  éloignés  de  ceux  qui  souffrent. 

C'est  dans  la  morale  purement  intérieure  et  qui  ne  touche  pas  à 
la  politique,  que  la  philosophie  de  Cicéron  a  toute  son  élévation; 
c'est  là  que  son  éloquence  ressemble  à  l'éloquence  de  la  chaire, 
qu'elle  annonce.  Elle  nous  la  rappelle  surtout  par  un  caractère  qui  se 
marquera  dans  la  suite  de  plus  en  plus,  je  veux  dire  un  ton  général 
de  tristesse.  Elle  ne  prend  pas  son  parti  des  faiblesses  humaines, 
elle  les  suit  avec  une  sollicitude  inquiète  ;  elle  nous  traite  comme 
des  malades,  et  comme  des  malades  bien  difficiles  à  guérir  ;  elle  a 
une  véritable  terreur  du  péché.  Si  elle  porte  ses  regards  du  dedans 
au  dehors,  pour  considérer  les  conditions  de  la  vie  humaine,  c'est 
avec  un  profond  découragement;  elle  est  mécontente  des  hommes 
et  des  choses  ;  elle  nous  dégoûte  de  tous  les  biens  et  de  l'existence 
même  ;  et  surtout  les  œuvres  de  Cicéron  nous  laissent  voir  combien 
dominait  déjà  autour  de  lui  cet  esprit  ascétique  qui  s'est  appelé 
plus  tard  par  excellence  l'esprit  chrétien. 

Non-seulement  cette  morale  va  jusqu'à  faire  une  violence  ouverte 
à  la  nature  dans  quelques-unes  de  ses  prescriptions,  comme  quand 
elle  nous  propose  pour  idéal  l'impassibilité  absolue,  ou  quand  elle 
exige  que  nous  soyons  détachés  de  tout,  et  qu'elle  nous  demande 
même  de  préférer  la  mort  à  la  vie  ;  mais  elle  porte  encore  dans  des 
conseils  plus  raisonnables  et  plus  légitimes  une  chaleur  qui  nous 
étonne  aujourd'hui.  Elle  prêche,  c'est  bien  le  mot  qui  convient,  con- 
tre chacun  de  nos  vices,  avec  une  véhémence  et  une  passion  qui  est 
restée  de  tradition  dans  le  discours  ecclésiastique,  mais  que  les  mo- 
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ralistes  philosophes  ne  connaissent  plus.  Elle  fait  le  siège  de  ce  pé- 
ché, puis  de  cet  autre,  la  colère,  la  cupidité,  l'envie  ;  elle  l'enveloppe 
de  tout  un  appareil  de  raisonnement  et  de  doctrine,  et  puis  elle  livre 
l'assaut  ;  elle  presse  sans  cesse  le  cœur  humain  et  ne  lui  laisse  au- 
cun repos  dans  ses  erreurs,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  réussi  à  le  mettre 
dans  le  repos  de  la  sagesse,  le  seul  qu'elle  croie  complet  et  durable. 

Cet  esprit  n'était  pas  nouveau  :  c'est  celui  de  Platon  et  des  Stoï- 
ques.  J'en  ai  déjà  indiqué  le  principe,  qui  ne  faisait  que  s'accuser 
davantage  à  mesure  que  durait  le  monde  ancien.  C'est  la  triste  si- 
tuation de  l'humanité  dans  des  temps  où  le  mal  était  partout,  le 
mal  sans  espoir. 

Au  milieu  de  cette  monstrueuse  inégalité  de  la  société  antique,  en 
cette  absence  de  toute  liberté  et  de  tout  droit,  quand  des  troupeaux 
d'hommes  étaient  abandonnés  dans  leur  existence  tout  entière  à  la 
brutalité  de  quelques-uns;  les  passions  des  maîtres  étant  ainsi  sou- 
veraines et  déchaînées,  il  n'y  avait  d'autre  ressource  que  de  tacher 
de  leur  faire  peur  à  eux-mêmes,  s'il  était  possible,  de  tout  Je  mal 
qu'ils  pouvaient  faire  en  s'y  livrant.  C'est  là  ce  qu'essayaient  les 
philosophes.  Le  Bourgeois  gentilhomme  de  Molière,  à  qui  on  offre 
de  lui  apprendre  la  morale,  en  lui  disant  qn'elle  enseigne  aux  hom- 
mes à  modérer  leurs  passions,  n'en  veut  pas  entendre  parler  :  a  Non, 
laissons  cela,  je  suis  bilieux  comme  tous  le3  diables,  et  il  n'y  a  mo- 
rale qui  tienne;  je  me  veux  mettre  en  colère  tout  mon  soûJ,  quand 
il  m'en  prend  envie.  »  Cela  est  plaisant,  parce  que  la  colère  de 
M.  Jourdain  ne  fait  pas  peur;  outre  que  c'est  un  bon  homme,  nous 
savons  bien  qu'il  n'y  a  personne  chez  lui  qui  ne  soit  île  force  à  lui 
tenir  tête,  à  commencer  par  Nicole.  Mais  à  la  place  de  M.  Jourdain, 
mettons  un  Verrès  dans  sa  province,  ou  à  Rome  même  un  de  ces 
puissants  qui  tenaient  sous  leur  toit  des  centaines  d'esclaves  à  leur 
merci,  avec  droit  de  vie  et  de  mort,  droit  de  torture  et  droit  d'ou- 
trage ;  on  comprend  ce  que  pouvait  être  la  colère  chez  un  tel  homme, 
de  quels  attentats  et  de  quelles  souffrances  elle  était  grosse;  et  on 
s'explique  que  les  philosophes  fissent  des  sermons  sur  la  colère, 
comme  ils  en  faisaient  en  effet. 

Le  de  Irâ  de  Sénèque  était  encore,  il  y  a  peu  de  temps,  le  plus 
ancien  livre  qui  nous  restât  sur  ce  thème;  on  a  retrouvé  sous  le  même 
titre  un  livre  grec  de  Philodème  dans  les  papyrus  d'Herculanum.  On 
y  voit  à  l'œuvre  la  colère  des  maîtres;  l'auteur  nous  les  montre  qui 
estropient  leurs  esclaves,  qui  leur  crèvent  les  yeux,  qui,  tout  au  moins, 
les  jettent  dans  la  triste  vie  des  fugitifs  ou  marrons,  et  se  font  ainsi  de 
toute  manière  tort  à  eux-mêmes  ;  on  voit  aussi  les  esclaves  exaspé- 
rés qui  tuent  à  leur  tour;  si  ce  n'est  le  maître,  qu'ils  assassinent  c'est 
sa  femme  et  ses  enfants;  ou,  s'ils  n'osent  en  faire  tant,  ils  trouvent 
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moyen  de  mettre  le  feu  à  ses  maisons  et  se  soulagent  par  sa  ruine.  11  y 
avait  dans  la  Ménippée  de  Varron  un  mot  terrible  à  propos  de  l'Ac- 
téon  de  la  fable,  qui,  en  chassant,  a  surpris  Diane  toute  nue,  et  qu'elle 
change  en  cerf  dans  sa  colère,  de  façon  que  ses  chiens  mômes  le  déchi- 
rent :  «  Crois-moi,  il  y  a  eu  plus  de  maîtres  dévorés  par  leurs  esclaves 
que  par  leurs  chiens.  Si  Action  avait  pris  les  devants,  et  s  il  avait  dé- 
voré ses  chiens  lui-même,  il  ne  serait  pas  livré  sur  le  théâtre  aux 
insultes  des  baladins.  »  Quelles  éducations  et  quelles  corrections  la 
philosophie  avait  à  faire  en  face  de  telles  mœurs  !  Pauvre  ressource; 
hélas  !  du  misérable  contre  le  fort  !  Le  faible  est  mieux  défendu  au- 
jourd'hui par  une  constitution  tout  autre  du  monde,  par  l'égalité, 
par  la  loi,  par  la  fierté  môme  que  cette  protection  de  la  loi  lui  a 
donnée.  Toutes  les  espèces  de  passions  mauvaises  rencontrent  déjà 
parmi  nous,  et  rencontreront  davantage  à  mesure  que  les  temps 
seront  meilleurs,  des  obstacles  aussi  de  toute  espèce  dans  les  lois, 
les  mœurs,  l'autorité  du  nombre,  les  conditions  de  plus  en  plus  éga- 
lisées de  la  vie.  La  philosophie  moderne  ne  conjure  pas  tant  le  mal 
en  prêchant  des  vertus,  qu'elle  ne  le  bat  en  brèche  en  revendiquant 
des  droits.  Mais  elle  ne  doit  pas  être  ingrate  envers  la  sagesse  anti- 
que, qui  a  été  longtemps  le  seul  recours  ouvert  à  la  justice  violée,  et 
qui,  en  flétrissant  l'iniquité|ou  la  corruption  par  la  bouche  du  philo- 
sophe d'abord,  puis  par  celle  du  prêtre,  minait  à  la  longue  les  for- 
ces du  mal  et  ajoutait  à  celles  du  bien. 

On  le  voit,  le  paradoxe  de  l'impassibilité,  comme  tous  les  autres, 
ne  doit  pas  s'expliquer  par  un  abus  de  logique,  mais  plutôt  par  les 
nécessités  morales  du  temps.  Les  passions  avaient  des  jeux  si  terri- 
bles, ceux  qui  étaient  maîtres  de  tout  étaient  par  cela  môme  si  peu 
maîtres  d'eux,  que  les  directeurs  des  consciences  croyaient  plus  sûr 
d'étouffer,  s'ils  avaient  pu,  les  émotions  jusque  dans  leur  germe. 
«  Quand  elles  sont  développées,  elles  sont  sans  contredit  des  poi- 
sons; donc,  aussitôt  qu'elles  se  sont  introduites  en  nous,  nous 
sommes  déjà  en  grande  partie  empoisonnés.  Elles  se  précipitent  par 
leur  seul  mouvement  dès  qu'on  est  sorti  de  la  raison.  Notre  fai- 
blesse complaisante  pour  elle-même  se  laisse  entraîner  en  pleine 
mer  sans  trouver  où  s'arrêter.  De  sorte  que,  recommander  la  modé- 
ration dans  les  passions,  c'est  recommander  la  modération  dans 
l'injustice,  la  modération  dans  la  lâcheté,  la  modération  dans  l'in- 
tempérance. N'arrêter  le  vice  qu'à  une  certaine  mesure,  c'est  déjà 
accepter  le  vice,  ce  qui  n'est  pas  seulement  condamnable,  mais 
dangereux,  car  la  pente  du  vice  est  glissante;  dès  qu'on  s'y  jette, 
on  sent  qu'on  tombe,  et  il  n'y  a  plus  moyen  de  se  retenir.  » 
La  Fontaine  a  résumé  en  deux  mots  cette  impassibilité  stoïque  : 

Il  font  cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort. 
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et  en  effet,  le  dernier  mot  de  cette  morale  exaltée,  c'est,  à  force  de  se 
détacher  de  tout,  de  se  détacher  aussi  de  la  vie  môme.  Ce  n'est  pas 
assez  de  dire  que  la  mort  n'est  pas  un  mal  (comme  on  le  dit  de  la 
douleur,  de  la  pauvreté  et  du  reste),  on  veut  qu'elle  soit  un  bien,  et 
peu  s'en  faut  qu'on  ne  dise  le  bien  suprême,  puisqu'elle  doit  guérir, 
avec  les  maux  du  corps ,  ceux  de  l'âme,  et  nos  passions  comme  nos 
douleurs. 

On  voit  trop  bien  le  secret  de  ce  dégoût  de  la  vie,  c'est  que  la 
vie  alors  n'était  guère  vivable,  suivant  l'expression  des  Grecs.  Les 
peuples  accables  ne  comptaient  pas  pouvoir  secouer  jamais  la  con- 
quête. Les  opprimés  de  toute  espèce  se  sentaient  sans  recours  contre 
l'oppression.  Les  amis  des  lois  et  de  la  liberté  n'attendaient  le  re- 
tour ni  de  la  liberté  ni  des  lois.  Dans  ces  angoisses,  beaucoup  mou- 
raient en  effet  par  leur  choix,  et  le  suicide  gagnait  tous  les  jours;  c'était 
la  ressource  des  disciples  d'Epicure  aussi  bien  que  des  Caton;raais 
ceux  mêmes  qui  devaient  reculer,  comme  le  bûcheron  de  la  fable, 
en  face  de  la  Mort  présente,  l'appelaient  volontiers  de  loin  avec  le 
philosophe  qui  prêchait.  Ils  disaient  au  philosophe  comme  il  est  dit 
dans  les  Tusculanes  :  «  Quand  je  te  list  je  n'ai  rien  plus  à  cœur  que 
d'en  finir  «avec  ce  monde,  et  ce  que  je  viens  d'entendre  redouble 
encore  ce  désir.  »  Ils  disaient  encore  :  «  Il  est  certain  qu'il  faut 
mourir,  et  il  est  incertain  si  ce  ne  sera  pas  aujourd'hui  même.  Mais 
avec  la  crainte  de  la  mort  suspendue  sur  notre  tête  à  toute  heure, 
comment  conserver  notre  âme  en  paix?  »  Et  cela  a  passé  dans  tous 
les  sermons  et  dans  toutes  les  méditations  pieuses.  J'ai  déjà  cité,  en 
parlant  de  Platon,  cette  phrase  qu'il  a  inspirée  :  «  Toute  la  vie  du 
philosophe  n'est  qu'un  apprentissage  de  la  mort.  »  À  cela,  nous  ré- 
pondons aujourd'hui  ce  que  Montaigne  répondait  déjà,  en  jouant 
sur  les  mots  avec  un  grand  sens  :  que  la  mort  est  bien  le  bout,  non 
pourtant  le  but  de  la  vie.  Mais  cette  philosophie  de  mort  et  d'anéan- 
tissement est  précisément  ce  qui  s'est  appelé  dans  la  suite  l'esprit 
chrétien. 

Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port , 
Et,  sortant  du  baptOme,  il  m'envoie  a  la  mort. 

Corneille ,  dans  le  premier  de  ces  deux  vers,  ne  fait  que  tradaire 
une  Tusculane,  qui  roule  tout  entière  sur  ce  thème l.  Le  vieil  ami 
de  Cicéron ,  le  sage  et  froid  Atticus ,  après  l'avoir  lue ,  lui  écrivait 
que  cette  lecture  l'avait  fortifié.  Tous  n'étaient  peut-être  pas  véri- 
tablement forts  contre  la  mort,  mais  tous  étaient  sans  conûance  et 

■ 

*  Portum  potius  paratum  nobis  et  perfugium  putemus;  quo  utinam  velis  pauis 
pervehi  Uceat  ! 
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sans  goût  dans  la  vie.  La  désolation  universelle  inspirait  cette  triste 
philosophie  comme  elle  inspirera  tout  à  l'heure  une  religion  non 
moins  triste. 

L'Orient,  pays  de  la  servitude  éternelle  et  des  misères  im- 
muables, n'avait  pas  peu  contribué  à  répandre  ces  pensées,  que 
les  âmes  abattues  sous  toute  sorte  de  violences  y  nourrissaient 
depuis  longtemps.  Et  déjà  on  vantait  et  on  proposait  à  Rome 
comme  des  exemples  ces  ascètes  de  l'Inde  qui  supportaient  sans 
fléchir  et  sans  y  être  obligés  les  épreuves  et  les  soufiïances  les 
plus  pénibles,  et  jusqu'au  feu,  où  ils  se  laissaient  brûler  vivants. 
Cicéron,  certes,  n'est  pas  un  fanatique  de  l'Inde  ni  de  l'Egypte, 
et  on  peut  dire  môme  que  l'enthousiasme  austère  et  l'abnégation 
mélancolique  sont  plutôt  dans  son  imagination  que  dans  sa  nature. 
Sa  vraie  morale  n'est  pas  celle  des  Entreliens  de  Tusculum%  elle 
est  celle  du  livre  sur  les  Devoirs  de  la  vie,  qu'il  a  écrit  pour  son 
fils,  et  où  il  n'a  mis  qu'une  sagesse  également  élevée  et  raisonnable. 
Si  son  éloquence  émue  vient  à  s'écarter  de  cette  raison  ,  c'est  qu'il 
est  sous  la  contagion  d'une  maladie  générale  qui  l'enveloppe,  celle 
d'où  le  christianisme  est  sorti. 

Quand  l'homme  désespère  de  l'humanité  et  de  la  nature,  il  se 
tourne  inévitablement  du  côté  du  surnaturel.  C'est  ainsi  que  la 
philosophie  stoïque  devenait  de  plus  en  plus  religieuse  ,  en  dépit 
quelquefois  de  ses  propres  dogmes.  La  tradition  platonique ,  tou- 
jours révérée  sans  doute ,  mais  longtemps  écartée  avec  respect, 
comme  une  poésie,  par  une  philosophie  plus  sévère,  prend  main- 
tenant sur  les  âmes  un  nouvel  empire  ,  et  cette  poésie  est  acceptée 
comme  une  religion.  A  la  suite  des  Dialogues  du  maître,  on  en  écrit 
d'autres  qui  ont  déjà  l'accent  chrétien,  VAxiochos,  par  exemple.  On 
voit  là  Sociale,  appelé  au  lit  d'un  mourant  qui  ne  peut  se  résigner 
à  sa  fin ,  et  qui  s'attache  à  la  vie  comme  un  enfant.  Tout  d'abord, 
la  seule  présence  de  Socrate  le  soulage,  puis  ses  paroles  le  gagnent 
peu  à  peu  ;  il  lui  fait  espérer  l'immortalité ,  il  l'y  fait  entrer  ;  le 
malade  finit  par  aspirer  à  la  mort  à  force  de  foi,  et  s'élance  en  quel- 
que sorte  vers  elle.  Le  prêtre  n'aura  guère  autre  chose  à  dire  au 
fidèle  qu'il  essayera  d'aider  à  mourir. 

Voilà  comment  Cicéron,  si  naturellement  et  si  radicalement  scep-/ 
tique,  est  entraîné  cependant  vers  les  idées  religieuses  par  le 
même  mouvement  qui  le  porte,  ou  qui  porte  son  éloquence,  vers  les 
idées  de  détachement  et  d'exaltation.  La  réserve  scientifique  d'Aris- 
tote  et  des  premiers  Stoïques  est  oubliée  ;  on  se  plaît  à  croire  à  une 
âme  toute  spirituelle,  séparée  du  corps,  ou  plutôt  ennemie,  et  non 
pas  tant  servie  par  ses  organes ,  suivant  une  définition  célèbre, 
qu'elle  n'en  est  gênée.  «  L'homme  est  tout  ce  qu'on  voudra,  plutôt 
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que  cette  misérable  chair,  caruncula  nostra  ;  »  c'est  un  fragment 
qui  nous  reste  de  la  Ménippée.  Le  spiritualisme  est  si  bien  devenu 
un  lieu  commun,  qu'on  le  trouve  jusque  dans  ces  préambules  des 
histoires  de  Salluste,  où  l'auteur  fait,  comme  nous  dirions,  sa  pro- 
fession de  foi  au  public  :  «  L'âme  incorruptible,  éternelle,  souve- 
raine de  l'humanité,  tient  tout  sous  sa  dépendance  et  demeure  elle- 
même  indépendante.  »  —  «  L'âme  nous  est  commune  avec  les 
dieux,  le  corps  avec  les  bêtes.  »  —  «  Ceux-là  ont  une  existence 
contre  nature  pour  qui  le  corps  est  une  jouissance  et  l'âme  un  far- 
deau. »  —  On  donne  dans  toutes  les  exagérations  du  libre  arbitre: 
«  Toutes  les  passions  sont  en  notre  pouvoir,  toutes  dépendent  des 
décisions  de  notre  esprit,  toutes  sont  volontaires.  »  Enfin,  le  spiri- 
tualisme aboutit  tout  naturellement  à  la  foi  dans  l' immortalité.  On 
ne  peut  pas  dire  que  Cicéron  y  croie,  mais  il  voudrait  y  croire;  une 
si  haute  espérance  l'attire  tout  entier;  il  est  touché  d'ailleurs  delà 
voir  partout  répandue;  car,  en  toutes  choses,  dit-il,  (c'est  Je  grand 
argument  des  religions)  «  le  consentement  général  doit  être  regardé 
comme  la  loi  même  de  la  nature.  »  Parla  fiction  d'un  songe  de  Scipion, 
il  s'est  mis  à  l'aise  pour  rêver  une  autre  vie  ;  il  nous  fait  voir  les 
grandes  âmes  dans  le  ciel,  tout  environnées  d'étoiles,  et  envelop- 
péesd'une  gloire  divine  ;  elles  jouissent  d'une  éternité  bienheureuse, 
si  elles  ont  pratiqué  la  justice  et  rempli  tous  les  devoirs  envers  h 
famille  et  la  patrie.  «  L'âme  s'envolera  d'autant  plus  vite  vers  cette 
demeure  d'où  elle  était  descendue ,  qu'elle  se  sera  élevée  au-dessus 
du  corps,  pendant  même  qu'elle  y  était  enfermée,  et  qu'elle  s  en  sera 
détachée,  à  force  de  contempler  les  choses  célestes.  Mais  pour  les 
âmes  qui  se  sont  livrées  aux  voluptés  du  corps  et  qui  s'en  sont  laites 
les  esclaves,  qui,  emportées  par  les  passions,  ministres  de  la  volupté, 
ont  violé  les  lois  des  dieux  et  des  hommes ,  une  fois  échappées  au 
corps,  elles  errent  misérablement  autour  de  la  terre,  et  ne  retour- 
nent au  ciel  qu'après  des  siècles  d'épreuves.  »  Il  est  vrai  que  dans  ce 
même  livre  la  sagesse  aristocratique  de  Cicéron  semble  refuser  au 
vulgaire  des  hommes  ces  éclatantes  destinées  ;  il  a  l'air  de  se  figurer 
le  ciel  comme  un  sénat  d'en  haut,  où  siègent  sur  des  chaises  curuies 
des  consulaires  éternels.  Les  imaginations  de  Platon  sont  plus  fami- 
lières et  plus  populaires.  C'était  à  celles-là  sans  doute  que  s  en 
tenaient  ceux  qui  n'étaient  pas  des  princes  de  la  République  ro- 
maine ;  et  Cicéron  lui-même,  à  la  fin  du  livre  de  la  Vieillesse,  para» 
parler  sans  distinction  pour  tous  les  hommes  :  «  L'âme  est  tom 
ici-bas  des  hautes  régions  du  ciel,  son  véritable  domicile...  Mus» 
sans  doute ,  les  dieux  l'ont  jetée  dans  le  corps  de  l'homme  pou 
qu'il  y  eût  des  êtres  capables  de  conduire  les  choses  de  ce  monoe, 
de  contempler  l'ordre  du  ciel  et  de  le  reproduire  dans  la  rtg 
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larité  de  leur  vie...  »  Je  passe  ici  toute  une  page  ,  car  je  ne  puis 
tout  citer.  «  Pourquoi  le  sage  meurt-il  avec  tant  de  calme  e't  les  au- 
tres avec  tant  de  trouble?  C'est  que  celui  qui  voit  le  plus  distincte- 
ment et  le  plus  loin  sait  qu'il  va  vers  une  vie  meilleure;  l'autre  a 
la  vue  trop  courte  et  n'aperçoit  rien  au  delà...  J'ai  mis  le  corps  de 
mon  fils  sur  le  bûcher  funèbre;  c'était  à  lui  d'y  mettre  le  mien; 
mais  son  esprit  ne  m'a  pas  abandonné  ;  il  s'est  retiré  seulement 
dans  un  séjour  où  il  savait  bien  que  je  devais  venir  le  rejoindre.  Il  a 
paru  que  je  supportais  mon  malheur  avec  fermeté;  ce  n'est  pas  que 
je  n'aie  été  ému,  mais  je  me  consolais*par  la  pensée  que  la  sépara- 
tion ne  serait  pas  longue  entre  nous1.  »  Si  on  lisait  ces  passages  sans 
avertissement,  on  croirait  entendre  un  Père  de  l'Eglise,  et  on  ne  se 
tromperait  pas.  L'Eglise  doit  avouer,  en  effet,  que  les  païens  qui 
pensaient  et  parlaient  ainsi  sont  ses  véritables  pères. 

Une  Chrétienne  de  notre  temps,  justement  célèbre  par  son  esprit, 
mais  qui  n'av;il  pas  toujours  le  temps  ni  l'envie  d'approfondir 
ce  dont  elle  parlait,  Mme  Swetchine,  a  écrit  :  «  Horace  dit  de  la 
mort  :  Inœternum  exilium,  Partir  pour  l'exil  éternel; et  le  chrétien 
dit,  Retourner  clans  la  patrie  éternelle.  Toute  la  différence  des  deux 
points  de  vue  est  là.  »  Elle  qui  dit  si  fièrement,  dans  ce  même  écrit  : 
«  Nous  avons  mieux  que  Cicéron!  »  Elle  ne  s'est  pas  rappelé  que 
c'est  Cicéron  lui-môme  qui  parle  comme  elle  dit  que  parle  un 
Chrétien. 

La  morale  de  l'école  stoïque  était  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui 
morale  indépendante,  et  ne  s'appuyait  sur  aucune  croyance  théolo- 
gique; et  c'est  ainsi  que  Cicéron  nous  l'a  rendue  dans  le  plus  sé- 
rieux et  le  plus  sincère  de  ses  livres  de  philosophie,  le  Traité  des 
Devoirs,  écrit  pour  son  fils.  Il  se  contente  d'y  donner  une  place  aux 
devoirs  envers  les  dieux,  la  piété,  la  pureté  religieuse  :  la  pre- 
mière comprend  ce  qu'il  appelle  quelque  part  caritas  deorum, 
c'est-à-dire  l'amour  de  Dieu.  11  ne  cherche,  d'ailleurs,  que  dans 
la  constitution  môme  de  l'homme  et  dans  les  lois  naturelles  de 
la  raison  les  fondements  du  devoir  et  de  la  vertu.  Mais  il  lui  arrive, 
quand  il  parle  plutôt  en  orateur  et  qu'il  exprime  la  pensée  du  plus, 
grand  nombre,  de  supposer  que,  sans  la  religion,  il  ne  peut  y  avoir  ni 
justice,  ni  sûreté,  ef  que  la  société  humaine  est  détruite;  ou  d'ap- 
peler la  loi  de  la  conscience  la  loi  de  Dieu.  Les  peuples,  en  effet,  ne 
séparaient  pas  la  morale  de  la  religion;  et  c'est  pourquoi,  dans  ces 
temps,  qu'on  se  représente  si  souvent  comme  livrés  sans  résistance 
à  l'esprit  d'Epicure,  les  disciples  d'Epicure,  au  contraire,  étaient 

«  Calon,  le  personnage  du  dialogue,  parle  de  son  flls;  mais  Cicéron,  en  le  faisant 
parler,  pensait  à  sa  ûlle. 
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partout  odieux  et  décriés.  Plusieurs  cités  grecques  les  avaient  pros- 
crits, et  il  paraît  que  Rome  en  avait  fait  autant  au  milieu  du  second 
siècle  avant  notre  ère.  Cicéron  n'est  rien  moins  qu'intolérant  par 
lui  môme,  et  c'est  l'esprit  public  qu'il  représente  quand  il  dit  que 
l'école  d'Epicure  n'a  pas  le  droit  d'avoir  une  morale;  et  plus  vive- 
ment encore  :  «  Ce  n'est  pas  un  philosophe  qu'il  faut  pour  réfuter 
ce  langage,  c'est  un  censeur  pour  le  condamner.  »  Ne  croirait-on 
pas  entendre  un  orateur  d'aujourd'hui  apostrophant  /es  matéria- 
listes? 11  est  vrai  que  ce  n'est  pas  à  la  théologie  d'Epicure  que  Cicé- 
ron s'en  prend  dans  ces  passages,  car  il  était  très  sceptique  en  théo- 
logie; mais,  on  ne  peut  douter  que  ce  ne  soit  comme  ennemie  des 
dieux  que  l'école  était  suspecte  au  grand  nombre. 

Considérez  maintenant  l'ensemble  de  cette  philosophie  platonique 
dont  Cicéron  est  l'éloquent  interprète,  et  voyez  quels  sont  ses  at- 
traits et  ses  forces.  Du  côté  de  l'esprit,  si  elle  n'a  pas  cette  science 
complète  et  sévère  qui  prévient  ou  dissipe  les  illusions,  elle  accueille 
néanmoins  avec  complaisance  toutes  les  études  qui  peuvent  enrichir 
l'esprit  d'un  homme  cultivé  ;  elle  aime  les  lettres,  elle  goûte  les  arts; 
sa  curiosité  se  promène  à  travers  l'histoire  et  à  travers  la  nature; 
elle  est  large  et  universelle,  comme  l'Eglise,  son  héritière,  l'a  été 
aussi  au  temps  où  elle  n'était  pas  menacée  et  inquiète.  Elle  se  re- 
commande surtout  par  la  science  morale;  elle  étudie  l'homme  avi- 
dement, soit  dans  le  milieu  de  la  cité  ou  de  l'humanité,  soit  en  lui- 
même;  aucune  philosophie  n'a  fait  davantage  pour  l'analyse  des 
caractères  et  des  sentiments  humains;  elle  fouille  les  replis  de  la 
conscience,  elle  éclaire  les  passions,  les  remords,  nos  désirs  et  nos 
craintes,  ce  qui  afflige  et  ce  qui  console.  Toute  l'éloquence  de  la 
chaire  est  sortie  de  là;  car  cette  philosophie  n'est  pas  froidement 
observatrice  ;  elle  se  donne  tout  entière  à  son  œuvre  de  saint.  Elle 
apaise  l'âme,  elle  la  fortifie,  elle  l'élève;  elle  agit  sur  elle  de  la  ma- 
nière la  plus  vive,  non  pas  peut-être  pour  assez  longtemps,  mais 
aussi  longtemps  du  moins  qu'on  l'écoute  et  qu'on  médite  avec  elle. 
N'oublions  pas  un  de  ses  plus  grands  titres  :  elle  fait  oublier  à 
l'homme  esclave  la  servitude  qui  l'accable,  en  le  transportant  dans 
une  région  où  il  retrouve  la  liberté  et  où  il  brave  la  tyrannie.  J'ai 
dit  bien  des  fois  déjà  que  la  philosophie  était  chez  les  anciens  une 
religion,  et  j'ai  eu  beau  le  dire,  je  ne  l'ai  peut-être  pas  encore  assez 
fait  sentir,  mais  Cicéron  le  fera  pour  moi.  «  La  philosophie,  dit-il, 
mère  de  tout  ce  qui  se  fait,  de  tout  ce  qui  se  dit  de  bien.  »  On  sent 
déjà  ce  que  vaut  dans  sa  bouche  un  pareil  éloge.  Mais  il  a  fait  tout  un 
livre,  1*  Hortensiusy  pour  célébrer  la  philosophie  et  pour  en  dévelop- 
per les  bienfaits  et  les  grandeurs.  Ce  livre  est  perdu,  mais  le  témoi- 
gnage d'Augustin  nous  rend  sensible  encore  l'effet  de  ces  pages  que 
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nous  ne  pouvons  pas  lire.  Tandis  qu'Augustin  étudiait  l'éloquence, 
dans  sa  jeunesse  ,  en  vue  seulement  d'acquérir  du  talent  et  de  la 
célébrité,  et  avec  des  pensées  encore  toutes  profanes,  il  lut  ce 
dialogue  pour  la  première  fois.  «  Ce  livre ,  dit-il ,  changea  mon 
cœur  tout  à  coup,  tourna  mes  vœux  vers  toi,  Seigneur,  et  trans- 
forma mes  souhaits  et  mes  pensées.  Les  espérances  vaines  ne 
furent  plus  rien  à  mes  yeux  ,  je  me  mis  à  désirer  la  sagesse ,  ce 
bien  immortel ,  avec  une  ardeur  inconcevable ,  et  je  commençai 
dès  lors  à  me  mettre  en  mouvement  pour  aller  à  toi.  »  Ce  n'était 
plus  l'éloquence,  avec  ses  promesses  terrestres,  qu'il  cherchait 
dans  cette  lecture;  «ce  n'était  plus  le  bien  dire  de  l'écrivain, 
c'est  ce  qu'il  disait  dont  j'étais  touché.  »  Car  la  philosophie ,  pour 
laquelle  ce  livre  l'enflammait,  n'est-ce  pas  î amour  de  la  sagesse  ?  et 
la  sagesse,  n'est-ce  pas  Dieu?  11  ajoute,  il  est  vrai,  qu'une  seule 
chose  refroidissait  l'enthousiasme  que  lui  inspirait  ce  livre,  c'était 
de  n'y  pas  trouver  le  nom  du  Christ.  Mais  quand  il  parle  ainsi  dans 
les  Confessioyis,  il  est  depuis  longtemps  chrétien  et  évêque,  et  il  se 
trompe  lui-même  sur  ce  qu'il  avait  éprouvé.  C'est  ce  que  nous  soup- 
çonnerions déjà,  en  lisant  dans  les  Confessions  mêmes,  un  peu  plus 
loin,  que  l'éloquence  de  Cicéron  le  dégoûtait  alors  de  l' Ecriture.  Mais 
nous  pouvons  chercher  ses  vraies  pensées  dans  son  livre  Contre  les 
Académiques,  qu'il  écrivit  à  trente  ans,  quand  il  n'était  pas  encore 
baptisé.  Nous  y  voyons  qu'au  lieu  de  contrôler  la  philosophie  par 
l'Ecriture,  comme  il  fit  plus  tard,  il  contrôlait  au  contraire  l'Ecri- 
ture par  la  philosophie.  «  Je  ne  fis  que  jeter  les  yeux,  je  l'avoue, 
comme  en  passant,  sur  cette  religion  qui  m'avait  été  inculquée  dès 
mon  enfance  et  qui  était  comme  entrée  dans  mon  sang  ;  mais  c'était 
elle  qui  me  reprenait  à  mon  insu.  Inquiet,  haletant,  troublé,  je  sai- 
sis l'apôtre  Paul  :  Voilà  des  hommes,  me  dis-je,  qui  n'auraient  pas 
pu  faire  ce  qu'ils  ont  fait,  ni  vivre  comme  il  est  manifeste  qu'ils  ont 
vécu,  si  leurs  doctrines  et  leurs  écrits  étaient  opposés  à  ce  bien  su- 
prême. »  De  sorte  que  son  argument  est  celui-ci  :  La  philosophie 
me  conduit  à  Dieu ,  mais  le  Christianisme  ,  d'après  la  vie  de  ses 
saints,  est  évidemment  de  Dieu;  il  ne  doit  donc  pas  être  contraire 
à  la  vraie  philosophie. 

Ainsi  I \  Horlensius  de  Cicéron,  à  plus  de  quatre  cents  ans  de  dis- 
tance, était  dans  l'Eglise  chrétienne  le  premier  instrument  de  la  plus 
illustre  des  conversions.  Et  qu'est-ce  en  effet  que  la  conversion  dans 
son  principe?  C'est  l'abandon  de  la  vie  profane  et  des  attachements 
terrestres  pour  la  vie  intérieure  et  pour  les  pensées  d'en  haut.  Et 
c'était  cela  même  qui  s'appelait  philosophie  chez  les  anciens,  jus- 
qu'au temps  des  Pères.  Augustin  se  vante  que,  depuis  longtemps, 
ce  désir  de  philosopher  était  un  feu  qui  couvait  en  lui  lentement  et 
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sourdement,  mais  que  V Hortensius  avait  fait  éclater  la  flamme  qui 
ratait  embrasé  à  tout  jamais. 

V Hortensius  a  inspiré  Augustin  jusque  dans  sa  théologie.  Cest 
lui-même  qui  nous  en  a  conservé  un  passage  dont  il  se  sert  pour  auto- 
riser le  dogme  du  péché  originel.  Cicéron  y  rappelait  les  traditions 
pythagoriques  qui  faisaient  de  cette  vie  et  de  ses  misères  l'expiation 
d'attentats  commis  dans  une  autre  existence.  Et  il  empruntait  à 
Aristote  l'image  de  ces  brigands  d'Etrurie  qui,  par  un  raffinement 
de  cruauté,  attachaient  un  vivant  avec  un  mort  face  à  face,  pour  le 
faire  mourir  ainsi  :  abominable  supplice  qui  représentait,  suivant  un 
spiritualisme  exalté,  celui  de  l'âme  enchaînée  avec  le  corps. 

Augustin  nous  a  conservé  aussi  la  péroraison  de  Y  Hortensius,  où 
tout  le  dialogue  était  résumé  dans  cette  pensée,  que  la  philosophie 
est  ce  que  les  dieux  ont  pu  donner  de  meilleur  à  l'homme,  50// pour 
vivre,  soit  pour  mourir.  Je  ne  le  citerai  pas,  parce  que  j'ai  mieux 
encore  à  citer.  Je  rappellerai,  par  exemple,  le  portrait  du  sage  : 
«  Reposant  tranquille  dans  sa  modération  et  sa  fermeté,  toujours  en 
paix  avec  lui-même,  ne  se  laissant  ni  consumer  par  le  chagrin,  ni 
abattre  par  la  crainte,  ni  brûler  par  la  soif  des  vains  désirs,  ni 
amollir  et  comme  fondre  à  l'impression  d'une  folle  joie  :  voilà  le 
sage  et  voilà  l'homme  vraiment  heureux,  qui  ne  connaît  sur  la 
terre  rien  d'assez  intolérable  pour  l'accabler,  ni  d'assez  délicieux 
pour  l'enivrer...  Qu'est  ce  que  le  sage  peut  trouver  de  grand  dans 
les  intérêts  présents  ou  dans  la  durée  si  courte  de  cette  vie,  si  son 
âme  est  toujours  en  garde  et  qu'il  n'y  ait  pour  elle  rien  de  surpre- 
nant, rien  d'inattendu,  rien  de  nouveau?  si,  les  yeux  fixés  sur  le 
ciel,  il  tient  pour  inférieur  à  lui  tout  ce  qui  est  de  la  terre  ;  si  son 
esprit  est  arrivé,  suivant  le  précepte  de  Delphes,  à  se  connaître  lui- 
même  et  à  sentir  le  bien  qui  le  rattache  à  l'esprit  divin?...  Ses 
réflexions  sur  la  nature  divine  l'enflamment  du  désir  de  se  régler 
sur  cette  nature  immortelle...  Et  alors,  avec  quelle  tranquillité  il 
considère  la  vie  humaine  et  les  intérêts  d'ici-bas  !  »  Est-ce  en  effet 
le  portrait  du  sage,  ou  est-ce  l'idéal  du  chrétien  ?  Je  finis  en  déta- 
chant encore  des  Tusculanes  ce  développement  ou  plutôt  cette 
effusion  et  cette  prière  : 

a  Philosophie,  lumière  de  la  vie  ,  toi  par  qui  nous  parvenons  à  la 
vertu  et  nous  échappons  aux  vices,  que  scrais-je  sans  toi  ?  ou  plutôt 
que  serait  le  genre  humain  tout  entier  ?...  ('/est  à  toi  que  je  recours, 
c'est  toi  que  j'appelle  à  mon  aide.  Je  t'ai  donné,  de  tout  temps,  une 
grande  partie  de  moi-même;  je  me  donne  aujourd'hui  absolumeut 
et  tout  entier.  Un  seul  jour  passé  dans  le  bien  et  dans  C  obéissance 
à  tes  lois  vaut  mieux  que  f  immortalité  dans  le  mal.  Et  sur  qui 
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pourrais-je  in'appuyer  plutôt  que  sur  toi ,  qui  m'as  donné  la  tran- 
quillité de  la  vie,  et  qui  m'as  ôté  la  crainte  de  la  mort  ?  » 

On  comprend  qu'Érasme,  dans  la  préface  de  son  édition  des 
Tuscitlancs,  ait  osé  proposer  à  son  siècle ,  à  un  siècle  nourri  par 
l'Eglise  et  qui  se  détachait  à  peine  de  sa  nourrice,  de  reconnaître 
dans  la  philosophie  de  Cicéron  l'inspiration  de  Dieu  môme.  Il  de- 
mandait s'il  n'était  pas  permis  de  croire  que  le  sage  qui  pensait 
ainsi  avait  pu  trouver  place  dans  le  ciel  parmi  les  élus.  11  est  vrai 
qu'Érasme  n'avait  guère  que  l'habit  d'un  homme  d'église.  Bossuet, 
au  contraire,  le  prêtre  par  excellence,  déclare  nettement  et  dure- 
ment qu'un  Cicéron  est  assez  payé  par  sa  misérable  gloire,  et  qu'il 
n'a  rien  de  plus  à  attendre  de  Dieu  !  Pour  nous,  sans  chercher  la 
place  de  Cicéron  dans  le  ciel,  disons  simplement  qu'il  doit  compter 
dans  l'histoire  comme  un  orateur  chrétien. 

Et  cependant,  je  suis  convaincu  que  d'autres  déjà,  en  ce  temps- 
là  même,  étaient  plus  chrétiens  que  lui.  Car,  après  tout,  Cicéron  n'a 
pas  vécu  de  la  vie  philosophique;  c'est  un  homme  public,  un  poli- 
tique, également  considérable  et  brillant  dans  la  cité  et  dans  les  let- 
tres, fait  pour  se  répandre  au  dehors,  non  pour  s'enfermer  dans  l'en- 
tretien intérieur  de  l'àrae  avec  elle-même,  et  qui  n'a  écrit  ses  livres 
de  philosophie  qu'à  soixante  ans,  dans  les  loisirs  que  lui  a  faits  la  ser- 
vitude de  la  république.  Mais  la  Grèce  produisait  en  abondance  des 
philosophes  de  profession,  dont  la  vie  entière  se  passait  à  méditer  et 
à  prêcher;  qui,  sans  doute,  ne  ressemblaient  pas  encore  tout  à  fait  à 
Epictète,  car  le  temps  d'un  Epictète  n'était  pas  venu,  mais  qui  de- 
vaient être  moins  éloignés  de  ce  modèle  que  l'illustre  consulaire.  Ce 
sont  ceux-là  qu'il  faudrait  pouvoir  entendre  pour  surprendre  chez 
eux  l'âme  de  leur  temps. 

Mais  il  n'y  a  qu'un  maître  de  cette  époque  dont  quelques  pages 
soient  arrivées  jusqu'à  nous,  conservées  dans  les  cendres  d'Hercu- 
lanum;  et  c'est  ce  Philodème  de  qui  j'ai  déjà  parlé  plus  d'une  fois, 
c'est-à-dire  un  disciple  d'Epicure.  Ce  n'est  pas,  ce  semble,  à  une 
telle  école  qu'il  faut  demander  des  sentiments  chrétiens,  ni,  en  par- 
ticulier, à  ce  bel  esprit  élégant  et  si  peu  sévère  que  Cicéron  nous 
représente  payant  l'hospitalité  d'un  Pison  par  de  petits  vers  et  des 
vers  galants.  El  cependant,  il  y  a  plus  d'un  trait  dans  ses  écrits  où 
on  voit  les  irréligieux  se  rencoutrant  dans  un  même  esprit  avec  les 
saints  :  par  exemple,  la  facilité  à  accepter  la  mort:  la  pensée  que  la 
mort  du  sage  dans  son  lit  vaut  bien  la  mort  éclatante  du  champ  de 
bataille;  l'idée  que  la  mort  par  les  supplices  n'a  rien  d'ignominieux 
pour  l'homme  de  bien,  et  que  le  juge  inique  n'est  pas  plus  heureux 
que  sa  victime  ;  ou  encore  le  mépris  des  conquérants,  et  des  pas- 
sions misérables  qu'on  appelle  trop  souvent  chez  eux  force  et  gran- 
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deur  ;  ou  bien  la  défiance  à  l'égard  des  orateurs,  des  artistes,  et  le 
dédain  surtout  des  spectacles.  Les  spectacles,  c'est  le  paganisme 
même.  Mais  si  on  veut  voir  comment  le  souffle  religieux  qui  passait 
alors  sur  le  monde  a  pu  se  faire  sentir  à  travers  les  plus  sèches  doc- 
trines, Lucrèce  est  là. 

Ce  n'est  plus  un  homme  d'école ,  dépositaire  exact  d'une  froide 
tradition  ;  il  est  du  dehors,  comme  Cicéron  ;  mais  s'il  est  bien 
moins  savant  et  moins  éclairé  que  Cicéron  ,  il  a  l'âme  plus  pas- 
sionnée et  l'imagination  plus  forte;  et,  comme  tous  les  poètes,  il 
est  l'écho  où  la  voix  de  la  foule  se  réfléchit.  Cet  impie  combat  la 
maladie  des  religions  avec  une  fureur  qui  témoigne  qu'il  se  sent 
menacé  et  presque  enveloppé  par  la  contagion  du  mal.  C'est  lui- 
même  qui  a  dit  que ,  dans  les  jours  de  malheur,  les  hommes  s'at- 
tachent plus  fortement  au  culte  des  dieux  ;  or,  cette  époque  est  de 
celles  où  l'humanité  a  senti  le  plus  vivement  ses  souffrances.  On 
sait  si  Lucrèce  en  a  pris  sa  part  ;  sa  poésie  est  toute  pleine  des 
misères  humaines  ;  d'une  part  les  guerres,  les  révolutions  et  leurs 
sanglantes  catastrophes;  de  l'autre  les  tourments  des  passions, 
ceux  de  la  superstition  ,  ceux  du  remords;  les  dégoûts  du  plaisir 
et  de  l'amour  ;  enfin  l'inquiétude  et  l'ennui  inexorable.  Il  prétend 
guérir  tout  cela,  mais  est-il  guéri  lui-même?  N'oublie-t-il  pas  sa 
propre  philosophie ,  dont  l'esprit  semble  être  un  abandon  confiant 
à  la  nature,  quand  il  se  lamente  sur  la  pitoyable  condition  que  cette 
nature  a  faite  à  l'homme ,  jeté  dans  la  vie  comme  par  un  naufrage, 
et  arraché  au  néant  pour  souffrir  ?  Ce  ne  sont  pas  seulement  des 
larmes  qui  sortent  pour  lui  des  choses ,  comme  pour  Virgile  '  ;  ce 
sont  des  gémissements  amers  et  accusateurs.  Il  a  des  accents  pa- 
reils à  ceux  d'un  Pascal  ;  et  si  Pascal  a  fait  quelquefois,  sans  l'avoir 
voulu  ,  des  sceptiques  et  des  désespérés  ,  je  ne  serais  pas  étonné 
que  Lucrèce  eût  fait ,  au  contraire ,  des  chrétiens,  et  que  plus 
d'une  âme  secouée  par  lui,  et  emportée  loin  de  ses  attaches,  en  fût 
venue  à  ne  pouvoir  se  rasseoir  que  dans  l'espérance  d'une  autre 
vie  et  d'un  Dieu  réparateur.  Pour  lui,  qui  n'espère  rien  ,  il  se  fait 
pourtant  aussi  une  religion.  Dans  ces  régions  sereines  où  il  s'établit 
comme  dans  un  ciel  pour  regarder  les  hommes  qui  s'agitent  dans 
leurs  ténèbres  ,  il  goûte  une  volupté  divine  ;  il  éprouve  le  frisson 
du  surnaturel  ;  il  est  comme  un  élu  dans  le  paradis  V  Ce  n'est 
qu'un  éclair,  et  la  mélancolie  est  dominante ,  relevée  seulement  par 

'  SurU  laerimœ  rerum  

1  Bis  ibi  me  rébus  quœdam  divina  voluptas. 
Perçipit  atque  horror. 
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l'orgueil  de  la  pensée  libre.  Mais  que  de  traits  l'éloquence  religieuse 
lui  dérobe  et  lui  dérobera  sans  cesse  ! 

a  Ils  ont  beau  faire  ;  de  la  source  même  des  plaisirs  monte  je  ne 
sais  quelle  amertume,  qui  les  serre  à  la  gorge  au  milieu  des 
fleurs.  » 

a  O  misérables  pensées  !  ô  aveuglement  des  hommes  !  Dans 
quelle  nuit  profonde  et  parmi  quelles  menaces  se  passe  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  est  la  vie  l  » 

Il  y  a  un  vers  qu'il  ne  faut  pas  oublier  de  recueillir,  car  c'est  un 
mouvement  de  charité.  Il  nous  fait  voir,  dans  le  monde  né  d'hier, 
quand  il  commence  d'y  avoir  des  hommes  sur  la  terre,  les  groupes 
errants  qui  se  rapprochent  peu  à  peu  et  tâchent  de  s'entendre  en  se 
rencontrant.  Us  se  recommandent  mutuellement  les  enfants  et  les 
femmes;  ils  se  servent  du  geste  et  de  la  voix  ;  ils  balbutient  des  sons 
qui  signifient  que  celui  qui  est  faible  doit  trouver  grâce  devant 
tous  11  est  intéressant  de  voir  Lucrèce,  en  même  temps  qu'il  arra- 
che la  végétation  des  vieilles  croyances,  semer  sur  le  sol  dépouillé 
de  nouveaux  germes. 

11  ne  nous  reste  rien  des  purs  Stoïques  de  cette  époque.  Cicéron 
n'appartient  pas  à  leur  école,  quoiqu'il  leur  emprunte  ce  que  sa 
morale  a  de  plus  fort;  il  est  plutôt,  suivant  son  expression  à  lui- 
même,  un  homme  de  chez  Platon,  homo  platonicus.  Les  Stoïques 
purs,  tout  entiers  au  salut  de3  âmes,  tendaient  de  plus  en  plus  à 
rejeter  de  la  philosophie  tout  ce  qui  pouvait  être  amusement  ou 
luxe  de  l'esprit.  Les  Cyniques  étaient  plus  intraitables  encore  dans 
leur  zèle;  ils  méprisaient  tout  ce  qui  ne  va  pas  à  rendre  l'homme 
plus  content  de  lui  et  plus  indépendant  du  dehors,  et  à  lui  donner 
plus  d'autorité  morale  sur  les  autres  hommes.  Enfin,  les  Pythago- 
riques,  un  peu  effacés,  à  ce  qu'il  semble,  dans  l'âge  précédent, 
commençaient  à  reparaître,  peut-être  parce  que  cette  philosophie 
étant  plus  antique,  et  par  là  plus  près  des  religions,  se  trouvait 
plus  en  rapport  avec  le  nouvel  état  des  âmes.  La  tradition,  d'ail- 
leurs, disait  que  Phythagore  s'était  inspiré  de  l'Orient;  à  mesure 
donc  qu'on  s'assimilait  davantage  les  croyances  de  l'Orient,  on  pré- 
tendait y  retrouver  Pythagore  ;  et  on  pouvait  tout  mettre  sur  son 
compte,  puisqu'il  n'avait  pas  laissé  de  monument  authentique  de 
ses  pensées.  Pythagore  est  nommé  dans  Cicéron  au  premier  rang 
parmi  les  grands  révélateurs. 

C'est  ainsi  que  la  philosophie  étaitiirrivée  aussi  haut  que  pouvait 
la  porter  la  vénération  des  hommes.  Elle  était  traitée  comme  divine, 
et  il  se  trouva  que  c'était  précisément  là  pour  elle  un  péril.  Elle 
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était  une  religion  ;  mais,  tandis  que,  comme  philosophie,  elle  pou- 
vait tenir  les  religions  au-dessous  d'elle ,  comme  religion,  elle  était 
la  plus  jeune  de  touteset  celle  qui  avaitle  moins  d'autorité.  Elle  avai 
eu  beau  se  prêter  aux  besoins  de  l'imagination,  elle  demeurait  tou- 
jours trop  raisonnable  et  surtout  trop  libre.  On  se  souvient  que  déjà, 
au  temps  de  Platon,  l'esprit  humain  fatigué  cherchait  à  qui  remet- 
tre le  gouvernement  de  lui-même  et  semblait  envier  l'immobile 
Egypte.  Mais  il  n'est  pas  toujours  facile  de  renoncer  à  penser,  sur- 
tout pour  des  Grecs,  et  il  fallut  l'empire  romain  pour  le  leur  ap- 
prendre. Les  écoles  continuèrent  donc  de  conduire  les  consciences, 
mais  ce  gouvernement  des  écoles  devint  lui-même  ecclésiastique  et 
intolérant.  Leurs  dogmes  furent  sacrés  :  en  trahir  un  seul  est  un 
crime;  «  car  trahir  un  dogme,  c'est  trahir  la  vérité  et  la  justice,  et 
c'est  ainsi  qu'on  arrive  à  trahir  aussi  les  particuliers  et  les  Etats.  » 
Cette  intolérance  souleva  des  résistances  et  des  révoltes  ;  on  releva 
les  incertitudes  des  philosophes,  leurs  erreurs,  leurs  contradictions. 
Ou  demanda  pourquoi  on  s'asservirait  ainsi  à  une  école  où  on  n'était 
entré  que  par  hasard.  Car,  comment  se  fait-il  qu'on  appartienne  à 
telle  secte  plutôt  qu'à  telle  autre,  sinon  parce  que,  tout  jeune  encore, 
on  y  a  été  engagé  par  un  ami  ou  par  la  parole  du  premier  philoso- 
phe qu'on  a  entendu?  Et  on  se  cramponne  ensuite  à  cette  doctrine 
qu'on  a  rencontrée  comme  des  naufragés  au  rocher  où  la  tempête 
les  a  jetés.  C'est  l'argument  fameux  que  Rousseau  a  repris  dans  la 
Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  et  qui  leur  est  si  terrible,  car 
c'est  bien  chez  elles  que  l'autorité  et  le  hasard  font  tout  en  effet; 
mais  lorsqu'il  n'y  avait  pas  encore  d'églises,  c'était  aux  écoles  qu'on 
l'opposait. 

On  reprochait  encore  à  la  philosophie  les  fautes  et  les  vices  des 
philosophes,  comme  plus  tard  on  a  reproché  à  la  religion  ceux  des 
prêtres.  On  lui  reprochait  aussi  leurs  aberrations,  et  on  répétait 
quil  ny  a  pas  et  absurdité  ou  de  rêve  de  malade  qui  ne  se  trouve 
dans  un  philosophe.  Je  ne  connais  guère  de  mot  qui  ait  fait  plus  de 
profit  à  l'Eglise  que  celui-là;  et  cependant,  quand  Cicéron  Ta  dit, 
c'était  précisément  à  la  théologie  des  philosophes  qu'il  en  voulait, 
et  l'esprit  qui  parlait  en  lui  aurait  été  certainement  plus  dur  encore 
à  celle  des  Eglises.  La  philosophie  avait  donc  des  ennemis;  les  zélés 
s'en  indignaient.  «  Attaquer  la  vraie  mère  de  l'humanité  n'est-ce 
pas  un  parricide?  11  y  a  une  ingratitude  impie  à  s'élever  contre  une 
sagesse  qu'on  doit  respecter  encore  si  on  n'est  pas  capable  d'en  pro- 
fiter. »  Il  y  avait  aussi  Y  indifférence  en  matière  de  philosophie,  et 
c'était  le  fait  du  grand  nombre. 

Mais  je  n'appelle  pas  indifférents  ceux  qui  disaient  que,  tout  en 
étudiant  les  préceptes  de  la  philosophie,  il  faut  vivre  comme 
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tout  le  monde,  civiliter.  Lactance  reproche  durement  à  Cicéron 
d'avoir  parlé  ainsi  à  son  fils.  Mais  un  bon  chrétien  du  XVII-  siècle 
aurait  dit  de  même  qu'il  faut  savoir  sa  religion  et  la  suivre,  mais 
qu'il  ne  faut  pas  vivre  en  capucin.  Enfin,  ceux-mêmes  qui  s'adres- 
saient aux  philosophes  ne  les  respectaient  pas  toujours  assez,  et 
peut-être  qu'ils  n'étaient  pas  toujours  assez  respectables.  Cette  vie 
de  commensal  des  grandes  maisons  n'ôtait  pas  nécessairement  au 
philosophe  sa  dignité  :  il  suffit  pour  le  montrer  de  la  manière  dont 
Cicéron  parle  de  Diodore  le  Stoïque  et  d'autres  encore  ;  mais  elle 
pouvait  la  mettre  en  péril.  On  entrevoit  que  ces  seigneurs  s'amu- 
saient quelquefois  de  leur  philosophe,  à  souper  ou  en  attendant  le 
souper,  comme  d'un  abbé  du  XVIII"  siècle.  Et  j'ai  déjà  rappelé  que 
Philodème,  un  disciple  d'Epicure,  il  est  vrai,  n'avait  pas  précisé- 
ment, auprès  du  noble  Pison,  l'attitude  d'un  directeur  de  con- 
science. 

Les  Stoïrjues  avaient  dit  :  Le  sage  est  le  véritable  prêtre. 
Mais  ce  n'était  là  qu'une  figure,  et,  en  réalité,  dans  le  monde 
hellénique,  le  prêtre  et  le  philosophe  étaient  deux.  Il  n'en  était  pas 
de  même  dans  certains  pays  de  l'Orient  Là,  il  n'y  avait  pas  de  phi- 
losophie proprement  dite,  mais  la  religion  elle-même  était  une  phi- 
losophie, et  qui  avait  des  nations  entières  pour  disciples,  car  les 
religions  s'imposent  à  tous.  On  disait  alors  que  les  Babyloniens  et 
les  Egyptiens  étaient  des  peuples  philosophes  ;  cela  voulait  dire,  je 
pense,  qu'ils  avaient  des  dogmes  également  reçus  de  tous,  ensei- 
gnés par  leurs  prêtres  et  appuyés  probablement  sur  des  textes 
sacrés ,  et  que  ces  dogmes  entretenaient  en  eux  ce  zèle  dévot  qui  Se 
détache  de  la  terre  pour  se  tourner  vers  le  ciel.  C'était  la  philoso- 
phie du  surnaturel,  deux  mots  qui  se  heurtent  pour  une  raison  libre, 
mais  dont  le  rapprochement  n'étonnait  pas  les  hommes  du  temps  de 
César.  Voyez  comment  Diodore  parle  des  Chaldéens,  qui  sont  à 
Babylone,  dit- il,  ce  que  sont  les  prêtres  en  Egypte.  «  Chargés  du 
culte  des  dieux,  ils  passent  toute  leur  vie  à  philosopher,  et  ils  sont 
très  habiles  dans  la  connaissance  des  astres  et  surtout  dans  la  pré- 
diction de  l'avenir...  Mais  ils  ne  se  livrent  pas  à  ces  études  à  la  façon 
de  ceux  qui  les  cultivent  chez  les  Grecs.  La  philosophie  des  Chal- 
déens se  transmet  héréditairement  :  le  fils  la  reçoit  de  son  père ,  et, 
pour  s'y  adonner,  il  est  affranchi  de  tout  autre  devoir  public.  Ayant 
ainsi  leurs  pères  mêmes  pour  maîtres,  on  ne  leur  marchande  pas 
les  connaissances ,  et,  de  leur  côté,  ils  s'attachent  à  l'enseignement 
qu'ils  reçoivent  avec  une  foi  plus  ferme.  Appliqués  d'ailleurs  à  ces 
études  dès  l'enfance,  ils  acquièrent  une  grande  aptitude,  parce 
qu'on  apprend  facilement  à  cet  âge,  et  que  leur  instruction  se 
continue  pendant  longtemps.  Mais,  chez  les  Grecs,  le  plus  grand 
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nombre  arrive,  sans  préparation,  à  la  philosophie,  et  ne  l'aborde 
qu'assez  tard  ;  puis,  après  quelque  travail,  ils  l'abandonnent,  dis- 
traits par  le  besoin  de  vivre.  Le  peu  qui  pénètrent  dans  la  philo- 
sophie tout  à  fait  avant  ne  persistent  dans  cette  occupation  que  pour 
y  gagner  leur  vie  ;  ils  innovent  sans  cesse  dans  les  plus  grandes 
questions,  et  ne  suivent  pas  ceux  qui  sont  venus  avant  eux.  Les  bar- 
bares, toujours  attachés  aux  mômes  doctrines,  s'affermissent  dans 
tous  leurs  principes,  tandis  que  les  Grecs,  poursuivant  les  profits  du 
métier,  fondent  tous  les  jours  des  sectes  nouvelles.  Et,  comme  ils  se 
contredisent  les  uns  les  autres  sur  les  points  les  plus  importants,  ils 
tirent  en  sens  contraire  la  pensée  de  leurs  disciples,  dont  les  esprits 
flottent  suspendus  en  l'air  pendant  toute  leur  vie,  et  ne  peuvent  rien 
croire  fortement.  »  Il  me  semble  qu'il  suffit  de  lire  ce  petit  morceau 
pour  reconnaître  qu'au  moment  où  il  a  été  écrit,  le  monde  était  près 
de  tomber  sous  l'empire  d'une  religion,  et  qu'il  n'y  pouvait  pas 
échapper.  Quelle  serait  cette  religion  ?  celle  de  Babylone  ?  celle  de 
l'Egypte?  ou  quelque  autre?  On  n'en  savait  rien  encore,  mais  la 
pauvre  raison  bumaine  était  impatiente  d'abdiquer  entre  les  mains 
d'un  pouvoir  sacré.  Elle  ne  pouvait  plus  supporter  le  doute,  c'est-à- 
dire  la  liberté.  Elle  ne  comprenait  pas  que  les  hommes  ne  sont  divi- 
sés que  par  les  questions  théologiques,  c'est-à-dire  par  les  choses 
où  il  n'y  a  réellement  rien  à  savoir  ni  à  apprendre  ;  et  que  plus 
l'esprit  humain  serait  dégagé,  par  l'examen  et  la  contradiction 
même,  de  ces  mystères  stériles,  plus  il  se  trouverait  à  l'aise  et  se 
sentirait  de  force  pour  travailler  à  ce  qui  l'intéresse  véritablement, 
c'est-à-dire  à  l'amélioration  de  la  vie,  soit  pour  chacun,  soit  pour 
tous. 

On  était  prêt  à  subir  le  joug  d'une  religion,  de  même  qu'on  était 
disposé,  dans  Tordre  extérieur,  à  supporter  le  gouvernement  d'un 
maître.  Spirituel  et  temporel,  si  on  peut  employer  ici  ces  expressions, 
l'humanité  abandonnait  tout  dans  le  sentiment  de  l'impuissance  où 
les  malheurs  et  les  fautes  accumulées  l'avaient  réduite. 

Une  seule  plainte,  parmi  celles  qu'on  vient  d'entendre,  était  légi- 
time :  c'était  dommage,  non  pas  que  la  philosophie  fût  payée  (il 
était  trop  juste  que  le  philosophe  vécût  de  ses  leçons  comme  le 
prêtre  vit  de  l'autel) ,  mais  qu'elle  dût  l'être  par  chacun  de  ceux  qui 
avaient  besoin  de  la  vérité,  et  qui  pouvaient  être  pauvres.  C'est  à  la 
communauté  de  faire  en  sorte  que  l'enseignement  qui  convient  à 
tous  soit  donné  à  tous. 

Ce  ne  fut  ni  la  Chaldée  ni  l'Egypte,  ce  furent  les  Juifs  qui  re- 
cueillirent le  gouvernement  des  âmes.  Les  Juifs,  soumis  depuis 
Alexandre  aux  rois  de  Syrie,  mais  toujours  indociles  à  la  servitude, 
en  avaient  appelé  contre  leurs  maîtres,  d'abord  aux  rois  d'Egypte, 
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puis  aux  Romains.  Non-seulement  leur  colonie,  à  Alexandrie,  avait 
pris  une  importance  considérable,  mais  un  grand-prêtre,  chassé  de 
Jérusalem  dans  les  dissensions  intestines  auxquelles  cette  ville  était 
toujours  en  proie,  avait  obtenu  de  fonder  à  Bubaste,  en  terre  égyp- 
tienne, un  nouveau  Temple,  contrairement  aux  prescriptions  de  la 
Loi,  et  par  esprit  de  révolte  contre  les  autorités  de  la  ville  sainte  ; 
ce  temple  subsista  jusqu'au  temps  de  Vespasien,  qui  le  fit  détruire. 
Vers  la  môme  époque,  si  on  en  croit  le  livre  des  Macchabées,  Judas 
avait  fait  un  traité  d'alliance  avec  les  Romains.  Tant  qu'il  y  eut  des 
rois  de  Syrie  ,  les  Juifs  purent  conserver  quelque  indépendance  à 
l'égard  des  redoutables  protecteurs  qu'ils  avaient  cherchés  contre 
ces  rois  ;  mais  quand  les  Romains  furent  maîtres  de  la  Syrie ,  ils 
entendirent  l'être  aussi  de  Jérusalem.  Jérusalem  ,  ayant  résisté,  fut  • 
emportée  par  Pompée ,  l'année  qui  suivit  le  consulat  de  Cicéron. 
Des  milliers  de  Juifs  furent  emmenés  prisonniers  à  Rome,  soit  par 
Pompée,  soit  par  les  lieutenants  qui  continuèrent  à  guerroyer  après 
lui  en  Judée  ;  et  nous  savons  que  ces  Juifs  esclaves  devinrent 
bientôt  par  l'affranchissement  des  citoyens  romains. 

Maïs  il  est  clair  que,  bien  avant  cette  date,  les  Juifs  et  le  judaïsme 
avaient  déjà  dans  Rome  une  influence  considérable.  Depuis  long- 
temps, ils  s'étaient  répandus  à  travers  les  pays  grecs  d'Asie  et  d'Eu- 
rope. Il  y  avait  partout  des  Juifs  ,  Juifs  d'origine  ou  par  la  circon- 
cision ,  et  autour  d'eux  des  adorateurs  de  Dieu  ou  judaïsants,  qui, 
sans  être  circoncis,  et  sans  s'astreindre  à  toutes  les  pratiques 
mosaïques,  lisaient  les  livres  saints  et  envoyaient  au  Temple,  à 
Jérusalem  ,  leur  argent  et  leurs  hommages.  Si  on  en  croit  Plu- 
tarque,  le  judaïsme  avait  des  amis  à  Rome  ,  du  temps  de  Cicéron, 
jusque  dans  le  Sénat  romain.  Dans  le  procès  fameux  contre  ce 
préteur  de  Sicile  dont  le  nom  de  Porc  (Verrès)  prêtait  si  bien  aux 
sarcasmes  d'un  accusateur  populaire ,  on  sait  que  la  première  dif- 
ficulté que  rencontra  Cicéron  ,  qui  s'était  chargé  de  la  plainte  des 
Siciliens,  fut  de  demeurer  en  possession  du  droit  de  soutenir  l'ac- 
cusation devant  les  juges.  Car  les  Siciliens,  les  sujets,  ne  pouvaient 
porter  une  action  devant  les  tribunaux  romains  :  cela  n'apparte- 
nait qu'aux  Romains  eux-mêmes.  Ils  ne  pouvaient  pas  môme  dési- 
gner l'accusateur ,  et  s'il  se  présentait  plusieurs  Romains  pour  ce 
ministère,  c'était  aux  juges  à  choisir  entre  eux.  Les  partisans 
secrets  du  préteur  avaient  un  accusateur  à  leur  convenance ,  contre 
qui  Cicéron  eut  à  combattre  d'abord.  C'était  un  ancien  questeur  de 
l'accusé,  nommé  Cécilius ,  sénateur,  puisqu'il  avait  été  questeur  ; 
et  Plutarque  raconte  que ,  comme  il  était  suspect  de  judaïser  f 
Cicéron  allait  disant  :  «  Qu'est-ce  qu'un  Juif  peut  avoir  à  démêler 
avec  un  Porc  ?»  Je  ne  sais  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  judaïsme,  que 


Digitized  by  Google 


600 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


Cicéron  a  pu  exagérer  pour  faire  un  bon  mot ,  et  dont  il  ne  dit  rien 
dans  son  plaidoyer,  que  nous  avons.  Mais  ce  qui  est  certain  ,  c'est 
que  le  même  Cicéron  ,  dix  ans  plus  tard,  plaidant  à  son  tour  pour 
un  préteur  concussionnaire ,  était  fort  en  peine  d'avoir  à  répondre 
aux  plaintes  des  Juifs. 

Flaccus,  préteur  de  la  province  d'Asie,  parmi  beaucoup  de  vols 
qu'on  lui  imputait  comme  à  tant  d'autres  magistrats  romains,  ét  .it 
accusé  particulièrement  d'avoir  mis  la  main  (soit  pour  son  compte, 
soit  pour  celui  du  Trésor)  sur  de  l'or  que  les  Juifs  ou  judaïsants  de  plu- 
sieurs villes  de  sa  province  envoyaient  au  Temple.  Arrivé  à  ce  grief, 
qui  semblaitdevoir  toucher  assez  peu  la  plèbe  romaine  qui  l'écoute,  le 
grand  avocat  est  cependant  visiblement  embarrassé;  et,  s' adressant 
à  l'accusateur  son  adversaire  (il  s'appelait  Lélius)  :  «Voilà,  dit-il, 
comment  on  a  choisi,  pour  débattre  la  cause,  cet  endroit  de  Rome  ; 
voilà  pourquoi  tu  as  voulu  être  entouré  delà  multitude  qui  peuplece 
quartier.  Tu  sais  comme  ces  gens-là  sont  nombreux,  comme  ils  sont 
unis,  tout  ce  quils  peuvent  faire  dans  une  assemblée  du  peuple.  Je 
parlerai  bas,  de  façon  à  n'être  entendu  que  des  juges.  Car,  il  ne 
manque  pas  d'hommes  prêts  à  soulever  cette  foule  contre  moi  et 
contre  tous  les  bons  ;  je  ne  veux  pas  les  y  aider,  et  leur  rendre  la 
chose  plus  facile.  »  Et  plus  loin  :  «  Faire  obstacle  à  une  supersti- 
tion barbare  était  d'une  sage  fermeté;  braver  la  foule  des  Juifs, 
si  menaçante  quelquefois  dans  nos  assemblées,  pour  le  service  de  la 
République,  était  d'un  grand  caractère.  — Mais  Pompée  vainqueur, 
quand  il  prit  Jérusalem,  ne  toucha  à  rien  dans  le  Temple*  —  Il  a 
fait  voir  là  une  grande  marque  de  sa  sagesse  accoutumée,  en  évi- 
tant, dans  une  ville  si  prompte  aux  soupçons  et  aux  calomnies,  de 
donner  prise  aux  mauvajs  propos.  Car,  ce  n'est  pas  sans  doute  la 
religion  (la  religion  des  Juifs!  la  religion  d'un  peuple  ennemi!), 
mais  un  simple  ménagement,  qui  a  arrêté  ce  grand  capitaine.  »  Et 
enfin  :  «  Ce  n'est  pas  un  vol  que  l'on  établit,  ce  sont  de  mauvaises 
passions  qu'on  veut  soulever.  On  ne  parle  plus  aux  juges,  on  dé- 
clame pour  l'auditoire  et  pour  la  populace.  Lélius,  chaque  républi- 
que a  sa  religion  ;  nous  avons  la  nôtre.  Quand  Jérusalem  était  de- 
bout et  la  Judée  en  paix,  déjà  un  culte  comme  celui-là  offensait  la 
majesté  de  notre  empire,  la  grandeur  de  notre  nom,  les  traditions  de 
nos  ancêtres.  Mais  aujourd'hui  nous  savons  les  sentiments  de  ces 
peuples  à  l'égard  de  notre  autorité  ;  ils  nous  les  ont  fait  voir  en  pre- 
nant les  armes.  Et  nous  savons  aussi  le  cas  que  les  dieux  font  de 
leur  race  ;  puisqu'elle  est  vaincue,  puisqu'elle  est  tributaire,  puis- 
qu'elle est  esclave  !  1  » 

1  Dans  un  au!rc  discours  encore,  il  appelle  les  Juits  tm  peuple  fait  pour  servir. 
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C'est  ici  une  de  ce3  révélations  qui  éclatent  par  moments  au  mi- 
lieu des  silences  de  l'histoire  ancienne.  Jusque-là ,  nous  voyions  à 
peine  paraître  les  Juifs;  et  voici  qu'une  page,  qui  pouvait  si  bien 
n'avoir  pas  été  conservée,  et  môme  n'avoir  pas  été  écrite,  nous  ap- 
prend tout  à  coup  non-seulement  qu'il  y  avait  des  Juifs  à  Rome  en 
grand  nombre,  mais  qu'ils  y  avaient  une  action  politique,  laquelle 
s'exerçait  au  profit  du  parti  populaire  contre  celui  de  Cicéron  et  du 
Sénat. 

C'était  depuis  trois  ans  seulement  que  Jérusalem  avait  été  prise  par 
Pompée  ;  ceux  qu'il  en  avait  ramenés  captifs  n'avaient  guère  eu  le 
temps  de  devenir  citoyens.  C'étaient  donc  des  citoyens  de  plus  an- 
cienne date,  Latins  ou  étrangers  d'origine,  ingénus  ou  affranchis,  qui, 
comme  Juifs  ou  judaïsants,  constituaient  déjà  dans  la  cité  une  classe 
à  part,  avec  laquelle  il  fallait  compter.  Et  ceux  qui  n'étaient  pas  ci- 
toyens n'en  formaient  pas  moins  dans  la  grande  ville  une  population 
considérable,  dont  les  affections  et  les  démonstrations  avaient  leur 
importance.  Quinze  ans  après,  lors  du  meurtre  de  César,  parmi  les 
groupes  d'étrangers  de  toute  espèce  qui  vinrent  faire  le  deuil  de  ce 
grand  mort  autour  de  son  corps,  chaque  peuple  célébrant  ce  deuil  à 
sa  manière,  on  remarque  surtout  les  Juifs  (prœcipueque  Judœi,  dit 
Suétone),  qui  veillèrent  plusieurs  nuits  de  suite  auprès  du  bûcher. 

La  religion  des  Juifs  avait  de  bonne  heure  frappé  les  esprits  par 
ces  deux  traits  :  qu'ils  n'adoraient  qu'un  <dieu  unique ,  et  que  ce 
dieu  n'avait  pas  d'images.  Le  docte  Varron,  en  protestant  avec  les 
philosophes  contre  l'idolâtrie,  s'était  appuyé,  entre  autres  exemples, 
de  celui  des  Juifs.  Les  esprits  avaient  reçu  une  vive  impression, 
c'est  Tacite  qui  en  témoigne,  lorsque  Pompée,  à  la  prise  de  Jérusa- 
lem, étant  entré  dans  le  Temple,  jusque-là  inaccessible,  avait  re- 
connu qu'il  ne  s'y  trouvait,  en  effet,  aucune  effigie  divine,  et  que 
cette  mystérieuse  enceinte  ne  cachait  rien.  Ils  furent  saisis  par  cette 
religion  de  l'invisible,  si  conforme  à  la  pensée  de  tous  ceux  qui 
étaient  capables  de  philosophie  à  quelque  degré. 

11  est  bien  étrange  que  dans  les  nombreux  écrits  qui  nous  restent 
de  Cicéron,  et  principalement  dans  ses  trois  livres  Sur  les  dieux,  il 
ne  soit  pas  dit  un  seul  mot  de  la  religion  juive  ;  et  il  n'y  a  guère 
d'exemple  qui  puisse  mieux  nous  apprendre  combien  nous  devons 
nous  défier  de  ce  que  nous  croyons  savoir  de  l'antiquité.  Cicéron 
n'aurait  pas  même  prononcé  le  nom  de  ces  Juifs,  qui  tenaient  déjà 
dans  Rome  une  si  grande  place,  d'après  son  propre  témoignage,  s'il 
ne  les  avait  rencontrés  une  fois  par  hasard  sur  son  chemin. 

Je  ne  dois  pas  étudier  ici  l'histoire  des  Juifs  et  leurs  Ecritures 
pour  développer  les  raisons  de  la  fortune  de  leur  religion  ;  ce  serait 
empiéter  sur  la  seconde  série  de  ce  long  travail,  à  laquelle  je  dois 
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renvoyer  cette  étude.  Mais,  on  reconnaît  à  première  vue  par  com- 
bien de  côtés  le  judaïsme  répondait  alors  aux  dispositions  des 
esprits.  Il  les  débarrassait  d'une  mythologie  décréditée,  dont  tous 
ceux  qui  raisonnaient  un  peu  voyaient  le  ridicule  et  le  scandale.  Il 
les  délivrait  des  superstitions  attachées  au  culte  des  images.  Et  ce 
dieu  un  et  sans  figure,  ce  dieu  tout  particulier  qu'  il  proposait,  étant 
l'ennemi  de  tous  les  autres,  semblait  fait,  par  cela  môme,  pour  être 
le  dieu  des  mécontents. 

D'un  autre  côté,  aux  imaginations  avides  du  merveilleux,  le  ju- 
daïsme offrait  une  histoire  sainte  qui  en  était  remplie.  D'ailleurs  ce 
n'était  pas  seulement  dans  le  passé  que  les  Juifs  avaient  foi  aux  mi- 
racles; le  miracle  leur  paraissait  l'état  normal,  le  régime  naturel  et 
nécessaire  du  peuple  de  Dieu,  et  ils  avaient  toujours  des  prodiges, 
ou  à  raconter,  ou  à  promettre. 

Ils  attendaient  l'avènement  prochain  d'un  Messie  et  la  fin  du 
du  monde  présent»  Sur  ce  dernier  point  encore,  on  a  vu  qu'ils  se 
rencontraient  avec  l'inquiétude  générale  des  peuples. 

A  ceux  qui  étaient  las  de  la  philosophie  le  judaïsme  présentait 
une  doctrine  où  il  n'y  avait  ombre  ni  de  philosophie,  ni  de  science  ; 
une  doctrine  où  rien  n'était  libre  ,  où  tout  était  immuable,  arrêté  et 
fixé  à  jamais  dans  une  parole  divine,  que  l'homme  n'avait  qu'à 
répéter  et  à  méditer. 

En  morale,  enfin,  les  Juifs  opposaient  aux  orgies  et  aux  duretés  de 
la  société  romaine  des  vertus  qui  leur  étaient  propres.  Je  ne  puis 
que  répéter  ici  ce  que  j'ai  écrit  ailleurs  :  «  C  est  un  grand  peuple 
que  celui  qui  a  souffert  perpétuellement  l'oppression  sans  jamais 
l'accepter.  La  nature  humaine  s'élève  à  souffrir  ainsi.  C'est  cette 
oppression,  toujours  pesante,  mais  toujours  secouée,  qui  rendait  le 
Juif  plus  dévot  à  son  dieu,  plus  tendre  et  plus  miséricordieux  aux 
siens  (c'est  le  mot  même  de  Tacite),  plus  dur  à  lui-même,  plus  in- 
domptable à  la  brutalité  du  puissant,  plus  dédaigneux  des  folles 
joies  des  heureux  et  de  leurs  vices. 

Pour  moi,  que  tu  retiens  parmi  ces  inOdèles, 
Tu  «lis  combien  je  liais  leurs  fûtes  criminelles, 
Et  que  je  mets  au  rang  des  profanations 
Leurs  tables,  leurs  festins  et  leurs  libations. 

■ 

La  communauté  juive  était  au  milieu  du  monde  comme  Esther 
dans  le  sérail  d'Assuérus,  et  dans  ce  farouche  isolement  elle  s'em- 
parait insensiblement  de  ceux  qu'elle  étonnait.  » 

En  effet,  l'étrangeté  même  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  pratiques, 
qui  les  tenait  aussi  isolés  moralement,  aussi  à  part  au  milieu  de 
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l'univers  soumis  que  les  Bretons  dans  leur  île ,  comme  Virgile  a 
représenté  ceux-ci  dans  un  vers  fameux ,  devait  attirer  certaines 
âmes  autant  qu'elle  pouvait  en  repousser  d'autres.  Comme  plus 
tard  les  Chrétiens,  ils  semblent  au  premier  abord  détestés  de  tous  ; 
mais,  comme  les  Chrétiens,  ils  grossissent  cependant  tous  les  jours 
et  font  des  recrues  dans  l'ombre.  La  révolution  qui  a  été  appelée 
le  Christianisme  ne  date  pas  de  celui  qu'on  a  nommé  le  Christ  ; 
elle  a  commencé  dès  que  le  judaïsme  a  commencé  de  se  répandre. 
Seulement  tout  se  passe  d'abord  dans  des  régions  obscures  où  l'his- 
toire ne  peut  pénétrer. 

Entre  la  mort  de  César  et  le  moment  où  on  voit  les  Chrétiens 
paraître  pour  la  première  fois  à  Rome ,  sous  Néron ,  il  s'est  écoulé 
encore  environ  cent  ans.  11  me  reste  à  poursuivre  ,  pour  ces  cent 
années ,  l'exposé  de  l'état  moral  et  religieux  du  monde  païen  ;  je 
serai  libre  ensuite  de  passer  à  l'étude  directe  du  judaïsme. 

Ernest  Havet. 
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Corretpondancê  <TApostolo  Zeno  Venete.  —  Geschichteder  deutsc'ten  Sehauspidkwut, 
par  Edouard  Deyrie^t.  —  Bibliothèque  musicale,  ancienne  et  moderne,  de  Walther 
Leipsick.  —  Bote  d'un  arc  triomphal  pour  les  maîtres  de  chapelle  compositeurs,  jvsr 
Mattiiesox.  Hambourg.  —  Uistoirt  générale  de  la  Musique.  Birney.  Londres,  etc. 

En  France,  pour  beaucoup  de  nos  contemporains,  amateurs  pas- 
sionnés de  théâtre  et  de  musique,  l'opéra  allemand  ne  date  que  de 
Weber,  et  se  résume  presque  tout  entier  dans  Freischùtz,  autour 
duquel  se  groupent  quelques  rares  partitions  animées  du  même  souffle 
et  du  même  esprit  national.  En  Allemagne,  l'opinion  ne  se  concentre 
pas  ainsi  sur  un  chef-d'œuvre  isolé.  On  y  accepte  les  aventures  har- 
dies des  novateurs  contemporains,  et,  tout  en  reudantà  Weber  l'hom- 
mage qui  lui  est  dû,  on  remonte  dans  le  passé  et  on  ne  redoute  pas  d'y 
évoquer  les  œuvres  plus  ou  moins  importantes  qui  ont  préparé  l'ex- 
plosion sublime  de  l'art  dans  Fidelio,  dans  Freischûtz,  dans  Eu- 
ryanthe,  dans  Oberon,  dans  Don  Juan.  En  Allemagne,  l'esthé- 
tique des  savants,  des  altistes,  admet  comme  sujets  d'étude  et 
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comme  modèles  certains  hommes  encore  peu  connus  chez  nous, 
mais  dont  les  œuvres  se  trouvent  déjà  dans  toutes  les  bibliothèques 
musicales  et  sur  les  pupitres  de  tous  les  orchestres.  On  peut 
affirmer  que  si  Weber  est  la  plus  éclatante  personnification  de  l'art 
lyrique  en  Allemagne,  que  si  Wagner  en  est,  dans  l'époque  con- 
temporaine, le  pionnier  le  plus  avancé,  le  plus  téméraire,  la  for- 
mule particulière  à  leur  inspiration  a  de  profondes  racines  dans 
l'œuvre  des  maîtres  qui  ont  de  fort  loin  précédé  leur  venue. 

Pendant  le  XVII"  siècle,  quelques  musiciens,  doués  d' un  savoir  pro- 
fond et  d'un  génie  original,  firent  connaître  à  leurs  compatriotes  des 
nouveautés  d'un  genre  dramatique.  11  semble  que  ces  innovations 
auraient  dû  conduire  rapidement  les  Allemands  à  la  connaissance  de 
l'opéra;  mais  il  en  fut  à  cet  égard  de  l'Allemagne  comme  de  la 
France  et  de  l'Angleterre,  et  c'est  par  l'influence  étrangère  que  les 
Allemands  ont  été  initiés  à  l'application  au  drame  delà  musique  de 
chant  et  de  la  symphonie.  L'influence  musicale  de  l'Allemagne  fut 
même  peu  importante  pendant  tout  ce  siècle.  Les  progrès  généraux, 
ceux  qui  frappent  à  première  vue  et  qui  sont  comme  une  émission 
tout  extérieure  et  de  surface,  lui  venaient  du  dehors.  Un  travail  in- 
térieur fécondait  cependant  toutes  ces  contrées,  qui  ne  sont  pas 
sans  compter,  dans  ce  moment,  quelques  musiciens  remarquables, 
distribués  dans  presque  tous  les  genres. 

Vers  la  fin  du  XV*  siècle,  l'opéra  n'offrait  pas  encore  de  carac- 
tère tranché;  mais  la  personnalité  allemande  s'affirmait  depuis 
longtemps  dans  la  chanson,  et  ce  qu'il  y  a  de  caractéristique,  c'est 
que  les  éditeurs  exigeaient  qu'il  fût  constaté  sur  les  titres  des 
œuvres  qu'ils  publiaient  que  la  musique  et  les  paroles  avaient  bien 
cette  allure  nationale  que  le  public  réclamait  avec  insistance.  On 
en  peut  voir  la  preuve  dans  les  compositions  de  Hans  Tenglin,  de 
Erasme  Lapicida,  de  Laurent  Lemblin,  d'Etienne  Manu,  de  Stœltzer, 
de  Fœrster,  de  Louis  Senfel,  de  Sixte  Dietrich,  d'Isaac,  de  Benoît 
Ducis,  d'Arnold,  de  Bruck,  de  Sampson,  de  Georges  Schœnfelder, 
de  Jean  Wenk  et  de  Quingz,  les  plus  anciens  maîtres  sur  lesquels 
on  ait  des  renseignements  certains.  On  trouve  des  pièces  écrites  par 
eux  dans  les  deux  parties  d'un  rarissime  recueil  publié  par  Georges 
Fœrster.  Ce  recueil  précieux,  dont  un  exemplaire  a  été  conservé 
dans  la  bibliothèque  de  l'université  d'Iéna,  a  pour  titre  :  «Pre- 
mière partie  :  «  Choix  d'anciennes  et  nouvelles  bonnes  petites  Chan- 
sons allemandes,  d  un  art  allemand  régulier  (sic),  recueillies  pour 
jouer  sur  toutes  sortes  d'instruments.  »  Nuremberg,  J.  Petrejus,  1539. 
—  Seconde  partie  :  «  Bonnes  petites  Chansons  allemandes,  d'un  art 
allemand  régulier ,  amusantes  à  chanter.»  Ibidem,  1540. 

L'opéra,  cependant,  s'introduisait  partout  sous  forme  de  pasto- 
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raie  dans  les  salons,  dans  les  palais  ;  sous  forme  de  parades  dans  les 
foires  des  villes.  A  Naumbourg,  il  était  de  tradition  que  la  foire  an- 
nuelle se  célébrât  avec  une  représentation  lyrique.  On  en  comman- 
dait la  musique  aux  maîtres  le  plus  en  vogue.  11  en  était  de  même 
dans  beaucoup  d'autres  villes  où  se  tenaient  des  marchés  impor- 
tants, et  une  espèce  de  rivalité  très  louable  s'établissait  ainsi  entre 
les  cités  commerciales.  Tout  y  était  profit  pour  la  musique,  pour 
le  théâtre,  les  virtuoses,  les  citoyens,  les  commerçants  étrangers  et 
les  touristes.  Une  vitalité  très  grande  en  était  le  résultat  immédiat. 

Les  circonstances  les  plus  insignifiantes  fournissaient  l'occasion 
d'une  fôte  musicale  à  laquelle  toute  la  cité  participait  de  ses  deniers, 
et  l'on  ne  se  contentait  pas  de  faire  de  la  musique,  on  y  mêlait  les 
dissertations  même  en  chaire,  tant  l'art,  en  Allemagne,  a  pénétré 
toutes  les  institutions.  Lorsque  Jean-Georges  Neidbardt,  maître  de 
chapelle  de  l'église  de  la  citadelle,  à  Kœnigsberg,  aborda  encore 
jeune  la  composition,  toute  la  ville  s'associa  à  l'éclosion  de  cette 
première  partition  d'un  maître  qui,  en  somme,  n'avait  pas  une  va- 
leur supérieure  à  celle  des  compositeurs  des  villes  voisines,  et  Ber- 
nard Sanden,  docteur  en  théologie  et  prédicateur  de  la  cour,  touriste 
célèbre,  fut  chargé  d'accueillir  cette  première  partition  par  un  ser- 
mon spécialement  affecté  à  étudier  l'œuvre  du  maître  et,  par  occa- 
sion, l'utilité  de  la  musique  dans  le  service  divin.  C'est  ainsi  qu'on 
honorait  les  artistes  et  qu'on  les  encourageait  presque  partout  dans 
l'Allemagne  entière. 

En  1678,  Theiler  donnait,  à  Hambourg,  Adam  et  Eve,  puis 
Orontes,  drames  musicaux  fort  imparfaits,  mais  écrits  sur  des  textes 
allemands,  ce  qui  est  digne  de  remarque.  Par  une  coïncidence  cu- 
rieuse,, à  la  môme  époque,  Lulli  faisait  entendre  à  la  cour  de 
Louis  XIV  les  premiers  opéras  qui  commencent  la  tradition  fran- 
çaise, et  il  faut  noter  que  la  nationalité  s'y  fait  jour  dès  l'abord  par 
le  texte,  qui  est,  non  pas  italien,  mais  français.  En  Angleterre, 
Hœndel  voulut  plus  tard  imposer  le  texte  anglais  aux  partitions 
d'opéras  joués  à  Londres.  Malheureusement,  ce  fut  devant  une  as- 
sistance aristocratique  qu'il  tenta  cette  audacieuse  innovation,  et 
son  insuccès  notoire  le  força  à  revenir  aux  livrets  italiens.  Un  audi- 
toire moins  lettré,  plus  populaire,  ne  l'eût  point  ainsi  découragé,  et 
il  eût  doté  sa  patrie  d'adoption  d'un  opéra  entièrement  national.  En 
Allemagne,  le  texte  étranger  n'a  été  admis  que  par  rare  exception, 
parce  que  la  nationalité  a  toujours  pris  un  rôle  important  dans  le 
théâtre,  et  a  toujours  pénétré  l'art.  Bien  certainement,  c'est  à  l'em- 
ploi de  l'idiome  natal  qu'il  faut  attribuer  le  caractère  si  éminem- 
ment national  de  la  musique  chantée  et  de  la  musique  théâtrale  de 
ces  contrées.  La  langue  allemande  est  riche,  abondante,  vigoureuse, 
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mais  mobile  et  fantasque.  Outre  ses  longues,  ses  brèves,  elle  a  ses 
syllabes  inégales  en  durée,  obéissant  à  des  règles  de  hasard,  ou  1 
plutôt  ayant  chacune  sa  prononciation  propre.  Ces  syllabes  se 
comptent  par  milliers,  et  elles  sont  soumises  à  des  lois  si  variables, 
si  diverses,  que  la  fantaisie  seule  semble  les  gouverner  et  qu'il  faut 
renoncer  à  en  éclaircir  le  mystère.  L'accentuation  allemande  ne  pré- 
sente rien  de  métrique  et  de  régulier;  dans  la  proportion  et  la 
durée,  elle  ne  se  soumet  à  aucune  mesure  permanente;  elle  est 
changeante,  capricieuse  et  désordonnée.  Telle  syllabe  s'alourdit  pe- 
saniment,  se  prolonge  comme  une  robe  de  princesse  et  se  prononce 
avec  emphase  ;  telle  autre,  svelte  et  coquette,  se  précipite  et  mi- 
roite. Dans  tel  mot,  les  consonnes  et  les  voyelles  s'unissent,  se 
fondent,  s'absorbent  ;  dans  tel  autre,  elles  jaillissent  et  brillent,  puis 
se  dissipent  comme  l'éclair.  Fatalement,  la  musique  s'est  pliée  à 
cette  langue  chatoyante  et  vagabonde,  à  cette  prononciation  inégale 
et  bizarre,  à  ces  syllabes  toujours  ballottées  à  travers  les  plus  dispa- 
rates accentuations,  à  ces  mots  tout  bigarrés  d'inflexions  sourdes, 
d'émissions  sonores  et  comme  striées  de  reflets  fuyants  et  d'ombres 
mouvantes  ;  les  phrases  ont  renoncé  à  la  rondeur,  à  la  périodicité, 
elles  se  sont  multipliées  en  notes  de  valeur  opposée  ;  elles  se  sont 
brisées  en  rhythmes  contrariés  qui  s'entrecoupent,  s'interrompent, 
se  hérissent  d'accents,  d'aspirations,  de  syncopes.  La  mélodie,  rom- 
pant toute  discipline,  s'est  hachée,  a  procédé  par  bonds  ;  elle  s'est 
complue  aux  accidents,  s'est  ménagé  les  combinaisons  qui  sur- 
prennent ;  elle  s'abandonne  aux  agaceries  des  métamorphoses  insai- 
sissables, aux  provocations  de  l'imprévu,  aux  prestiges  des  pitto- 
resques innovations,  cherchant  avant  tout  la  fascination  et  l'origina- 
lité, le  charme,  la  passion  et  la  poésie,  et  rappelant  ces  hauteurs 
boisées  qui,  dans  le  lointain,  apparaissent  revêtues  de  belles  couleurs 
changeantes,  vert,  bleu,  violet,  or  des  moissons,  rouge  de  l'incendie, 
et  même  noir  funéraire,  selon  que  le  ciel  est  orageux,  balayé  de 
nuées  ou  inondé  de  lumière  pure  et  de  soleil  radieux. 

Theiler  fut  un  initiateur.  Son  drame  musical,  qui  avait  ému  la 
fibre  nationale,  fut  imité  par  plusieurs  autres  compositeurs,  dans  le 
nombre  desquels  on  remarque  Strungk,  les  deux  Franck  etCousser, 
Nicolas-Adam  Strungk  est  né  à  Zelle;  il  était  fils  d'un  organiste  ha- 
bile. A  l'âge  de  douze  ans,  son  talent  était  déjà  assez  formé  pour  qu'on 
ait  pu  lui  confier  une  place  très  importante  d'organiste  à  Bruns- 
wick. Titulaire  estimé  d'un  instrument  qui  réclame  de  virils  talents 
à  l'âge  où  Ton  est  encore  simple  collégien,  il  dut  cumuler  les  char- 
ges de  sa  place  et  les  études  de  l'élève  docile.  11  fréquenta  l'univer- 
sité de  Helmstadt,  où  il  arriva  déjà  célèbre.  A  Helmstadt,  il  étudia 
le  violon,  et  ses  progrès  furent  rapides.  A  vingt  ans,  il  obtint  la  place 
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de  premier  violon  de  la  chapelle  du  duc  de  Wolfenbûttel,  d'où  il 
passa  dans  la  musique  du  duc  de  Zelle.  11  fit,  avec  l'autorisation  de 
ce  prince,  un  voyage  à  Vienne,  et  joua  devant  l'Empereur,  quipourlui 
témoigner  sa  satisfaction,  lui  fit  présent  d'une  chaîne  avec  une  mé- 
daille à  son  effigie;  il  était  connu  dès  lors  comme  un  des  plus  remar- 
quables violonistes  de  l'Allemagne.  Mais  il  était  sollicité  en  même 
temps  par  un  penchant  invincible  pour  le  théâtre.  Son  affection  pour 
le  duc  de  Zelle,  qui  l'admirait  sincèrement,  le  tint  éloigné  des  villes 
allemandes,  où  le  drame  lyrique  commençait  à  être  en  vogue  ;  mais 
après  la  mort  de  son  protecteur,  Strungk  se  rendit  auprès  de  l'élec- 
teur de  Hanovre,  et  de  là  fut  appelé  à  Hambourg  pour  diriger  la 
musique  du  théâtre.  Il  y  composa  plusieurs  opéras  qui  furent  très 
applaudis.  Frédéric  Guillaume,  électeur  de  Brandebourg,  qui  visita 
Hambourg  à  cette  époque,  ayant  été  témoin  de  ses  succès,  lui  offrit 
la  direction  de  sa  chapelle.  Strungk  accepta  avec  l'agrément  du  ma- 
gistrat de  Hambourg,  qui  se  fit  toutefois  vivement  solliciter.  Le  duc 
de  Hanovre  apprit  le  nouvel  engagement  de  Strungk,  qui  était  au 
moment  de  partir  pour  Berlin  ;  il  le  fit  réclamer  comme  vassal.  Pour 
le  dédommager,  il  le  nomma  organiste  de  sa  musique  particulière 
et  l'emmena  en  Italie,  où  notre  artiste  demeura  plusieurs  années. 
De  retour  en  Allemagne,  et  passant  à  Vienne,  Strungk  se  fit  entendre 
une  seconde  fois  de  l'Empereur,  qui  le  combla  de  présents  et  lui  de- 
manda une  partition  de  théâtre  dans  le  goût  national  allemand.  De 
Vienne,  Strungk  se  rendit  à  Dresde,  où  il  fut  nommé  maître  de  cha- 
pelle de  la  cour.  Plus  tard,  il  se  fixa  à  Leipsick,  où  il  mourut.  Son 
théâtre,  aujourd'hui  oublié,  mérite  d'être  remarqué  pour  l'époque, 
Il  a  déjà  un  goût  de  terroir  et  une  physionomie  nationale.  Tous  les 
publicistes  de  l'époque  saluèrent  en  Sfrungk  un  maître  spéciale- 
ment allemand. 

Melchior  Franck  était  né  en  Silésie  ou  à  Zittau,  selon  l'histoire 
des  chansons  de  Wetzel.  Sa  célébrité  commença  à  Nuremberg.  Il 
fut  maître  de  chapelle  de  la  cour  de  Cobourg.  Ce  compositeur,  re- 
marquable par  sa  fécondité,  concourut  à  la  création  de  formes  nou- 
velles. Ses  œuvres  inaugurent  une  rénovation  dans  l'école  allemande, 
et  le  drame  lyrique  a  dans  ce  maître  un  de  ses  premiers  et  de  ses 
plus  originaux  inspirateurs. 

Jean  "Wolfgang  Franck  exerça  une  influence  encore  plus  marquée 
sur  la  musique  appliquée  à  l'opéra  national.  On  a  de  ce  compositeur, 
•  outre  une  sonate  très  curieuse  pour  deux  violons  avec  basse 
continue,  deux  partitions  imprimées  qui  peuvent  faire  juger  de  sa 
faculté  inventive.  Ce  sont  les  deux  divisions  d'un  même  opéra,  Car  a 
Mustapha,  réparti  en  deux  soirées,  et  qui  fut  représenté  vers  la  fin 
du  XVIIe  siècle.  Wolfgang  Franck  a  composé  treize  autres  partitions, 
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qui  toutes  ont  été  exécutées  avec  succès  à  Hambourg,  sa  ville  natale, 
Ce  compositeur  dramatique,  qui  fut  en  môme  temps  un  médecin 
distingué,  a  beaucoup  voyagé,  et  aujourd'hui  encore  on  trouve 
dans  toute  l'Allemagne  des  traces  de  sa  célébrité  non  effacée.  Sa 
dernière  aventure  l'amena  en  Espagne  ;  il  y  obtînt  la  faveur  du  roi  ; 
mais  cet  avantage  lui  coûta  la  vie.  Ses  envieux  tentèrent  de  l'em- 
poisonner. La  science  médicale  le  sauva  plusieurs  fois  ;  mais  on  agit 
de  ruse  et  on  l'empoisonna  dans  un  dîner  d'apparat,  puis  on  le  re- 
tint dans  la  maison  loin  de  tout  secours,  et  l'on  jeta  son  cadavre 
dans  la  rue. 

Après  les  deux  maîtres  dont  nous  venons  de  parler,  il  faut  citer 
Jean-Philippe  Fœrtsch  qui  visita  la  Hollande,  la  France,  d'où  il  se 
rendit  à  Hambourg.  Là  il  entra  comme  ténor  dans  la  chapelle  du 
conseil.  C'était  en  1671,  époque  de  la  création  de  l'opéra  allemand. 
Ce  genre  nouveau  était  cultivé  à  Hambourg  avec  plus  de  succès 
qu'ailleurs.  Fœrtsch,  entraîné  par  le  goût  du  drame  musical  dont  la 
fortune  commençait,  s'adjoignit  à  la  troupe  lyrique,  et  y  chanta 
les  ténors.  C'est  là  un  des  traits  remarquables  du  temps.  Fœrtsch, 
chanteur  de  théâtre,  cumulait  plusieurs  emplois,  aujourd'hui  tout  à 
fait  incompatibles.  Son  père,  bourgmestre  à  Wertheim,  dans  le  du- 
ché de  Bade,  où  notre  musicien  était  né,  le  destinait  à  la  médecine, 
et  dans  ce  but  lui  fit  suivre  les  cours  spéciaux  de  Francfort,  léna, 
Erfurth,  Heluistadt  et  Altdorf.  En  même  temps,  il  veillait  à  son  édu- 
cation musicale.  Dès  l'enfance  il  lui  fit  donner  des  leçons  de  com- 
position par  Jean-Philippe  Kriegel,  maître  de  chapelle  à  Weissen- 
feld,  et  l'encouragea  à  suivre  à  la  fois  l'étude  de  la  médecine  et  celle 
de  la  musique,  sous  la  direction  de  tous  les  maîtres  célèbres  qu'il 
pouvait  rencontrer  dans  chacune  des  villes  qu'il  visitait.  Ce  père  di- 
lettante ne  fut  donc  nullement  fâché  de  voir  son  fils  s'engager  dans 
une  troupe  lyrique,  et  lorsque  ce  fils,  qui  était  aussi  compositeur  et 
poète,  sans  parler  de  la  médecine  qu'il  exerçait  avec  beaucoup  de 
science  et  d'autorité,  se  mit  à  écrire  les  livrets  et  la  musique  d'opé- 
ras nouveaux,  où  lui-même  jouait  un  rôle,  il  vint  l'écouter  et  l'ap- 
plaudir. La  multiplicité  des  talents  était  alors  une  chance  de  faveur 
auprès  des  grands.  Le  succès  des  compositions  de  Fœrtsch  lui  valut 
la  protection  du  duc  de  Schleswig,  Chrétien  Albert,  qui  le  nomma 
maître  de  chapelle  de  Gottorp.  La  ville  de  Lubeck,  par  rivalité,  lui 
offrit  le  titre  de  Cantor.  Fœrtsch  préféra  le  titre  de  maître  de  cha- 
pelle, plus  honorable  et  mieux  rétribué,  mais  il  ne  le  conserva  guère 
plus  d'une  année.  La  guerre  qui  éclata  entre  le  Schleswig  et  le 
Holstein  l'obligea  à  quitter  sa  maîtrise  et  à  se  réfugier  à  Kiel,  où  il  re- 
prit ses  études  médicales  et  se  fit  recevoir  docteur.  Il  exerça  quelque 
temps  la  médecine  à  Schleswig  et  à  Husum,  et  fut  même  un  docteur 
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célèbre  et  faisant  école.  Il  fut  nommé  médecin  du  duc  de  Bade.  11 
passa  ensuite  au  service  de  l'évêque  d'Entin,  en  qualité  de  médecin, 
de  conseiller  et  de  musicien.  Il  sut  plaire  à  tous  dans  ces  triples 
fonctions,  qu'il  continua  auprès  de  l'évêque  de  Lubeck.  Homme  du 
monde,  de  sport,  de  travail  et  de  plaisir,  il  vécut  ricbe,  honoré. 
Dans  sa  vie,  qui  fut  longue,  tout  avait  aidé  à  sa  bonne  fortune. 
Wolfgang  Franck  et  Philippe  Fœrtsch  sont  peut-être  les  seuls 
exemples  de  la  réunion  des  titres  de  médecin  savant  et  praticien,  et 
de  compositeur  musical  justement  remarqué.  Foertscb  a  laissé  des 
pièces  de  clavecin  d'une  facture  excellente  et  d'un  style  très  pur. 
Mais  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  musique  consistent  surtout  dans 
les  partitions  qu'il  écrivit  pour  l'Opéra  de  Hambourg,  et  qui  ont 
toutes  une  valeur  intrinsèque,  l'intelligence  scénique,  une  ampleur 
incontestable  d'idées,  sans  compter  leur  intérêt  historique. 

Vers  l'époque  où  l'on  jouait  les  opéras  de  Fœrtsch,  Hambourg 
fut  visitée  par  un  autre  musicien  qui  doit  être  signalé  parmi  les  ini- 
tiateurs de  la  muse  nationale  de  l'opéra.  Ce  musicien,  appelé  Jean- 
Sigismond  Kusser,  et  dont  on  écrit  plus  souvent  le  nom  Cousser, 
était  né  en  Hongrie,  à  Presbourg.  Inquiet  et  changeant,  il  ne  se  ûxa 
dans  aucun  pays,  et  ne  se  satisfaisant  jamais  de  sa  situation  pré- 
sente, il  quitta  successivement  toutes  les  places  que  lui  octroya  sa 
bonne  fortune,  et  ne  put  donner  à  ses  travaux  la  consécration  que 
procurent  le  long  travail  et  la  constance.  Dans  les  premiers  temps 
de  sa  carrière  musicale,  il  fut,  à  titre  de  compositeur  et  de  virtuose, 
attaché  aux  chapelles  de  divers  seigneurs  hongrois;  Mais  ce  genre 
de  vie  le  fatigua,  et  il  vint  à  Paris  où  il  fit  la  connaissance  de  Lulli 
qui  lui  enseigna  l'art  d'écrire  dans  le  style  français.  Après  être 
resté  à  Paris  six  années,  Cousser  partit  pour  Stuttgard  et  devint 
maître  de  chapelle,  puis  il  quitta  cette  place  pour  aller  à  Wolfen- 
buttel,  où  il  prit  encore  une  maîtrise,  et  se  remit  à  voyager,  donnant 
des  séances  musicales,  composant  des  œuvres  instrumentales,  des 
opéras,  se  produisant  comme  virtuose,  se  plaçant  et  se  dépla- 
çant avec  une  telle  facilité  qu'on  ne  saurait  citer  une  ville  allemande 
où  il  n'ait  séjourné  plus  ou  moins  longtemps.  Enfin,  il  vint  à  Ham- 
bourg, s'y  fixa,  c'est-à-dire  y  demeura  quatre  ans.  C'est  à  Ham- 
bourg que  s'écoula  la  partie  la  plus  brillante  et  la  plus  heureuse  de 
son  existence.  Il  y  fit  admirer  son  triple  talent  de  virtuose,  de  com- 
positeur et  de  chef  d'orchestre.  Tous  les  contemporains  reconnaissent 
unaniment  l'habileté  dont  il  faisait  preuve  dans  la  direction  instru- 
mentale de  l'opéra.  Après  avoir  quitté  Hambourg,  il  fit  deux  voyages 
en  Italie,  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre,  dans  le  but  d'y  étudier 
le  style  des  compositeurs  de  ce  pays  et  d'y  apprendre  l'art  du  chant 
Plus  tard,  il  se  rendit  en  Angleterre,  y  vécut  brillamment  des  leçons 
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et  des  concerts  qu'il  y  donnait,  puis  obtint  une  place  à  la  cathé- 
drale de  Dublin,  dont  il  devint  plus  tard  maître  de  chapelle,  et  sut 
conserver  cette  place  honorable  et  lucrative  jusqu'à  sa  mort,  c'est-à- 
dire  pendant  dix-sept  ans.  Les  œuvres  qu'il  composa  en  Angleterre 
ont  été  connues  d'Haendel.  Ce  sont  une  sérénade  dans  le  geure  an- 
glais de  ce  temps-là  auquel  Hamdel  a  sacrifié  lui-même,  mais  en 
homme  de  génie  qui  renouvelle  les  choses  qu'il  imite,  et  une  ode 
sur  la  mort  de  la  célèbre  miss  Arabella  Hunt,  qui  fut  très  remarquée 
et  que  la  critique  anglaise  cite  encore  aujourd'hui.  Ce  qui  lui  donne 
droit  à  prendre  place  dans  les  annales  historiques  de  la  musique 
allemande,  ce  sont  ses  partitions  d'opéras,  représentés  à  Hambourg. 
11  en  reste  six  ouvertures  et  une  collection  d'airs  qui  ne  sont  pas 
sans  mérite. 

II 

En  ce  moment,  toutes  les  villes  de  l'Allemagne  se  préoccupaient 
vivement  des  questions  d'art.  On  y  eût  rougi  de  s'endormir  dans 
cette  inerte  et  morne  imbécillité  où  s'affadissent  et  se  perdent  toutes 
les  forces  vives  de  nos  provinces.  La  musique,  la  peinture,  les  let- 
tres, passionnaient  autant  que  les  intérêts  commerciaux  et  la  poli- 
tique. Le  théâtre,  surtout,  préoccupait  les  esprits.  Les  mélomanes 
patriotes  réclamaient  un  opéra  débarrassé  du  bariolage  lyrique  des 
concerts  ;  ils  voulaient  que  la  musique  destinée  à  la  scène  fut  forti- 
fiée par  la  science,  ranimée  par  l'unité  dramatique,  et  se  retrempât 
dans  les  énergies  du  caractère  national.  Hambourg,  on  l'a  déjà  pu 
voir,  était  parvenue,  grâce  à  une  heureuse  succession  de  bons  libret- 
tistes et  d'habiles  musiciens,  aidés  par  la  libéralité  municipale,  à  pos- 
séder un  répertoire  entièrement  allemand.  Le  commerce  de  cette 
ville  était  très  prospère,  ses  citoyens  se  délassaient  de  profitables 
travaux  dans  des  loisirs  intelligents  ;  ils  attiraient  à  prix  d'or,  et  sa- 
vaient retenir  par  les  hommages  dont  ils  les  comblaient,  les  virtuoses 
célèbres  et  les  compositeurs  les  plus  remarqués.  C'est  ainsi  qu'ils 
avaient  fait  de  leur  théâtre  le  plus  florissant,  le  meilleur,  et  peut- 
être  le  seul  bon  de  toute  l'Allemagne.  Toutefois,  il  lui  manquait  la 
direction  suprême  d'un  homme  de  génie.  Ce  précieux  avantage  lui 
fat  donné  dans  la  personne  de  Reinhardt  Kayser,  et  dès  lors 
l'opéra  de  Hambourg  put  défier  tout  parallèle. 

Les  compositeurs  qui  ont  précédé  Kayser  ont  leur  importance; 
ils  ont  été  les  préparateurs  de  l'opéra  national  allemand  ;  mais  ils 
furent  tout  à  coup  rejetés  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli  par  le  maître 
nouveau,  qui,  résumant  tout  ce  qui  avait  été  fait  et  renouvelant  tout 
par  un  trait  de  génie,  donna  au  théâtre  de  Hambourg  une  vitalité 
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sans  exemple,  et  posa  les.  bases  du  drame  lyrique  tel  que  Hœndel 
l'importa  en  Angleterre,  et  que  Hasse,  Mozart  et  Weber,  avec  une 
appropriation  diverse,  n'eurent  plus  tard  qu'à  en  reprendre  la  tra- 
dition. Cet  artiste,  que  le  grand  Sébastien  Bach  lui-même  ne  dé- 
daigna pas  de  prendre  pour  modèle,  s'obstina,  comme  compositeur, 
à  vivre  dans  la  solitude  d'esprit,  et  à  ne  pas  étudier  les  mattres  de 
son  temps.  Kayser  n'était  donc  d'aucune  école,  et  jamais  il  n'avait  en- 
tendu de  musique  dramatique.  C'est  dans  son  inspiration  spontanée, 
dans  la  richesse  de  son  imagination,  dans  la  fertilité  de  son  cerveau, 
qu'il  trouva  les  accents  pathétiques,  les  merveilleuses  scènes  répan- 
dues à  profusion  dans  les  œuvres  innombrables  dont  il  dota  le  théâtre 
de  Hambourg  et  ses  concerts.  Il  était  né,  vers  1673,  dans  un  village 
situé  entre  Weissenfels  et  Leipsick.  Son  père,  musicien  de  mérite, 
qui  a  laissé  en  manuscrit  de  bonnes  compositions  de  musique  sacrée, 
lui  donna  le  premier  enseignement,  puis  il  le  présenta  à  l'école  Saint- 
Thomas,  de  Leipsick,  où  Kayser  fit  ses  études,  qu'il  termina  à  l'uni- 
versité de  cette  ville.  Le  génie  du  maître  se  manifesta  de  bonne 
heure.  Il  avait  à  peine  dix-neuf  ans,  que  déjà  la  cour  de  Woifen- 
bûttel  le  chargeait  d'écrire  la  musique  d'une  pastorale.  Ce  premier 
essai  révéla  l'audace  future  du  jeune  musicien.  Jusque-là,  les  com- 
positeurs avaient  emprunté  leur  style  aux  maîtres  étrangers  français, 
espagnols,  italiens,  anglais,  polonais,  et  même  suédois.  Kayser,  dans 
sa  pastorale,  s'affranchit,  au  moins  én  beaucoup  de  choses  essen- 
tielles, de  toute  imitation,  et  fit  entrevoir  l'originalité  qui  était  en 
lui.  Son  programme  musical  fut  goûté.  On  accueillit  sa  composition 
avec  la  plus  vive  sympathie,  et  on  lui  confia  aussitôt  le  livret  avec 
texte  allemand  d'un  opéra  sérieux.  Ce  fut  un  second  succès,  présage 
favorable  d'une  vie  glorieuse  et  féconde. 

Notre  artiste  se  trouva  bientôt  trop  à  l'étroit  à  Wolfenbûttel,  et  il 
résolut  d'aller  essayer  ses  forces  sur  le  théâtre  de  Hambourg,  dont 
l'opéra  préoccupait  toute  l'Allemagne.  Il  arriva  vers  la  fin  de  l'année 
1694. 11  était  inconnuaux  Hambourgeois.  Néanmoins  on  lui  confia  un 
livret.  Bientôt  la  partition  fut  prête,  mise  en  répétition,  jouée  et  ap- 
plaudie avec  enthousiasme.  Dès  ce  moment,  Kayser  avait  conquis  à 
Hambourg  une  position  que  Hœndel  seul  aurait  pu  lui  disputer,  si 
le  destin  ne  l'eût  appelé  ailleurs.  Mais  quelques  nuages  obscurci- 
rent d'abord  ce  soleil  naissant.  Malgré  l'incontestable  succès  de  sa 
partition,  Kayser  resta  quelques  années  dans  l'ombre  et  le  silence. 
La  supériorité  et  la  puissance  de  son  talent  avaient  alarmé  les  au- 
teurs compositeurs  et  les  artistes  eux-mêmes,  qui  se  réunirent  tous 
pour  insulter  l'homme  de  génie,  le  décrier,  le  décourager. 

Pendant  trois  ans,  Kayser  sollicita  vainement  la  permission 
d'écrire  un  second  opéra.  Enfin,  un  livret  lui  fut  remis.  Malgré  les 
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hypocrites  manœuvres  de  ses  envieux,  la  représentation  de  ce  nou- 
vel ouvrage  combla  de  gloire  le  maître  généreux.  La  vile  troupe  des 
intrigants  fut  démasquée  et  désormais  réduite  à  l'impuissance.  Le 
talent  de  Kayser  avait  singulièrement  grandi,  ses  merveilleux  pro- 
grès furent  constatés,  et  on  lui  confia  la  direction  du  théâtre.  Jamais 
choix  ne  fut  plus  habile.  Kayser  se  montra  directeur  aussi  expert 
que  grand  compositeur.  Pendant  quarante  années  qu'il  conserva 
cette  direction,  il  fit  jouer,  outre  ses  oratorios,  la  musique  d'église 
et  les  opéras  qu'il  composa  en  collaboration  avec  d'autres  musiciens, 
cent  dix-sept  partitions  qu'il  écrivit  seul.  Il  ne  profita  pas  de  sa 
toute- puissance  pour  éloigner  ses  rivaux  ;  au  contraire,  il  attira  les 
maîtres  que  la  renommée  lui  signalait,  il  accueillit  tous  ceux  qui  se 
présentèrent  à  lui,  retouchant  leurs  œuvres  quand,  avec  des  qua- 
lités, elles  lui  paraissaient  insuffisantes  ou  pécher  par  inexpérience 
et  manque  de  pratique  ;  aidant  les  débutants  de  ses  conseils,  de  ses 
idées,  leur  facilitant  le  succès  que  la  plupart  durent  surtout  à  sa  vi- 
vifiante collaboration.  Honnête  homme  et  homme  de  génie,  tel  était 
Kayser.  A  la  fois  compositeur,  directeur,  chef  d'orchestre,  il  gou- 
verna tout  le  théâtre,  et  cette  omnipotence,  heureusement  placée, 
valut  à  l'opéra  de  Hambourg  l'avantage  d'être  en  ce  temps  le  pre- 
mier opéra  du  monde. 

D<Tns  le  nombre  des  compositeurs  qui  se  signalèrent  auprès  de 
Kayser,  les  trois  principaux  furent  Hœndel  qui  appartient  à  l'his- 
toire de  la  musique  en  Angleterre,  Mattheson,  qui  est  réclamé  par 
l'histoire  de  la  critique  musicale  en  Allemagne,  et  enfin  Telemann, 
qu'une  physionomie  moins  caractérisée  nous  permet  d'étudier  ici 
sommairement  et  d'une  façon  profitable  pour  l'histoire  des  origines 
de  l'opéra  allemand  ;  car  l'existence  de  tous  ces  compositeurs  de  se- 
cond ordre,  promenée  dans  toute  l'Europe,  nous  montre  de  quels 
éléments  divers  se  composent  tous  ces  talents  multiples  qui  foi- 
sonnent à  un  moment  donné  pour  se  résumer  tout  à  coup  dans  un 
homme  de  génie. 

Telemann  a  laissé  une  réputation  d'organiste  de  talent  ;  mais  il  a 
rendu  à  l'opéra  allemand  d'utiles  services  comme  musicien  vulga- 
risateur. 11  n'avait  pas  l'imagination  créatrice  et  l'originalité  qui 
constituent  les  maîtres.  Il  ressemble  à  la  multitude  de  compositeurs 
attirés  de  toute  part  à  Hambourg,  et  qui  y  gravitaient  autour  du 
chef,  dont  les  rayons  étaient  ceux  du  génie.  Les  hommes  de  grande 
valeur  arrivaient,  s'assimilaient  les  innovations  du  maître,  puis  bien- 
tôt s'éloignaient  et  allaient,  comme  Mattheson,  se  procurer  des  po- 
sitions plus  conformes  à  leur  aptitude,  ou  comme  Hœndel,  chercher 
fortune  dans  des  contrées  où  leur  talent  pût  se  déployer  sans  entraves. 
Telemann  était  un  écho  de  la  manière  de  Kayser.  Son  harmonie, 
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ses  modulations,  ses  cadences  ont  de  l'analogie  avec  le  faire  piquant 
et  vigoureux  du  grand  musicien.  Il  était  né  à  Magdebourg.  Assez 
imparfaitement  élevé  aux  écoles  qui  abritèrent  son  jeune  âge,  il  ne 
dut  qu'à  lui-même  et  à  la  lecture  des  ouvrages  des  meilleurs  musi- 
ciens l'habileté  qui  distingue  toutes  ses  œuvres.  Dès  l'âge  de  douze 
ans  il  avait  écrit  un  opéra,  dont  une  partition  de  Lulli  avait  été  le 
modèle;  car  à  cette  époque,  la  musique  dramatique,  peu  comprise 
en  Allemagne,  cherchait  à  s'enrichir  par  l'alluvion  française,  en  at- 
tendant que  le  goût  général  entraînât  vers  l'Italie  les  compositeurs 
allemands.  L'opéra  de  Telemann  fut  représenté  sur  le  théâtre  de 
Magdebourg,  et  ensuite  sur  celui  de  Hildesheim.  A  dix-neuf  ans, 
notre  musicien  se  rendit  à  Leipsick  pour  y  suivre  les  cours  de 
l'Université,  et  y  apprit  le  français,  l'italien  et  l'anglais.  C'était  pour 
tous  les  artistes  de  cette  époque  une  nécessité  de  connaître  plusieurs 
langues.  Leur  vie  était  très  mouvementée  et  sans  cesse  aventurée  du 
midi  au  nord,  de  l'Espagne  à  la  Russie,  et  c'est  par  la  fréquence  de 
leurs  voyages,  la  multiplicité  des  communications  de  toute  sorte 
entre  compositeurs  de  tous  pays,  que  s'expliquent  ces  croisements 
de  style,  ces  mélanges  de  couleur,  d'inspiration  et  d'école  que  l'on 
retrouve  dans  la  masse  des  compositeurs  aujourd'hui  oubliés  de 
toute  cette  époque,  tant  en  Italie  qu'en  Espagne,  en  France,  en  An- 
gleterre, dans  les  Flandres,  et  dans  les  divers  Etats  du  nord!  Une 
nouvelle  église  venait  d'être  construite  à  Leipsick.  L'orgue  et  ia  di- 
rection musicale  furent  confiés  à  Telemann,  qui  sut  faire  marcher  de 
front  ses  occupations  et  ses  études.  La  place  de  maître  de  chapelle 
du  comte  de  Promnitz  à  Sorau  devint  vacante ,  elle  lui  fut  offerte, 
A  Sorau,  Telemann  eut  encore  une  fois  occasion  d'étudier  la  manière 
de  Lulli  et  des  autres  compositeurs  français.  Son  enthousiasme 
pour  l'école  nouvelle,  qui  était  toute  une  révélation,  le  poussa 
à  visiter  Paris,  et  son  séjour  de  près  d'une  année  auprès  des  maîtres 
français,  acheva  de  donner  à  ses  œuvres  le  cachet  de  notre  musique 
théâtrale.  Toutefois,  le  sentiment  allemand  ne  l'abandonnait  pas; 
toutes  ses  œuvres  sont  «comme  cimentées  par  une  harmonie  vigou- 
reuse et  avivées  de  modulations  piquantes.  A  Berlin,  qu'il  visita 
au  retour  de  Paris,  ses  compositions  obtinrent  beaucoup  de  vogue. 
Appelé  à  Eisenach  pour  y  diriger  un  concert,  il  y  connut  le  célèbre 
Hebenstreit,  et  quelques  années  après,  il  succéda  à  ce  maître 
comme  directeur  de  la  chapelle  et  des  concerts  de  la  ville, 
Quand  on  considère  tous  les  sacrifices  qu'avec  une  exquise  délica- 
tesse et  une  inépuisable  bonne  volonté  les  Allemands  font  pour  les 
arts,  les  lettres  et  les  sciences,  on  ne  s'étonne  plus  des  progrès  de 
toute  sorte  que  l'on  constate  dans  cette  nation.  Ainsi,  pour  ne  parler 
que  de  la  musique,  des  villes,  même  assez  peu  importantes,  ont  leur 
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chapelle,  leur  théâtre,  leur  concert,  orchestre  de  danse,  dont  rien 
en  France  ne  peut  nous  donner  l'idée  ;  en  outre,  elles  veulent  des  di- 
recteurs, des  chefs  d'orchestres,  des  chanteurs,  des  instrumentistes 
et  des  compositeurs  de  talent  ;  elles  ne  leur  épargnent  pas  les  larges 
émoluments,  elles  les  honorent  de  toutes  les  manières.  Quand  une 
ville  plus  riche,  plus  influente,  leur  enlève  un  artiste  de  valeur,  elles 
le  remplacent  aussitôt,  sans  rompre  toutefois  avec  le  maître  qu'elles 
ont  vu  grandir  et  se  former  ;  elles  suivent  ses  succès,  y  applaudis- 
sent, rappellent  au  besoin  chez  elles  le  maître  qui  les  oublie  et  lui 
achètent  au  poids  de  l'or  ses  compositions.  Qu'il  y  a  loin  de  ces  ha- 
bitudes vraiment  artistiques  et  libérales  au  sentiment  d'étroite  envie 
et  de  parcimonie  mesquine  que  nous  professons  pour  l'art  et  les  ar- 
tistes !  Mais  combien  aussi  le  peu  d'expansion  des  arts,  l'inintelli- 
gence et  l'abaissement  des  caractères  nous  récompensent  dignement 
du  peu  de  sympathie  et  de  générosité  que  nous  inspirent  les  arts  et 
les  lettres  ! 

Telemann,  maître  de  chapelle  à  Eisenach  et  directeur  des  con- 
certs de  la  ville,  était  devenu  un  personnage.  On  voulut  partout  bé- 
néGcier  de  ses  talents;  il  reçut  sa  double  nomination  de  maître 
de  chapelle  de  l'église  des  Récollets  et  de  celle  de  Sainte-Catherine, 
à  Francfort-sur-le-Mein.  Il  se  rendit  dans  cette  ville  ;  mais  à  Eise- 
nach on  voulut  lui  conserver  le  titre  et  les  émoluments  de  maître  de 
chapelle.  On  ne  lui  imposa  que  la  condition  de  faire  cadeau  chaque 
année  à  la  ville  d'un  certain  nombre  de  compositions  nouvelles. 
Après  quatre  années  de  séjour  à  Francfort,  Telemann  céda  aux 
instances  du  margrave  de  Bayreuth,  et  prit  la  direction  de  sa  cha- 
pelle, sans  perdre  son  titre  à  Eisenach.  Enfin,  une  place  de  directeur 
de  musique  lui  fut  offerte  à  Hambourg  ;  il  l'accepta  et  en  remplit  les 
fonctions  pendant  quarante -six  ans,  conservant  toujours  son  titre  et 
les  émoluments  de  maître  de  chapelle  des  cours  d'Eisenach  et  de 
Bayreuth.  Dans  cette  longue  et  laborieuse  carrière,  il  déploya  une 
prodigieuse  activité  et  produisit  une  énorme  quantité  d'ouvrages. 
Au  talent  de  compositeur  il  unissait  celui  de  poète,  et  il  a  écrit  les 
livrets  de  plusieurs  opéras  et  cantates  qu'il  a  mis  en  musique.  Il 
grava  lui-même  à  l'eau  forte  et  au  burin  une  partie  de  ses  produc- 
tions sur  des  planches  de  cuivre  ou  d'étain  et  fit  imprimer  les  autres 
avec  les  anciens  types  de  Hambourg.  Il  fut  admis  dans  la  société 
musicale  fondée  par  Mizler,  et  a  beaucoup  collaboré  à  sa  Bibliothèque 
musicale  ainsi  qu'à  la  Bibliothèque  des  beaux-arts.  On  voit  qu'il 
réunissait  beaucoup  de  talents,  et  il  faut  lui  tenir  compte  des  ser- 
vices qu'il  a  rendus. 

Mattbeson  était  alors,  à  Hambourg,  une  des  notabilités  les  plus  en 
vogue.  Sa  curieuse  physionomie  rappelle  celle  de  Philippe  Fœrtsch, 
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que  nous  avons  déjà  esquissée  ;  mais  elle  a  plus  de  relief  et  carac- 
térise mieux  une  époque  où,  sans  se  compromettre,  on  pouvait  être 
à  la  fois  bon  chanteur,  excellent  comédien,  virtuose  éminent,  com- 
positeur distingué,  poète,  médecin,  homme  du  monde,  sportsman, 
musicographe  de  mérite,  savant  et  diplomate.  Pendant  que  Tele- 
mann  et  Mattheson  étaient  à  Hambourg,  Ha3ndel  arriva  dans  cette 
ville.  Les  trois  artistes  s'unirent  bientôt  d'une  étroite  amitié.  Mais 
Telemann  fut  le  seul  qui  re6ta  à  Hambourg.  Tous  trois  conservèrent 
à  Rayser,  pendant  leur  vie  entière,  un  souvenir  de  pieux  enthou- 
siasme. 

Pour  l'exploitation  de  son  théâtre,  Kayser  s'était  associé  à  un  An- 
glais nommé  Drusike,  dont  les  folles  dépenses  ruinèrent  l'entreprise. 
Kayser  fut  réduit  à  se  cacher  pour  se  soustraire  aux  poursuites  de  ses 
créanciers  ;  mais  il  gardait  tout  son  courage  et  le  prouva  bientôt.  Il 
avait  employé  ses  loisirs  forcés  à  écrire  plusieurs  partitions,  qui  fu- 
rent considérées  comme  les  plus  remarquables  de  son  répertoire,  et 
qui  lui  procurèrent  des  sommes  assez  considérables  pour  qu'il  pût 
se  libérer.  11  reprit  la  direction  du  théâtre.  Dans  le  même  temps,  il 
épousa  une  charmante  dilettante  d'Oldenbourg,  fille  d'un  riche  mé- 
lomane faisant  partie  du  conseil,  et  cantatrice  distinguée.  Le  talent 
de  la  jeune  épouse  prêta  de  nouveaux  charmes  aux  productions  de 
l'artiste  célèbre,  et  ainsi  ce  désastre  se  trouva  réparé. 

De  tous  côtés  on  cherchait  à  attirer  Kayser.  L'artiste  céda  plu- 
sieurs fois  ;  mais  il  ne  se  sentait  compris  et  apprécié  qu'à  Hambourg. 
Le  comte  de  Wedel  lui  proposa,  de  la  part  du  roi  de  Danemark,  la 
maîtrise  de  sa  chapelle.  Kayser  garda  cette  place  quelques  années, 
et  composa,  à  Copenhague,  plusieurs  œuvres  dont  les  partitions  ont 
péri  dans  l'incendie  du  palais  de  cette  ville,  en  1794;  mais  dès  qu'il 
apprit  que  la  direction  de  la  musique  de  Sainte-Catherine,  à  Ham- 
bourg, était  libre,  il  donna  sa  démission  et  revint  dans  la  ville  qui 
avait  vu  ses  plus  beaux  succès.  On  l'installa  bien  vite  dans  la  maî- 
trise qu'il  demandait,  même  on  le  nomma  chanoine,  et  l'activité  de 
son  génie,  qui  s'était  comme  paralysé  en  Danemark,  se  réveilla  tout 
à  coup.  Sa  pensée,  changée  et  renouvelée  par  le  sentiment  reli- 
gieux se  retrouva  tout  aussi  féconde  et  aussi  puissante ,  il  produisit 
une  grande  quantité  de  musique  d'église  dont  la  valeur  est  incon- 
testable ;  mais  le  goût  du  théâtre  ne  l'avait  point  abandonné.  Sa 
fille,  qu'il  avait  élevée  pour  le  théâtre,  avait  épousé  Vérocai,  violo- 
niste et  compositeur  de  talent.  Elle  débuta  à  Moscou  ;  il  l'y  accom- 
pagna et,  de  là,  fut  appelé  à  Saint-Pétersbourg.  L'impératrice  lui 
fit  un  accueil  brillant  et  le  chargea  de  diriger  son  opéra.  Kayser 
partit  aussitôt  pour  l'Italie  afin  d'engager  des  chanteurs  et  des  instru- 
mentistes ;  mais,  arrivé  à  Hambourg,  il  ne  put  échapper  à  la  fasci- 
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nation  de  cette  ville  si  pleine  pour  lui  de  souvenirs  glorieux.  Il  s'y 
attarda,  laissant  ignorer  à  Saint-Pétersbourg  qu'il  ne  s'acquittait 
pas  de  sa  mission.  Pendant  plusieurs  années,  on  ignora  à  la  cour  de 
Russie  ce  qu'il  était  devenu.  Il  avait  repris  la  composition  lyrique. 
En  173  S  ,  il  écrivit  son  opéra  de  Circé  qui  est  à  la  hauteur  de  toutes 
les  grandes  œuvres  de  ce  maître,  si  I  on  en  juge  par  ce  qui  nous  a 
été  conservé  dans  le  recueil  du  docteur  Lindner.  Ce  fut  son  dernier 
ouvrage.  Retiré  depuis  ce  temps  chez  sa  fille,  dont  il  avait  fait  une 
cantatrice  excellente,  il  vécut  dans  le  repos  jusqu'à  sa  mort.  Les 
musiciens  les  plus  instruits,  les  artistes  les  plus  célèbres  ont  vanté 
le  génie  de  ce  maître  et  saluent  en  lui  le  premier  des  compositeurs 
de  théâtre  avant  Mozart.  Hœndel,  avant  d'aller  en  Angleterre,  ne 
s'est  formé  que  d'après  lui,  et  il  a  même  emprunté  à  ses  ouvrages 
des  traits  originaux  qu'il  développa  plus  tard.  Graun  a  dû  beaucoup 
à  la  lecture  attentive  de  ses  œuvres.  Hasse  a  toujours  reconnu  les 
obligerions  qu'il  avait  à  cet  homme  de  génie.  Dans  son  Voyage  mu- 
sicalen  Allemagne*  Burney  rapporte  que  le  mari  de  la  Faustina  lui 
avait  dit  à  ce  sujet  qu'il  considérait  Kayser  comme  le  premier  mu- 
sicien de  l'univers  dans  le  genre  lyrique;  que  cet  homme  célèbre 
avait  écrit  un  plus  grand  nombre  d'ouvrages  qu'Alexandre  Scar- 
latti,  le  plus  fécond  des  compositeurs  italiens  de  cette  époque,  et 
que  ses  mélodies,  malgré  les  changements  que  cinquante  ans  avaient 
apportés  dans  la  musique,  avaient  conservé  tant  de  grâce  et  d'élé- 
gance, qu'on  pouvait  les  mêler  parmi  d'autres  plus  modernes  sans 
que  les  connaisseurs  mêmes  pussent  en  faire  la  différence.  Scheibe, 
Mattheson  et  le  maître  de  chapelle  Reichardt,  qui  ne  sait  pas  tou- 
jours prodiguer  les  louanges,  s'expriment  avec  le  même  enthou- 
siasme. Il  y  a  quelques  années  à  peine  ,  Fétis  a  fait  exécuter, 
dans  son  premier  concert  historique  de  l'Opéra,  des  fragments  des 
compositions  de  ce  maître.  Les  dilettantes  admis  à  cette  séance  n'out 
pas  oublié  la  profonde  impression  que  l'œuvre  de  Kayser  produisit 
sur  tous  les  auditeurs,  et  ils  ne  s'étonneront  pas  de  l'unanimité 
d'éloges  que  les  critiques  accordent  à  ce  grand  artiste  que  nous  con- 
naissons trop  peu  et  que  nous  n'estimons  pas  assez. 

De  tous  les  compositeurs  qui  se  sont  produits  en  Allemagne  à 
cette  époque,  les  plus  remarqués  ont  été  Kayser  et  Hasndel  tonton 
commençait  à  jouer  les  opéras  à  Hambourg,  dans  d'autres  villes  de 
l'Allemagne  et  en  Italie,  notamment  à  Naples  et  à  Venise;  mais 
Haendel,  qui  n'apportait  qu'un  talent  dont  le  germe  devait  se  dé- 
ployer ailleurs  et  plus  tard,  a  exercé  une  bien  moindre  influence  que 
Kayser  sur  le  théâtre  allemand.  Kayser  a  été  la  gloire  et  le  soutien 
de  l'opéra  de  Hambourg.  Les  compositeurs  dramatiques  d'aujour- 
d'hui n'étudieraient  pas  sans  profit  ses  œuvres  toujours  si  sponta- 
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nées,  si  fortement  empreintes  de  la  vérité  scénique  et  dont  les  com- 
binaisons sont  variées  à  l'infini.  Il  a  placé  jusqu'à  quarante -neuf 
airs  dans  son  opéra  de  Frédégonde,  et  dans  chaque  air  la  façon  ori- 
ginale dont  il  dispose  son  chant  et  son  orchestre,  lui  permet  d'obte- 
nir un  effet  particulier  et  nouveau.  Ainsi  que  le  grand  Bach,  il  ins- 
trumentait d'instinct  et  nullement  d'après  les  formules  convenues. 
Il  a  la  justesse  et  la  profondeur  de  l'expression,  l'imprévu  des  for- 
mes, une  harmonie  vigoureuse  et  ses  successions  d'accords  ont  un 
caractère  personnel  que  tous  les  compositeurs  du  temps  ont  imitées, 
mais  qu'ils  n'ont  pu  reproduire  dans  leur  virtuelle  originalité. 
C'est  par  ces  qualités,  que  Rayser  sut  affermir  les  premiers  pas  du 
drame  lyrique  allemand  et  qu'il  montra  la  voie;  il  accoutuma  ses 
compatriotes  à  un  style  animé  des  passions  qui  doivent  gouverner 
la  scène.  C'est  à  une  autre  qualité  qu'il  a  encore  du  ses  succès.  Le 
caractère  de  son  génie  correspondait  à  l'esprit  de  la  nationalité  alle- 
mande. Nous  avons  dit  qu'on  ne  jouait  à  Hambourg  d'opéra  qu'avec 
texte  allemand  et  que  les  formes  des  livrets  étrangers  y  étaient  peu 
admises  ;  sa  musique  électrisa  pendant  quarante  ans  tous  les  patrio- 
tes mélomanes.  Les  succès  de  Hajndel  à  Hambourg  furent  dus  à  ce 
qu'il  semblait  appelé  à  continuer  la  tradition  bien  mieux  que  Tele- 
mann,  Mattheson  et  les  compositeurs  qui  arrivaient  là  de  toute 
l'Europe  ;  on  s'était  plu  à  voir  en  lui  le  successeur  de  Kayser.  Mais 
la  destinée  en  avait  ordonné  autrement.  Haiiulel  parti  pour  Angleterre 
y  est  resté  ;  son  absence  a  été  fatale  à  la  mère-patrie.  Le  style  dra- 
matique de  la  musique  allemande  avait  reçu  du  génie  des  deux 
maîtres  un  caractère  de  force  et  d'originalité  qui  n'avait  point  à 
compter  avec  l'impulsion  de  la  musique  des  autres  nations.  Après 
eux,  il  n'y  eut  que  des  imitateurs  d'un  talent  plus  ou  moins  reconnu 
et  il  fallut  attendre  que  des  hommes  d'un  esprit  vivace  et  exclusive- 
ment allemand  s'emparassent  de  la  musique  lyrique  et  lui  pussent 
conquérir  des  droits  non  débattus  pour  que  l'opéra  eût  le  caractère 
national. 

L'abstention  de  Sébastien  Bach  n'a  pas  été  moins  funeste  à  l'opéra 
allemand,  mais  cette  abstention  même  nous  prouve  combien  grande 
était  la  nullité  des  œuvres  que  les  compositeurs  destinaient  à  la 
scène  avant  Kayser.  En  effet,  dans  sa  jeunesse,  Sébastien  Bach  se 
voyant  abandonné  à  lui-même  par  la  mort  de  son  frère  Jean-Chris- 
tophe, se  rendit  à  Lunebourg  avec  Erdmann,  son  camarade  d'étude, 
et  tous  deux  s'engagèrent  comme  choristes.  De  Lunebourg,  Bach  se 
rendit  à  Weimar,  où  il  devint  musicien  de  la  cour  ;  mais  l'ennui 
qu'il  éprouvait,  soit  à  Lunebourg  soit  à  Weimar,  de  jouer  du  violon 
à  l'orchestre  l'amena  à  chercher  une  autre  place.  Bach  n'écri- 
vit que  dans  le  style  grave  et  sévère;  il  se  montra  toujour- 
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insensible  à  la  musique  de  théâtre,  et  quand  il  partit  pour  la  ca- 
pitale de  la  Saxe,  il  dit  à  son  fils  aîné,  Guillaume  Friedmann 
a  allons  entendre  les  chansonnettes  de  Dresde.»  Ce  n'était  point 
ainsi  qu'il  jugeait  les  œuvres  de  Kayser  ou  celles  de  Hœndel.  S'il 
eût  touché  au  théâtre,  nul  doute  qu'il  n'y  eût  apporté  une  force 
créatrice  dont  la  musique  eût  profité  ;  mais  l'opéra  est  une  œuvre 
complexe.  A  l'époque  de  Bach,  l'accord  du  livret  et  de  l'ensemble 
musical,  le  lyrisme  scénique  n'étaient  pas  encore  bien  compris, 
l'heure  du  drame  lyrique  n'était  pas  venue,  et  il  n'eût  pas  été  dans 
le  génie  de  Bach  de  devancer  le  temps,  de  se  montrer  inventeur 
dans  l'opéra,  comme  il  l'a  été  dans  la  musique  religieuse.  Là  il  a  été 
Allemand,  et  son  œuvre  a  un  tel  caractère,  une  si  indélébile  indivi- 
dualité, que  l'on  peut  dire  qu'il  y  domine  la  masse  des  compositeurs 
et  qu'on  ne  peut  guère  lui  comparer  comme  innovateur  qu'un  Pales- 
trina,  un  Hœndel,  un  Gluck,  un  Mozart,  un  Beethoven,  un  Rossini. 
Tout  ce  qui  se  rapportait  à  la  musique  austère  que  l'on  appelle  l'art 
sacré  et  aux  compositions  d'orgue  attirait  son  attention.  Il  fit  plusieurs 
voyages  pour  entendre  Hœndel,  qu'il  eut  le  regret  de  ne  jamais  ren- 
contrer. Deux  de  ses  voyages  à  Hambourg  sont  célèbres.  Ils  nous 
donnent  une  occasion  nouvelle  de  voir  combien  dans  les  villes  alle- 
mandes le  sentiment  de  l'art  est  large  et  intelligent, 

Nous  avons  vu  la  sollicitude  des  magistrats  de  Hambourg  pour 
l'opéra;  nous  allons  les  voir  aussi  attentifs  aux  progrès  de  la  musi- 
que religieuse,  dont  les  progrès  n'ont  pas  été  sans  influence  sur  les 
progrès  de  l'opéra.  Des  règlements,  spéciaux  à  Hambourg,  ralliaient 
les  musiciens  et  les  organistes  de^  quatre  chapelles  des  églises.  Ces 
règlements  se  préoccupaient  môme  des  compositions  des  maîtres 
et  des  combinaisons  musicales  d'exécution  qu'on  mettait  à  leur 
disposition.  Kayser,  Jérôme  Prœtorius,  Joachim  Decker,  Jacques 
Prœtorius  et  David  Scheidemann  ,  ainsi  que  leurs  successeurs , 
durents'y  conformer,  et  les  œuvresqu'ils  composaient  pour  les  églises 
de  Hambourg  portaient  en  sous-titre  qu'ils  avaient  suivi  ces  règle- 
ments. On  en  voit  la  preuve,  notamment,  dans  Les  mélodies  du  livre 
de  chant  du  docteur  Luther  et  autres  chants  chrétiens ,  arrangées  d 
quatre  voix,  conformément  aux  règlements  pour  les  musiciens  et 
'organistes  des  quatre'  chapelles  des  églises  de  Hambourg  (sic) ,  pu- 
bliées en  1604,  à  Hambourg,  par  Samuel  Rudinger. 

Hambourg  a  compté  parmi  ses  organistes  toute  une  famille  du 
nom  de  Scheidemann.  Outre  celui  que  nous  venons  de  nommer,  qui 
était  maître  de  chapelle  de  l'église  Saint-Michel,  il  y  a  eu  Jean  Schei- 
demann, organiste  de  l'église  Sainte-Catherine,  qui  a  mérité  une  très 
légitime  renommée,  et  son  fils  Henri  qui,  à  seize  ans,  après  avoir 
reçu  les  premières  leçons  au  milieu  de  sa  famille  et  dans  sa  ville 
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natale,  fut  envoyé  à  Amsterdam  pour  y  continuer  ses  éludes  sous  la 
direction  du  célèbre  Swelinck.  Désireux  d'être  utile  à  un  enfant  pré- 
coce et  espérant  attacher  à  une  de  leurs  églises  et  aussi  à  leur  cité 
un  artiste  dont  tout  faisait  présager  l'immense  talent,  les  adminis- 
trateurs de  Sainte-Catherine  et  les  magistrats  de  Hambourg  se  par- 
tagèrent les  frais  de  séjour  et  d'éducation  du  jeune  artiste  à  Ams- 
terdam. Leur  attente  ne  fut  pas  trompée,  Henri  Scheidemann  de- 
vint un  des  plus  habiles  virtuoses  de  son  temps  sur  l'orgue  et  se 
distingua  autant  par  le  mérite  de  ses  compositions,  que  par  son  ta- 
lent d'exécution.  Il  succéda  à  son  père  dans  la  place  d'organiste  de 
Sainte-Catherine  et,  quelque  offre  qu'on  lui  fît,  il  ne  voulut  quitter 
ni  sa  ville  ni  sa  chapelle.  Il  écrivit  des  mélodies  chorales  pour  le 
Livre  de  chant  de  Hambourg  et  les  chansons  de  Rist,  conseiller  du 
duc  de  Mecklembourg  et  prédicateur  à  Wcdel  sur  l'Elbe,  qui  a  con- 
finé son  talent  musical  dans  Hambourg. 

Après  la  mort  de  Henri  Scheidemann,  on  appela  à  un  concours 
tous  les  organistes  célèbres  de  l'époque.  Bien  des  rivaux  se  présen- 
tèrent. Le  vainqueur  fut  Jean-Adam  Reinke,  que  les  Pays-Bas  ont 
vu  naître,  mais  que  l'école  d'orgue  de  Hambourg  réclame  impérieu- 
sement, parce  qu'il  retrempa  son  talent  dans  cette  cité  si  éminem- 
ment artiste,  qu'il  y  développa  ses  talents,  y  acquit  toute  sa  célé- 
brité, y  fut  dignement  apprécié  et  rémunéré  de  ses  travaux,  et  qu'il 
y  passa  toute  sa  vie,  refusant  tous  les  engagements  pour  lesquels  on 
le  sollicitait  et  répondant  même  que  nulle  part  on  ne  pourrait  lui 
donner  la  considération,  l'indépendance  et  l'intelligente  et  large 
protection  qui  est  due  à  un  grand  artiste  comme  le  faisaient  pour 
lui  les  administrateurs  de  sa  chapelle  et  les  magistrats  de  sa  ville 
adoptive.  Lorsque  à  Amsterdam  on  apprit  que  Scheidemann  avait 
cessé  de  vivre  et  que  Reinke  occupait  sa  place,  un  des  musiciens  de 
cette  ville  blâma  la  témérité  du  jeune  successeur  et  déclara  qu'il 
était  indigne  de  succéder  à  un  si  habile  organiste.  Instruit  de  ces  pro- 
pos, que  des  articles  de  gazettes  et  de  déplorables  polémiques  ap- 
portèrent à  Hambourg,  Reinke  offrit  sa  démission  qui  ne  fut  point 
acceptée.  Ce  refus  fut  même  accompagné  d'une  augmentation  de 
traitement  et  des  preuves  les  plus  manifestes  de  la  chaude  sympa- 
thie des  personnages  à  qui  appartenait  le  choix  des  virtuoses  de 
la  chapelle  qu'il  dirigeait.  Reinke  se  contenta  alors  d'envoyer  à  son 
détracteur  d'Amsterdam  un  cantique  allemand  varié  avec  cette 
suscription  :  «  Téméraire  peut-être,  mais  non  injustement  élu  !  * 
Le  musicien  hollandais  se  confondit  aussitôt  en  excuses  et  devint  le 
partisan  le  plus  enthousiaste  de  Reinke.  Plus  tard,  il  fit  un  voyage 
à  Hambourg  dans  l'intention  d'entendre  notre  artiste  sur  l'orgue. 
Ebloui  de  son  talent,  il  voulut  baiser  les  mains  habiles  du  virtuose 
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qu'il  avait  méconnu  et  calomnié.  La  réputation  de  Reinke  s'étendit 
au  dehors  ;  tous  les  grands  musiciens  vinrent  lui  rendre  hommage. 
Sébastien  Bach  visita  deux  fois  Hambourg  pour  entendre  le  célèbre 
artiste.  A  l'époque  du  dernier  voyage,  Reinke  était  presque  cente- 
naire. Bach  joua  devant  lui  pendant  plus  de  deux  heures  dans  l'é- 
glise Sainte-Catherine.  Après  l'avoir  entendu,  le  vieux  Reinke  lui 
dit  avec  émotion  :  «J'avais  cru  que  l'art  de  l'organiste  allait  mou- 
rir avec  moi,  mais  je  vois  que  vous  le  faites  revivre.  »  tes  critiques 
du  temps  disent  qu'il  y  avait  dans  le  style  de  cet  organiste  beaucoup 
de  qualités,  beaucoup  d'inspirations  qu'on  retrouve  dans  les  œuvres 
de  Bach.  Ses  compositions  avaient  une  tournure  piquante,  un  ton 
d'animation  qui  fait  contraste  avec  les  œuvres  de  l'époque  ;  c'était 
un  progrès  sensible  et  Reinke  le  devait  au  contact  de  Hambourg  qui 
vivifiait  tout. 

III 

Le  mouvement  spontané  qui  avait  pour  but  de  constituer  l'opéra 
national  n'était  pas  uniforme,  et  les  efforts  se  manifestaient  diffé- 
remment dans  les  diverses  parties  de  l'Allemagne.  Il  y  a  longtemps 
qu'on  l'a  remarqué,  l'Allemagne  se  partage  en  deux  grandes  régions 
qui  se  caractérisent  chacune  par  un  climat  spécial  et  par  une  cul- 
ture d'esprit  toute  particulière.  Dans  la  région  qui  comprend  la 
Prusse  et  les  villes  libres  hanséatiques,  le  génie  national  grandit  seul, 
d'abord  comme  une  efllorescence  libre  et  naturelle,  ensuite  avec 
une  vigueur  militante,  et  s'efforce  constamment,  mais  avec  une 
fortune  changeante,  d'échapper  aux  influences  étrangères.  Nous 
avons  esquissé  ces  premiers  essais,  précurseurs  lointains  des  victoi- 
res incontestées  avec  des  mérites  divers,  que  remporteront  plus 
tard  Weber,  Mendelssohn  ,  Meyerbeer  et  Wagner  avec  Freyschutz 
et  Oberon  ,  le  Songe  dune  nuit  dété  et  Antigone ,  Struensée  et 
le  Prophète,  Tannhauser  et  le  Vaisseau- Fantôme.  Ces  œuvres 
qui  ont  ouvert  à  l'opéra  allemand  des  horizons  si  vastes  et  si 
inattendus  et  qui  ont  constitué  définitivement  l'art  national ,  ont 
reçu  du  Nord  leur  inspiration  directe  et  sans  mélange.  L'autre 
région  est  moins  rebelle  aux  attraits  d'un  art  adouci  et  comme 
tempéré  par  le  tiède  climat,  la  lumineuse  clarté,  la  vie  facile  et 
souriante,  les  séductions  délicieuses  du  Midi.  Cette  région  com- 
prend l'Autriche  ,  la  Bavière  ,  le  Wurtemberg  ,  le  Palatinat  et 
une  moitié  de  la  Saxe.  Là  les  goûts  et  la  civilisation  de  l'Europe  mé- 
ridionale se  sont  établis  sans  peine;  la  volonté  des  princes,  tous 
charmés  par  la  musique  que  leur  apporte  l'écho  de  Naples,  de 
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Rome,  de  Venise,  de  Florence,  impose  aux  auditoires  sympathiques 
la  mélodie  et  les  virtuoses  de  l'opéra  italien.  Vienne,  Munich,  Dresde, 
Stuttgard  offrent  un  somptueux  asile  à  l'art  aimable  qui  leur 
vient  des  contrées  heureuses,  où  l'imagination  place  les  sirè- 
nes. 11  ne  faut  point  s'étonner  de  cette  influence  de  l'Italie  sur  l'Al- 
lemagne. C'est  de  l'Italie  que  l'art  est  parti  pour  se  répandre  sur 
l'Europe  entière,  et  aujourd'hui  encore,  de  Gibraltar  à  Saint-Péters- 
bourg, de  Copstantinople  à  Londres,  de  Venise  à  Copenhague,  il 
porte  partout  les  traits  de  son  origine.  En  Allemagne,  l'art  italien  a 
constamment  côtoyé  l'art  national.  11  l'a  aidé  à  se  former,  à  s'épurer, 
à  se  renouveler.  Il  s'y  est  maintenu  à  plusieurs  reprises  en  face  des 
créations  nationales  et  il  faut  étudier  à  ses  sources  l'art  allemand 
mêlé  à  l'art  italien,  comme  nous  avons  déjà  étudié  les  commence- 
ments et  les  essais  3e  l'art  national  pur. 

La  critique  s'est  vainement  épuisée  à  chercher  les  premières  tra- 
ces de  ce  mélange  dans  les  hymnes  telles  que  le  Te  Deum  et  le  Veni 
Creator.  Pour  soutenir  cette  thèse,  on  a  prétendu  que  les  chants 
apportés  à  la  cour  de  Charlemagne  par  des  virtuoses  ultraraontains 
étaient  d'origine  italienne.  Une  critique  plus  sagace  n'a  pu  y  voir 
que  des  échantillons  incertains  de  la  musique  grecque  perpétués 
dans  la  musique  ambrosienne.  Ces  chants  ne  sont  en  réalité  que  des 
filons  mélodiques  enfouis  au  milieu  des  blocs  harmoniques  mutilés 
par  le  temps  et  dont  les  traditions  na  sont  ni  bien  précises  ni  bien 
faciles  à  contrôler.  La  fusion  de  l'art  italien  et  de  l'art  allemand  a 
ses  origines  moins  douteuses  dans  les  mélodies  qui,  au  XIIe  siècle, 
arrivèrent  en  Europe  des  contrées  de  l'Arabie,  berceau  des  arts  à 
cette  époque.  Les  troubadours  apprirent  de  la  bouche  même  des 
Croisés  les  chants  nouveaux  qu'ils  allaient  ensuite  répandre  de  pays 
en  pays,  en  s' accompagnant  de  la  vielle  ou  du  luth.  Les  mélodies 
venues  de  la  Palestine  creusèrent  ainsi  dans  toute  l'Europe  des  sil- 
lons innombrables.  Elles  envahirent  à  la  fois  l'Ecosse,  l'Angleterre, 
la  France  et  l'Allemagne,  et  se  modifièrent  partout  selon  les  mœurs, 
le  climat,  la  population.  Néanmoins,  jusqu'à  la  fin  du  XVIe  siècle,  la 
musique  des  peuples  européens  présente  une  physionomie  à  peu 
près  uniforme.  Elle  est  comme  une  langue  mal  caractérisée,  sans 
saveur  et  sans  précision,  et  accuse  une  grande  analogie  avec  la  lan- 
gue latine  de  l'époque,  accessible  aux  seuls  érudits  et  dépouillée  de 
caractère  et  d'originalité.  A  partir  de  la  naissance  de  la  modulation, 
la  musique  qui,  jusque-là,  n'avait  exprimé  que  des  velléités  de  sen- 
timents, acquit  successivement  les  propriétés  d'un  idiome  vivant,  et 
c'est  alors  que  les  diverses  contrées  de  l'Europe  voient  naître  peu  à 
peu  et  se  former  leur  musique  originale  qui  exprime  sous  une  forme 
qui  leur  est  propre  les  émotions  du  cœur  et  leurs  aspirations  natio- 
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nales.  Pendant  deux  cents  ans,  les  contre-pointistes  belges,  les  har- 
monistes allemands,  les  savants  de  toutes  les  nations  s'étaient  occu- 
pés à  élaborer  les  éléments  de  la  doctrine  et  à  constituer  la  dialec- 
tique des  sons.  Enfin,  l'Italie  s'empara  des  formes  que  lui  livrait  la 
science  ;  elle  les  anima  de  sa  mélodie  et  de  là  date  son  influence  sur 
toutes  les  nations  charmées  par  l'œuvre  qu'elle  a  créée,  et  par  l'é- 
clat de  l'art  musical  dont  les  rayons  partis  d'elle  s'étendent  sur  toute 
l'Europe. 

Quatre  grands  musiciens  dominent  cette  époque  :  Palestrina,  le 
chef  de  l'école  romaine,  le  restaurateur  sublime  du  style  religieux, 
qui  créa  l'art  sacré  au  moment  môme  où  l'Italie  trouvait  le  drame 
lyrique,  découverte  qui  couronna  l'œuvre  de  la  Renaissance  ;  Ro- 
land de  Lassus  qui  mourût  une  année  après  Palestrina,  et  Jean 
Gabrielli,  avec  Monteverde,  tous  deux  chefs  de  l'école  vénitienne. 
Roland  de  Lassus  est  l'émule  de  Palestrina  ;  mais  il  diffère  de 
lui  sensiblement.  Le  génie  de  Palestrina  se  caractérise  par  la 
grandeur,  l'onction,  la  4sérémté.  Il  se  meut  dans  l'ancienne  to- 
nalité du  plain-chant  sans  jamais  en  franchir  les  limites,  et  la 
grâce  y  est  telle,  elle  s'y  joint  à  tant  de  puissance  et  de  variété, 
qu'il  semble  que,  môme  après  lui,  jamais  ces  limites  ne  pourront 
être  dépassées.  Roland  de  Lassus,  né  à  Mons,  mais  qui  vécut  long- 
temps à  la  cour  de  Bavière  où  s'écoulèrent  ses  derniers  jours,  em- 
ploie les  mômes  procédés  que  Palestrina;  mais  son  génie  touchant  à 
moins  de  correction  et  de  sérénité,  on  y  sent  comme  un  besoin  de 
mouvement  et  de  fantaisie,  une  inquiétude  qui  annonce  des  be- 
soins nouveaux.  Ces  nécessités,  qu'entraînaient  les  progrès  du 
temps,  un  autre  artiste  va  les  satisfaire.  Jean  Gabrielli  ressemble  à 
ses  deux  précurseurs  par  l'uniformité  des  procédés,  mais  il  déroge 
aux  méthodes  déjà  connues  d'exprimer  la  pensée  musicale.  La  tra- 
dition lui  est  un  obstacle.  Ses  compositions  sont  remplies  de  rhyth- 
mes  incidentés,  de  modulations  chromatiques.  Son  style  diffère  es- 
sentiellement de  celui  des  grands  maîtres  de  l'école  romaine,  parti- 
culièrement de  Palestrina,  et  peut  être  considéré  comme  le  type  de 
cette  école  vénitienne  dont  iMonteverde  et  Jean  Crolce  présentent 
dans  leurs  ouvrages  de  si  heureuses  modifications.  Jean  Gabrielli 
est  souvent  incorrect.  Le  style  fugué  ne  lui  est  point  inconnu;  il 
l'emploie  avec  une  certaine  élégance.  L'algèbre  scientifique  s'est  in- 
corporée en  lui,  mais  pour  se  discipliner  docilement  aux  séduisantes 
lois  de  l'imagination.  C'est  principalement  dans  ses  symphonies  sa- 
crées et  dans  les  motifs  à  deux,  trois  et  quatre  chœurs  qu'éclate  sa 
faculté  d'invention.  La  manière  admirable  dont  il  fait  quelquefois 
intervenir  une  voix  seule  dans  de  longues  phrases  et  sans  aucun  ac- 
compagnement, l'effet  qu'il  sait  tirer  du  dialogue  des  instruments  et 
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des  chœurs  sont  l'affirmation  d'une  puissance  rare  de  création  et 
d'initiative. 

Les  sources  de  l'Opéra  sont  là,  et  cela  n'a  pas  été  assez  remarqué. 
Jean  Gabrielli  est  né  à  Venise,  où  il  est  toujours  resté  ;  il  est,  avec 
Monteverde,  qui  appartient  aussi  à  l'école  vénitienne,  le  véritable 
créateur  de  l'opéra.  Ce  sont  leurs  disciples  et  ceux  de  Jean  Gabrielli 
qui  introduisirent  en  Allemagne  le  drame  lyrique.  Les  sympathies 
de  la  nation  allèrent  au-devant  de  ces  précurseurs  des  temps 
nouveaux,  de  ces  esprits  hardis  que  ne  satisfaisait  plus  l'ornière 
accoutumée.  A  partir  de  ce  moment  on  ne  vit  plus  s'interrompre  les 
relations  d'art  entre  l'Allemagne  et  l'Italie  :  malgré  les  barrières  que 
la  nature  a  mises  entre  elles,  ces  deux  nations  d'origine  si  différente 
et  de  caractère  si  opposé,  ne  cessèrent  plus  de  se  rapprocher  et  de 
s'étudier  mutuellement,  de  se  féconder  et  de  se  combattre.  Il  surgit 
bien,  sans  doute,  plus  d'un  mélomane,  artiste  patriote,  qui  traita  la 
mélodie  italienne  d'enfantillage  et  de  colifichet,  et  qui  accusa  de 
monotonie  et  de  pauvreté  cette  régularité  délicieuse  de  symétrie 
molle  qui  enchante  dans  la  phrase  italienne;  mais  l'Allemagne 
s'engoua  pour  les  cadences  bien  ajustées,  le  balancement  des  rhyth- 
mes  qui  ne  se  contrarient  point,  la  correspondance  exacte  entre  les 
parties,  la  périodicité  caressantequi  caractérisent  l'art  méridional.  Il 
arrivait  dans  la  musique  comme  dans  tous  les  autres  arts;  chacun 
convoitait  la  surprise  rare  d'une  saveur  musicale  totalement  incon- 
nue ;  après  avoir  admiré  la  flèche  de  Strasbourg  ou  le  chœur  de  Co- 
logne, on  se  prenait  tout  à  coup  d'admiration  pour  les  œuvres  de 
Phidias  auparavant  taxées  de  monstruosités  de  l'art  ;  le  temps  était 
venu  de  s'acclimater  aux  manières  nouvelles  d'exprimer  la  pensée 
musicale,  et  on  s'extasiait  jusqu'à  se  rassasier. 

La  musique  du  culte  subit  tout  d'abord  l'art  nouveau  devenu 
prépondérant  clans  l'Europe  entière;  mais  l'innovation  ne  s'arrêta 
point  au  culte  protestant,  et  l'art  italien  trouva  ainsi  sa  voie  toute 
préparée  pour  arriver  à  envahir  l'opéra  allemand,  et  y  introduire 
tous  ses  prestiges. 

Les  maîtres  hardis  par  qui  a  été  opérée  cette  révolution  que  l'his- 
toire a  enregistrée,  sont  disciples  des  écoles  d'Italie  et  s'inspirent 
tous  du  génie  italien,  soit  d'une  manière  directe,  soit  par  tradition  : 
Ce  sont  Jean  Eccard,  Stoboens,  Michel  Proetorius,  Henri  Albert, 
Henri  Schiitz  et  bien  d'autres.  Grâce  à  ces  maîtres,  l'influence  de 
l'Italie  sur  l'Allemagne  est  permanente  et  continue  ;  elle  est  même 
évidente  dans  l'œuvre  de  Schûtz,  qui,  tout  en  réchauffant  son  génie 
au  soleil  italien,  conserva  pourtant  si  bien  la  tradition  nationale 
qu'il  mérita  d'être  considéré  par  ses  contemporains  comme  le  père 
de  la  musique  allemande.  11  était  né  à  Kœsteritz  dans  le  Voigtland; 
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dès  l'âge  de  quatorze  ans  sa  belle  voix  lui  fit  obtenir  une  place  à  la 
cour  de  Cassel,  koù  il  reçut,  avec  plusieurs  jeunes  seigneurs,  les 
leçons  des  meilleurs  maîtres  dans  les  arts  et  dans  les  lettres.  A.  vingt- 
deux  ans  il  se  rendit  à  l'université  de  Marbourg,  et  y  étudia  la 
jurisprudence  avec  zèle  :  en  même  temps  il  se  préoccupait  grande- 
ment de  musique,  et  ses  succès  furent  remarqués  par  le  margrave 
Maurice  de  Marbourg,  qui  proposa  de  l'envoyer  à  Venise,  à  ses  frais, 
pour  y  étudier  la  composition.  Schûtz  partit  aussitôt.  Pendant  plus 
de  quatre  aus,  il  reçut  à  Venise  les  conseils  et  les  enseignements  de 
Gabrielli.  Sous  sa  direction  il  fit  dans  l'art  d'écrire  des  études  qui 
donnèrent  à  ses  idées  la  tendance  vers  les  libertés  et  les  incorrections 
dans  lesquelles  l'école  vénitienne  s'était  jetée  récemment  tout  en- 
tière, mais  qu'elle  rachetait  par  la  nouveauté  et  la  richesse  de  l'in- 
vention. La  mort  de  Jean  Gabrielli  mit  un  terme  au  séjour  de  Schûtz 
à  Venise.  Il  retourna  à  Cassel,  où  le  prince  lui  accorda  aussitôt  une 
pension  pour  l'encourager  et  faciliter  ses  travaux.  Schutz  déserta 
un  moment  la  musique  et  reprit  l'étude  du  droit,  qui  fut  toujours 
dans  ses  goûts,  mais  Jean-Georges  1er,  électeur  de  Saxe,  l'ayant  ap- 
pelé à  Dresde  pour  le  mettre  à  la  tête  de  sa  chapelle,  Schutz  rentra 
pour  toujours  dans  l'art  qu'il  devait  honorer  par  tant  de  talent. 
Comme  récompense,  l'électeur  lui  fit  don  d'une  chaîne  d'or  et  de  son 
portrait,  présent  habituel  des  princes  à  cette  époque,  et  qui  avait 
ici  pour  but  de  rattacher  à  sa  cour,  ou  mieux  encore  au  person- 
nel familier  qui  l'entourait,  un  homme  que  distinguait  son  éducation 
de  jurisconsulte  et  surtout  son  génie  musical.  Quelque  temps  après 
Schûtz  se  maria;  mais  cette  union  fut  vite  brisée  par  la  mort  pré- 
maturée d'une  femme  qui  était  peut-être  de  moitié  dans  l'aspiration 
du  maître  vers  des  formes  inexplorées.  La  guerre  qui  désola  l'Alle- 
magne dans  les  années  suivantes  mit  le  comble  à  sa  tristesse.  Il 
ne  sentait  plus  en  lui  la  force  d'impulsion  qui  fait  l'esprit  créa- 
teur. Ses  productions  avaient  été  jusque-là  empreintes  d'une  force 
et  d'une  originalité  qui  l'avaient  fait  regarder  comme  le  chef  des 
musiciens  allemands.  Il  sentit  cette  force  s'oblitérer,  cette  origina- 
lité s'épuiser,  et  il  voyait  toute  la  musique  allemande  semblable  à 
un  corps  depuis  longtemps  privé  de  flamme.  11  résolut  d'aller  se  re- 
tremper dans  cette  fascinante  Venise,  où  sa  vocation  s'était  décidée 
sous  l'influence  de  Gabrielli,  et  d'y  raffermir  son  talent  par  l'assi- 
milation des  nouveaux  genres  de  musique  qui  avaient  pu  s'y  déve- 
lopper depuis  son  dernier  voyage.  11  y  trouva  en  effet  des  formes 
inattendues,  toute  une  renaissance  musicale,  un  art  inespéré,  celui 
qu'avaient  révélé  les  dernières  compositions  de  Monteverde.  Schùlz 
se  sentit  rajeuni.  L'inspiration  lui  revint  fraîche  et  abondante,  et  il 
fit  paraître  à  Venise  même  sa  Symphonie  sacrée. 

2«  S.  —  TOMK  I.XIV  40 


Digitized  by  Google 


626 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


Coirnne  la  plupart  des  compositeurs  de  son  temps,  Schûtz  distri- 
bue sa  musique  d'église  entre  plusieurs  chœurs  et,  suivant  l'école  de 
Venise,  il  y  ajoutait  l'emploi  de  diverses  espèces  d'instruments,  no- 
tamment des  violons,  des  violes,  des  cornets  et  des  ;  trombones. 
M.  Fétis  dit  de  lui  que  généralement  il  établit  son  harmonie  sur  les 
accords  consonnanls  ou  sur  les  dissonances  qui  résultent  du  retard 
des  accords  consonnants,  et  qu'il  ne  s'appropria  rien  de  plus  nouveau 
même  dans  les  ouvrages  publiés  après  le  second  voyage  de  Venise  à 
partir  des  symphonies  sacrées.  Le  seul  accord  combiné  de  la  nou- 
velle harmonisation  qu'il  avait  étudiée  dans  les  compositions  de 
Monteverde,  est  celui  de  quinte  et  de  sixte;  mais  on  voit  qu'il  n'en 
avait  pas  saisi  le  principe,  car  il  en  fait  usage  eu  considérant  la  sixte 
comme  la  dissonance,  taudis  que  la  quinte  est  l'intervalle  disso- 
nant. Il  racliète  cette  erreur  qu'il  partage  avec  les  meilleurs  compo- 
siteurs du  XVIIe  siècle,  ainsi  que  les  incorrections,  les  fausses  rela- 
tions qui  abondent  dans  sa  musique,  par  le  sentiment  très  pur  du 
rhythme,  par  une  appropriation  très  juste  de  l'expression  musicale 
aux  paroles  et  à  l'idée  générale  du  poème,  et  par  une  détermination 
positive  de  la  cadence  des  phrases.  Les  qualités  que  Jean  GabrieUi 
possédait  à  un  haut  degré  et  qui  caractérisaient  tous  les  maîtres  de 
l'école  vénitienne,  furent  pour  Schûtz  comme  un  sang  nouveau,  et 
l'on  imagine  combien  elles  furent  goûtées  par  les  dilettantes  alle- 
mands qui  sentaient  que  l'art  allait  tomber  eu  enfance  s'il  ne  s'était 
renouvelé  par  les  découvertes  récentes  de  la  science  et  la  sponta- 
néité de  l'inspiration  italienne. 

Schûtz,  obligé  de  rentrer  à  Dresde  à  cause  delà  mort  de  son  père, 
y  fut  reçu  avec  honneur,  mais  il  retourna  presque  aussitôt  dans 
cette  vivifiante  Italie  à  laquelle  il  devait  en  quelque  sorte  son  génie 
et  visita  toutes  les  villes  que  signalaient  à  son  attention  un  théâtre, 
des  concerts,  un  professeur  ou  un  virtuose  célèbre.  De  retour  en  Alle- 
magne, il  se  vit  obligé,  à  cause  de  la  guerre  toujours  persistante,  de 
se  rendre  en  Danemark.  11  passa  quatre  années  à  la  cour  de  Copen- 
hague où  il  fut  comblé  de  largesses  et  d'éloges.  Puis  il  se  rendit  à 
Brunswick  et  de  là  à  Lunebourg;  on  le  rappela  à  Copenhague  et  la 
direction  de  la  musique  de  la  cour  lui  fut  confiée.  La  paix  lui  permit 
enfin  de  rentrer  à  Dresde  où  il  passa  le  reste  de  ses  jours,  et  la  com- 
position de  nombreuses  œuvres  de  musique  religieuse  l'occupa  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie.  Il  mourut  dans  sa  quatre-vingt-huitième  année 
après  avoir  porté  pendant  cinquante-sept  ans  le  titre  de  maître  de 
chapelle  de  l'électeur  de  Saxe.  C'est  lui  qui  fit  représenter  à  Dresde 
le  premier  opéra  qu'on  y  ait  entendu,  la  Daphné  de  Rinuccini,  tra- 
duite en  allemand  par  le  poète  Opitz,  et  qu'il  mit  en  musique  pour 
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célébrer  le  mariage  de  la  sœur  de  l'électeur  de  Saxe  avec  le  land- 
grave de  Hesse. 

CeJ  opéra  est  considéré  comme  le  premier  en  date  des  drames  ly- 
riques de  l'Allemagne.  Il  a  précédé  de  plus  de  cinquante  ans  l'opéra 
Adam  et  Eve,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  que  Theiler  fit  repré- 
senter en  1678  à  Hambourg.  Dans  ces  cinquante  années  que  de 
progrès  !  Ils  sont  dus  presque  entièrement  à  l'invincible  instinct  qui 
pousse  le  génie  allemand  à  s'emparer  du  génie  italien.  Or,  on  peut 
le  voir,  l'attraction  puissante  que  l'Italie  a  toujours  exercée  sur  les 
plus  illustres  compositeurs  de  l'Allemagne  n'a  pas  manqué  d'être 
féconde  pour  la  patrie  des  Bach,  des  Haendel,  des  Mozart,  des  Gluck 
et  des  Meyerbeer.  Ces  relations  ont  d'ailleurs  exercé  une  influence 
réciproque  sur  les  productions  des  deux  contrées.  C'est  un  Belge, 
Adrien  AVillaert,  qui,  nommé  organiste  de  la  chapelle  ducale  de 
Saint-Marc,  en  1527,  a  posé  à  Venise  les  bases  d'un  enseignement 
scientifique  de  la  composition,  tandis  que  c'est  Schutz,  élève  de 
l'école  vénitienne,  qui  fut  le  directeur  de  la  chapelle  de  l'électeur  de 
Saxe,  Georges  I",  dont  il  organisa  la  musique,  et  qui  révéla  à  Dresde 
et  à  l'Allemagne  l'opéra  italien. 

Ces  princes,  au  reste,  étaient  tous  mélomanes  de  plus  ou  moins 
de  talent,  témoin  l'empereur  Charles  VI,  le. père  de  Marie-Thé- 
rèse, le  compétiteur  de  Louis  XIV  à  la  succession  d'Espagne.  Non- 
seulement  ce  prince  aimait  beaucoup  la  musique,  mais  il  touchait 
fort  bien  du  clavecin  ,  et  ne  dédaignait  pas  de  composer  des 
opéras,  dont  les  principaux  rôles  étaient  naturellement  distribués 
entre  les  membres  de  la  famille  impériale  et  les  plus  hauts  per- 
sonnages de  la  cour.  A  la  naissance  de  l'un  de  ses  enfants , 
Charles  VI  fit  représenter  un  drame  lyrique  de  sa  composition. 
Les  plus  Inuts  dignitaires  de  l'empire  tenaient  l'orchestre,  les 
princes  jouaient  les  premiers  rôles,  l'archiduchesse  Marie-Thérèse 
dansait  et  chantait  sur  la  scène,  et  l'empereur  tenait  le  clavecin. 

Le  sentiment  musical  de  Charles  VI  se  montrait  dans  le  choix 
éclairé  des  artistes  dont  il  s'entourait  et  qu'il  honorait  de  son 
amitié.  Plus  d'un  lui  doit  sa  gloire  et  son  talent.  Dans  le  nombre  il 
faut  citer  Fux,  l'auteur  du  fameux  Gradus  ad  Parnassum,  qui  ser- 
vit à  l'éducation  musicale  de  tous  les  maîtres  contemporains.  L'ou- 
vrage est  écrit  en  latin,  ce  qui  valut  à  l'auteur  le  surnom  de  Pédant, 
preuve  que  la  nationalité  commençait  à  se  dégager  des  entraves  du 
moyen  âge.  Fux  ne  mérite  pas  cette  qualification.  Sa  musique  sacrée, 
sa  musique  instrumentale  et  surtout  ses  opéras  prouvent  qu'il  pos- 
sédait les  bonnes  traditions  italiennes  dans  l'art  d'écrire.  Son  har- 
monie est  pure  et  sa  modulation  toujours  naturelle  est  relevée  sou- 
vent par  des  cadences  inattendues.  Son  style  fugué  est  élégant  et 
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vif.  Ses  voix,  bien  distribuées,  chantent  d'une  manière  facile  et  leur 
entrée  est  presque  toujours  heureuse  et  piquante.  Sa  musique  ins- 
trumentale est  admirable  et  mérite  tous  les  pompeux  éloges  qu'on 
en  a  fait.  Tant  de  qualités  expliquent  la  faveur  dont  Fux  jouit  pen- 
dant quarante  ans  à  la  cour  de  Vienne  sous  le  règne  des  empereurs 
Léopold-Joseph  Ier  et  Charles  VI. 

On  a  peu  de  renseignements  sur  la  vie  de  ce  maître.  Il  nous  reste 
cependant  des  preuves  qu'il  a  visité  les  meilleures  chapelles  d'Alle- 
magne et  de  France  et  qu'il  est  allé  puiser,  en  Italie  même,  les  tradi- 
tions musicales.  L'absence  de  renseignements  plus  complets  doit 
être  attribuée  à  Fux  lui-môme,  qui  se  refusa  deux  fois  à  fournir  les 
renseignements  biographiques  que  Mattheson  réclamait  de  lui.  Il 
est  vrai  que  je  critique  de  Hambourg  avait  blessé  la  susceptibilité  du 
maître,  en  attaquant  dans  le  deuxième  volume  de  son  Nouvel  orches- 
tre ,  les  principes  de  l'ancienne  solmisation  que  Fux  professait  lui- 
même  ,  suivant  la  doctrine  des  écoles  italiennes.  Dans  le  deuxième 
volume  de  la  Critica  musica  de  Mattheson ,  on  trouve  deux  lettres 
fort  aigres  de  Fux  sur  ce  sujet  ;  on  en  peut  conclure  que  la  critique 
de  Mattheson  dut  blesser  au  vif  le  maître  de  chapelle  de  Charles  VI. 
Mattheson  eut  aussi  le  tort  de  dédier  à  l'homme  qu'il  tournait  en 
ridicule  le  volume  même  où  il  le  raillait  si  cruellement.  Fux  con- 
sidéra avec  raison  cette  dédicace  comme  une  insulte ,  il  répondit 
aux  sollicitations  deux  fois  renouvelées  de  Matlheson  avec  un  dé- 
dain marqué,  et  après  l'avoir  remercié  ironiquement  des  .soins  que 
celui-ci  prenait  pour  le  rendre  immortel,  il  ajoute  avec  orgueil  :  «Je 
pourrais  raconter  mille  choses  avantageuses  sur  mon  compte,  et  dire 
comment,  par  mon  propre  talent,  j'ai  acquis  successivement  de  très 
honorables  fonctions  ;  mais  il  n'appartient  pas  à  l'homme  modeste 
d'écrire  son  propre  panégyrique.  Il  suffit  pour  honorer  ma  mémoire, 
qu'on  sache  que  j'ai  été  reconnu  digne  d'être  le  premier  maître  de 
chapelle  de  Charles  VI.  » 

C'est  là  en  effet  son  plus  bel  éloge.  L'estime  de  son  protecteur  ne 
lui  fit  jamais  défaut  et  c'est  pour  la  lui  témoigner  avec  éclat  que  le 
monarque  voulut  débourser  lui-même  les  frais  nécessaires  pour  l'im- 
pression du  Gradus  ad  Parnasswn. 

Charles  VI  admirait  surtout  les  ouvertures,  les  trios  et  toute  la 
musique  instrumentale  de  Fux;  il  lui  demanda  même,  comme  mar- 
que de  faveur  spéciale,  d'écrire  un  opéra  pour  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  l'archiduchesse  sa  tante.  Notre  compositeur  écrivit  à 
cette  occasion  sa  Festa  teatrale  per  musica  intitulée  E  isay  qui  a  été 
gravé  en  partition.  Charles  VI  fut  très  satisfait  de  l'ouvrage  et  vou- 
lut tenir  lui-même  le  clavecin  pendant  la  représentation,  ayant  Fux 
placé  près  de  lui  pour  tourner  les  pages  de  la  musique.  C'est  à  cette 
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occasion  que  Fux,  étonné  de  voir  l'empereur  déployer  une  irrépro- 
chable habileté  et  accompagner  à  livre  ouvert  une  œuvre  qui  était 
très  compliquée,  s'écria  tout  à  coup  : 

«Ahl  sire,  quel  dommage  que  Votre  Majesté  ne  soit  pas  maître 
de  chapelle  ! 

—  Mais  vraiment,  cher  Fux,  il  n'y  a  pas  de  mal,  repartit  Char- 
les VI  ;  je  suis  content  de  mon  sort  et  je  prie  le  ciel  de  n'y  rien 
changer.  » 

Après  la  représentation,  il  y  eut  une  loterie  de  bijoux  pour  les 
exécutants;  tous  les  numéros  gagnèrent  et  la  valeur  des  lots  mon- 
tait de  deux  cents  jusqu'à  cinq  cents  florins.  Le  lot  de  notre  musi- 
cien fut  un  parchemin  avec  sceau  impérial,  sur  lequel  Fux  lut  l'en- 
gagement pris  par  Charles  VI  de  faire  graver  son  œuvre  qui  fut,  en 
effet,  éditée  à  Amsterdam,  sur  papier  de  choix,  avec  un  luxe  excep- 
tionnel. 

Il  n'y  avait  en  ce  moment  à  Vienne  que  des  compositeurs  italiens  : 
Buononcini,  Ziani  et  d'autres,  parmi  lesquels  il  faut  remarquer  Conti 
et  Caldara.  Conti  est  célèbre  par  son  talent  et  par  la  triste  légende 
qui  s'attache  à  son  nom.  Mattheson  le  premier  l'a  racontée  ;  bon 
nombre  de  musicographes  l'ont  dénaturée  ou  niée,  Fétis  l'a  rétablie 
dans  toute  sa  réalité  ;  la  voici  sommairement  contée  :  Une  discus- 
sion s'était  élevée  entre  Conti  et  un  prêtre  séculier.  L'homme 
d'église  insulta  gravement  le  musicien  qui,  pour  se  venger,  l'outra- 
gea par  un  soufflet.  Le  clergé,  saisi  de  l'affaire,  condamna  le  compo- 
siteur à  faire  amende  honorable  pendant  trois  jours  à  la  porte  de  la 
cathédrale  de  Saint- Etienne.  Charles  VI  qui  avait  de  l'affection  pour 
Conti,  son  maître  de  chapelle,  n'osa  point  annuler  l'arrêt,  mais  il 
réduisit  à  une  seule  séance  la  station  à  la  porte  de  l'église.  Irrité  par 
l'humiliation  qu'il  subissait,  Conti  ne  cessa  d'injurier  ses  juges  et 
cette  scène  scandaleuse  le  fit  condamner  à  subir  de  nouveau  l'é- 
preuve, revêtu  d'un  cilice,  une  torche  dans  chaque  main  et  entouré 
de  douze  gendarmes.  En  outre,  il  dut  payer  au  clergé  une  amende 
de  mille  florins  et  resta  en  prison  pendant  quatre  ans.  Il  y  mourut. 
C'était  un  compositeur  distingué  et  l'un  des  plus  habiles  théorbistes 
qui  aient  existé.  Il  manquait  d'invention,  mais  il  écrivait  avec  élé- 
gance et  dans  un  style  qui  rappelait  la  manière  de  Scarlati.  Il  fai- 
sait partie  de  l'orchestre  de  la  chapelle  impériale  et  y  jouait  du 
théorbe.  Charles  VI  qui  aimait  son  talent,  le  nomma  d'abord  com- 
positeur de  sa  chambre,  puis  maître  de  chapelle  à  la  mort  de  Ziani. 
Il  a  écrit  plusieurs  partitions  d'opéra.  L'une  d'elles  fut  exécutée  à 
Hambourg  et  y  obtint  un  grand  succès.  Le  texte  avait  été  traduit  de 
l'italien  en  allemand  par  le  poète  Muller.  On  voit  que  Hambourg 
était  fidèle  à  sa  tradition,  mais  qu'en  l'absence  de  Haendel  et  après 
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Kayser,  on  y  délaissait  la  muse  nationale.  A  l'époque  où  Gonti  était 
à  Vienne,  Caldara  y  arriva  déjà  célèbre  par  ses  succès  de  théâtre  et 
parle  talent  qu'il  avait  déployé  comme  compositeur  dès  son  pre- 
mier opéra  écrit  par  lui  à  l'âge  de  dix-huit  ans.  Précédemment,  il 
avait  rempli  avec  distinction  les  fonctions  de  maître  de  chapelle  à  la 
cour  de  Mantoue  et  ne  quittait  sa  maîtrise  que  pour  diriger  à  Vienne 
la  chapelle  impériale,  direction  qu'il  partageait  avec  plusieurs  autres 
compositeurs.  Charles  VI,  qui  aimait  sa  musique,  bien  qu'il  la 
jugeât  peu  solide  et  de  texture  frêle,  l'engagea  à  faire  une  rigou- 
reuse étude  du  contre-point  sous  la  direction  de  Fux,  et  lui  demanda 
en  même  temps  des  conseils  sur  la  composition  dans  le  style  du 
temps.  Ceci  est  caractéristique  et  rien  ne  démontre  mieux  quel  sen- 
timent inspirait  les  princes  allemands,  tous  unanimes  à  protéger  l'art 
national,  mais  également  portés  à  lui  imposer  avec  l'art  italien  une 
assimilation  antipathique,  un  mariage  forcé. 

C'est  Caldara  qui  a  dirigé  à  Prague,  et  non  sans  éclat,  l'opéra 
que  Fux  avait  écrit  pour  le  couronnement  de  Charles  VI,  comme 
roi  de  Bohême.  Cette  cérémonie  fut  glorieuse  autant  pour  Fux  que 
pour  Caldara.  Tous  les  musiciens,  chanteurs  de  la  chapelle  impé- 
riale, furent  envoyés  à  Prague  et  se  joignirent  aux  principaux  ar- 
tistes de  cette  ville  et  à  beaucoup  d'autres  qu'on  avait  fait  venir  de 
toutes  les  parties  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie.  Fux  était  atteint  de 
la  goutte.  Charles  VI  le  fit  transporter  à  Prague  en  litière,  et,  à 
la  représentation,  il  fit  placer  le  fauteuil  du  vieux  maître  près  de  son 
fauteuil  royal.  Une  multitude  d'étrangers  et  d'artistes  étaient  accou- 
rus à  cette  solennité.  Us  couvrirent  Fux  et  Caldara  d'applaudisse- 
ments unanimes.  On  sait  que  la  représentation  de  cet  opéra  eut  lieu 
en  plein  air.  Le  triomphe  du  vieux  maître  à  cette  occasion  est  d'au- 
tant plus  remarquable  au  point  de  vue  de  la  critique  et  de  l'histoire, 
qu'il  est  une  preuve  plus  évidente  des  tendances  des  compositeurs 
de  cette  époque  à  se  pénétrer  du  génie  musical  des  autres  nations. 
Les  chœurs  de  cette  partition  sont  écrits  en  style  français  ;  les  airs 
s'inspirent  de  la  tradition  italienne,  l'orchestration  seule  manifeste 
nettement  la  spontanéité  allemande.  On  y  retrouve  le  caractère  ori- 
ginal que  Fux  a  mis  dans  toute  sa  musique  instrumentale  et,  en 
plus,  les  combinaisons  spéciales,  les  allures  plus  vives  que  réclame 
la  partition  destinée  à  la  scène. 

Le  triomphe  de  Prague  a  été  le  plus  beau  qu'ait  obtenu  le  vieux 
Fux  ;  il  fut  le  dernier  qu'obtint  Caldara.  Ce  maître  vécut  quatre- 
vingt-douze  ans.  11  a  composé  un  grand  nombre  d'opéras.  Solitaire 
et  laborieux,  il  travaillait  régulièrement  de  douze  à  quatorze  heures 
par  jour  et  ne  cessa  décomposer  que  le  jour  où  il  mourut.  Sa  mu- 
sique d'opéra  est  très  caractérisée,  surtout  celle  qu'il  a  écrite  en 
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Allemagne  parce  qu'il  donna  alors  plus  de  vigueur  à  son  harmonie 
et  à  son  orchestre;  mais  elle  est  toute  en  imitation  du  genre  d'Alexan- 
dre Scarlatti  et  n'en  a  point  les  élans  et  l'invention.  Cette  imitation 
habile  d'un  homme  de  génie  fit  son  succès.  Il  encadra  cette  ins- 
piration d'emprunt  dans  les  formules  scientifiques  à  la  mode  et 
passa  pour  un  grand  homme;  mais  la  postérité  n'a  point  ratifié 
l'engouement  dont  l'honorèrent  ses  contemporains. 

Charles  VI  applaudissait  peu  aux  fioritures  en  hors -d*  œuvre  des 
virtuoses  italiens.  Il  goûtait  mal  les  ornements  dont  les  composi- 
teurs surchargeaient  parfois  hors  de  propos  leur  musique.  Lorsque 
Porpora  obtint  la  faveur  d'écrire  un  oratorio  pour  sa  chapelle,  il  dut 
modifier  son  style  tout  embarrassé  de  trilles  et  de  mordenti  et  qui 
lui  avait  valu  plus  d'une  fois  la  critique  sévère  du  dilettante  couronné. 
Averti  de  la  prévention  de  l'empereur  contre  ses  compositions,  Por- 
pora écrivit  un  oratorio  où  il  s'attacha  à  éviter  les  défauts  qu'on  lui 
reprochait.  Charles  VI,  quand  on  exécuta  l'ouvrage,  fut  charmé  d'y 
trouver  un  style  simple  d'où  avaient  été  bannis  avec  une  exclusion 
absolue  ces  ornements  factices  qu'il  méprisait.  Cependant,  Por- 
pora avait  préparé  pour  la  fin  une  plaisanterie  à  laquelle  l'empereur 
ne  s'attendait  pas  et  qui  eut  le  succès  que  le  musicien  s'était  pro- 
mis. Il  composa  le  thème  de  la  fugue  terminale  en  la  faisant  débuter 
par  quatre  notes  ascendantes  sur  chacune  desquelles  il  plaça  un 
trille  très  en  relief.  Selon  les  lois  de  la  fugue,  chaque  voix  répétait  à 
chaque  entrée  nouvelle  cette  série  de  trilles,  et  lorsque  venait  la 
strette  toutes  les  parties  faisaient  entendre  une  longue  suite  de  trilles 
qu'elles  reprenaient  tour  à  tour.  La  bouffonnerie  ne  déplut  pas  à 
Charles  VI  qui,  pris  d'un  rire  convulsif,  voulut  complimenter  Por- 
pora sur  l'habileté  dont  il  avait  fait  preuve  dans  les  combinaisons 
savantes  de  sa  fugue  grotesque. 

Charles  VI  était  naturellement  sérieux.  Sa  gravité  s'imposait  aux 
artistes  qui  l'entouraient  et  Farinelli,  pour  qui  il  professait  un  réel 
enthousiasme,  doit  à  ses  conseils  austères  la  part  la  plus  belle  et  la 
plus  noble  de  ses  succès.  C'était  à  l'époque  de  son  troisième  voyage 
à  Vienne.  Il  avait  visité*  plusieurs  fois  Venise,  Rome,  Florence  et 
dans  ces  diverses  villes,  il  s'était  mesuré  avec  les  plus  célèbres  chan- 
teurs de  ce  temps  tels  que  Gizzi,  Nicolini,  laFaustina  et  la  Cuzzoni, 
et  partout  il  avait  été  le  vainqueur  de  ces  virtuoses.  Le  genre  de  son 
talent  était  alors  basé  sur  l'improvisation  et  l'exécution  des  diffi- 
cultés. Le  trille,  les  groupes  de  toute  espèce,  le3  longs  passages  en 
tierces  ascendantes  ou  descendantes  se  reproduisaient  sans  cesse 
dans  son  chant.  Les  conseils  de  Charles  VI  le  dirigèrent  vers  une 
réforme  à  laquelle  l'art  du  sopranisme  a  beaucoup  gagné  et  qui  ne 
pouvait  guère  être  indiquée  alors  que  par  un  Allemand. 
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Un  jour  l'empereur  accompagnait  Farinelli  au  clavecin,  tout-à- 
coup  il  s'arrêta  et  fit  remarquer  au  virtuose  que  sans  nul  doute  aucun 
autre  chanteur  ne  pouvait  lui  être  comparé,  que  sa  voix  et  son  chant 
ne  semblaient  point  appartenir  à  un  mortel  mais  bien  à  un  dieu  et 
que  cependant  ces  gigantesques  traits,  ces  hardiesses  d'exécution 
qui  excitaient  l'étonnement  et  l'admiration,  ne  touchaient  point  le 
cœur. 

a  Vous  êtes  un  chanteur  de  bravoure,  ajouta-t-il,  modifiez  votre 
manière.  A  votre  exécution  prodigieuse,  sachez  ajouter  le  mérite  de 
bien  chanter  dans  le  style  simple  et  pathétique.  Faire  naître  l'émo- 
tion vous  serait  si  facile,  si  vous  vouliez  quelquefois  être  expressif 
et  négliger  tous  les  feux  d'artifices  de  vocalisation  qui  stupéfient 
l'auditeur,  et  ne  font  verser  de  douces  larmes  à  personne.  » 

Ces  conseils  provenant  d'un  connaisseur  sagace,  d'un  dilettante 
à  qui  tout  donnait  de  l'autorité,  firent  réfléchir  Farinelli,  qui  jusque 
là  n'avait  même  pas  soupçonné  qu'il  pût  exister  un  art  de  chanter 
avec  simplicité  et  de  faire  verser  de  douces  larmes  par  l'expression 
pathétique  d'une  voix  émue.  11  se  renouvela  complètement  et  ce  ne 
fut  pas  sans  succès,  car  la  nature  lui  avait  départi  tous  les  dons  qui 
pouvaient  lui  assurer  clans  le  chant  expressif  l'incontestable  supério- 
rité qu'il  s'était  acquise  dans  toutes  les  autres  parties  du  chant. 
Dès  lors  il  eut  souvent  le  courage  de  renoncer  aux  applaudissements 
de  la  multitude  pour  être  vrai,  simple,  dramatique  et  satisfaire  les 
artistes  d'un  goût  épuré  ;  ainsi  que  l'avait  prévu  Charles  VI,  il  fut, 
chaque  fois  qu'il  le  voulut,  le  chanteur  le  plus  pathétique,  comme  il 
avait  été  le  virtuose  le  plus  brillant,  et  ce  progrès,  qui  fut  si  proOtable 
à  sa  gloire,  fut  aussi  la  principale  cause  de  la  faveur  dont  il  jouit  si 
longtemps  à  la  cour  d'Espagne,  faveur  éclatante  et  qui  prouve  que 
silesprinces  d'Allemagne  se  laissaient  séduire  par  les  artistes  italiens, 
ils  ne  cédaient  qu'à  des  prestiges  partout  également  victorieux. 

Cette  sympathie  si  grande,  Farinelli  l'obtenait  en  effet  partout  et 
ce  n'était  pas  seulement  dans  les  contrées  méridionales  que  les  rois 
l'aimaient  et  le  protégeaient  ainsi.  L'électrice  de  Saxe  fit  exprès  un 
voyage  en  Italie  pour  voir  et  entendre  l'incomparable  virtuose  qui 
était  alors  bien  vieilli.  Farinelli  donna  à  la  princesse  un  déjeuner 
splendide,  puis  il  se  plaça  au  clavecin,  et  d'une  voix  affaiblie  par 
l'âge,  il  se  mit  à  chanter  avec  un  si  grand  style  que  la  princesse, 
toute  émue  se  précipita  dans  ses  bras  et  s'écria  avec  exaltation  : 

«  Ah!  je  mourrai  contente  désormais  puisque  j'ai  eu  le  bonheur 
de  vous  entendre.  » 

Tels  étaient  tous  les  princes,  toutes  les  princesses  d'Allemagne. 
Seule  Marie-Thérèse  se  montra  rebelle;  pourtant,  lorsqu'elle  n'était 
encore  qu'une  enfant,  elle  avait  pris  souvent  plaisir  à  chanter  avec 
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des  sopranistes  :  mais  il  est  historique  qu'un  soir,  au  cercle  de  la 
cour,  elle  répondit  fort  nettement  au  reproche  qu'on  lui  faisait  d'en- 
tretenir une  correspondance  avec  Mm*  de  Pompadour  : 

a  Eh  !  Messieurs,  la  politique  a  des  nécessités  cruelles,  j'ai  bien 
écritàFarinelli.  »  Toutes  ces  anecdotes  sont  connues;  et  les  gazetiers 
n'ont  jamais  manqué  de  les  reproduire,  mais  elles  caractérisent  l'épo- 
que et  ne  pouvaient  être  évitées.  Quand  Marie-Thérèse  parlait  ainsi, 
l'Allemagne  était  bien  changée,  on  était  en  1761  ou  1765,  et  l'éti- 
quette de  la  cour  d'Autriche,  en  176  i,  n'était  pas  celle  des  princes 
allemands  au  commencement  du  XVIIIe  siècle,  on  pourrait  s'en  assu- 
rer en  lisant  la  correspondance  d'Apostolo  Zeno,  poëte  vénitien 
chargé  d'écrire  des  livrets  pour  les  compositeurs  de  la  cour  de 
Charles  VI  qui,  de  tous  ces  dilettantes  couronnés,  fut  le  plus  raison- 
nable, le  plus  sincèrement  et  réellement  artiste  et  qui  ne  mêla 
jamais  la  musique  à  des  folies. 

La  cour  de  Munich  n'était  pas  moins  éprise  que  les  autres  de 
musique  italienne.  On  y  mettait  en  réquisition  tous  les  virtuoses, 
tous  les  compositeurs  de  l'Italie.  Les  maîtres  allemands  n'avaient 
de  succèsqu'à  la  condition  de  composer  à  la  façon  des  Italiens, 
et,  d'instinct,  par  besoin  de  se  rajeunir  et  de  se  renouveler ,  il  en 
suivaient  les  fantaisies  changeantes,  tâchant  autant  qu'il  était  en  eux 
d'éviter  l'effacement  de  leur  talent  et  de  leur  personnalité.  liasse  et 
Mozart  furent  deux  novateurs  dans  le  drame  lyrique  ;  mais  leurs  li- 
vrets inspirés  de  l'école  italienne  les  transformaient  malgré  eux. 
Même  quand  l'école  instrumentale  eut  acquis  toute  sa  puissance, 
longtemps  après  la  mort  de  Mozart,  le  théâtre  allemand  poursuivit 
ses  croisements  traditionnels  avec  l'opéra  italien.  Pourtant  la  réac- 
tion inévitable  se  fit,  une  croisière  vaillante  s'arma  de  tous  côtés, 
l'opéra  national  conquit  son  indépendance  Dès  lors  les  virtuoses  et 
les  maîtres  italiens  furent,  tout  comme  autrefois,  hospitalièrement 
reçus  à  Vienne,  à  Dresde,  à  Berlin,  à  Hambourg,  à  Pesth,  à  Prague,  à 
Gotha ,  à  Mannheim  ,  à  Leipsick ,  à  Munich  ;  mais  ils  sont  des 
visiteurs ,  une  variété  de  l'art ,  non  l'art  tout  entier ,  dominateur , 
exclusif  et  tyrannique.  On  sait  aujourd'hui  que  l'art  italien  n'est 
plus  seul  à  avoir  son  génie  propre  ,  et ,  que ,  à  ses  chefs-d'œuvre, 
les  autres  nations,  du  moins  quelques-unes,  peuvent  aussi  op- 
poser des  chefs-d'œuvre.  Remarquons  toutefois  que  si  un  Hœn- 
del,  un  Basse,  un  Mozart  ont  subi,  disons  mieux,  ont  chéri  la  domi- 
nation de  l'art  italien,  leur  entraînement  ne  leur  a  en  rien  été  fu- 
neste par  la  raison  qu'ils  se  consacraient  à  la  muse  du  soleil  avec 
une  inspiration  toute  pénétrée  de  génie.  L'école  n'est  rien  -,  le  talent 
est  tout.  Placez  Bach  à  Naples  et  Palestrina  à  Copenhague,  leurs 
œuvres  n'en  seront  ni  moins  inspirées  ni  moins  sublimes,  mais  on 
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réclamera  inutilement  d'un  homme  médiocre  l'œuvre  des  grands 
maîtres.  Créer  n'appartient  qu'à  un  esprit  rare  et  d'exception,  c'est 
folie  de  demander  aux  volatiles  brillants  des  parcs  et  des  jardins  le 
vol  à  grande  envergure  de  l'aigle  et  de  la  frégate. 

Les  physionomies  nombreuses  qui  viennent  de  défiler  devant 
nous  n'appartiennent  pas  toutes  à  des  hommes  de  génie,  à  des  ini- 
tiateurs de  premier  ordre.  Il  y  a  là  bien  des  imitateurs,  bien  des 
talents  secondaires  ;  mais  ils  ont  aidé  à  vulgariser  l'art.  Il  en  a  été, 
pendant  toute  cette  époque  de  la  musique  allemande  comme  de  la 
peinture,  qui  est  représentée  au  XVIII-  siècle  par  ce  Dietrich,  imi- 
tateur universel,  véritable  Protée,  tour  à  tour  Italien,  Flamand , 
Français  et  s'alfublant  des  formes  et  de  la  manière  des  peintres  de 
toutes  les  écoles,  aussi  bien  de  Raphaël  que  de  Salvator  Rosa,  de 
Rembrandt  que  de  Teniers,  de  Claude  Lorrain  que  de  Watteau.  A 
presque  toutes  les  œuvres  des  peintres  et  des  musiciens  de  cette 
époque,  on  pourrait  appliquer  le  mot  railleur  de  Michel-Ange  sur 
un  copiste  de  son  temps  : 

—  Voilà  une  peinture,  disait-il,  qui  plaira  fort  à  tout  le  monde  et 
qui  fera  la  réputation  de  son  auteur  ici-bas  ;  mais  que  deviendra-t- 
elle  au  jour  du  jugement  dernier,  quand  chacun  reprendra  son  bien 
et  chaque  corps  se3  membres  ? 

Imitateurs  et  copistes,  le  mot  est  dur.  Il  faut  croire  qu'ils  l'ont  été 
à  leur  insu.  Le  progrès  seul  importe,  les  hommes  de  génie  —  nous 
en  avons  nommé  quelques-uns  —  sont  rares  et  l'on  compte  par  lé- 
gions les  cerveaux  peu  ouverts  aux  innovations.  Si,  entre  les  hom- 
mes de  génie  et  la  foule,  il  ne  surgissait  pas  des  talents  plus  ac- 
cessibles, plus  familiers ,  l'art  courrait  risque  de  rester  fermé  au 
plus  grand  nombre  et  le  progrès  serait  impossible.  Grâce  à  ces 
maîtres,  de  talent  incontesté,  mais  sans  impulsion  originale  et  vi- 
goureuse, la  musique  a  pénétré  dans  toute  l'Allemagne,  jusque 
dans  les  moindres  villages,  au  sein  des  plus  pauvres  familles.  Les 
œuvres  sans  valeur  de  tous  ces  vulgarisateurs  ont  eu  cette  incontes- 
table utilité  qu'elles  ont  préparé  des  auditeurs  sérieux  et  intelli- 
gents aux  grands  musiciens  qui  allaient  venir,  à  Haydn,  à  Afozart, 
à  Beethoven,  à  Spohr,  à  Weber,  à  Marschner,  à  Schubert,  à  Men- 
delssohn,  à  Schumann,  à  Hiller  et  à  Wagner,  et  c'est  ainsi  que  la 
tradition  musicale  s'est  maintenue  en  grandissant  toujours  depuis 
l'époque  où  Kayser  créa,  à  Hambourg,  l'opéra  allemand  jusqu'au 
jour  où  Weber  livra  à  l'admiration  de  ses  compatriotes  Freischùtz, 
Euryanthe  et  Oberon,  cette  sublime  trilogie  où  l'Allemagne  s'est 
reconnue,  qui  est  devenue  l'épopée  lyrique  de  la  nation  et  que  tout 
l'univers  lui  envie.  Maurice  Cristal. 
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M,u  ,  fille  de  qualité  sans  fortune,  avait  épousé,  en  sortant 

de  la  maison  de  Saint-Denis,  un  riche  banquier  de  province,  M.  Drio- 
let.  La  ville  qu'habitait  Mm*  Driolet  offrait  pour  toute  distraction 
les  bals  de  la  préfecture,  quelques  réunions  intimes  et  deux  ou  trois 
fêtes  accidentelles. 

Le  théâtre  était  assez  suivi.  Mm*  Driolet  avait  une  vaste  loge  d'a- 
yant-scène,  au  rez-de-chaussée.  Une  lampe  d'albâtre,  dans  une  cor- 
beille de  roses,  éclairait  le  salon,  ou  plutôt  le  boudoir  du  fond.  Une 
tenture  de  satin  bleu  couvrait  les  lambris  ;  des  câbles  de  soie  gar- 
nissaient les  angles  ;  le  bois  doré  du  divan  et  des  tabourets  à  X, 
ainsi  que  le  cadre  d'une  glace  Louis  XVI,  animaient  cette  simpli- 
cité de  bon  goût.  C'est  là  qu'un  soir  de  novembre,  j'eus  l'honneur 
d'être  présenté  à  M-  Driolet. 

Elle  m'accueillit  avec  cet  abandon  particulier  aux  Parisiennes 
bien  nées,  qui  surprend  les  provinciaux  et  scandalise  les  provincia- 
les. Elle  avait  les  cheveux  d'un  blond  aventuré;  leur  nuance,  un  peu 
vive,  était  coquettement  tempérée  par  un  œil  de  poudre. 

Elle  ôta  son  gant  droit  et  caressa  de  la  main  sa  coiffure  —  une 
main  éblouissante  de  blancheur,  aux  ongles  gondolés,  transparents 
et  vermeils.  L'entr'acte  finit.  Elle  se  leva  -—elle  était  grande.  Tan- 
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dis  qu'elle  se  dirigeait  vers  le  devant  de  la  loge,  je  pus  admirer  la 
grâce  de  son  buste  flexible.  Jamais  de  cou  mieux  attaché,  d'épaules 
plus  élégantes  ni  de  teint  plus  éclatant.  La  principale  séduction  de 
Mmt  Driolet  était  dans  sa  distinction  suprême.  Je  la  revis  souvent. 
Belle  et  spirituelle,  on  ne  l'avait  jamais  accusée  jusque-là  que 
d'amour  platonique  ;  en  province,  c'est  là  de  la  charité. 

Ses  matinées  avaient  lieu  le  mercredi. 

Elle  recevait  dans  un  salon  style  Louis  XIV.  Une  glace  sans  tain 
laissait  apercevoir  les  arbres  dépouillés  du  parc,  et,  au  loin,  une 
élégante  statue,  qui  faisait  pitié  par  ce  temps  de  neige. 

«  Je  vous  ai  vu  passer  hier  sous  mes  fenêtres,  uie  dit  un  jour 
M"**  Driolet,  je  regrette  que  vous  ne  soyez  pas  monté;  j'étais 
seule.  » 

Avec  la  vaniteuse  étourderie  de  la  plupart  des  hommes,  j'inter- 
prétai ces  paroles  tout  à  mon  avantage,  et  je  tentai  l'aventure. 

J'ignore  à  quel  point  je  fus  pathétique;  Iç  fait  est  qu'au  dernier 
mot  de  ma  péroraison ,  Mm*  Driolet  éclata  de  rire  et  sonna  sa 
femme  de  chambre,  sous  un  prétexte  que  mon  trouble  ne  me  permit 
pas  de  saisir. 

Je  me  rendis  le  soir  même  au  théâtre,  où  j'allai,  le  plus  naturel- 
lement du  monde,  faire  ma  visite  habituelle  à  Mme  Driolet.  Elle 
me  reçut  à  merveille.  Le  ridicule  qu'elles  infligent  devient  parfois 
pour  les  femmes  un  motif  d'intérêt.  «  Pauvre  garçon  !  »  disent-elles. 
La  femme  qui  n'aime  pas  est  moins  cruelle  que  celle  qui  n'aime  plus. 

Il  y  avait  ce  soir  là,  dans  la  loge,  une  femme  replète  et  colorée, 
plutôt  petite  que  grande.  Ses  cheveux  châtain  clair,  plaqués  sur  les 
tempes,  étaient  surchargés  de  nœuds  de  velours  ponceau  qui  lui 
allaient  très  mal.  Elle  portait  une  robe  de  satin  vert-chou,  garnie 
comme  ses  cheveux.  A  sa  droite,  se  tenait  un  jeune  homme  exacte- 
ment taillé  dans  les  proportions  d'un  roseau  ;  il  avait  le  nez  mélan- 
colique, et  juchait  sur  son  faux  col  à  l'anglaise  une  de  ces  têtes 
étroites,  «  où  flânent,  »  comme  dit  Stendhal,  «  des  idées  conve- 
nables et  rares.  »  Il  affectait  une  voix  de  basse  taille  et  le  ton  affir- 
matif  d'un  collégien  pédant  :  il  s'appelait  Anatole. 

Il  me  déplut;  je  lui  produisis  l'effet  identique.  11  fut  poli; je 
m'efforçai  d'être  aimable.  La  dame  aux  nœuds  ponceau  parât 
épouser  l'antipathie  de  son  sigisbé,  trop  familier  pour  être  un  fils, 
trop  respectueux  pour  être  un  frère. 

C'était  une  représentation  à  bénéfice.  Les  toilettes  resplendis- 
saient ;  on  aurait  pu  se  croire  dans  quelque  théâtre  royal  étranger. 

M.  Anatole  pouvait  avoir  de  dix-huit  à  dix-neuf  ans  ;  or,  comme 
il  certifiait  que  sa  vie  avait  été  fort  agitée,  sa  superbe  voisine  lui 
rendit  le  service  de  l'interrompre  pour  dire  à  Mm*  Driolet  : 
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«  Le  général  entre  dans  sa  loge. 

—  Je  l'ai  vu  ce  matin  revenir  de  la  campagne,  »  murmura  sour- 
dement M.  Anatole. 

Mm*  Driolet  se  pencha  ;  je  suivis  la  direction  de  son  nouveau  point 
de  mire.  J'aperçus  dans  la  loge  d'avant-scène  qui  nous  faisait  face 
une  énorme  paire  de  moustaches  blanches,  et  tout  auprès,  comme 
pour  faire  contraste,  une  brune  jeune  lille. 

u  M,le  Andréa  n'est  pas  jolie  ce  soir,  dit  péremptoirement 
Anatole. 

—  Peuh  !  fit  la  dame  aux  nœuds  ponceau,  pas  moins  ce  soir  qu'à 
l'ordinaire. 

—  C'est  une  vraie  tête  d'artiste,  dit  M"*  Driolet  en  reprenant  sa 
pose  pleine  d'abandon  ;  c'est  là  plutôt  une  belle  statue  qu'une  jolie 
femme.  Monsieur,  comment  définiriez-vous  M,u  Andréa,  la  lille  du 
général  Brémont?  ajouta-t-elle  eu  se  tournant  vers  moi.  Voyez;  ses 
yeux  sont  superbes,  n'est-ce  pas?  Son  front  a  de  l'intelligence  : 
quelque  chose  de  trop  sombre  peut-être?  Enfin,  qu'en  pensez- 
vous? 

—  J'estime,  répondis-je,  que  toutes  les  femmes  ont  leur  analogue 
parmi  les  êtres  de  la  création.  Telle  ressemble  au  nénufar,  telle 
autre  à  la  violette  ;  il  en  est  qui  rappellent  le  cheval,  la  fouine  ou  le 
léopard.  Mlu  Andréa  Brémont,  ajoutai -je  non  sans  admirer  à  part 
moi  les  grandes  lignes  de  son  visage,  appartient  à  l'espèce  des  ba- 
silics. » 

Anatole  eut  un  sourire  supérieur  ;  je  le  regardai  en  face  : 
«  Oui ,  Monsieur  ,  c'est  la  femme-basilic.  Elle  est  très  brune  f 
d'un  ton  chaud  ;  ses  épaules  ont  de  l'ampleur,  sa  taille  est  longue 
comme  celle  des  fées  redoutables,  des  sirènes  ou  des  anges  exter- 
minateurs que  les  imaginations  d'artistes  entrevoient ,  et  dont  les 
dessinateurs  de  génie  enrichissent  les  livres  de  chevalerie, de  contes, 
ou  les  textes  sacrés.  Ses  yeux  sont  verts  ,  profonds,  fascinateurs  ; 
elle  a  le  nez  orgueilleux ,  les  narines  violentes  ,  le  geste  sobre  ;  j'en 
suis  certain  f  elle  doit  avoir  la  démarche  un  peu  lente  ,  sans  lan- 
gueur. 

—  C'est  vrai  !  dit  Mm'  Driolet  ;  vous  l'avez  déjà  rencontrée  sans 
doute  ! 

—  Non,  Madame  ;  ou  je  me  trompe  fort,  ou  elle  doit  être  exaltée, 
très-nerveuse.  » 

Anatole  sourit  de  nouveau  : 

«  Oui,  Monsieur,  insistai-je,  très-nerveuse  ,  ne  vous  en  déplaise  : 
^gardez  son  mouchoir  ?  » 

M,u  Brémont  venait  de  poser  la  main  sur  le  bord  de  sa  loge,  et 
son  mouchoir  était  déjà  tout  chiffonné. 
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a  Sachez ,  jeune  homme ,  qu'un  mouchoir  fripé  est  le  signe 
évident  d'un  tempérament  nerveux  chez  une  femme.  » 
Je  poursuivis  eu  quittant  mon  air  doctoral  : 

—  M11*  Andréa  est  très  décidément  la  femme-basilic  ;  le  fluide 
magnétique  circule  autour  d'elle.  Ah  !  monsieur  Anatole  ,  daignez 
m'en  croire,  malgré  votre  grande  expérience,  défiez-vous  de  la 
femme-basilic  et  surtout  de  la  lemme-cactus. 

—  La  femme-cactus?  Voulez-vous  me  la  dépeindre,  afin  que  je  la 
reconnaisse  ?  » 

Je  me  mis  à  rire  un  peu  méchamment. 

a  La  femme-cactus  est  gloutonne,  impérieuse  et  de  goûts  vul- 
gaires ;  ses  yeux  sont  ronds  et  ses  mains  grosses.  • 
La  voisine  d'Anatole  se  regarda  involontairement  dans  la  glace. 
Mm'  Driolet  sourit  imperceptiblement. 

«  De  toutes  les  femmes  dignes  d'être  comparées  à  des  fleurs,  re- 
pris-je,  celle  que  je  préfère  est  assurément  la  femme-bouton  d'or. 

—  Mais  cela  est  très  joli,  s'écria  MBB'  Driolet.  Comment  est  votre 
femme-bouton  d'or? 

—  Elle  appartient,  madame,  à  cette  catégorie  tant  discutée  qu'il- 
lustra le  pinceau  d'André  del  Sarto. 

—  Et  de  Rubens  !  ajouta  Anatole. 

—  Ah  !  fi  !  dit  Mme  Driolet,  Rubens  l'a  trop  matérialisée. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  à  l'âge  de  monsieur,  j'aurai9  pu 
me  sentir  ému  devant  les  nymphes  de  ces  allégories  splendides  ;  à 
présent,  j'ai  plus  d'exigence ,  la  femme  sans  âme  est  pour  moi  fleur 
sans  parfum.  Rubens  était  d'un  avis  contraire,  à  en  juger  par  sa 
œuvres  ;  sans  descendre  aussi  bas  que  Jordaens,  son  disciple,  il  n'a 
peint  que  de  superbes  nudités.  La  Madeleine  du  musée  de  Turin 
est  une  sorte  de  sacrilège  artistique;  rien,  dans  cette  dévastation 
toute  matérielle,  ne  révèle  la  sainte;  jamais  ce  visage  n'a  senti 
passer  le  souffle  sacré  des  prophètes;  jamais  il  n'a  tressailli  à  des 
voix  mystérieuses  chantant  ces  mots  du  Saint  Cantique  :  Sursum 
corda!  En  haut  les  cœurs  !  » 

Mon  éloquence  ne  trouvant  nul  écho  dans  les  âmes  d'Anatole  et 
de  la  femme-cactus,  je  me  tournai  vers  MB'  Driolet  :  je  ne  surpris 
sur  son  visage  qu'un  sentiment  d'intérêt  très  superficiel.  J'en  fus 
pour  mes  frais. 

Après  le  spectacle,  j'offris  mon  bras  à  Mm#  Driolet,  et  l'accom- 
pagnai jusqu'à  sa  voiture.  Nous  rencontrâmes  le  général  et  sa  fille 
sous  le  péristyle  du  théâtre. 

Andréa  salua  avec  une  grâce  sérieuse.  Je  dis  à  M--  Driolet  : 

«  Je  me  suis  trompé,  madame  ;  Mlu  Andréa  n'est  pas  la  femme- 
basilic. 


Digitized  by  Google 


LA  PENSIEROSA. 


639 


Mm#  Driolet  montait  dans  son  coupé. 

—  Qu  est-elle  donc? 

—  La  femme-pensée. 

—  Vous  êtes  fou  î  A  demain! ...  » 

Les  chevaux  partirent  et  je  répétai  tout  bas  :  «  à  demain  !  »  Or 
demain  n'était  pas  jour  de  spectacle  !  —  c'était  donc  chez  elle 
qu'elle  m'attendait?... 

II 

Je  trouvai  Mm*  Driolet  seule,  au  coin  du  feu.  Elle  portait  une 
robe  de  chambre  de  grande  moire  antique,  bleu  tendre,  façon  douai- 
rière du  dix-huitième  siècle,  décolletée  carrément  et  toute  garnie 
de  marabouts.  Mrae  Driolet  se  leva  pour  aller  prendre  une  broderie 
sur  une  console  ;  je  crus  voir  passer  l'ombre  de  ma  trisaïeule  à  vingt 
ans.  Je  remarquai  la  cambrure  de  son  pied  dans  ses  pantoufles  de 
satin  blanc,  à  hauts  talons  et  à  houppes  de  soie.  Les  bas  étaient  si 
fins,  si  transparents  qu'on  eût  dit  de  la  toile  d'araignée  couleur  de 
rose.  Sa  coiflure,  sans  autre  ornement  qu'un  petit  velours  assorti  à 
sa  toilette,  était  relevée  de  façon  à  compléter  le  type. 

Je  ne  pus  me  retenir  de  témoigner  mon  admiration  pour  ce  riche 
négligé. 

«  Ces  marabouts,  dit-elle,  en  les  traitant  sans  façon,  m'ont  été 
rapportés  de  l'Inde  par  un  de  mes  cousins.  J'ai  dû  les  accepter  pour 
ne  pas  le  réduire  au  désespoir  ;  je  ne  savais  comment  utiliser  toutes 
ces  plumes.  Mon  cousin  voulait  absolument  que  l'on  m'en  fît  un 
édredon;  il  y  tenait  fort  sérieusement  :  c'eût  été  dommage.  » 

Cette  histoire  de  cousin  et  de  marabouts  m'intéressa  médiocre- 
ment ;  j'avais  à  cœur  de  venger  ma  défaite.  Lorsqu'on  a  affaire  à 
une  coquette,  mieux  vaut  être  impertinent  que  berné;  mais  com- 
ment faire  !  il  est  si  difficile  d'être  impertinent  avec  grâce  I  J'ache- 
vais ces  réflexions  quand  Mme  Driolet  prit  sur  la  cheminée  un  écrin 
de  velours;  elle  l'ouvrit  et  mWle  présenta. 

«  Comment  trouvez-vous  ce  portrait?  » 

Il  représentait  un  homme  de  quarante  ans  environ,  distingué  de 
pose  et  de  mise,  habillé  à  l'anglaise,  et  possédant  cette  fière  enco- 
lure qu'on  nomme  de  la  branche  en  terme  de  cheval. 

«  C'est  mon  cousin  aux  marabouts,  reprit  Mrot  Driolet  ;  j'ai  reçu 
ce  présent  ce  matin.  Quel  progrès  a  fait  la  photographie  !  Ce  n'est 
pas  de  l'art,  dit-on,  qu'importe  1  si  cela  reproduit  exactement  la 
nature? 

—  Vous  êtes  réaliste,  Madame  ?  dis-je  en  replaçant  le  portrait  sur 
la  cheminée. 
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—  Au  point  de  vue  du  portrait,  assurément,  la  peinture,  quand 
elle  ne  change  pas  les  traits,  en  élève  ou  rabaisse  généralement  l'ex- 
pression ;  c'est  le  même  visage,  ce  n'est  pas  la  même  âme  ;  la  pho- 
tographie ne  cherche  rien  au  delà  de  ce  qu'elle  voit  :  elle  est  fidèle 
comme  les  gens  sans  imagination.  » 

Mm*  Driolet  se  leva  pour  contempler  de  nouveau  l'image  de  son 
cousin. 

«  Là,  reprit-elle,  rien  n'est  sérieusement  altéré,  excepté  les 
mains,  qu'il  a  fort  belles;  à  peine  les  traits  ont-ils  perdu  de  leur 
finesse;  enfin,  si  ce  n'est  pas  là  le  portrait  satisfaisant  de  M.  de 
Saint-Pons ,  c'est  bien  assurément  le  reflet  de  son  esprit  et  de 
son  cœur.  » 

Elle  se  rassit;  j'eus  en  même  temps  une  idée  superbe  :  «  Cette 
femme  désire  un  confident;  j'ai  pris  sa  sympathie  pour  un  sentiment 
plus  vif;  je  ne  suis  qu'un  sot;  fort  bien!  mais  ne  le  faisons  point 
paraître.  »  L'amour-propre  me  décida  à  brûler  mes  vaisseaux.  Je 
me  levai,  je  m'appuyai  au  marbre  de  la  cheminée  et  pris,  avec  une 
pose  tout  à  fait  intéressante,  un  ton  profondément  hypocrite  : 

«  Vous  êtes  la  franchise  et  la  loyauté  même,  madame  ;  votre 
âme  n'a  jamais  connu  la  feinte...  » 

11  me  sembla  voir  passer  sur  les  lèvres  de  Mme  Driolet  l'ombre 
furtive  d'un  sourire  mental;  je  cachai  mieux  encore  mes  gviiïcs  et 
je  poursuivis  : 

«  Moi,  j'ai  un  remords  ;  hier,  madame,  je  vous  ai  dit  que  je  vous 
aimais? 

—  Vraiment?  C'est  singulier!  s'écria  Mm#  Driolet,  je  vous  avoue 
que  je  l'avais  oublié. 

—  Ah  !...  que  vous  êtes  parfaite,  Madame  :  tant  d'indulgence  !... 
Et  moi,  que  je  suis  coupable  !  Oui,  bien  coupable  en  effet,  car  lors- 
que je  vous  ai  dit  — ce  que  vous  avez  oublié,  eh  !  bien,  madame... 

—  Quoi  donc? 

—  Eh  !  bien...  je  ne  le  pensais  pas. 

—  L'aveu  d'aujourd'hui  me  paraît  au  moins  aussi  étrange  que 
celui  d'hier. 

—  Ne  vous  en  offensez  pas ,  Madame ,  de  grâce  ;  j'ai  pour  vous 
le  plus  profond  respect.  Je  veux  vous  avouer  ma  faute  entière. 

J'avais  l'air  si  humble,  que  Mn"  Driolet  put  me  croire  bien  inno- 
cent ou  bien  roué  :  deux  extrêmes  qui  ne  déplaisent  absolument 
pas  aux  femmes  comme  elle.  Je  n'étais ,  Dieu  merci ,  ni  l'un  ni 
l'autre,  mais  les  circonstances  font  les  hommes. 

«  On  m'avait  affirmé  ,  Madame,  ajoutai-je,  que  quelqu'un  occu- 
pait votre  esprit.  Par  un  sentiment  de  curiosité  ,  jusqu'à  un  certain 
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point  excusable  chez  un  homme  aussi  désœuvré  que  je  le  suis ,  j'ai 
voulu  me  convaincre. 

—  Après? 

—  Je  me  suis  convaincu. 

—  De  quoi  ? 

 L'excès  de  votre  dédain  m'a  prouvé....  » 

M"-  Driolet  devina  le  reste. 

«  La  conclusion  est  ingénieuse  !  s'écria-t-elle  en  éclatant  de 
rire  comme  la  veille  ;  —  j'admire  votre  modestie  :  à  votre  avis  , 
Monsieur,  un  motif  puissant  est  tout  à  fait  indispensable  pour  em- 
pêcher qu'on  ne  vous  trouve  irrésistible  ?  Ah  !  vous  en  conviendrez, 
c'est  tout  à  fait  divertissant.  » 

Si  d'une  part  je  m'étais  trompé ,  de  l'autre  ,  mon  erreur  m'avait 
servi  à  sauver  ma  vanité  :  j'avais  pu  dire,  sans  trop  d'inconvenance, 
àMme  Driolet,  qui  se  moquait  de  moi,  que  je  m'étais  moqué  d'elle  : 
c'était  une  grande  consolation. 

«Ainsi  donc,  Madame,  dis-je  d'un  air  dégagé  et  en  rega- 
gnant mon  fauteuil  à  reculons,  j'ai  été  doublement  maladroit  ! 
ne  m'en  veuillez  pas  !  Voyez,  je  n'ai  nullement  la  prétention  d'être 
habile,  je  n'aurais  jamais  pensé  à  l'être  avec  vous,  qui  êtes  la  can- 
deur même ,  —  un  peu  coquette        C'est  un  charme  de  plus  ! 

un  homme  sentimental  serait  fou  dans  huit  jours  s'il  devait  subir, 
comme  moi,  l'éclair  de  vos  regards,  les  traits  de  vos  sarcasmes  !  — 
Que  pensez-vous,  Madame,  d'un -homme  sentimental  ? 

 Je  pense  que  c'est  l'incarnation  de  l'ennui. 

 N'est-ce  pas?  je  ne  suis  point  sentimental,  moi,  grâce  à...  » 

Madame  Driolet  se  mit  à  rire  ;  je  m'inclinai  : 

«  Vous  trouvez  sans  doute  que  je  n'en  parais  pas  plus  amusant 

pour  cela? 

 Pas  amusant?  s'écria-t-elle,  ah  I  si  ! 

 Trop  amusant,  alors  ?  la  mesure  est  difficile.  Je  disais  donc 

que  je  n'étais  point  sentimental,  grâce  à  une  disposition  moins  par- 
ticulière peut-être  qu'elle  ne  le  semble  de  prime  abord. 

—  Parlez  ? 

 Je  n'ai  jamais  sérieusement  aimé...  qu'après.  » 

Le  mol  était  risqué,  mais  j'eus,  paraît-il,  le  bonheur  de  le  bien 
dire.  Décidément  le  ton  fait  la  chanson. 

«  Ah  !  s'écria  mon  indulgente  interlocutrice,  de  sorte  que  lorsque 
vous  dites  à  une  femme  :  «  Je  vous  aime,  »  cela  veut  dira... 

—  Cela  veut  dire  :  «  Je  vous  aimerai.  » 
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Nous  entrions  dans  un  nouvel  ordre  d'idées;  je  rapprochai  mon 
fauteuil  de  celui  de  Mme  Driolet. 

«  Distinguons,  s'il  vous  plaît,  Madame.  H  y  a  trois  manières 
d'aimer  :  la  première,  avec  l'âme,  comme  Pétrarque  ;  la  seconde, 
avec  les  sens,  comme  don  Juan  ;  la  troisième,  avec  l'imagination, 
comme  le  commun  des  martyrs.  L'amour  à  la  Pétrarque  consume  la 
vie;  l'amour  à  la  don  Juan  la  flétrit;  l'amour  à  ma  façon  brille  et 
s'éteint  sans  laisser  d'autre  trace  qu'un  souvenir  au  cœur,  une  larme 
dans  les  yeux  et  un  sourire  sur  les  lèvres.  » 


III 

i 

Antoinette  réalisait  pour  moi  les  rêves  de  mes  plus  belles  années; 
je  passais  le  jour  à  désirer  le  soir. 

Lorsque  le  rideau  de  deuil,  qui  voile  à  mes  yeux  le  passé,  s'en- 
tr'ouvre,  je  souris,  à  ce  coin  du  ciel  reparu  par  le  souvenir. 

Après  le  spectacle,  nous  arrivions  chez  elle  en  même  temps  :  elle, 
par  la  grande  porte  cochère  que  lui  ouvrait  un  concierge  en  livrée, 
à  la  grande  indignation  des  belles  dames  de  la  ville  ;  moi,  par  une 
petite  porte  que  je  vois  d'ici.  Le  salon  était  brillamment  éclairé, 
grâce  aux  soins  d' Elise,  camériste  par  hasard  fidèle,  qui  savait  tout 
et  ne  disait  rien.  Antoinette  m'attendait  debout,  enveloppée  dans 
sa  sortiè  de  bal.  Et  comme  chaque  soir  c'était  une  toilette  nouvelle, 
j'admirais  en  détail  ces  flots  de  rubans  et  de  gaze  submergeant  des 
fleurs.  Antoinette  m'échappait.  J'attendais  une  minute  ou  deux 
devant  la  cheminée  ;  l'impatience  me  gagnait;  j'allais  frapper  avec 
l'ongle  quelques  petits  coups  à  la  porte  de  la  chambre  d'Antoi- 
nette ;  une  voix  fraîche  et  pure  me  répondait  :  «  Tout  à  l'heure.  » 

Et  je  retournais  à  mon  poste,  ému,  palpitant,  bien  heureux. 

"Un  siècle  de  cinq  minutes  s'écoulait.  Antoinette  paraissait  enfin. 

«  Antoinette,  lui  disais-je  assis  à  ses  pieds,  ne  trouvez-vous  pas 
qu'il  en  est  de  savoir  aimer  comme  de  savoir  écrire?  Tout  le  monde 
aime  et  tout  le  monde  écrit,  mais  l'inspiration  !  Peut-être  est-il  moins 
difficile  de  composer  un  livre  médiocre  que  de  savoir  donner  un 
cadre  digne  de  soi  au  bonheur.  Il  faut  être  artiste  par  l'âme,  gentil- 
homme par  les  goûts  :  si  l'on  est  encore  chevalier  par  le  cœur,  on  n'a 
plus  rien  à  souhaiter,  —  qu'une  belle  maîtresse  comme  vous,  An- 
toinette, et  une  couronne  pour  la  lui  donner.  » 
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Mw  Driolet  m'avait  présenté  à  M.  Anatole,  et  j'avais  eu  le  plaisir 
d'être  introduit,  comme  on  dit  en  Angleterre,  à  M™  Favraux,  la 
femme-cactus.  Je  connaissais  aussi  M.  Favraux  et  môme  Al.  Driolet 

M.  Driolet  était  un  lourd  enrichi,  dépourvu  d'élégance,  laissant 
sa  femme  libre  de  lui  fermer  sa  porte,  afin  de  pouvoir  ouvrir  la 
sienne  aux  ingénues  de  passage  et  aux  dugazons  de  la  saison 
théâtrale.  Il  additionnait  d'un  regard  une  colonne  de  chiffres,  et 
comptait  une  pile  d'écus  en  la  laissant  seulement  tomber  de  la  main 
droite  dans  la  main  gauche.  Il  avait  de  l'ostentation,  comme  pres- 
que tous  les  parvenus  de  l'agio.  C'était,  affirmait-on,  un  honnête 
homme  d'argent  ;  cela  méritait  bien  la  croix,  et  il  l'avait. 

M.  Favraux  vous  représente  son  caissier;  un  homme  antique; 
l'honneur  coulé  en  bronze  :  le  moule  était  laid.  Sobre,  amical,  vigi- 
lant ,  —  excepté  dans  son  ménage ,  M.  Favraux  avait  l'exactitude 
du  métronome  et  la  régularité  du  pendule.  Il  poussait  même  jus- 
qu'au travers  cette  qualité  trop  rare.  Sa  manie  était  de  se  lever  au 
second  coup  de  six  heures  du  matin  et  de  se  mettre  au  lit  au  sep- 
tième coup  de  dix  heures  du  soir. 

•M.  Favraux  était  d'un  tempérament  sec  et  robuste;  il  aimait  pas- 
sionnément sa  femme.  Je  l'ai  vu  la  regarder  parfois  d'un  œil  ter- 
rible, lorsqu'elle  le  menaçait,  en  riant,  d'infortunes  conjugales ,  s'il 
imitait  la  conduite  par  trop  financière  de  son  patron. 

M.  Anatole,  que  vous  connaissez  au  physique,  était ,  à  part  une 
nuance  assez  prononcée  de  gloutonnerie,  d'entêtement  et  d'égoïsme, 
une  nature  honnête.  Sa  mère  l'avait  trop  gâté;  non  pas  qu'elle  l'en- 
tourât des  soins  les  plus  tendres ,  ce  n'était  pas  dans  ses  habitudes 
de  condescendre  aux  détails  qui  font  le  charme  de  la  vie  des  autres 
femmes  :  elle  l'adulait  par  l'approbation  tacite  de  tout  ce  qu'il  pou- 
vait dire  et  faire.  C'était  une  grande  personne  sèche ,  —  rigide , 
compassée,  à  l'œil  malveillant ,  à  la  tête  pointue,  aux  lèvres  amères 
et  méchamment  dédaigneuses  :  sorte  de  spectre  allant  sans  se  re- 
tourner et  tout  d'une  pièce.  On  conçoit  que  Al.  Anatole  dut  perdre 
de  bonne  heure  la  grâce  de  l'adolescence ,  et  affecter  la  gravité  de 
l'âge  mûr  ?  11  discutait  les  plus  hautes  questions  sans  sourciller, 
et  tranchait  même  avec  les  vieillards.  Il  affirmait  des  impossibilités, 
soutenait  des  sottises ,  riait  avec  la  morgue  de  la  nullité  présomp- 
tueuse, et  haussait  les  épaules  quand  on  n'était  pas  de  son  avis. 
Nous  l'avions  surnommé  :  Monsieur  Prépondérant. 

Une  telle  infatuation,  irritante  d'abord,  tournait  vite  au  burles- 
que. Il  était  d'ailleurs  trop  facile  de  châtier  le  personnage  pour  ne 
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pas  préférer  en  rire  ;  tout  le  monde  riait  donc,  excepté  celle  qui 
ne  riait  jamais,  l'ombre  froide  et  lugubre  qui  en  avait  doté  le  mon- 
de :  sa  mère. 

M™*  Favraux  m'était  peu  sympathique.  Quoique  tout  aimable, 
elle  avait  parfois  une  manière  bizarre  de  vous  regarder  :  ses  yeux 
se  fermaient  à  demi,  sans  impertinence,  mais  avec  l'évidente  inten- 
tion de  dissimuler  une  arrière-pensée  ou  d'en  pénétrer  une  chez 
vous.  Que  se  passait-il  alors  sous  ces  paupières,  assez  jolies  du 
reste?  je  m'en  souciais  peu  ;  —  n'importe,  je  me  déliais  de  Corne- 
lia.  Ainsi  la  nommait,  sans  plus  de  façon,  Anatole  Prépondérant. 

11  m'avait  pris  en  grande  faveur,  ce  qui  aurait  dû  me  flatter  beau- 
coup. Je  soupais  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  avec  M-'  Favraux  et 
lui,  chez  M""  Driolet.  Cela  ressemblait  trop  a  une  partie  fine  ;  j'en 
étais  humilié  pour  Antoinette  ;  j'eusse  infiniment  préféré  le  mys- 
tère des  premiers  temps  de  notre  liaison.  Ces  soupers  étaient,  du 
reste,  fort  gais.  Anatole,  sensible  au  Moètet  Chandon,  rendait  àson 
esprit  l'âge  de  son  corps.  Je  l'aimais  presque  ainsi;  c'eût  été  un 
charmant  enfant  s'il  l'eût  voulu. 

«  11  était  assis  à  la  droite  de  Mw  Driolet,  qui  avait  en  face  d'elle 
Mm#  Favraux.  » 

Cornélia  possédait  de  l'entrain,  du  trait,  un  appétit  friand  qui  lui 
donnait  souvent  soif,  et  des  épaules  qui  faisaient  bien  à  la 
lumière. 

Nous  étions  dans  un  élégant  salon  vert  et  rose,  symbolisant  pour 
nous  l'espérance  et  la  joie*  Tout  étincelait  :  le  feu  dans  l'àtre  et  le 
vin  dans  nos  verres. 

Pendant  les  courts  silences,  j'écoutais  les  giboulées  de  mars  bat- 
tre les  vitres  et  je  regardais  Antoinette  avec  passion.  Sa  robe  rap- 
pelait, par  son  ampleur  et  sa  façon,  l'époque  de  la  régence;  sur  sa 
tête,  un  ruban  bleu  ou  rose  formait  un  nœud  à  la  Fontange.  C'était 
une  éblouissante  apparition,  aux  extrémités  souples  et  long-jointées, 
pareilles  à  celles  des  divinités  marines  des  porcelaines  de  Saxe  do 
bon  temps.  Elle  avait  les  cheveux  couleur  d'or  comme  Vénus 
aphrodite  et  la  peau  blanche  comme  l'écume  d'où  jaillit  la  déesse  de 
Paphos.  Son  beau  bras  sortait  tout  entier  de  ses  dentelles  quand 
elle  portait  son  verre  à  ses  lèvres.  Elle  effleurait  le  cristal  du  bout 
de  sa  langue  vermeille  et  le  mordillait  de  ses  dents  imperceptibles, 
puis  elle  humait  lentement  le  vin  des  folles  amours  en  fermant  ses 
longues  paupières,  et  laissait  glisser,  à  travers  l'épaisseur  de  ses 
cils,  le  regard  mourant  du  plaisir. 
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V 

La  brise  d'avril  était  tiède,  j'avais  ouvert  ma  fenêtre  et  je  respirais 
l'air  vivifiant.  Seul,  dans  mon  fumoir,  je  rêvais  de  mon  Antoinette 
frileuse,  endormie  encore. 

On  annonça  Anatole. 

«  Quelle  bonne  étoile  vous  a  guidé?  lui  dis-je  en  lui  présentant 
une  boîte  de  cigares.  » 

Anatole  tira  avec  effort  de  la  poche  de  son  paletot  un  objet  vo-  » 
lumineux. 

«  Qu'est-ce  que  cela  ? 

—  Un  paquet  de  lettres. 

—  Vous  voulez  dire  un  ballot  ? 

—  Comme  il  vous  plaira.  Personne  n'écoute  aux  portes  7 

—  Cela  n'arrive  pas  toujours.  » 
Cette  réponse  ne  le  rassura  pas. 

11  sortit  et  rentra  bientôt,  après  avoir  abaissé  les  portières  der- 
rière lui.  Quand  il  eut  posé  sur  la  cheminée  ce  qu'il  appelait  mo- 
destement un  paquet  de  lettres,  il  s'assit  et  me  dit  gravement  : 

«  M.  Driolet  avait  une  amie  au  théâtre  :  la  petite  Hortensia,  vous 
savez  î  Je  la  lui  ai  soufflée  ! 

—  Voyez-vous  cela? 

—  Malheureusement,  elle  vient  chez  moi  sans  scrupule  ;  elle  met 
tout  au  pillage  dans  ma  chambre  ;  elle  fait  le  sac  de  mes  tiroirs,  et 
respecte  aussi  peu  ma  correspondance  que  mon  mécontentement. 
Mais  que  voulez -vous?  J'en  ai  la  tête ,  tournée.  Voilà  pourquoi  je 
viens  vous  supplier  de  me  garder  ces  épitres.  » 

J'ouvris  le  tiroir  d'un  bahut  de  chêne;  Anatole  y  jeta  les  lettres, 
qui  s'éparpillèrent,  et  referma  le  tiroir.  Onze  heures  sonnèrent.  J'in- 
vitai Anatole  à  partager  mon  thé  ;  il  accepta,  sans  préjudice,  me 
dit-il,  du  déjeuner  sérieux  qui  l'attendait  à  midi.  Après  avoir  en- 
glouti une  demi-douzaine  de  muflings,  il  retrouva  la  parole  : 

a  A  propos,  insinua-t-il,  M.  de  Saint-Pons  revient. 

—  M.  de  Saint-Pons? 

— Eh  1  oui,  M.  de  Saint-Pons,  le  parent  plu9  ou  moins  éloigné  de 
M-*  Driolet.  Un  fort  bel  homme,  ma  foi  I  » 
Je  ne  soufflai  mot  :  Anatole  reprit  : 
a  Cela  ne  vous  fait  rien?  » 
Je  le  regardai  entre  les  yeux  : 
*  Que  voulez-vous  que  cela  me  fasse? 

—  Vous  n'aimez  donc  plus  MBt  Driolet  ? 
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—  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  si  vous  aimiez  encore  M"*  Fa- 
vraux  ? 

—  Enfin,  dit-il,  M.  de  Saint-Pons  revient  :  M-"  Drioleten  a  fait 
la  confidence  à  Mme  Favraux. 

—  Qui  s'est  empressée  de  vous  en  faire  la  confidence,  à  vous? 

—  Comme  je  m'empresse  de... 

—  Merci. 

—  Je  vous  dirai  même  que  Mme  Driolet  compte  donner  un  bal  en 
l'honneur  de  ce  bienheureux  retour. 

—  Ah!  elle  m'a,  en  effet,  entretenu  d'un  projet  de  bal,  mais  sans 
fixer  de  date. 

—  Vous  en  a-t-elle  parlé  hier  ? 

—  Hier,  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  la  voir. 

—  Eh  !  bien,  mon  bon,  Mm#  Driolet  a  reçu  une  lettre  qui  lui  an- 
nonce M.  de  Saint-Pons  pour  le  20  avril,  et  nous  sommes  au  10.  » 

Anatole  siffla  une  fanfare  de  chasse.  Enfin  il  partit. 
J'appréciai  une  fois  de  plus  ce  que  valent  les  hommes,  et  Mm"  Fa- 
vraux fut  jugée. 

En  vain  je  me  disais  qu'il  faut  s'attendre  à  Être  trahi  tôt  ou  tard, 
qu'une  liaison  en  dehors  des  lois  divines  et  humaines  ne  peut 
durer  toujours;  qu'autant  vaut  la  voir  violemment  brisée  par  l'aban- 
don que  de  s'exposer  à  en  perpétuer  la  déchirante  agonie;  qu'en 
somme,  si  l'on  n'a  pas  assez  d'esprit  pour  en  rire,  on  doit  en  avoir 
trop  pour  en  pleurer  :  mon  chagrin,  d'abord  contenu,  se  déchaînait 
en  moi. 

La  nuit  venue,  je  sortis  ;  je  me  postai  devant  le  théâtre.  Là,  j'at- 
tendis la  fin  du  spectacle.  A  minuit  moins  dix  minutes,  M""  Driolet 
apparut  dans  la  foule.  Je  courus  chez  elle.  Lorsque  céda,  sous  la 
pression  de  ma  main,  cette  petite  porte  dont  pour  la  dernière  fois 
sans  doute  j'allais  franchir  le  seuil,  je  crus  que  mon  cœur  se  bris* 
rait  dans  ma  poitrine. 

Elle  m'attendait,  debout,  comme  d'habitude,  et  plus  belle  que 
jamais.  Nous  étions  seuls  ;  j'en  bénis  le  hasard. 

Elle  me  présenta  sa  main  dégantée, 

—  Pourquoi  n'êtes- vous  pas  venu  ce  soir  dans  ma  loge? 

—  Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure,  Madame. 

—  Madame  1  » 

Elle  entra  dans  sa  chambre.  Elise  fit  le  thé,  attisa  le  feu  et  sortit 
Antoinette  reparut  presque  aussitôt,  drapée  dans  une  grande  robe 
de  soie  lilas,  sans  taille,  en  forme  de  burnous  et  à  traîne.  Un  simple 
filet  de  jais  retenait  ses  cheveux,  négligemment  repoussés  en  ai' 
rière.  Elle  paraissait  avoir  quinze  ans. 
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«  Que  se  passe-t-il  donc ,  mon  ami?  me  dit-elle  avec  une  can- 
deur angélique. 

—  Mon  Dieu  !  Madame ,  une  chose  toute  simple  :  vous  fêtes ,  le 
20  avril,  le  retour  de  M.  de  Saint-Pons  ?  » 

Le  visage  d'Antoinette  exprima  une  surprise  enfantine. 
«  Eh  !  bien,  qu'  est-ce  que  cela  fait? 

—  Comment ,  ce  que  cela  fait  ! 

—  Oui. 

—  On  ne  fête  pas ,  Madame  ,  le  retour  de  quelqu'un ,  sans  des 
raisons  

—  Lesquelles  ? 

—  Je  serai  assez  discret,  Madame,  pour  ne  pas  vous  les  demander. 

—  Et  moi,  Monsieur ,  je  serai  assez  complaisante  pour  vous  les 
dire. 

—  C'est  inutile,  Madame  ;  excusez  ma  franchise,  mais  je  ne  vous 
croirais  pas.  » 

Elle  prit  sur  la  cheminée ,  devant  laquelle  nous  nous  trouvions , 
l'écrin  qui  contenait  la  photographie  de  M.  de  Saint-Pons  et  l'ou- 
vrit : 

«  C'est  donc  à  ce  portrait  que  je  m'adresserai ,  dit^elle,  à  ce  por- 
trait du  plus  parfait  des  hommes.  —  Mon  noble  ami ,  qui  me  regar- 
dez là  d'un  œil  immuablement  doux ,  et  qui  m'aimez  de  toute  la 
puissance  de  votre  belle  âme  ;  vous  qui  m'avez  paru  trop  grand  pour 
ma  tendresse  —  dirai-je  trop  divin  pour  mon  humanité  I  est-il  vrai 
que  vous  ayez  jamais  sollicité  de  moi  autre  chose  que  la  plus  pure 
des  affections  ?  Vous  ne  l'eussiez  point  osé  ,  6  mon  bon  génie  !» 

Elle  retourna  le  portrait  et  lut  ce  billet  d'envoi  : 
«  Antoinette, 

»  Puisse  le  souvenir  de  ma  respectueuse  tendresse  vous  garder  de 
tout  mal!  —  puisse  le  malheureux  que  vous  mettez  trop  haut  dans 
votre  estime  pour  lui  accorder  de  l'amour,  mériter  parfois  un  sou- 
rire? Je  ne  vous  demande,  hélas  !  que  F  union  mystérieuse  des  morts 
avec  les  vivants  :  —  Je  vous  envoie  mon  ombre.  » 

Elle  était  radieuse  !  je  pleurai  presque  d'attendrissement  à  ses 
pieds. 

VI 

A  partir  de  ce  jour,  nous  ne  nous  quittâmes  pour  ainsi  dire  plus. 

On  attendait  toujours  M.  de  Saint-Pons  pour  le  20  avril,  —  je  ne 
pouvais  me  défendre  d'une  curiosité  fébrile,  mitigée  par  une  vague 
jalousie  !  Je  souffrais  !  —  Je  souffrais  parce  que  je  savais  mainte- 
nant qu'il  y  avait  chez  Antoinette  autre  chose  que  de  voluptueux 
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instincts,  et  que  cette  autre  chose  ne  m'appartenait  pas.  Je  réagis- 
sais enfin  de  n'être  que  l'amant  d'Antoinette,  lorsque  Saint-Pons 
était  son  Dieu. 

Le  grand  jour  arriva  :  déception  !  Contre  toute  attente,  H.  de 
Saint-Pons  ne  parut  pas.  Je  fus  ravi  et  désappointé  tout  ensemble. 

Le  bal  eut  lieu.  Anatole,  pendu  à  mon  bras,  hasardait  de  lourdes 
plaisanteries;  je  lui  tournai  les  talons  pour  saluer  M.  Favraux.  L'hon- 
nête caissier  causait  avec  le  général  Brémont,  un  superbe  débris 
militaire.  M.  Favraux  me  présenta  au  général.  Ce  dernier  s'inclina 
à  peine  ;  je  n'en  fus  nullement  froissé.  Seule,  l'inepte  vanité  n'admet 
pas  certaines  supériorités  incontestables.  Le  héros  m'enveloppa 
d'un  regard  bienveillant. 

«  J'ai  connu  votre  père,  me  dit-il,  c'était  un  brave;  nous  nous 
aimions  :  donnez-moi  la  main  ?  » 

Je  pressai  avec  émotion  cette  main  cicatrisée  qui  avait  touché 
celle  de  mon  père. 

«  11  est  mort  aussi,  celui-là  !  reprit-il  en  soupirant  ;  moi,  je  sur- 
nage encore  comme  une  épave.  » 

Ses  yeux  se  tournèrent  involontairement  du  côté  de  sa  fille, et  de- 
vinrent humides. 

a  11  n'est  pas  gai  du  tout,  ce  vieillard  ?  »  chuchota  à.  mon  oreille 
Anatole. 

Au  même  instant,  l'époux  de  Cornélia  plia  sur  les  jarrets, 
u  Dix  heures  moins  quatorze  minutes  ?  s'écria-t-il.  Monsieur 
Anatole,  vous  reconduirez  ma  femme  s'il  vous  plaît.  » 
Il  s'élança  et  disparut. 

A  Paris,  on  calomnie  la  province.  J'ignore  comment  les  choses  se 
passent  à  Brives-la-Gaillarde  ou  à  Carpentras,  mais  j'affirme  que 
nulle  part  je  ne  vis  de  fête  mieux  ordonnée  ni  de  meilleur  air. 
Mlu  Andréa  Brémont  avait  une  robe  de  taffetas  blanc,  ornée  de  huit 
volants  de  tulle  de  soie  gauffrés,  et  se  drapait  dans  une  ample  et 
vaporeuse  écharpe.  Sa  beauté,  dans  ce  nuage,  était  d'un  effet  sai- 
sissant. 

M"'  Favraux,  devenue  plus  mordante  à  mesure  qu'elle  avait 
moins  de  cœur3  à  mettre  sous  la  dent,  épluchait  les  toilettes  avec 
un  soin  minutieux,  digne  de  son  petit  esprit  et  de  son  coup  d'œil 
exercé.  Quand  l'ensemble  était  satisfaisant,  elle  se  rattrapait  sur 
les  détails.  Je  l'appelai  :  la  Muse  du  dénigrement.  Elle  en  fut 
flattée. 

De  l'endroit  où  je  m'étais  retiré,  le  bal  offrait  un  aspect  charmant; 
mon  imagination  en  centuplait  le  prestige.  Ah  !  quand  on  est  heu- 
reux !  Une  valse  entraînante  m'arracha  du  ciel.  Les  flots  de  mous- 
seline et  de  soie,  soulevées  par  l'air  ainsi  que  les  ondes  par  le  vent, 
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m'effleuraient  au  passage  ;  j'en  tressaillais  :  c'était  comme  un  vent 
d'ailes. 

Je  dansais  avec  Mm*  Driolet  ;  elle  était  chaste  dans  sa  pose  ,  pu- 
dique dans  son  abandon  ;  elle  avait  l'oreille  d'une  Italienne ,  la 
légèreté  d'une  Allemande  et  la  grâce  inimitable  d'une  Parisienne.  A 
chaque  saut  qui  suit  le  glissé  ,  Antoinette  appuyait  délicatement 
son  pied  sur  le  mien,  en  l'air  :  cela  ne  durait  qu'une  seconde ,  mais 
cette  seconde  revenait  si  souvent  !  il  fallait  tout  le  talent  de  cette 
adorable  créature  pour  accomplir  sans  qu'on  s'en  aperçût  ce 
petit  tour  de  force  chorégraphique. 

Lascottisch  finit;  les  plateaux  passèrent.  Anatole  n'hésita  point 
dans  son  choix  :  il  prit  de  tout.  11  avait  cependant  l'air  soucieux. 

«  Quel  crime  méditez-vous?  lui  dis-je. 

—  Je  viendrai  vous  le  confier  demain  matin,  —  après  une  nuit 
d'insomnie. 

—  C'est  donc  horrible? 

—  Terrifiant  ! 

—  Déjeunerons-nous  ensemble? 

—  N'en  doutez  pas.  » 

La  ritournelle  d'un  quadrille  se  fit  entendre 
Anatole  alla  s'incliner  devant  M11*  Brémont.  Elle  se  leva  calme  et 
digne. 

o  Etrange  jeune  fille  1  murmura  quelqu'un  derrière  moi.  » 

Je  me  retournai  et  j'échangeai  un  vigoureux  shake  hand  avec  un 
excellent  homme,  poétique  nature  s'il  en  fut,  fin  d'esprit,  mince  de 
corps,  léger  de  cœur,  quoique  bienveillant  et  sensible.  11  préférait 
le  beau  à  l'utile,  la  grâce  à  la  force,  la  couleur  à  la  ligne,  la  forme 
au  fond  et  l'opéra  à  la  nature.  11  adorait  les  femmes  comme  les 
fleurs,  —  pour  le  plaisir  des  yeux.  Les  fleurs,  surtout  !  les  fleurs  ! 

a  Etrange  jeune  fille  !  répéta  M.  Marcel. 

—  De  qui  parlez-vous? 

—  De  MUc  Brémont.  « 

—  Vous  la  connaissez? 

—  Personne  ne  la  connaît. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  qu'elle  se  révèle  peu.  Si  j'osais  sculpter  un  pen- 
dant au  Penseur  de  Michel-Ange,  je  prendrais  pour  modèle  M,u  An- 
dréa. Voyez  ce  front  â  l'épreuve  des  coups  de  la  pensée,  ce  sourcil 
tourmenté,  cet  œil  profond,  ce  nez  superbe,  ces  lèvres  orgueilleuses 
sans  dédain,  ce  cou  d'Antigone,  enfin  ces  cheveux  de  muse,  où  l'air 
circule  et  doit  chanter  !  Tout  en  elle  révèle  la  sœur  du  sublime 
Pensieroso.  Ce  serait  là  l'œuvre  d'une  femme.  Elle  est  d'une  imma- 
térielle beauté,  malgré  l'élégante  ampleur  des  formes.  En  la  voyant 
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pour  la  première  fois,  je  ne  me  suis  pas  dit  :  «  Je  voudrais  être  le 
maître  de  cette  femme.  »  Je  me  suis  dit  :  a  Je  voudrais  qu'elle  m'ai- 
mât » 

—  Vous  parlez  d'elle  avec  un  feu  !... 

—  Non,  l'amour  n'est  pour  moi  qu'une  question  d'art.  » 

Le  cotillon  finit  à  une  heure  avancée  ;  je  me  retirai  l'un  des  der- 
niers. Antoinette,  qui  venait  de  faire  en  reine  les  honneurs  de  ses 
salons,  redevint  femme  pour  me  dire  : 

«  A  bientôt  I  » 

VII 

J'avais  dans  mon  fumoir  une  belle  épreuve  du  Penseur  Ma 
conversation  avec  M.  Marcel  me  revint  à  la  mémoire,  et  je  contem- 
plai attentivement  l'œuvre  du  grand  maître.  Plus  je  regardais,  plus 
il  me  semblait  voir  palpiter  le  bronze;  merveilleux  effet  des  cheJs- 
d'œuvre  !  J'étais  sous  le  coup  d'une  telle  fascination,  que  je  croyais 
apercevoir  par  instants  s'agiter  ces  lèvres  éloquentes,  et  ce  front 
s'éclairer  d'une  flamme  intérieure.  Le  Pensieroso  ressemblait  en 
effet  à  Mlle  Andréa  Brémont,  ou  plutôt  Mllr  Andréa  lui  ressemblait. 

Réfléchissant  à  ceci,  que,  lorsqu'on  fume,  on  médite  moins  qu'on 
ne  divague,  j'enlevai  la  statue;  ce  n'était  pas  là  sa  place.  Je  me 
promis  de  demander  un  jour  à  un  sculpteur  de  talent  quelque  belle 
orientale  sous  l'influence  du  hatchis. 

Anatole  m' apparut,  pâle,  hagard,  efflanqué  :  un  suprême  effort 
et  il  devenait  transparent. 

De  môme  que  onze  jours  avant,  à  pareille  heure,  il  exhiba  de  sa 
poche  une  liasse. 

a  Décidément,  dit-il  en  reprenant  haleine,  mes  poches  sont  trop 
petites. 

—  Ou  vos  colis  trop  gros  ? 

—  Chut  !  il  y  va  pour  moi  de  la  vie.  Personne  n'écoute  aux 
portes  ?  » 

11  fit  sa  tournée  d'inspection,  et  rentra,  la  consternation  sur  le 
visage. 

«  Je  vous  ai  dit  hier,  mon  cher  ami,  que  c'était  terrifiant  !  Le 
tiroir  d'abord  ?  » 

11  ouvrit  le  tiroir,  y  jeta  son  second  paquet  sur  le  premier,  et 
reprit  : 

«  Vous  vous  rappelez  que  j'avais  soufflé  à  Driolet  la  petite  Hor- 

C'est  pensif  qu'il  faudrait  dire;  penseur  se  dit  :  pensatore. 
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tensia?  Eh  bien!  Driolet  a  eu  l'inconvenance  de  s'en  plaindre  à 
M.  Favraux. 

—  Il  a  eu  cette  inconvenance  ? 

—  Il  l'a  eue  !  Favraux,  lui,  s'est  bien  plus  mal  conduit  encore  : 
il  l'a  dit  à  sa  femme  !  Comprenez-vous  cet  homme  qui  se  permet  de 
caqueter  sur  mon  compte  ?  Vous  jugez  de  la  colère  de  Mme  Favraux  ! 
Hier,  au  bal,  elle  s'est  contenue  tant  que  son  bavard  de  mari  a  été 
là,  —  il  lui  inspire  une  telle  crainte  !  Heureux  homme  !  —  Mais 
quand  il  a  été  parti,  elle  m'a  entraîné  de  force  dans  le  jardin  d'hi- 
ver, et  là,  derrière  un  oranger... 

—  Achevez,  de  grâce? 

—  Elle  m'a  donné  un  coup  de  pied  sur  l'os  de  la  jambe  droite  ; 
voilà  pourquoi  vous  ne  m'avez  pas  vu  valser  au  bal. 

—  C'est  doublement  dommage!  mais  cela  ne  m'explique  pas?... 

—  Les  nouvelles  lettres  ?  Rien  de  plus  simple.  Les  premières, 
—  je  vous  en  ai  trop  dit  à  présent  pour  ne  pas  vous  tout  avouer,  — 
sont  de  Mme  Favraux  ;  or,  j'avais  une  peur  horrible  qu'Hortensia... 
les  secondes  sont  d'Hortensia,  et  j'avais  une  peur  bien  plus  horrible 
que       Favraux...  » 

On  annonça  le  déjeuner. 
J'admirai  Anatole  à  l'œuvre  : 

«  A  propos,  lui  dis-je,  vous  avez  dansé  hier  avec  M,u  Andréa? 

—  Oui,  et  je  vous  certifie  qu'elle  est  peu  amusante.  Elle  tient 
cela  de  son  papa.  Elle  a  des  yeux  verts  qui  prennent  parfois  des  re- 
flets de  topaze  brûlée.  Ils  doivent  briller  la  nuit  comme  ceux  des 
chats.  Cette  femme  est  de  la  race  féline;  elle  peut  aller  dans  les 
ténèbres. 

—  Eh  !  mais  on  l'y  suivrait  volontiers. 

—  Je  crois  que  j'aurais  peur. 

—  Pas  moi. 

—  Alors,  c'est  que  vous  ne  redoutez  pas  les  fantômes.  » 

M.  Marcel  entra  :  le  souffle  de  son  esprit  rasséréna  l'atmosphère 
morale  où  je  commençais  à  m' alourdir. 

Ce  fut  comme  un  rayon  dans  l'obscurité.  Nous  causâmes  du  bal 
de  M""  Driolet. 

Marcel,  indulgent  comme  la  supériorité,  trouvait  tout  charmant. 
11  fustigea  de  main  de  maître  la  faconde  d'Anatole.  Ce  dernier  criti- 
quait jusqu'aux  moindres  détails.  Anatole  ne  tarda  pas  à  se 
retirer. 

«  Je  viens  vous  annoncer  une  conquête,  me  dit  Marcel.  Vous  avez 
plu  au  général  Brémont,  il  ne  m'a  parlé  hier  au  soir  que  de  votre 
père,  que  de  ses  souvenirs.  Votre  présentation  par  M.  Favraux  ne 
compte  pas;  vous  porteriez  une  carte  au  général,  qui  vous  enverrait 
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la  sienne,  pour  la  forme,  et  tout  serait  dit.  Ce  n'est  p  as  ainsi  qu'il 
l'entend.  Il  m'a  chargé  de  vous  conduire  chez  lui  aujourd'hui 
môme. 

—  J'accepte  de  grand  cœur,  mon  cher  Marcel  ;  introduit  par  vous, 
il  ne  me  peut  rien  arriver  que  d'heureux. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas  !  J'ai  la  plus  mauvaise  chance  qu'il  soit 
possible  d'imaginer. 

—  Allons  donc  !  —  Vous  permettez  que  je  m'habille  en  vous 
écoutant  ? 

—  Ne  vous  gênez  pas,  de  grâce  ?  Grand  Dieu  !  mais  je  ne  suis 
heureux  quJen  rêve  !  mon  insuccès  tient  du  merveilleux.  Au  mo- 
ment où  je  crois  voguer  à  pleines  voiles,  le  vent  tourne  soudain  et  ma 
barque  chavire.  Si  vous  saviez  à  quoi  souvent  a  tenu  ma  fortune  ! 
à  l'allure  d'un  cheval  de  remise  qui  ne  marchait  pas  assez  vite  ;  à 
un  infime  cocher  de  fiacre  qui,  n'ayant  pas  de  monnaie,  me  retenait 

indéfiniment  pour  changer  un  louis;  aux  pendules  qui  Oh  !  les 

pendules  !  » 

A  peine  M.  Marcel  et  moi  fûmes-nous  dans  la  rue,  que  nous  ren- 
contrâmes Anatole  errant  d'un  air  sinistre.  Il  promenait  un  chien, 
mais  uu  chien  si  miraculeusement  petit,  qu'il  devait  valoir  beau- 
coup d'argent. 

«  Est-ce  qu'il  est  à  vendre  ?  demanda  M.  Marcel. 

—  Informez-vous  de  la  chose  auprès  de  Mme  Favraux,  dit  Anatole 
piqué.  » 

Dot  tirait  sur  sa  ficelle  comme  un  chien  d'aveugle. 
Anatole  s'approcha  de  moi  pour  se  donner  une  contenance. 
«  Vous  allez  faire  une  visite  ? 

—  Au  général  Brémont,  répondis-je.  a 

Anatole  serait  resté  stupéfait  si  Dot  ne  l'eût  entraîné. 

En  tournant  le  coin  de  la  rue,  nous  nous  trouvâmes  en  face  d'une 
petite  maison  de  brique  à  l'anglaise.  M.  Marcel  tira  un  bouton  de 
cuivre ,  un  timbre  retentit  à  l'intérieur,  une  jeune  fille  vint  nous 
ouvrir ,  et  un  vieux  serviteur  en  cravate  blanche  nous  introduisit. 

y  m 

11  n  y  avait  personne  au  salon.  Ce  salon  était  simple,  tout  gris, 
avec  des  divans  alentour  recouverts  de  vieux  damas  bleu,  à  des- 
sins étrusques  brochés  en  soie  blanche.  Au  plafond,  un  grand  lustre 
de  Venise;  sur  la  cheminée  de  marbre  blanc,  une  pendule  du  temps 
de  l'Empire,  représentant  la  Fortune  et  sa  roue  ;  des  appliques  du 
même  style,  de'  chaque  côté  de  la  glace,  et  au-dessous,  d'assez 
beaux  vases  du  Japon  ;  au  milieu  de  la  pièce,  une  table  de  bois  doré 
couverte  d'albums  ;  c'était  tout. 

Le  général  parut  bientôt.  Il  serra  la  main  de  M.  Marcel,  puis  la 
mienne,  en  me  disant  : 
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h  Nous  sommes  déjà  de  vieux  amis.  Asseyez-vous  donc  ?  » 
Il  accompagna  cette  invitation  d'un  geste  un  peu  haut,  mais 
plein  d'aisance. 

«  Je  vous  remercie,  mon  cher  Marcel,  dit-il  en  inclinant  la  tête 
presque  imperceptiblement,  d'avoir  bien  voulu  vous  charger  d'ex- 
primer à  11.  ***  le  plaisir  que  j'aurais  à  le  recevoir.  » 

A  partir  des  trois  saluts  que  nous  échangeâmes  en  môme  temps, 
la  conversation  fut  ce  qu'elle  pouvait  être  dans  une  première  visite. 
Au  bout  de  dix  minutes,  je  regardai  M.  Marcel  ;  nous  nous  levâmes 
d'un  commun  accord. 

u  Vous  voudrez  bien  m' excuser,  monsieur,  me  dit  le  général  en 
me  souriant  paternellement,  si  je  ne  vais  pas  en  personne  vous  ren- 
dre votre  visite  ?  Cette  exception  éveillerait  des  susceptibilités  :  je 
oe  sors  plus  de  chez  moi  que  pour  accompagner  de  temps  en  temps 
ma  fille  dans  le  monde  ;  j'invoque  ce  privilège  de  l'âge,  que  je  vou- 
drais bien,  hélas!  pouvoir  abdiquer. 

—  U  y  a  un  moyen  de  tout  concilier,  général,  si  vous  m'y  auto- 
risez. Cette  visite  que  vous  pensez  me  devoir,  permettez-moi  de 
venir  la  recevoir  chez  vous  ?  » 

Nous  nous  touchâmes  une  dernière  fois  la  main  et  je  pris  congé, 
u  Quel  charmant  homme  I  n'est-ce  pas?  me  dit  Marcel  dès  que 
nous  eûmes  tourné  l'angle  de  la  rue. 

—  Charmant  î  il  me  rappelle  mon  père.  » 

J'accompagnai  M.  Marcel  jusque  chez  lui;  enOn  je  m'acheminai 
vers  l'hôtel  de  Mme  Driolet. 

11  me  tardait  de  voir  Antoinette  :  elle  était  ravissante,  la  veille. 

Son  salon  Louis  XIV  ne  gardait  aucune  trace  de  fête;  Antoinette 
entra,  me  prit  les  mains  et  dit  : 

«  D'où  venez-vous? 

—  De  chez  le  général  Brémont. 

—  Vous  avez  vu  M"'  Andréa? 

—  Non. 

—  Elle  a  été  fort  impertinente  hier,  chez  moi,  envers  Mme  Fa- 
vraux.  ' 

—  Le  mot  est  vif! 

—  Vous  trouvez  ?  » 

Elle  lâcha  mes  mains  et  s'assit. 

Je  pris  mon  chapeau,  que  j'avais,  trop  familièrement  peut  être, 
déposé  en  entrant,  et  je  fis  cette  réflexion,  qu'une  antipathie  de 
femme  venait  de  se  manifester  là  très  nettement. 

«  Pourquoi  prenez-vous  votre  chapeau?  me  dit  sèchement 
M-  Driolet. 

—  Parce  que  s'il  entrait  quelqu'un,  on  pourrait  trouver  léger  
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—  Eh  !  que  me  fait  le  public,  à  moi?  J'ai  pour  lui  et  ses  juge- 
ments le  plus  profond  mépris. 

—  Il  faut  cependant  compter  avec  ces  jugements-là  ! 

—  Etes  vous  venu  pour  me  faire  de  la  morale?  Pourquoi  cette 
contrainte,  cet  air  embarrassé? 

—  Vous  me  recevez  d'une  façon  si  insolite. 

—  Insolite  !  oh  !  insolite  !  le  mot  est  précieux  !  Est-ce  le  général 
qui  vous  a  appris  celui-là? 

—  Le  général,  madame,  est  un  homme  dont  je  voudrais  posséder 
l'éducation  parfaite  ;  il  y  a  même  en  lui  une  qualité  fort  rare  dans 
le  monde,  et  que  je  souhaiterais  à  tous  ceux  que  j'aime  :  la  bien- 
veillance. 

—  Sqyez  donc  franc,  mon  ami,  et  avouez  que  ce  n'est  pas  le  gé- 
néral que  vous  mettez  tant  de  chaleur  à  défendre ,  mais  bien 
M,Ie  Andréa;  Ml,e  Andréa  qne  j'ai  eu  le  malheur  d'attaquer  un  peu 
vivement  peut-être? 

—  Permettez-moi  une  question  :  qui  vous  a  appris  que  j'étais 
allé  voir  le  général  ? 

—  Tout  le  monde  :  mon  mari  qui  vous  a  rencontré  de  ce  côté 
avec  M.  Marcel,  l'ami  de  la  maison;  Mrap  Favraux  ensuite,  qui  le 
tenait  de  M.  Anatole  ;  vous  enfin  

—  Oli  !  moi ,  vous  conviendrez  que  c'était  superflu  ?  Mais,  par- 
don :  ai-je  eu  tort  de  faire  cette  démarche  ? 

—  Qui  prétend  cela?  Qui  songe  à  vous  blâmer  ?  C'est  inouï!» 
La  cloche  des  visites  sonna.  Je  me  précipitai  un  genou  en  terre 

devant  Antoinette.  Elle  me  retint  de  force  à  ses  pieds,  jusqu'à  ce 
que  la  porte  du  salon  fût  sur  le  point  de  s'ouvrir.  Antoinette  injû 
cette  imprudence  une  sorte  de  rage. 

«  A  ce  soir  1  »  me  dit-elle,  en  me  menaçant  du  doigt. 

VIII 

i 

- 

Cette  petite  scène  me  fit  faire  une  multitude  de  réflexions.  Je  re- 
poussai d'abord  l'idée  d'un  sentiment  de  jalousie  de  la  part  d'An- 
toinette à  l'égard  de  M11' Andréa  :  une  telle  invraisemblance!  Ce- 
pendant, c'était  possible,  grâce  à  l'influence  de  M-'  Favraux,  qui 
paraissait  avoir  des  raisons  pour  en  vouloir  à  M1U  Bi  émont. 

Le  soir  môme,  à  dix  heures,  on  m'annonçait  dans  le  salon  vert. 
Mwe  Favraux  et  Anatole  s'y  trouvaient  déjà;  Mm€  Driolet  me  reçut 
en  femme  qui  n'a  plus  rien  à  cacher.  Cornélia  se  conduisit  de  même 
avec  son  Anatole  ;  décidément,  l'aveu  tacite  avait  tourné  à  la  confi- 
dence :  M,nc  Driolet  et  M—  Favraux  étaient  liées  désormais  l'une  à 
l'autre.  Cela  me  parut  fâcheux  ;  aussi  me  montrai- je  fort  réservé. 


- 
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Mme  Driolet  eut  l'air  d'en  être  piquée.  Anatole  tourna  ses  pouces,  et 
Mme  Favraux  me  lança  un  méchant  regard. 
A  onze  heures,  Elise  servit  le  souper. 

J'avoue  ma  faiblesse  :  le  souper  m'a  toujours  paru  le  complément 
du  plaisir.  J'entends  le  souper  de  bonne  compagnie,  le  souper  tra- 
ditionnel où  nos  pères  étaient  si  beaux,  avec  leur  habit  de  velours 
pailleté  d'or,  leurs  bas  de  soie  brodés  aux  coins,  leur  long  gilet 
bien  ouvert  à  leur  linge  éclatant  de  blancheur  sous  des  flots  de 
dentelles.  L'œil  brillant,  les  lèvres  frémissantes,  ils  s'animaient  aux 
prismes  des  cristaux,  à  l'éblouissement  des  sourires,  aux  -regards 
des  vraies  marquises,  dont  l'esprit  semblait  faire  mousser  leur 
verre.  Jamais  un  mot  trivial  :  le  goût  donnait  la  mesure.  Quels 
grands  artistes  sans  le  savoir!  Fils  déchu  de  tant  d'élégance,  je 
raffole  de  ces  souvenirs. 

Antoinette  était  si  jolie,  droite  sur  sa  chaise,  qui  disparaissait  tout 
entière  sous  sa  jupe  parfumée  !  Elle  portait  si  bien  la  tête  !  sa  tête 
aristocratique  et  spirituelle  sur  son  cou  de  cygne  poudré  d'iris  !  Elle 
réalisait  un  rêve  de  Boucher. 

Je  fléchis  à  la  vue  de  ce  gai  tableau.  Antoinette  porta  sans  hésiter 
un  toast  à  l'amour  fidèle;  j'en  portai] un  à  l'amitié  discrète;  —  et 
nous  bûmes,  sans  y  trop  croire,  à  ces  deux  mythes  du  cœur.  Au  des- 
sert tout  nuage  semblait  dissipé. 

«A  la  bonne  heure!  me  dit  M™*  Favraux,  l'influence  centenaire 
du  général  Brémont  s'est  enfin  évanouie!  vous  voilà  revenu  à  des 
idées  contemporaines. 

—  Le  général  Brémont,  madame,  est  un  homme  que  son  âge  et 
son  caractère  me  rendent  doublement  respectable.  » 

M"»  Favraux  s'inclina  d'un  air  pincé. 

«  Il  semble  que  vous  donniez  les  leçons  !  Je  vous  engage,  puis- 
que vous  êtes  enclin  à  la  morale ,  à  vous  charger  de  l'éducation 
de  M1U  Andréa  ;  elle  a  besoin  de  conseils. 

—  On  s'en  douterait  peu  â  la  dignité  de  son  maintien  ,  à  la  dis- 
tinction que  chacun  se  plaît  à  lui  reconnaître. 

—  Comme  vous  la  défendez  ! 

—  Je  défends  toujours  les  absents ,  surtout  quand  les  absents 
sont  des  femmes. 

—  Vous  conviendrez  pourtant ,  monsieur,  que  lorsqu'une  péron- 
nelle de  cet  âge  se  permet  de  répondre  par  un  salut  muet  à  une 
phrase  aimable,  on  peut  au  moins  le  trouver  extraordinaire? 

—  Tellement  extraordinaire,  s'empressa  d'ajouter  Mra"  Driolet, — 
que  si  je  n'en  avais  été  témoin,  je  croirais  à  une  méprise.  Madame 
revenait  du  jardin  d'hiver  avec  Monsieur  ;  Mlle  Brémont,  qui  les  y 
avait  précédés ,  sortait  vivement  du  boudoir ,  —  pour  ne  pas  ren- 


Digitized  by  Google 


656  REVUE  CONTEMPORAINE. 

contrer  M"'  Favraux  sans  doute,  —  et  lorsque  Madame  s'est  appro- 
chée d'elle....  Mais  qu'avez-vous  donc  tous  ?  » 

Le  spectacle  était  en  effet  curieux  :  je  m'efforçais  de  ne  pas  vire 
au  souvenir  du  coup  de  pied,  quoique  j'en  eusse  fort  envie  ;  Mm*  Fa- 
vraux rougissait  jusqu'au  front,  et  le  blafard  Anatole  semblait  cher- 
cher une  issue. 

Mme  Favraux  se  leva  bientôt  en  prétextant  une  migraine.  Nous 
sortîmes  ensemble.  Dans  la  rue  nous  nous  saluâmes  avec  froideur. 
Anatole  voulut  offrir  son  bras,  on  le  refusa;  il  marcha  derrière. 
Moi,  je  fis  le  tour  de  la  maison  ;  je  poussai  ma  chère  petite  porte  ; 
une  minute  après  j'étais  auprès  d'Antoinette. 

Nous  nous  assîmes  sur  le  divan  du  boudoir  ;  le  jardin  d'hiver 
était  éclairé  comme  de  coutume  ;  le  silence  régnait  où  la  veille  écla- 
tait de  bruit. 

(, Maintenant  que  nous  voilà  seuls,  dit  Antoinette  ,  mettez-moi, 
s'il  vous  plaît,  au  courant  de  ce  qui  se  passe,  de  ce  qui  arrive  à  nos 
amis. 

—  Eh  bien,  répondis-je,  il  arrive  que  Mœe  Favraux  a  fait,  hier 
au  soir,  derrière  un  de  vos  orangers,  une  scène  affreuse  de  jalousie 
à  ce  malheureux  Prépondérant  ;  qu'elle  lui  a  administré  un  coup  de 
pied  sur  le  tibia ,  et  que  M,u  Brémont  a  dû  tout  entendre  :  c'est 
pourquoi  sans  doute  elle  est  sortie  précipitamment  de  ce  boudoir, 
et  pourquoi  aussi ,  je  le  suppose ,  tout  émue  encore  ,  elle  a  man- 
qué de  bienveillance  vis-à-vis  de  l'imprudente  Mme  Favraux. 

—  Que  me  dites-vous  là? 

—  Défiez-vous  de  Mme  Favraux,  Antoinette! 

—  Vous  la  jugez  sévèrement. 

—  Je  la  redoute  !  Elle  vous  a  arraché  le  secret  de  notre  tendresse. 

—  Seriez-vous  devin  ? 

—  Comme  tous  ceux  qui  aiment. 

—  Tu  m'aimes  donc  ? 

—  Vous  en  doutez? 

—  Oui. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  me  répondez,  Antoinette  ! 

—  Qui  donc  ? 

—  M™'  Favraux. 

—  Ecoute-moi  :  elle  m'a  dit  que  tu  ne  quittais  pas  hier  cet'e 
jeune  fille  des  yeux  ;  elle  m'a  dit  que  tu  en  avais  parlé  avec  un  vé- 
ritable enthousiasme  à  M.  Anatole;  elle  m'a  dit... 

—  Quoi  encore? 

—  Que  le  général  cherchait  un  gendre. 

—  C'est  tout? 

—  N'est-ce  point  assez? 
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—  Ecoute-moi  à  ton  tour,  Antoinette,  et  regarde-moi  bien,  là, 
les  deux  yeux  dans  les  deux  yeux  et  la  main  dans  la  main.  Si 
MIU  Andréa  m'était  jamais  connue  et  qu'une  inclination  prît  nais- 
sance entre  elle  et  moi,  cette  belle  jeune  fille  m'inspirerait  ce  que 
vous  inspire,  à  vous,  madame,  le  beau  M.  de  Saint-Pons.  — Est- 
ce  trop? 

—  Non  !  »  dit-elle  ;  —  et  elle  m'embrassa  violemment.  Je  sentis 
des  larmes  brûlantes  couler  entre  nos  lèvres. 

«  Mystères  du  cœur  I  pensais-je,  monde  impuissant  où  rien  n'est 
complet  «  que  le  malheur  1  »  a  dit  Balzac. 

IX 

Je  ne  sais  pourquoi  j'éprouvai,  en  quittant  Antoinette,  une  op- 
pression douloureuse.  Pour  la  première  fois  au  regret  du  départ  ne 
se  mêlait  point  l'espoir  ardent  du  retour.  Quand  Elise  eut  refermé 
sur  moi  la  petite  porte  qui,  depuis  cinq  mois,  vigilante  et  dis- 
crète, servait  mes  amours,  j'eus  un  accès  de  tristesse  profonde. 
«  A  demain!  »  m'avait-elle  dit  de  sa  voix  musicale  ;  «  à  demain,  » 
—  comme  hier  et  comme  toujours. 

Toujours!... 

Je  me  levai  tard  ;  de  pénibles  songes  avaient  tourmenté  mon  som- 
meil. J'ai  la  faiblesse  de  croire  aux  songes.  J'aurais  désiré  que 
quelqu'un  fût  venu  me  voir  ;  Anatole  lui-même  m'eût  fait  plaisir. 
Il  était,  par  malheur,  de  ces  gens  qui  n'arrivent  jamais  à  propos. 

Comme  je  me  disposais  à  sortir,  on  m'annonça  qu'une  femme 
désirait  me  parler.  On  l'introduisit.  Dès  qu'elle  fut  seule  avec  moi, 
elle  releva  le  voile,  ou  plutôt  le  rideau  noir  qui  cachait  ses  traits  : 
c'était  Elise.  Je  m'approchai  d'elle  avec  vivacité  : 

«  Elise,  lui  dis  je,  le  cœur  palpitant,  vous  venez  m' annoncer  une 
mauvaise  nouvelle? 

—  Elle  pourrait  être,  en  effet,  plus  agréable,  monsieur;  soyez 
pourtant  sans  inquiétude  :  il  ne  s'agit  que  d'une  séparation  mo- 
mentanée. , 

—  Une  séparation? 

—  De  quelques  semaines  tout  au  plus,  je  pense.  Madame  a 
reçu  de  Paris,  ce  matin  à  huit  heures,  une  dépêche  télégraphique, 
et  elle  a  dû  partir  par  le  train  de  dix  heures  et  demie. 

—  Elle  ne  vous  a  chargée  pour  moi  d'aucune  autre  communi- 
cation ? 

—  Non,  Monsieur.  » 

Une  heure  après,  j'étais  encore  abîmé  dans  mes  réflexions.  Je  le 
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compris  aux  déchirements  de  mon  âme  :  mon  bonheur  était  mort. 
Mort  dans  tout  son  éclat!...  Quel  coup  de  foudre  l'avait  donc 
brisé? 

11  est  des  tortures,  de  second  ordre  sans  doute,  mais  affreuses, 
qu'il  faut  renoncer  à  peindre  :  ceux  qui  n'ont  pas  souffert  du  sup- 
plice qui  me  tourmentait  ne  me  comprendraient  pas  ;  les  autres  me 
devineront.  Comment  décrire,  en  effet,  l'angoisse  de  mes  incerti- 
tudes? Quelle  faute  avais-je  commise?  ou  quel  inexplicable  caprice 
avait  rompu  des  liens  sî  doux?  Et  par  quelles  images  donner  l'idée 
du  vide  immense  qui  se  faisait  dans  ma  vie  ?  Plus  je  me  rappelle 
cette  grande  agonie  d'un  passé  trop  court,  plus  je  me  sens  incapable 
d'en  retracer  le  souvenir.  Qu'on  me  pardonne  tant  de  faiblesse!  Je 
gravissais  à  peine  les  premiers  contre-forts  de  cette  montagne  appe- 
lée la  douleur  ;  déjà  je  me  croyais  au  faîte. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  je  pensais  toujours  que  j'allais 
recevoir  un  mot,  un  adieu  :  rien.  C'était  donc  fini  ! 

Quelques  semaines  après,  en  parcourant  un  journal  du  21  avril 
oublié  sur  ma  table,  mes  yeux  rencontrèrent  cet  entrefilet  :  «  Ce 
matin,  une  rencontre  a  eu  lieu,  au  bois  de  Vincennes,  entre  M.  le 
vicomte  de  Montelier  et  M.  Jules  de  Saint-Pons  ;  ce  dernier  a  reçu 
un  coup  d'épée  en  pleine  poitrine.  La  gravité  de  sa  blessure  laisse 
peu  d'espoir  de  le  sauver.  »  Cet  éclair  dans  les  ténèbres  m'expliqua 
le  départ  précipité  d'Antoinette  et  me  calma.  Dès  lors,  je  me  pris 
à  regretter  moins  vivement  cette  charmante  femme,  dont  le  cœur  et 
la  pensée  ne  m'appartenaient  pas  exclusivement. 

Deux  mois  s'étaient  écoulés.  J'allais  souvent  chez  le  général 
Brémont  ;  je  finis  par  y  aller  presque  chaque  jour.  Son  amitié  pour 
moi  prit  un  caractère  paternel;  je  lui  fus  bientôt  profondément  at- 
taché. Aussi  tendre  de  cœur  que  scrupuleux  de  conscience,  il  offrait 
le  type  de  la  perfection  morale.  Ses  manières  étaient  celles  d'un 
homme  du  monde  accompli  ;  il  avait  de  plus  cette  grâce,  cette  élé- 
gance innée,  qui  font  reconnaître  une  nature  élevée  rien  qu'à  la 
façon  dont  l'homme  prend  son  verre  ou  rompt  son  pain.  Inimitable 
simplicité  !  J'ai  souvent  cherché  à  m' expliquer  ce  mystère  d'aristo- 
cratie native. 

Andréa  avait  hérité  des  qualités  de  son  père,  moins  cette  logique 
calme  et  sereine  qui  caractérise  le  bon  sens  plutôt  que  l'intelli- 
gence. Elle  voyait  peut-être  plus  haut  et  plus  loin  ;  elle  ne  discernait 
pas  aussi  nettement  les  simples  lois  de  la  raison.  11  en  résultait  que 
sa  grandeur  d'âme  n'était  pas  accompagnée  d'un  égal  empire  sur 
elle-même  ;  nerveuse,  et  par  conséquent  irritable,  malgré  sa  bonté 
elle  avait  la  susceptibilité  d'une  sensitive  et  manquait  de  résigna- 
tion. Rien  de  passif  n'était  en  elle,  ni  défauts,  ni  vertus.  Sa  per- 
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sonnalité  s'accusait  franchement,  soit  qu'elle  exprimât  une  répu- 
gnance ou  une  sympathie. 

Elle  détestait  le  mensonge  et  n'était  pas  exempte  de  dissimula- 
tion. Inquiète  de  la  vie,  défiante  par  instinct,  exclusive  dans  ses 
sentiments,  —  d'une  imagination  artiste  plutôt  que  sentimentale, 
—  passionnée  peut-être,  jalouse  a  coup  sûr,  elle  attendait  l'amour 
sans  l'appeler,  et  l'avenir  sans  le  solliciter.  Son  père  et  moi  nous 
nous  plaisions  souvent  à  la  contempler,  quand  elle  allait  s'asseoir  à 
l'autre  bout  de  la  terrasse  sur  laquelle  on  se  réunissait  le  soir.  A 
peine  inclinait-elle  le  buste,  et  sa  tête  restait  droite;  sa  main,  lon- 
gue et  souple,  s'arrondissait  sous  son  menton,  qu'elle  effleurait  à 
peine.  Sa  pose  était  ferme  dans  sa  grâce;  elle  n'avait  rien  des  lan- 
gueurs juvéniles  où  la  poésie  rêvée  plonge  l'adolescence,  et  nul  re- 
gret ne  la  courbait  encore.  Ce  n'était  là  ni  la  vierge  chrétienne  aux 
regards  suppliants  et  doux,  ni  la  vierge  païenne  aux  lèvres  entr'ou- 
vertes,  enivrant  sa  jeunesse  de  brises  embaumées  de  ses  désirs. 

Son  front  rayonnait  d'idées  qui  s'y  croisaient  comme  des  éclairs; 
ses  yeux  calmes  ne  regardaient  ni  le  ciel  ni  la  terre  :  ils  caressaient 
les  dômes  frémissants  des  grands  arbres  du  parc,  qui  semblaient 
lui  confier  le  secret  de  leurs  harmonieuses  lamentations.  Ses  che- 
veux se  soulevaient  mollement  aux  caresses  de  la  brise  et  formaient 
à  l'ovale  de  son  visage  comme  une  sombre  auréole.  Sa  bouche  sé- 
rieuse unissait  â  une  fermeté  de  dessin  antique  une  vivifiante  ex- 
pression d'éloquence.  Seule,  la  dilatation  de  ses  narines  orientales, 
souffle  d'amour  répandu  là  par  le  créateur  comme  une  charmante 
antithèse,  —  décelait  les  sens  de  ce  terrestre  génie.  —  Et  je  l'ap- 
pelai la  Pensierosa. 

En  cherchant  l'oubli,  je  crus  trouver  une  consolation  ;  cette  con- 
solation devint  une  espérance,  —  et  l'espérance  se  réalisa.  Andréa 
me  tendit  un  soir  sa  main  loyale,  en  me  couvrant  de  son  puissant 
regard.  Nous  nous  étions  compris. 

X 

A  dater  de  cette  heure  solennelle  s'ouvre  le  roman  sérieux  de  ma 
vie.  Ceux  qui  n'ont  encore  aimé  que  le  plaisir  s'imagineront  à 
peine  qu'on  puisse  trouver  du  bonheur  à  ces  contemplations 
muettes,  à  ces  regards  furtifs,  à  ces  signes  mystérieux  qui  font 
ressembler  les  amants  aux  anges  de  Sveedenborg. 

J'éprouvais  à  la  fois  les  naïves  extases  du  premier  amour  et 
l'émotion  forte  de  l'homme  intelligent  lorsqu'il  arrive  à  ce  point 
culminant  de  sa  destinée  où  la  jeunesse  finit,  où  l'âge  mûr  com- 
mence. On  jette  alors  un  regard  rassasié  sur  le  chemin  de  fleurs  et 
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d'épines  qu'on  a  parcouru,  et  l'on  salue  avec  une  sorte  de  recueille- 
ment pieux  les  calmes  horizons  au  delà  desquels  on  pressent  déjà 
les  froides  contrées  de  la  vieillesse  et  de  la  mort. 

La  douce  mélancolie  des  âmes  prédestinées  à  la  souffrance  domi- 
nait Andréa;  elle  m'envahit  à  mon  tour.  Nous  nous  jurâmes  de 
nous  entr'aider  à  supporter  les  épreuves  de  la  vie;  et  je  sentis  sou- 
dain redescendre  en  moi,  comme  un  divin  secours,  la  foi  de  Imes 
jeunes  années.  Ma  raison,  qui  l'avait  bannie,  la  rappela  en  me  di- 
sant tout  bas  :  «  Je  n'ai  rien  pu  trouver  de  mieux.  » 

Le  général  Brémont  tomba  dangereusement  malade.  M.  Marcel, 
unique  ami  sur  lequel  il  pût  compter,  était  absent  ;  moi  seul  fus 
donc  fidèle  à  son  chevet.  Andréa  y  veillait  nuit  et  jour. 

Le  mois  de  juillet  commençait,  les  soirées  étaient  splendides.  La 
chambre  du  général  donnait  sur  la  terrasse  où  méditait  habituel- 
lement Andréa.  La  porte  restait  ouverte  ;  de  son  lit,  M.  Brémont 
pouvait  apercevoir  le  ciel.  J'arrivais  régulièrement  à  huit  heures. 
Andréa  me  serrait  la  main  à  l'anglaise  et  accompagnait  ce  geste 
cordial  du  plus  charmant  sourire.  Le  général  me  regardait  venir 
d'un  œil  clément  et  doux. 

«Quoi  de  nouveau?  »  me  demandait-il,  et  il  m'indiquait  un 
fauteuil. 

Un  soir,  je  trouvai  M.  Brémont  plus  agité  que  de  coutume  ;  la 
pression  de  sa  main  brûlante  eut  quelque  chose  de  convulsif  ;  une 
larme  roula  dans  ses  yeux. 

Andréa  était  allée  donner  un  ordre  ;  le  général  me  regarda  avec 
une  fixité  navrante. 

«  Eh  !  bien,  mon  ami,  dit-il,  n'avez-vous  encore  rien  à  me  dire 
ce  soir? 

—  Rien,  général.  » 

Il  soupira  profondément  et  inclina  la  tête  sur  sa  poitrine.  Andréa 
rentra  et  s'assit.  11  y  eut  un  long  silence  ;  le  général  le  rompit  avec 
effort. 

«  Pourquoi  n'allez-vous  pas  sur  la  terrasse,  comme  à  l'ordinaire, 
mes  enfants  ?  Je  ne  me  sens  pas  plus  mal.  » 

Je  sortis.  Andréa  embrassa  son  père  et  me  rejoignit  aussitôt. 

«  11  me  semble,  dit-elle,  que  mon  père  va  mieux,  ce  soir  ?  » 

Je  m'empressai  d'être  de  son  avis  et  je  tachai  de  distraire  à  la 
fois  son  regard  et  sa  pensée. 

«  Voyez  donc,  lui  dis-je,  le  magnifique  coucher  de  soleil  !  Quel 
malheur  que  ces  beaux  pays  d'or  et  de  pourpre  qu'on  croit  voir 
n'existent  pas  !  On  aimerait  à  plonger  son  vol  au  sein  de  ces  paysa- 
ges lumineux  et  à  se  reposer  ensuite  sur-  les  cimes  nacrées  de  ces 
rochers  imaginaires.  Je  voudrais  avoir  des  ailes,  Andréa,  pour  vous 
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emporter  dans  ces  plaines  rose  et  azur;  je  vous  assoirais  sur  une 
de  ces  nuées  à  frange  d'or  et  je  m'agenouillerais  devant  vous. 

—  Toujours  des  rêves  !  dit  Andréa  en  soupirant.  Mon  ami,  votre 
imagination  m'inquiète. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  lorsqu'on  voit  tant  de  belles  choses ,  il  est  difficile 
de  s'attacher  longtemps  à  la  réalité.  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  ai- 
mez, ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix,  c'est  ma  vision  I  Vous  res- 
semblez à  l'une  de  mes  amies,  pauvre  et  malheureuse  femme  tou- 
jours à  la  recherche  de  l'impossible  !  Elle  aimait  avec  son  esprit  tout 
ce  qu'elle  entrevoyait;  un  jour,  elle  crut  aimer  avec  son  cœur;  c'était  t 
vrai,  peut-être!  l'idéal,  en  devenant  homme,  perdit  son  prestige. 

—  Et  que  fait-elle  à  présent? 

—  Des  vers  sur  l'amour.  Pour  vous  autres,  poètes,  il  n'y  a 
qu'exagérations  ;  le  simple  bonheur  vous  est  inconnu.  Le  ciel  ou 
l'enfer  vous  attirent;  vous  dédaignez  ce  monde,  où  il  n'y  a  que 
l'Espérance  pour  nous  consoler  du  paradis  perdu. 

—  O  Pensierosa!  m'écriai-je. 

—  J'accepte  ce  surnom,  dit-elle,  sans  déranger  sa  pose  de  sta- 
tue ;  —  j'accepte  ce  surnom,  s'il  peut  contribuer  à  m'idéaliser  long- 
temps a  vos  yeux.  Puissé-je,  le  jour  où  vous  ne  m'aimerez  plus,  de- 
meurer ainsi  pétrifiée  :  votre  amour,  mort  pour  la  fille  du  général 
Brémont,  ressusciterait  alors  peut-être  pour  la  Pensierosa. 

—  Comme  vous  vous  défiez  de  mon  cœur  ! 

—  Non ,  de  votre  tête.  Je  sais  que  je  puis  éternellement  compter 
sur  vous  comme  ami  ;  je  le  sens  là  !  Je  ne  saurais  à  de  meilleures 
mains  confier  ma  destinée  ;  mais  le  seul  dévouement  ne  me  suffirait 
peut-être  pas  un  jour.  Je  me  redoute  moi-même.  Ecoutez-moi 
bien  :  réfléchissez,  considérez  l'avenir  avec  calme.  Je  ne  crois  point 
à  ces  passions  insurmontables  qui  égarent  la  raison.  Encore  conce- 
vrais-je,  si  véritablement  elles  existent,  qu'on  leur  livrât  quelques 
heures  de  sa  première  jeunesse  ;  je  ne  comprendrais  pas  qu'on  leur 
abandonnât  lâchement  sa  vie  et  celle  d'un  autre.  La  faute,  ici,  de- 
vient un  double  crime.  Ainsi  donc  si  le  dégoût  de  ce  qui  vous  affolait 
naguère  n'est  pas  venu  enfin,  si  vous  ne  vous  sentez  pas  l'énergie  de 
me  suivre  jusqu'au  bout  dans  la  route  du  devoir,  serrez  ma  main  une 
dernière  fois  et  dites-moi  loyalement  adieu  ;  il  en-  est  temps  encore  ; 
—  beaucoup  de  chagrin,  mais  beaucoup  d'estime  :  ce  sera  tout.  » 

J'eus  peur,  en  l'admirant!  Je  me  sentis  faible  devant  sa  force. 
U  amour-propre  m'empêcha  de  me  l'avouer  à  moi-même.  Je  pris  sa 
main  ferme  d'une  main  tremblante  et  la  portai  à  mes  lèvres  avec 
respect. 

Comte  de  Moynier. 

{La  suite  au  prochain  numéro). 


Digitized  by  Google 


DE  LA 


LÉGISLATION  COMPARÉE  DES  MINES 


DANS  LES  DIVERS  ÉTATS 


Dalloz  :  De  la  propriété  des  mines.  —  Dcpo^t  :  Traité  de  la  Jurisprudence  des  minu. 
Gbar  :  Histoire  des  mines  de  houille  du  Nord  de  la  France,  etc.. 

L'industrie  des  mines  est  pour  l'homme  civilisé  l'instrument  de 
toute  richesse  ;  c'est  elle  qui  donne  au  laboureur  le  soc  de  sa  char- 
rue, au  soldat  et  au  chasseur  leurs  armes,  à  l'architecte  la  plupart  de 
ses  matériaux  de  construction,  au  marin  son  navire,  au  voyageur  les 
machines  et  les  rails  qui  servent  à  le  transporter,  à  tous,  un  com- 
bustible inépuisable. 

Suivant  une  remarque  déjà  ancienne,  on  peut  juger  du  degré  de 
civilisation  d'un  pays  par  la  quantité  de  fer  qui  s'y  consomme  cha- 
que année,  rapportée  à  la  population.  Jeté  nu  et  seul  sur  le  globe, 
fi  est  du  reste  bien  évident  que  c'est  de  la  surface  ou  du  sein  del» 
terre  que  l'homme  doit  retirer  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  sub- 
sistance :  les  sources  de  toutes  richesses  sont  donc  pour  lui  l'agri- 
culture, par  laquelle  il  élabore  la  surface  du  sol,  et  qui  suffisait  à 
nourrir  les  peuples  pasteurs,  et  l'art  des  mines  dont  le  domaine  im- 
mense comprend  tout  ce  qui  s'étend  au-dessous  de  la  couche  de 
terre  végétale  que  foulent  ses  pas. 

Le  globe  que  nous  habitons  a  été  formé  par  la  condensation  d'une 
nébuleuse,  dont  la  matière,  d'abord  aussi  peu  dense  que  l'est  uo 
gaz,  a  pris  successivement,  en  se  refroidissant,  la  consistance  li- 
quide, pâteuse,  et  enfin  solide  ;  les  terrains  qui  ont  été  formés  di- 
rectement de  cette  manière  ont  reçu  des  géologues  le  nom  de  ter- 
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rains  primitifs  ou  d'origine  ignée  ;  ce  sont  les  granits,  les  basaltes, 
les  porphyres  et  quelques  roches  analogues.  Les  autres  terrains,  qui 
se  nomment  sédimentaires,  ont  été  formés  par  la  voie  humide,  et 
sont  le  résultat  des  dépôts  limoneux  de  tout  genre  qui  ont  été  aban- 
donnés par  les  eaux  aux  diverses  époques  géologiques. 

Ces  deux  classes  de  terrains  renferment  des  matières  minérales 
d'espèces  différentes,  mais  qui  présentent  un  égal  intérêt.  Dans  les 
terrains  sédimentaires,  on  trouve  tous  les  matériaux  de  construc- 
tion, qui  peuvent  se  diviser  en  roches  quartzeuses,  comprenant  les 
silex,  les  grès,  les  sables,  les  pierres  meulières  ;  roches  calcaires, 
comprenant  les  pierres  à  chaux,  les  calcaires,  les  marbres;  et  roches 
argileuses,  comprenant  les  argiles,  les  terres  à  briques ,  le  kaolin. 
Plus  ces  roches  sont  de  formation  récente  et  plus  leur  tissu  est  lâche 
et  grossier;  plus,  au  contraire,  on  marche  vers  les  dépôts  anciens,  et 
plus  l'on  rencontre  des  textures  compactes  et  môme  cristallines. 

Les  dépôts  sédimentaires  renferment  encore,  en  fait  de  matières 
utiles,  la  tourbe,  qui  est  toujours  à  la  surface  môme  du  sol,  comme 
étant  de  formation  très  récente,  les  sables  aurifères,  les  minerais  de 
fer  dits  d'alluvion,  qui  sont  également  à  de  faibles  profondeurs,  le 
sel  gemme,  qui  est  d'un  dépôt  plus  ancien  et  qui  se  trouve  généra- 
lement placé  à  des  profondeurs  de  SO  à  100  mètres  ;  enfin,  la  houille, 
qui  est  située  plus  bas  encore  dans  la  série  et  est  souvent,  dans 
son  gisement,  peu  séparée  des  terrains  d'origine  ignée. 

Les  terrains  éruptifs,  comme  le  granit,  fournissent  aussi  quelques 
matériaux  de  construction,  dont  la  nature  donne  un  cachet  tout  par- 
ticulier au  pays  où  ils  dominent.  Ainsi,  les  villes  granitiques  de  la 
Bretagne,  du  Limousin  et  de  l'Auvergne  ont  un  aspect  sombre,  mais 
en  même  temps  austère  et  loyal  comme  l'est  celui  des  belles  popu- 
lations qui  les  habitent,  tandis  que  l'emploi  des  calcaires  blanchâtres 
provenant  des  terrains  sédimentaires  donne  un  aspect  ouvert  et 
riant  aux  villes  bâties  sur  les  bords  de  la  Seine  et  de  la  Loire. 

Toutefois,  les  terrains  d'origine  ignée  ne  peuvent  fournir  que  des 
matériaux  de  construction  peu  abondants  et  difficiles  à  tailler  :  ce 
n'est  donc  que  dans  des  circonstances  tout  à  fait  exceptionnelles 
qu'ils  pourraient  voir  se  développer  de  grandes  villes.  Paris, 
Londres,  ainsi  que  les  capitales  de  tous  les  Etats  de  l'Europe,  sont 
bâties  sur  les  terrains  sédimentaires,  et  môme  sur  le  terrain  appelé 
par  les  géologues  tertiaire,  et  qui  en  forme  l'étage  le  plus  moderne. 
L'importance  réelle  des  terrains  éruptifs  sous  le  rapport  des  mines 
vient  des  filons  qui  les  traversent  dans  tous  les  sens  :  on  nomme 
ainsi  de  simples  cassures  à  peu  près  verticales  qui  se  sont  pro- 
duites dans  leur  masse,  et  qui  ont  été  remplies  après  coup  par  des 
matières  repoussées  de  l'intérieur  du  globe  :  ce  sont  ces  matières 
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qui,  exploitées  par  l'homme,  puis  soumises  au  lavage,  à  la  fusion  et 
à  quelques  opérations  métallurgiques,  lui  ont  fourni  et  lui  fournis- 
sent encore  chaque  jour  tous  les  métaux  qui  sont  entre  ses  mains,  le 
fer,  le  plomb,  le  cuivre,  l'or  et  l'argent,  le  zinc,  l'étain,  le  mercure, 
le  cobalt,  le  nickel,  etc. 

S'il  n'était  survenu  sur  le  globe  aucun  bouleversement  depuis  le 
refroidissement  des  terrains  d'origine  ignée,  et  le  dépôt  des  ter- 
rains sédimentaires,  toutes  les  substances  minérales  utiles  que  nous 
avons  énumérées  ci-dessus  se  trouveraient  encore  aujourd'hui  dans 
l'ordre  même  où  elles  ont  été  déposées,  et  à  des  profondeurs  crois- 
santes; mais  les  soulèvements  intérieurs  qui  se  sont  produits,  à 
diverses  époques*  géologiques,  et  qui  ont  donné  aux  montagnes  et 
aux  vallées  leur  relief  actuel,  ont,  au  contraire,  complètement  mo- 
difié la  position  et  l'allure  de  toutes  les  couches.  Des  terrains  de 
tous  les  âges  ont  été  amenés  à  la  surface  du  sol  sur  les  différents 
points  du  globe,  ce  qui  permet  d'exploiter  partout  les  matériaux  de 
construction  de  toutes  les  espèces  à  peu  de  distance  de  la  surface; 
les  couches  de  sel  gemme  sont  restées  à  une  profondeur  plus 
grande  ;  enfin,  les  couches  de  houille,  qui  s'étaient  primitivement 
déposées,  suivant  l'horizontale,  comme  toutes  les  autres  couches  de 
terrains,  ont  été  presque  partout  repliées  suivant  des  lignes  appro- 
chant de  la  verticale  ou  contournées  en  zigzags.  Aussi,  y  a-t-il  de 
la  houille  à  toutes  les  profondeurs  :  en  Angleterre,  en  Belgique,  à 
Saint-Etienne,  on  en  rencontre  à  la  surface  du  sol,  et  les  couches  de 
ce  précieux  combustible  s'enfoncent  progressivement  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  jusqu'à  des  limites  bien  supérieures  à  celles  que 
l'homme  peut  atteindre,  de  sorte  que  la  profondeur  à  laquelle  qa 
peut  pousser  les  exploitations  n'est  limitée  que  par  la  puissance 
des  machines  dont  dispose  l'industrie.  Les  mines  de  houille  les  plus 
profondes  plongent  jusqu'à  800  mètres  dans  l'intérieur  de  l'écorce 
terrestre  ;  pour  se  faire  une  idée  d'une  pareille  profondeur,  il  suffit 
de  remarquer  qu'elle  équivaut  à  la  hauteur  de  cinquante  maisons  à 
cinq  étages  placées  les  unes  au-dessus  des  antres»  si,  au  fond  d'un 
puits  de  800  mètres,  on  plaçait  une  colonne  aussi  élevée  que  la 
colonne  Vendôme,  elle  n'y  paraîtrait  pas  relativement  plus  haute 
que  ne  l'est  un  homme  auprès  de  la  colonne  elle-même. 

Quant  aux  filons  d'où  s'extraient  les  métaux,  puisqu'ils  ne  sont 
que  de  simples  cassures  à  peu  près  verticales  produites  dans  les 
terrains  refroidis,  et  remplies  postérieurement  de  leur  matière 
utile,  ils  continuent  nécessairement,  après  comme  avant  les  soulè- 
vements de»  montagnes,  à  régner  à  toutes  les  profondeurs,  et  ils 
traversent,  en  partant  de  la  surface  du  sol,  d'abord  les  terrains  sé- 
dimentaires, quand  il  en  existe,  puis  les  terrains  éruptifs;  on 
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observe  seulement  qu'ils  deviennent  partout  plus  riches  en  métal,  à 
mesure  que  Ton  y  descend  plus  bas. 

L'industrie  des  mines  a  pour  objet  d'extraire  des  diverses  cou- 
ches de  terrain  qui  composent  l'écorce  terrestre  toutes  les  matières 
utiles  qu'elles  peuvent  renfermer  :  elle  s'exerce  principalement  sur 
la  houille,  sur  les  métaux  et  sur  les  matériaux  de  construction.  On 
l'appelait  autrefois  l'art  des  mines,  mais  elle  ne  mérite  plus  guère 
aujourd'hui  que  le  nom  d'industrie,  le  progrès  des  sciences  ayant 
réduit  presque  toutes  les  difficultés  qu'elle  présente  couramment  à 
des  questions  de  temps,  de  main-d'œuvre  et  d'argent. 

Cette  industrie  et  toutes  les  questions  qui  s'y  rattachent  sont  par- 
tout régies  par  des  lois  spéciales  ;  nous  nous  proposons,  dans  ce 
travail,  de  comparer  entre  elles  toutes  les  législations  qui  régissent 
les  mines  dans  les  divers  états  civilisés  de  l'Europe  et  de  l'Amérique, 
et  d'y  signaler  les  dispositions  qui  nous  paraissent  préférables  aux 
règles  correspondantes  de  la  loi  française  ;  nous  comparerons  éga- 
lement la  législation  actuelle  de  notre  pays  avec  ce  qu'elle  fut 
sous  l'ancienne  monarchie;  de  ces  divers  rapprochements,  nous 
croyons  pouvoir  faire  ressortir  la  nécessité  de  plusieurs  modifica- 
tions utiles,  et  nous  en  soumettrons  la  proposition  aux  législateurs 
futurs. 

Dans  presque  tous  les  Etats,  les  lois,  règlements  et  usages  an- 
ciens qui  régissaient  l'exploitation  des  gisements  minéraux  ont  été 
révisés  et  réunis  dans  une  codification  générale,  depuis  un  très 
petit  nombre  d'années.  Ces  législations  nouvelles  sont,  par  ordre  de 
dates,  les  suivantes  :  En  Prusse,  la  loi  du  2  i  juin  1865  ;  en  Grèce,  la 
loi  du  22  août  1861  ;  en  Italie,  la  loi  du  20  novembre  1859;  en 
Espagne,  la  loi  du  6  juillet  1859  ;  en  Turquie,  le  décret  du  18  fé- 
vrier 1856;  en  Autriche,  la  loi  du  22  mai  1854;  en  Portugal,  le 
décret  du  31  décembre  1852;  dans  les  Deux-Siciles,  la  loi  du  17 
octobre  1826  ;  en  France,  la  loi  du  21  avril  1810,  succédant  à  celle 
du  28  juillet  1791,  et  légèrement  modifiée  par  quelques  lois  posté- 
rieures ;  en  Belgique,  la  même  loi,  modifiée  par  celle  du  2  mai  1837. 
La  Suède  et  la  Norvège  obéissent  encore  à  une  ordonnance  de  1757; 
le  Mexique,  le  Chili  et  les  anciennes  colonies  espagnoles,  à  un  dé- 
cret de  l'année  1783,  antérieur  à  leurs  déclarations  d'indépendance, 
et  de  même  le  Brésil,  à  une  ordonnance  portugaise  de  1603;  la 
Saxe,  le  Hanovre  et  Bade,  à  des  ordonnances  du  XVIe  siècle,  modi- 
fiées dans  le  premier  de  ces  royaumes  par  une  ordonnance  de  17i9 
sur  les  mines  de  houille  ;  enfin,  l'on  ne  trouve  aucune  codification 
générale  en  Angleterre,  où  la  législation,  vieil  édifice  vermoulu, 
semble  ne  plus  se  tenir  debout  que  par  la  force  de  l'habitude  ;  en 
Russie,  où  les  diverses  provinces  d'un  empire  aussi  étendu,  ayant 
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des  mœurs  toutes  différentes,  ont  chacune  une  réglementation  spé 
ciale  ;  ni  aux  Etats-Unis,  pays  d'extrême  liberté,  où  Ton  peut  seule- 
ment signaler  quelques  coutumes  locales  de  la  Californie  qui  ont 
acquis  force  de  loi  par  l'adhésion  unanime  des  mineurs. 

La  plupart  de  ces  législations  ont  fait  de  nombreux  emprunts  à  la 
loi  française  de  1810;  la  loi  italienne,  notamment,  en  est  presque  la 
reproduction  intégrale;  nous  aurons  cependant  à  signaler  encore 
sur  bien  des  points  de  nombreuses  divergences  dignes  d'appeler 
toute  notre  attention. 

Et  d'abord,  qu'entend-on  par  une  mine?  Comment  groupe-t-on, 
au  point  de  vue  légal,  les  diverses  substances  minérales  qui  com- 
mencent à  l'or,  à  l'argent,  aux  pierres  précieuses,  pour  former  une 
chaîne  continue  et  de  valeur  décroissante  jusqu'aux  matériaux  de 
construction,  au  sable,  à  l'argile?  Ces  substances  sont  toujours 
groupées  en  deux  classes  au  moins  :  la  première  comprenant  les 
mines  métalliques,  les  combustibles  minéraux,  le  sel,  le  soufre, 
l'alun  et  les  substances  analogues,  et  la  seconde,  les  matériaux  de 
construction,  sables  et  matières  terreuses;  il  en  est  ainsi  en  Prusse, 
en  Autriche,  en  Espagne,  en  Italie  et  dans  les  Deux-Siciles  (le 
soufre,  dans  ce  dernier  Etat,  étant  classé  avec  les  carrières). 

En  France,  la  division  des  substances  minérales  en  deux  classes 
date  de  l'édit  de  Henri  IV,  de  juin  1601  ;  cette  division  s'est  perpé- 
tuée depuis  lors  et  se  trouve  reproduite  dans  la  loi  de  179!.  La  loi 
de  1810  a  établi  une  autre  classe  intermédiaire,  qui  comprend, 
sous  le  nom  de  minières,  les  minerais  de  fer  d'alluvion,  les  terres 
pyrileuseset  alumineuseset  lés  tourbes.  11  y  a  de  môme  trois  classes 
en  Grèce.  La  division  a  été  poussée  plus  loin  encore  dans  les  Etats 
du  Pape,  où  l'on  compte  quatre  classes,  comprenant  respectivement 
les  mines  métalliques,  les  mines  non  métalliques,  les  marbres  et 
albâtres  de  grande  valeur  et  les  pierres  de  peu  de  valeur  ;  et  en 
Portugal  où  il  existe  cinq  classes,  qui  embrassent,  la  première  les 
mines  exigeant  des  travaux  d'art,  la  seconde  les  tourbes,  et  les  trois 
autres,  diverses  divisions  des  sables,  terres  et  matériaux  de  construc- 
tion. Ainsi,  tous  ces  classements  sont  basés  sur  la  nature  même  des 
substances  à  exploiter,  et  non  sur  le  mode  de  leur  gisement.  Mal- 
gré cette  concordance  presque  universelle,  nous  n'hésitons  pas  à 
dire  que  ce  point  de  départ  de  la  classification  nous  parait  défec- 
tueux, et  que  celle-ci  devrait  au  moins  tenir  grandement  compte  du 
mode  de  gisement,  lequel  détermine  lui-même  le  choix  du  mode 
d'exploitation.  Nous  en  trouvons  une  preuve  frappante  dans  ce  qui 
se  passe  en  France  à  propos  des  minerais  de  fer.  La  loi  de  1810  les 
classe  dans  les  minières  lorsque  ce  sont  des  minerais  d'alluvion  ; 
or,  on  comprend  sous  ce  -nom,  scientifiquement  parlant,  les  mine' 
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rais  de  fer  hydroxydé  qui  se  trouvent  disséminés  dans  des  couches 
argileuses,  marneuses  ou  sablonneuses  très  rapprochées  de  la  sur- 
face, couches  qui  appartiennent  presque  toutes  à  la  période  géolo- 
gique alluviale,  mais  dont  quelques-unes  cependant  dépendent  de 
la  période  tertiaire. 

La  classification  des  minerais  de  fer  et  par  conséquent  la  question 
de  savoir  si  tel  ou  tel  gîle  est  susceptible  d'être  concédé,  dépend 
donc,  d'après  la  loi,  d'une  question  scientifique  fort  controversable 
dans  bien  des  cas  ;  cette  ambiguïté  devait  soulever  et  souleva  dans 
la  pratique,  dès  les  premières  années  qui  suivirent  la  promulgation 
delà  loi  de  1810,  de  nombreuses  difficultés,  entre  les  propriétaires 
du  sol  qui  prétendaient  au  droit  d'exploiter  dans  leurs  fonds  cer- 
tains gisements  ferrugineux  où  ils  ne  voyaient  que  des  minières,  et 
les  compagnies  ,  qui  en  sollicitaient  la  concession  en  les  qualifiant 
de  mines.  Le  conseil  des  mines,  plusieurs  fois  consulté,  émit,  à  ce 
sujet,  le  29  octobre  1847,  un  avis  fortement  motivé,  duquel  il  ré- 
sulte que  les  minières  passent  dans  la  classe  des  mines  et  deviennent 
concessibles  lorsqu'elles  sont  exploitables  par  des  travaux  souter- 
rains permanents  et  réguliers.  Cette  interprétation  était  indispen- 
sable pour  empêcher  le  gaspillage  de  ces  gîtes  souterrains,  et 
étendre  jusqu'à  eux  la  protection  légale;  mais  il  faut  bien  reconnaître 
qu'elle  est  contraire  au  texte  de  la  loi,  qui  ne  dit  nulle  part  que  les 
minières  pourront  devenir  concessibles. 

La  loi  de  1810  dit  seulement  :  «  Art.  57.  L'exploitation  des  mi- 
nières est  assujettie  à  des  règles  spéciales.  Elle  ne  peut  avoir  lieu 
sans  permission  ;  »  ce  qui,  combiné  avec  l'art.  552  du  code  Napoléon, 
décidant  que  «  la  propriété  du  sol  emporte  la  propriété  du  dessus 
et  celle  du  dessous,  »  faisait  incontestablement  des  minières  de  fer 
un  appendice  à  la  propriété  du  sol,  en  se  bornant  à  réglementer  leur 
exploitation. 

On  a  donc  été  obligé  de  forcer  ici  le  sens  de  la  loi  pour  la  rendre 
applv-able  en  pratique.  Or,  ce  que  le  conseil  des  mines  a  décidé 
pour  les  gisement*  ferrugineux,  en  profitant  habilement  d'une  cer- 
taine discordance  entre  les  textes  de  divers  articles  de  la  loi  de  1810, 
il  n'a  pu  le  faire  par  exemple  pour  les  carrières  ;  celles-ci,  même 
lorsqu'elles  ne  peuvent  être  exploitées  que  souterrainement  et  avec 
des  travaux  d'art,  dépendent  toujours  de  la  propriété  du  sol  et  ne 
peuvent  être  concédées,  oubli  fâcheux,  qui  en  amène  forcément  le 
gaspillage,  comme  nous  le  démontrerons  plus  loin  en  nous  occupant 
des  carrières.  Nous  répétons  donc  que  la  classification  des  matières 
minérales,  adoptée  par  la  loi  de  1810,  est  défectueuse  :  au  lieu  d'être 
basée  sur  la  nature  des  substances,  elle  aurait  dû  tenir  grandement 
compte  de  leur  mode  de  gisement  ;  qu'importe  à  la  pratique  l'ori- 
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gine  chimique  ou  géologique  des  matières  minérales?  puisque  le 
législateur  avait  à  régler  le  mode  de  leur  exploitation,  c'est  du  mode 
de  leur  gisement  qu'il  devait  se  préoccuper.  Nous  ne  trouvons  que 
deux  Etats  où  l'on  ait  pris,  à  cet  égard,  quelque  précaution  :  les 
législations  espagnoles  et  badoises  classent  les  minerais  de  fer  et 
même  les  matériaux  de  construction  dans  les  mines,  et  les  assujet- 
tissent à  une  concession,  lorsqu'on  peut  les  exploiter  souterraine- 
ment  et  avec  des  travaux  d'art  réguliers.  Nous  désirerions  voir 
introduire  dans  la  loi  de  1810  une  modification  analogue. 

Cette  réserve  faite,  nous  allons  nous  occuper  en  premier  lieu  des 
mines,  qui  forment  en  France,  comme  en  tous  pays,  la  première 
classe  des  matières  minérales  exploitables.  Nous  avons  d'abord  à 
nous  demander  comment  se  trouve  constituée  la  propriété  de  cette 
espèce  particulière  de  richesses,  ce  qui  est  le  premier  point,  et  peut- 
être  le  plus  important  où  le  législateur  ait  à  intervenir.  Nous  nous 
occuperons  ensuite  des  recherches  de  mines,  et  du  système  que  l'on 
a  adopté  dans  chaque  Etat  pour  les  encourager ,  puis  du  mode 
d'institution  des  concessions  de  mines ,  de  la  durée,  et  de  l'étendue 
de  ces  concessions.  Nous  comparerons,  pour  les  divers  Etats,  les 
droits  et  les  devoirs  des  concessionnaires,  leurs  rapports  soit  entre 
eux,  soit  avec  les  propriétaires  du  sol,  et  la  manière  dont  la  surveil- 
lance des  travaux  est  exercée.  Nous  dirons  quels  sont  les  impôts 
auxquels  les  mines  sont  assujetties,  et  quelle  juridiction  est  compé- 
tente pour  trancher  les  différends  qui  peuvent  survenir  ;  enfin,  quelles 
sont  ou  quelles  devraient  être  les  institutions  de  crédit  destinées  à 
favoriser  l'essor  de  l'industrie  des  mines.  Nous  consacrerons  quel- 
ques pages  spéciales  aux  minières  et  aux  carrières,  et  nous  termine- 
rons par  quelques  chiffres  de  statistique  destinés  à  faire  apprécier 
l'importance  qu'a  prise  dans  la  vie  moderne  l'industrie  minérale. 

I 

CONSTITUTION  DE  LA  PROPRIÉTÉ  DES  Ml, NES 

Si  les  mines  sont  partout  soumises  à  un  code  spécial,  au  lieu 
d'obéir  aux  lois  civiles  ordinaires  comme  les  autres  biens,  c'est  qtf 
la  constitution  même  de  la  propriété  n'est  pas  la  même  pour  elles 
que  pour  les  terres  :  la  propriété  des  terres  est  un  droit  naturel, 
celle  des  mines  est  un  droit  purement  social. 

Partout,  la  propriété  territoriale  s'est  constituée  d'elle-même,  ptf 
les  mœurs,  par  les  faits  accomplis  chaque  jour,  et  en  dehors  de 
toute  législation.  L'origine  de  cette  propriété  a  toujours  été  le  droit 
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du  premier  occupant;  et  c'est  justice,  car  une  terre,  au  moment  où 
on  l'occupe,  n'a  encore  aucune  valeur  ;  ce  qui  lui  en  donne  une,  ce 
sont  les  travaux  que  le  propriétaire  y  fait  pour  la  cultiver.  Ces  tra- 
vaux individuels  ne  suffisent  pas  pour  que  les  terres  occupées  don- 
nent un  produit  raisonnable  ;  les  propriétaires  apprennent  bien  vite 
l'art  de  se  grouper  par  régions  pour  faire  des  travaux  d'intérêt  com- 
mun, tels  qucroutes,  digues,  fossés;  cet  art  n'est  autre  que  la  civi- 
lisation, privilège  de  l'homme  seul,  parce  qu'elle  est  le  produit  de 
l'intelligence.  Ces  travaux  d'intérêt  public  sont  payés  par  le  trésor 
commun  de  l'association,  et  celui-ci  s'alimente  au  moyen  d'un  pré- 
lèvement, nommé  impôt,  fait  sur  l'épargne  de  chacun  des  associés. 
Le  droit  de  propriété,  en  bonne  logique,  n'en  reste  pas  moins 
intact,  et  ce  n'est  pas  parce  que  la  société  aura  fait  de  grands  tra- 
vaux, très  profitables  à  tous,  qu'elle  aura  le  droit  de  prétendre  à 
une  part  correspondante  dans  la  propriété  de  chaque  terre,  part 
qui,  après  de  longs  siècles,  c'est-à-dire  dans  tout  pays  réellement 
civilisé,  en  absorberait  et  au  delà  la  valeur  tout  entière.  Les  tra- 
vaux d'intérêt  commun  ne  produisent  en  effet  leur  résultat  utile  que 
jour  par  jour,  et  chacun  des  propriétaires  qui  est  appelé  à  en  pro- 
fiter contribue  également  jour  par  jour,  par  l'impôt,  aux  charges 
qu'ils  nécessitent. 

Pour  que  l'Etat  fût  en  droit  de  réclamer  Ja  propriété  d'une  terre, 
il  faudrait  qu'elle  vînt  à  surgir  subitement  au  milieu  d'une  région 
civilisée;  si,  par  exemple,  une  île  venait  à  s'élever  hors  du  lit  de  la 
Seine,  au  milieu  de  Paris,  cette  terre,  sur  laquelle  personne  n'au- 
rait travaillé,  aurait  cependant  une  valeur  immense,  qu'elle  ne 
devrait  évidemment  qu'aux  travaux  de  toute  sorte  exécutés  autour 
d'elle  et  payés,  depuis  des  siècles,  par  le  fonds  commun  ;  la  loi 
naturelle  dit  assez  que,  dans  ce  cas,  le  premier  occupant  ne  serait 
pas  fondé  à  en  réclamer  la  propriété.  N'y  eût-il,  à  ce  sujet,  aucune 
prescription  de  la  loi  écrite,  un  pareil  terrain  ne  tomberait  point 
àaaa  les  mains  d'un  simple  particulier;  mais  la  société  est  loin 
d'être  sans  défonoô  à  cpt  £gard  r  ainsi,  lo  code  Napoléon  établit, 
dans  ses  articles  538,  539,  560  et  713,  que  les  lais  et  relais  de  la 
mer,  les  îles  formées  dans  le  lit  des  fleuves  et  les  biens  vacants  et 
sans  maîtres  appartiennent  à  l'Etat,  et  l'on  trouverait  certainement 
des  dispositions  analogues  dans  les  législations  de  tous  les  peuples. 

Ce  qui  n'est  qu'une  hypothèse  pour  les  terres  est,  au  contraire, 
pour  les  mines,  la  règle  générale  ;  une  mine,  aujourd'hui  inconnue, 
devient  demain,  par  le  fait  seul  de  sa  découverte,  une  richesse  im- 
portante. C'est  comme  une  île  qui  surgirait  du  sein  des  flots  :  à  qui 
va-t-elle  appartenir? 

Pour  les  terres,  ainsi  que  pour  toutes  les  choses  qui  sont  entre 
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les  mains  de  l'homme  depuis  l'origine  même  des  sociétés,  le  légis- 
lateur n'a  pour  ainsi  dire  jamais  à  intervenir  d'une  manière  active. 
Il  doit  se  borner  à  enregistrer,  pour  les  rendre  inviolables,  les  cou- 
tumes qui  se  sont  établies  sous  l'épreuve  infaillible  du  temps  :  il  ne 
fait  pas  la  loi,  il  la  trouve  ;  il  ne  la  crée  pas,  il  l'exprime.  Il  ne  doit 
prescrire  à  tous  que  ce  que  la  presque  unanimité  fait  déjà,  et  il  ne 
peut  défendre  que  ce  que  déjà  les  citoyens  n'oserait  faire  au  grand 
jour  ;  ce  sont  là  les  vrais  limites  de  son  autorité  ;  s'il  les  franchit,  il 
tombe  dans  la  tyrannie.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les  Moïse, 
les  Numa,  les  Lycurgue  pouvaient  fonder  de  toutes  pièces  des  sys- 
tèmes sociaux  ;  tous  ceux  qu'ont  imaginés  des  novateurs  modernes 
plus  ou  moins  ingénieux  n'ont  jamais  pu  supporter  l'épreuve  delà 
pratique. 

Le  contraire  arrive  en  matière  de  mines;  le  législateur,  au  lieu 
d'être  dominé  par  un  droit  de  propriété,  que  sanctionne  une  pres- 
cription de  soixante  siècles,  agit  en  toute  liberté  au  sujet  des  mines 
à  découvrir,  et  ne  rencontre  même,  pour  celles  qui  sont  connues, que 
très  peu  de  droits  acquis.  Les  mines,  en  effet,  étaient  considérées 
autrefois  comme  appartenant  aux*  souverains,  et  ceux-ci  n'en  ont 
presque  jamais  aliéné  complètement  aucune,  ou,  s'ils  l'ont  fait,  les 
intéressés  ont  souvent  laissé  leur  droit  se  périmer.  Aussi,  puis- 
qu'on pouvait  faire  à  peu  près  table  rase  et  procéder  en  vertu  de  la 
seule  logique,  il  y  avait  grand  intérêt,  au  moment  où  l'on  préparait, 
en  France,  les  lois  sur  les  mines  de  1791  et  de  1810,  à  se  demander 
à  qui,  en  vertu  des  purs  principes  du  droit  naturel,  appartenait  la 
propriété  du  tréfonds.  Cette  même  discussion  offre  aujourd'hui 
beaucoup  moins  d'importance  pratique,  parce  que  la  loi  de  1810 
sur  les  mines,  dont  l'examen  forme  l'objet  principal  de  ce  travail,  a 
organisé  un  système  complet  de  propriété  perpétuelle,  qui  a  servi 
de  base  aux  très  nombreuses  exploitations  entreprises  depuis  cette 
époque. 

Le  législateur  qui  viendrait  aujourd'hui  pour  modifier  cette  loi  ne 
serait  donc  plus  libre  et  se  trouverait,  comme  lo  Législateur  foncier, 
en  présence  de  droits  acquis  déjà  inviolables.  Quoiqu'il  en  soit,  il  y 
a  toujours  un  grand  intérêt  à  comparer,  au  point  de  vue  du  prin- 
cipe, la  propriété  des  mines  à  celle  des  terres,  et  c'est  l'objet  que 
nous  allons  maintenant  aborder. 

Le  droit  du  premier  occupant,  qui  forme  le  point  de  départ  de  la 
propriété  territoriale,  ne  peut  plus  s'appliquer  directement  aux 
mines.  L'homme,  en  effet,  ne  pénètre  dans  les  mines  que  par  des 
travaux  souterrains,  et  il  lui  est  impossible  de  connaître  les  li- 
mites de  celles  où  il  commence  ses  explorations.  Il  n'occupe,  à  pro- 
prement parler,  que  la  partie  du  gisement  que  frappe  son  outil  ;  et 
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l'on  ne  peut  pas  non  plus  attribuer  à  chacun  des  explorateurs  les 
terrains  compris  dans  un  certain  rayon  autour  de  son  point  d'at- 
taque, terrains  dont  il  serait  censé  avoir  pris  possession  ;  car  les 
exploitants  se  trouveraient  alors  entraînés,  pour  occuper  le  plus  de 
points  possible,  à  faire  de  tous  côtés  des  travaux  sans  règle,  inutiles 
et  mal  conçus,  qui  compromettraient  l'avenir  de  la  mine  et  expose- 
raient la  vie  des  ouvriers.  Aussi,  bien  que  ce  système  ait  été  autre- 
fois proposé  par  l'illustre  Turgot,  on  n'avait  jamais  pu,  jusqu'à  ces 
dernières  années,  s'y  arrêter  sérieusement,  ni  le  prendre  pour  base 
d'aucune  législation.  Mais  la  loi  prussienne  de  1865,  dont  nous 
parlerons  plus  loin  en  détail,  paraît  avoir  résolu  fort  heureusement 
ce  problème.  L'occupation,  aux  yeux  de  la  loi,  ne  se  fait  pas  maté- 
riellement, mais  d'une  manière  fictive,  au  moyen  d'une  simple  de- 
mande de  concession.  Toute  demande  de  concession,  sauf  le  privi- 
lège réservé  à  celui  qui  a  découvert  la  mine,  a  de  droit  la  préférence 
sur  celles  qui  la  suivent  par  ordre  de  dates;  elle  constitue  donc  une 
occupation  du  terrain,  qui  est  valable  pour  une  étendue  de  200 
hectares,  à  délimiter  au  choix  du  demandeur,  et  elle  donne  un 
droit  légal  à  une  concession  de  cette  môme  étendue.  La  Prusse,  par 
cette  loi,  renonce  donc  à  l'un 'des  attributs  du  droit  régalien  sur  les 
mines,  celui  qui  consiste  dans  le  choix  du  concessionnaire  ;  ce  choix, 
au  lieu  d'être  laissé  à  la  discrétion  de  l'administration,  est  dicté 
d'une  manière  impérative  par  la  loi. 

D'après  une  autre  théorie,  qui  se  nomme  théorie  de  l'accession, 
la  propriété  des  gisements  minéraux  serait  un  accessoire  de  celle  de 
la  surface,  et  appartiendrait  de  droit  au  même  propriétaire  ;  mais 
on  peut  faire  à  ce  système  deux  objections  qui  prouvent  qu'il  n'est 
pas  conforme  au  principe  du  droit  naturel.  En  effet,  la  propriété  du 
sol  a  bien  eu  pour  origine  le  droit  du  premier  occupant  ;  mais  celui 
qui  en  a  pris  ainsi  possession  n'a  pris,  ni  par  le  fait,  ni  même  par 
U pensée,  possession  du  tréfonds,  puisqu'il  lui  était  impossible  de 
soupvonner  même  l'existence  des  mines  qu'il  pouvait  contenir, 
comme  aussi  de  se  tWtor  quo  coo  mine»  pourraient  un  jour  devenir 
une  richesse.  Ainsi  que  le  dit  Mirabeau,  il  n'y  a  pas  plus  de  raison 
pour  donner  au  propriétaire  du  sol  la  propriété  du  tréfonds  que 
pour  l'autoriser  à  arrêter  un  ballon  qui  passerait  dans  les  airs  au- 
dessus  de  son  terrain.  En  second  tteu,  chaque  parcelle  du  sol,  au 
moment  où  le  premier  occupant  en  a  pris  possession,  au  milieu  d'un 
pays  sauvage,  dénué  de  routes,  de  gouvernement,  de  population 
même,  n'avait  aucune  valeur,  et  elle  n'est  devenue  quelque  chose 
que  par  les  longs  travaux  des  propriétaires  successifs,  tandis  que 
le  contraire  arrive  pour  une  mine.  Au  moment  où  on  la  découvre, 
elle  surgit  subitement  à  l'existence  au  milieu  d'un  pays  civilisé,  c'est- 
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à-dire  pourvu  de  chemins  et  de  canaux,  habité  par  une  population 
nombreuse,  défendu  par  une  armée,  gouverné  par.  des  administra- 
teurs, mis  au  courant  de  tous  les  progrès  par  les  savants.  Grâce  à 
tous  ces  avantages,  elle  a,  dès  le  premier  jour,  une  valeur  plus  ou 
moins  grande,  qu'elle  n'a  pas  acquise,  mais  qu'elle  trouve  toute  créée. 
Il  ne  serait  donc  pas  juste  que  cette  valeur,  ouvrage  des  siècles, 
devînt  en  un  jour  la  propriété  du  premier  venu  ;  elle  appartient  de 
droit  à  l'ensemble  des  citoyens  qui  ont  contribué  à  la  créer.  Ce  qui 
le  démontre  surabondamment,  c'est  que  la  valeur  d'une  mine,  au 
moment  où  on  la  découvre,  dépend  bien  moins  de  la  richesse  du  mi- 
nerai qu'elle  contient  que  du  degré  de  civilisation  du  pays  où  elle  se 
trouve.  Ainsi,  les  gîtes  puissants  de  houille  et  de  minerai  de  fer  situés 
près  de  Cordoue,  en  Espagne,  ne  trouvent  d'acheteur  à  aucun  prix; 
ainsi  encore,  les  gisements  de  cuivre  natif  du  Lac  supérieur,  malgré 
leur  richesse  fabuleuse,  peuvent  à  peine  rémunérer  leur  propre  ex- 
ploitation ;  et  il  en  est  de  même,  en  Californie  et  en  Australie,  de 
bien  des  gisements  aurifères,  qui  constitueraient  en  Europe  de  véri- 
tables trésors.  En  Belgique  au  contraire,  ou  dans  le  nord  delà 
France,  où  cependant  les  mines  déjà  exploitées  en  concurrence  sont 
très-nombreuses,  le  moindre  gîte  minéral  que  l'on  découvre  cons- 
titue une  richesse,  ce  qui  tient  à  l'excellence  du  milieu  dans  lequel 
il  se  trouve  placé.  Or,  l'amélioration  de  ce  milieu  ne  résultant  elle- 
même  que  du  travail  accumulé  de  nombreuses  générations,  il  ^ 
juste  que  la  propriété  de  la  mine  appartienne  à  l'ensemble  des  ci- 
toyens. Cet  ensemble  de  citoyens  peut  fort  bien  ne  pas  embrasser 
l'Etat  tout  entier  :  il  ne  doit  comprendre  que  ceux  qui,  par  eux- 
mêmes  ou  par  leurs  ancêtres,  ont  exécuté  les  travaux  dont  la  mine 
va  profiter.  Ainsi,  dans  les  pays  fédérés,  comme  les  Etats-Unis  ou  la 
Suisse,  le  droit  de  propriété  sur  les  mines  découvertes  ne  doit  pas 
Atre  attribué  à  l'Etat  central,  qui  fait  très  peu  de  travaux  sur  l'en- 
semble du  territoire,  mais  bien  à  l'Etat  particulier  qui  les  contient; 
dans  les  colonie»,  il  doit  appartenir  plutôt  à  l'Etat,  colonial  qu'alla 
métropole  ;  en  Russie,  où  l'éloignement  du  pouvoir  central  oblige 
bien  des  provinces  à  travailler  pour  elles-mêmes,  dans  une  certaine 
mesure,  il  est  juste  qu'elles  en  aient  au  moins  une  forte  part;  en 
France,  il  serait  de  stricte  justice,  lorsqu'une  mine  est  découverte 
sur  une  commune,  que  le  droit  de  propriété  se  divisât  en  trois  parts 
attribuées  à  l'Etat,  au  département  et  à  la  commune,  et  que  ces 
parts  fussent  proportionnelles  aux  sommes  payées  par  les  citoyens, 
à  titre  d  Impôt,  à  chacune  de  ces  associations,  et,  par  conséquent, 
dépensées  par  elles  en  vue  de  l'utilité  générale. 

Cette  distinction  n'a  jamais  été  faite  parce  qu  elle  est  beaucoup 
trop  subtile  pour  passer  dans  la  pratique.  Presque  toutes  les  na- 
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tions  ont  simplement  admis  pour  les  mines  le  système  du  droit  ré- 
galien* en  vertu  duquel  les  mines  y  ont  été  déclarées  propriété  de 
l'Etat,  ou  du  souverain  qui,  sous  les  gouvernements  absolus,  est 
lui-même  l'Etat  tout  entier  (d'où  le  nom  de  droit  régalien). 

En  passant  en  revue  les  divers  Etats,  l'on  remarque  toujours 
deux  périodes  dans  leur  histoire,  au  point  de  vue  de  l'attribution 
de  la  propriété  des  mines.  Dans  la  première  période,  celle-ci  suit  le 
sort  de  la  propriété  des  terres,  et  l'on  n'y  attache  aucune  impor- 
tance parce  que  les  mines  n'ont  presque  aucune  valeur  ;  le  droit 
régalien  ne  prend  naissance  que  dans  une  seconde  période  et  avec 
un  certain  degré  de  civilisation. 

Le  moment  où  une  mine  prend  assez  de  valeur  pour  que  le  droit 
régalien  devienne  une  nécessité,  dépend  essentiellement  de  la  nature 
des 'substances  qu'elle  contient  ;  il  arrivera  plus  vile  pour  les  ma- 
tières les  plus  faciles  û  extraire  (tout  en  admettant  qu'elles  sont  res- 
tées longtemps  cachée?) ,  et  surtout  les  plus  commodes  à  transporter, 
par  conséquent  pour  celles  qui  ont  le  plus  de  valeur  sous  un  petit 
volume:  ainsi  l'or  et  l'argent  ont  partout  été  soumis  les  premiers 
au  droit  régalien,  et  d'une  manière  beaucoup  plus  stricte  que  les 
autres  richesses  minérales. 

Dans  l'ancienne  Grèce,  les  mines  appartenaient  à  la  république  ; 
elles  étaient  vendues  au  profit  du  trésor,  et  leur  produit  servait  à 
l'entretien  des  vaisseaux.  A  Rome,  au  contraire,  les  mines  de  toute 
espèce,  même  celles  d'or  et  d'argent,  appartenaient,  sous  la  répu- 
blique, au  propriétaire  de  la  surface. 

Sous  l'ancienne  monarchie  française,  le  droit  du  souverain  sur 
les  mines  était  fort  contesté;  il  n'y  avait  pas  de  charte  générale  à 
ce  sujet,  et  chacun  des  rois  n'exerçait  que  l'autorité  qu'il  pouvait 
saisir.  On  sait,  par  un  édit  de  l'an  635  ,  que  le  roi  Dagobert 
percevait  un  tribut  en  nature  sur  les  mines  métalliques,  mais  rien 
ne  prouve  que  ce  tribut  fût  établi  comme  reconnaissance  d'un 
droit  de  propriété  royale.  Un  siècle  et  demi  plus  tard,  Charlemagne 
s'était  attribué  ce  droit  de  propriété,  car  on  le  voit  en  user  par  un 
édit  de  l'an  786  pour  concéder  à  deux  de  ses  fils  les  villes  d'Asck 
et  de  Glichon,  en  Thuringe  ,  avec  le  droit  d'exploiter  les  mines  mé- 
talliques existant  dans  leur  territoire  ;  mais  peut-être  n'usait-il 
ainsi  que  du  droit  de  conquête,  et  n'aurait-il  pas  eu  le  même  pou- 
voir au  sujet  des  mines  existant  dans  les  anciennes  provinces  fran- 
çaises. En  tous  cas,  lorsque  sa  main  puissante  vint  à  se  fermer,  ce 
droit  de  concession  fut  absorbé  avec  les  autres  prérogatives  de  la 
couronne  par  les  seigneurs  féodaux,  témoins  les  chartes  ou  conces- 
sions accordées  en  1293  et  1304  par  les  comtes  de  Foix  aux 
habitants  de  la  vallée  de  Vicdessos  pour  les  minerais  de  fer  de  leur 
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territoire.  Charles  VI  est  le  premier  roi  qui  ait  réglementé  d'une 
manière  générale  l'industrie  des  mines,  en  rendant  son  édit  du 
30  mai  1413.  Cet  édit  est  considéré  par  Merlin,  par  Dupont  et  par 
d'autres  jurisconsultes,  comme  ayant  posé,  en  principe,  le  droit  de 
propriété  du  souverain  ;  nous  pensons,  au  contraire,  qu'il  reconnaît 
très-nettement  le  droit  du  propriétaire  de  la  surface.  L'édit  permet, 
en  effet,  «  à  tous  mineurs  et  autres  de  quérir,  ouvrir  et  chercher 

mines  par  tous  les  lieux  où  ils  penseront  en  trouver  en  faisant 

satisfaction  à  ceux  à  qui  lesdites  choses  seront  ou  appartien- 
dront, au  .dit  de  deux  prud'hommes,  »  c'est-à-dire  en  payant  une 
indemnité  au  propriétaire  de  la  mine,  qui  ne  pouvait  être  que  le  pro- 
priétaire de  la  surface.  L'édit  royal  réserve,  il  est  vrai,  au  souverain 
un  droit  d'un  dixième  sur  le  produit  brut  ;  mais  ce  tribut  est  im- 
posé quia  tiominor  leo,  et  non  comme  cession  d'un  droit  de  pro- 
priété domaniale  ;  si  le  souverain  s'était  considéré  comme  proprié- 
taire des  mines,  il  aurait  agi  à  leur  égard  comme  le  fait  Louis  XI 
dans  l'édit  de  septembre  1471  pour  les  mines  qui  se  trouvent  dans 
le  domaine  du  roi  :  il  ordonne  «  qu'on  les  baille  au  plus  offrant  et 
dernier  enchérisseur  »,  tandis  que  pour  les  autres  mines  àa 
royaume,  il  consacre,  comme  Charles  VI,  le  droit  du  propriétaire  du 
sol,  en  accordant  même  à  celui-ci  la  préférence  pour  la  concession. 
Louis  XII  est  le  premier  qui  ait  affirmé  et  mis  en  pratique  le  droit 
du  souverain  de  concéder  les  mines,  droit  qui  ne  peut  être  qu'une 
conséquence  du  droit  régalien  de  propriété.  En  effet,  par  un  édit 
de  juillet  1514,  il  concède  aux  sieurs  de  Bèze  toutes  les  mines  de 
métaux  qu'ils  jugeront  convenable  d'exploiter  dans  l'étendue  da 
royaume  ;  Henri  II  fait,  par  édit  du  30  septembre  1548,  la  même 
concession  au  sieur  de  la  Rocque,  seigneur  de  Roberval,  mais  pour 
neuf  ans  seulement.  Les  exploitants  des  mines  particulières,  lésés 
par  ce  dernier  édit,  refusèrent  de  s'y  soumettre ,  et  les  parlements 
de  les  enregistrer  ;  après  un  demi-siècle  de  luttes,  pendant  lesquelles 
les  travaux  des  mines  furent  délaissés,  Henri  IV  fit  paraître  son  édit 
de  juin  1601,  par  lequel,  parlant  avec  le  ton  du  maître,  il  régle- 
mente d'une  manière  souveraine  toute  l'industrie  des  mines,  en 
.   attribuant  au  roi  le  droit  de  propriété,  implicitement  contenu  dans 
le  droit  exclusif  de  concéder  l'exploitation  à  tous,  même  aux  pro- 
priétaires du  sol.  Toutefois,  il  y  a  ici  une  distinction  fort  importante 
à  faire  :  cet  édit  ne  réserve  au  souverain  son  droit  de  propriété  que 
pour  les  mines  métalliques  ;  quant  aux  mines  de  houille,  de  soufre, 
de  salpêtre,  la  propriété  et  la  libre  exploitation  en  sont  abandonnées 
au  propriétaire  du  sol.  Ce  droit  leur  fut  un  instant  retiré  par  l'arrêt 
du  4  janvier  1695,  par  lequel  Louis  XIV  faisait  une  concession 
générale  de  toutes  les  mines  du  royaume  au  duc  de  Montausier; 
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mais  cette  concession  elle-même  fut  annulée  par  un  autre  arrêt  du 
23  mai  1698,  par  lequel  les  propriétaires  du  sol  furent  réintégrés 
dans  leur  droit  primitif. 

Cette  facullé  laissée  à  chacun  d'exploiter  le  charbon  de  terre 
dans  son  fonds  eut  pour  résultat  d'activer  les  travaux  des  mines 
de  cette  nature,  et  fit  découvrir  la  houille  aux  enviions  du  Vigan, 
d'Alais,  de  Saint-Gervais,  de  Roujan,  de  la  Cannette,  d'Ahun,  etc.; 
mais  à  la  longue  elle  dégénéra  en  une  licence  désastreuse,  et  permit 
un  gaspillage  général  qui  fut  tel  ,  qu'en  1791,  Regnault  d'Epercy 
disait  avec  raison  devant  l'Assemblée  constituante  :  «  Les  traces  de 
ces  abus  subsistent  encore  et  ne  seront  pas  effacées  de  longtemps 
dans  nos  provinces.  »  Du  reste,  cette  liberté  d'exploiter  qui  était 
laissée  aux  propriétaires  du  sol  ne  fut  pas  scrupuleusement  res- 
pectée ;  ainsi  une  concession  de  mine  de  houille  dans  le  Hainaut 
fut  accordée  au  vicomte  Desandrouin  par  arrêt  du  conseil  du 
roi  du  8  mai  1717,  et  puis  prolongée  et  étendue  par  trois  autres 
arrêts  des  9  juillet  1720,  29  mars  1733  et  16  décembre  1736  ;  seu- 
lement, la  compagnie  qui  avait  obtenu  ces  concessions  était 
obligée  de  se  munir  en  outre  de  l'autorisation  des  seigneurs  hauts 
justiciers.  Enfin,  après  un  siècle  et  demi  d'abus,  parut,  sous  le  roi 
Louis  XV,  l'arrêt  du  conseil  du  14  janvier  1744,  qui  retira  défini- 
tivement aux  propriétaires  du  sol  la  faculté  d'exploiter  les  gise- 
ments houillers,  et  replaça  ceux-ci,  comme  tous  les  autres  gise- 
ments, sous  le  régime  des  permissions  royales  ou  concessions.  Les 
compagnies  qui  avaient  obtenu  une  concession  étaient  tenues  de  se 
conformer,  en  outre,  aux  lois  et  usages  de  chaque  province  ;  ainsi, 
dans  le  Hainaut,  elles  continuaient  à  être  obligées  de  se  pourvoir  du 
consentement  des  seigneurs  hauts  justiciers. 

Le  droit  de  propriété  du  souverain  était,  après  les  nombreuses 
luttes  que  nous  n'avons  fait  qu'indiquer  sommairement,  solidement 
établi,  lorsque  survint  la  Révolution  française.  L'Assemblée  consti- 
tuante, par  la  loi  du  28  juillet  179 1,  adopta  le  même  principe  du 
droit  régalien,  en  déclarant,  par  l'art.  1",  que  les  mines  de  toute 
espèce  étaient  à  la  disposition  de  la  nation.  Cependant,  dès  l'art.  3 
de  la  môme  loi,  ce  grand  principe  était  méconnu,  et  l'on  accordait 
au  propriétaire  du  sol  un  droit  de  préférence  et  même  la  faculté, 
d'exploiter  tous  les  gîtes  jusqu'à  cent  pieds  de  profondeur.  La  loi 
de  1"91  dura  peu  ;  elle  fut  remplacée,  sous  l'Empire,  par  celle  du 
21  avril  1810,  qui  régit  encore  aujourd'hui  la  matière,  concurrem- 
ment avec  l'art.  532  du  code  Napoléon,  promulgué  peu  de  temps 
auparavant,  le  6  février  1804.  L'art.  552  dit  que  «  la  propriété  du 
sol  emporte  la  propriété  du  dessus  et  du  dessous.  »  Mais  comme  ce 
système  est  impossible  à  faire  passer  dans  la  pratique,  ainsi  que 
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nous  l'avons  exposé  plus  liant,  on  trouva  moyen  de  détruire  pir 
une  phrase  incidente  toutes  les  conséquences  de  la  règle  que  un 
posait  d'une  manière  si  absolue.  Pour  cela,  on  ajouta  ù  l'art.  iiîj2 
un  second  paragraphe,  où  il  est  dit  :  «  Le  propriétaire...  peut  faire 
au-dessous  (de  son  terrain)  toutes  les  constructions  et  fouilles  qui! 
jugera  à  propos,  et  tirer  de  ces  fouilles  tous  les  produits  qu'elles 
peuvent  fournil*,  sauf  les  modifications  résultant  des  lois  et  règle- 
ments  relatifs  aux  mines.  »  C'était  reculer  la  difficulté,  qui  se  repré- 
senta de  nouveau  a  la  séance  du  conseil  d'Etat  du  18  novembre  18u9, 
où  l'on  discuta  la  loi  sur  les  mines.  Napoléon,  avec  son  esprit 
absolu,  '  oulait  absolument  y  faire  poser  ce  principe,  qui  figurait 
déjà  dans  son  Code,  que  la  mine  fait  partie  de  la  propriété  de  la 
surface  :  il  consentait  à  ce  que  l'exploitation  ne  pût  en  être  faite 
qu'en  vertu  d'une  autorisation  du  gouvernement,  c'est-à-dire  d'une 
concession.  Delà  vient  que  la  loi  de  1810  admet  le  droit  du  pro- 
priétaire du  sol;  mais  elle  le  réduit  immédiatement  à  une  fiction  pute, 
en  liquidant,  malgré  lui,  tous  ses  droits  à  une  somme  d'argent  insi- 
gnifiante. Faisant  l'inverse  de  ce  que  faisait  la  loi  de  1791,  elle 
pose  pas  le  principe  du  droit  régalien,  mais  elle  en  admet  toutes  ic> 
conséquences.  C'est  ce  qui  fait  qu'elle  a  pu  subsister,  et  favoriser 
en  France  le  développement  de  l'industrie  minérale  ;  car  mieux 
vaut  admettre  les  conséquences  d'un  principe  fécond  sans  le  poser, 
que  de  l'énoncer  expressément  pour  le  détruire  dans  l'application. 

Le  pays  où  la  propriété  des  mines  est  le  plus  nettement  attribuée 
au  souverain  est  la  Turquie  ;  ce  principe  y  est  élevé  à  la  hauteur 
d'un  dogme  religieux  :  le  Coran  enseigne,  en  ellet,  que  Dieu  seul 
est  propriétaire  absolu  de  la  terre,  c'est-à-dire  du  sol  et  du  sous-sol, 
et  que  le  sultan,  délégué  par  lui  pour  l'administrer,  n'a  de  compte 
à  rendre  qu'à  Dieu.  Le  même  principe,  sans  être  aussi  formellement 
exprimé,  e«t  admis  dans  la  plupart  des  autres  Etats  depuis  un  temps 
plus  ou  moins  long.  En  Russie,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Portugal, 
en  Belgique,  l'établissement  du  droit  régalien  remonte  à  une  époque 
antérieure  à  tous  les  documents  connus;  il  a  été  consacré  en  Bo- 
hême par  l'ordonnance  du  roi  Wenceslas  IV,  rendue  en  1295;  en 
Bavière,  par  des  règlements  du  XV'  siècle;  en  Saxe,  par  des  règle- 
ments de  l'année  14-79;  en  Suède,  par  une  ordonnance  de  CharlesVIll, 
de  1180,  remplaçant  une  législation  antérieure,  qui  avait  donné  de 
funestes  résultats  ;  dans  les  Etats-Pontificaux  ,  par  la  loi  du  21 
avril  1510  ;  en  Autriche,  par  une  ordonnance  de  l'empereur  Ferdi- 
nand, rendue  en  15  58;  dans  divers  Etats  do  l'Allemagne,  par  des 
règlements  du  XVI*  siècle;  en  Norwége,  par  l'ordonnance  de 
Charles  V  de  1685  ;  en  Russie,  par  des  lois  du  XVIIe  siècle;  en 
Grèce,  enfin,  le  droit  régalien  ne  constituait,  jusqu'à  ces  dernier* 
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temps,  qu'une  vague  notion  qui  n'était  jamais  respectée,  et  il  n'a  été 
nettement  établi  que  par  une  loi  du  22  août  i  HO  I . 

Au  Mexique  et  au  Chili,  l'Espagne,  après  la  conquête,  bien  que 
régie  elle-même  par  droit  régalien,  ne  soumit  pas  les  mines  à  ce 
système,  qui  n'y  a  pas  encore  été  établi  depuis  lors. 

En  Angleterre,  pays  où  la  tradition  et  la  liberté  vivent  en  si 
bonne  intelîig  nce  et  réalisent  un  nrodig  •  quotidien  d'équilibre  qui 
n'est  possible  nue  sous  ce  climat  brumeux,  la  propriété  des  mines 
n'est  soumi  e,  pas  plus  qu'aucune  autre  matière,  à  une  loi  générale. 
Les  mines  d'or  ou  d'argent,  ou  les  mii.es  métalliques  dans  lesquelles 
ces  métaux  précieux  forment  la  val.  ur  principale,  appartiennent  à 
l'Etat;  les  autres  paraissent,  à  l'origine,  avoir  été  également  de 
droit  régalien,  et  le  souverain  en  autorisait  fréquemment  l'exploita- 
tion, mais  sous  la  réserve  de  la  Boyalty,  mot  qui  exprimait  à  la  fois 
son  droit  suprême  et  la  redevance  au  moyen  de  laquelle  les  proprié- 
taires de  la  surface  le  rachetaient. 

Lorsqu'en  1086  Guillaume  lit  la  conquête  du  pays,  il  s'empara  de 
toutes  les  terres  et  en  forma  des  domain  \s  qu'il  distribua  a  ses  offi- 
ciers ;  la  linyalty,  qui  était  un  attribut  de  la  souveraineté,  lui  fut 
également  dévolue;  urais  dans  le  but  de  favoriser  ses  compagnons 
d'armes,  il  y  renonra  en  leur  laveur  et  joignit  la  Royaliy  aux  fiefs 
qu'il  leur  concédait  ;  par  la  suite  des  temps,  il  arriva  que  ceux-ci,  ou 
leurs  héritiers,  vendirent  souvent  séparément  les  fonds  de  terre  et 
les  Royalties,  de  sorte  que  les  premiers  acquéreurs  furent  obligés 
de  payer  une  redevance  aux  seconds  pour  les  exploitations  de  leurs 
mines.  Pour  certaines  mines,  la  Royalty  a  été  réservée  au  profit  du 
souverain  et  lui  appartient  encore  aujourd'hui  ;  telles  sont  les  mines 
de  plomb  du  Derbyshire  et  les  gisements  d'étain  de  Cornwall. 

La  Belgique  moderne  jouit  aujourd'hui  du  même  code  minier  que 
la  France;  mais  les  deux  parties  dont  a  été  formé  ce  royaume,  si 
important  au  point  de  vue  des  mines,  le  H  l'maut  et  la  province  de 
Liège,  suivaient  autrefois  des  errements  différents.  Dans  le  Hai- 
naut,  les  seign- urs  hauts  justiciers  avaient  usurpé  le  droit  du  sou- 
verain sur  les  mines  et  s'en  attribuaient  la  propriété,  ce  dont  on  ne 
peut  s'étonner,  comme  le  renmrqi  e  M.  Dupont,  quand  on  pense 
que  l'autorité  du  roi  devait  être  fort  affaiblie  dans  cette  province, 
qui  a  passé  successivement  dans  les  mains  de  la  France,  des  comtes 
de  Flandre,  des  ducs  de  Bourgogne  et  do  l'Autriche.  Dans  la  pro- 
vince de  Liège,  où  l'autorité  royale  et  seigneuriale  fut  toujours 
tenue  en  échee.  par  les  prétentions  des  bourgeois  turbulents,  ni  le 
droit  régalien,  ni  le  droit  du  seigneur  sur  les  mines,  ne  put  jamais 
prévaloir,  et  les  min°s  formaient  une  dépendance  de  la  propriété  du 
sol. 
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A  Naples  et  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles,  on  ne  trouve,  dans 
les  monuments  historiques,  aucune  trace  de  l'établissement  du 
droit  régalien.  D'après  une  déclaration  de  Roger  1",  roi  de  Sicile, 
du  15  mai  H2ÎJ,  les  mines  appartiennent  au  propriétaire  du  sol, ce 
qui  vient  sans  doute  de  ce  que  les  gisements  minéraux  de  ce  pays 
consistaient  presque  uniquement  en  dépôts  de  soufre  voisins  de  la 
surface  et  faciles  à  exploiter  isolément.  Ce  droit  des  propriétaires 
du  sol  resta  constamment  en  vigueur,  et  il  est  expressément  consacré 
par  la  loi  sur  les  mines  du  17  octobre  1826,  qui  n'a  peut-être  pas 
encore  été  abrogée,  malgré  l'annexion  du  pays  au  royaume  d'Italie. 

En  Russie,  il  existait  avant  le  XVIIIe  siècle,  d'après  les  recherches 
de  M.  Dalloz,  une  loi  qui  attribuait  au  souverain  la  propriété  de 
tous  les  gisements  minéraux.  En  1700,  Pierre  le  Grand,  afin  défa- 
voriser l'essor  de  l'industrie,  accorda  aux  particuliers  de  toutes  les 
classes  le  droit  d'exploiter  les  mines  dans  leurs  terres.  En  agissant 
ainsi,  il  n'abdiquait  pas  complètement  son  droit  régalien;  bien  loin 
de  là.  D'abord,  on  sait  que  la  Couronne  possède,  en  Russie,  des 
terres  d'une  immense  étendue,  et  particulièrement  des  provinces 
entières  dans  les  parties  de  l'empire  où  se  trouvent  les  gisements 
de  métaux  précieux  ;  de  plus,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin, 
l'Etat  se  réservait  pour  les  mines  exploitées  par  les  particuliers  une 
redevance  très  importante,  prise  sur  le  produit  brut.  Néanmoins, 
depuis  cette  époque,  les  mines  appartiennent,  en  Russie,  au  pro- 
priétaire du  sol  qui  les  recouvre. 

Aux  Etats-Unis,  enlin,  et  spécialement  en  Californie,  la  propriété 
des  mines  n'est  en  rien  distincte  de  la  propriété  du  sol  ;  et  lorsque 
la  terre,  encore  sans  maître,  passe  en  la  possession  du  premier  oc- 
cupant, cette  prise  de  possession  embrasse  à  la  fois  le  fonds  et  le 
tréfonds.  On  comprend,  en  effet,  que  dans  cette  société  fondée  si 
rapidement  et  sans  traditions,  sur  la  base  de  l'initiative  individuelle, 
les  droits  de  l'Etat  doivent  être  à  peu  près  nuls.  Les  Etats-Unis 
sont  donc  encore,  sous  ce  rapport,  dans  la  première  des  deux  pé- 
riodes que  nous  avons  distinguées  plus  haut  ;  mais  un  jour  viendra 
où  le  droit  régalien  y  prendra  aussi  forcément  naissance,  au  profit 
de  l'Etat,  sauf  à  ne  l'appliquer  qu'aux  mines  non  encore  connues  à 
ce  moment  :  il  serait  injuste,  en  effet,  et  tellement  injuste  que  ce 
serait  impossible,  lorsque  ces  mines  auront  atteint,  par  suite  des 
progrès  de  la  civilisation,  une  grande  valeur,  que  la  propriété  en 
restât  abandonnée  au  hasard. 

Dans  quelques  pays,  et  notamment  en  France,  ainsi  qu«  u0US 
l'avons  dit,  le  droit  régalien  une  fois  établi,  il  oat  arrivé  un  jour  où, 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  le  souverain  en  a  fait  volontai- 
rement l'abandon  aux  propriétaires  du  sol.  Nous  croyons  que  c'est 
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une  faute.  D'abord,  cet  abandon  n'a  pas  été  fait  en  vertu  d'un  prin- 
cipe d'équité  ;  car  les  propriétaires  fonciers,  qui  ont  tout  droit  à  la 
possession  du  sol,  puisqu'ils  l'ont,  par  eux-mêmes  ou  par  leurs 
aïeux,  occupé,  défriché,  amélioré,  n'ont  aucun  droit  semblable  à  la 
possession  des  mines  qu'ils  n'ont  pas  occupées,  dont  ils  n'ont  ni 
augmenté  la  valeur,  ni  même  soupçonné  l'existence.  De  plus,  cet 
abandon,  eût-il  été  juste  en  principe,  doit  produire  de  mauvais 
résultats,  ainsi  qu'il  est  facile  de  s'en  convaincre.  Dans  les  pays  où 
la  propriété  est  très  divisée,  comme  en  France,  abandonner  les 
mines  aux  propriétaires  du  sol,  ce  serait  plus  qu'une  faute,  ce  serait 
une  véritable  folie;  car  il  faudrait  souvent,  ainsi  que  le  fit  ressortir 
Mirabeau  à  l'Assemblée  constituante,  pour  exploiter  une  mine  de 
deux  lieues  de  rayon,  réunir  deux  mille  propriétaires,  qui  jamais  ne 
pourraient  se  mettre  d'accord  pour  imprimer  une  direction  unique 
aux  travaux  ;  les  mines  ne  seraient  pas  exploitées,  ou  bien  l'on  en 
arriverait  à  autoriser  leur  expropriation  pour  cause  d'utilité  publi- 
que, et  à  reprendre  immédiatement  aux  propriétaires  le  droit  qu'on 
leur  aurait  reconnu,  en  grevant  l'industrie  des  mines  de  redevances 
fort  inutiles;  puisque  les  propriétaires  du  sol  n'ont,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  aucun  droit  naturel  à  la  possession  du  tréfonds,  c'est 
donc  à  l'Etat  à  en  disposer,  comme  ils  en  disposeraient  eux-mêmes. 
En  Russie,  cet  abandon  des  droits  de  la  couronne  prive  le  pays  d'un 
élément  de  prospérité  en  ne  laissant  plus  un  mobile  suffisant  aux 
recherches  des  mines,  et  ce  mal  ne  fera  que  s'aggraver  à  mesure 
que  les  campagnes  y  seront  plus  peuplées  et  les  chemins  de  fer 
plus  nombreux.  11  en  est  de  même  dans  les  Deux-Siciles,  et  le  gou- 
vernement italien  devra  se  hâter,  s'il  ne  l'a  déjà  fait,  d'y  rendre 
applicable  la  loi  sur  les  mines  qui  régit  le  reste  de  la  Péninsule.  En 
Angleterre  enfin,  l'abandon  de  Xzlioyalty  aux  propriétaires  du  sol 
ou  à  des  particuliers  nuit  certainement  beaucoup  à  l'industrie  des 
mines  ;  elle  absorbe  le  plus  clair  de  ses  bénéfices,  et  ne  peut  man- 
quer aussi  d'en  détourner  les  citoyens. 

En  résumé,  il  est  donc  juste  et  utile  que  chaque  Etat  s'adjuge, 
en  principe,  la  propriété  des  mines  ;  et  ceux  qui  n'ont  pas  encore 
adopté  le  droit  régalien  doivent  le  faire  aussitôt  que  possible,  afin 
de  ne  pas  rencontrer  de  droits  acquis  et  de  ne  s'emparer  que 
de  mines  sans  maîtres,  encore  cachées  dans  les  Mitrailles  de  la 
terre. 

Le  droit  régalien  se  compose  de  trois  attributs  :  choix  du  conces- 
sionnaire, surveillance  des  travaux  au  point  de  vue  de  la  sécurité 
publique,  et  droit  de  percevoir  un  certain  tribut  annuel,  non  à  titre 
d'impôt,  mais  à  titre  de  redevance,  ou  quasiment  de  fermage.  En 
fait,  les  Etats  bien  administrés  feront  bon  marché  du  premier  attri- 
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but  et  chercheront  à  affranchir  l'octroi  de*  concessions  de  tout  arbi- 
traire ;  ils  exerceront  sérieusement  le  droit  de  surveillance,  et  ils 
percevront  un  tribut  assez  modéré  pour  ne  pas  entraver  l'essor  de 
l'industrie  minière,  mais  assez  élevé  pour  contribuer  raisonnable- 
ment aux  charges  communes  du  Trésor. 


11 
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Mais  cette  propriété  ne  doit  pas  rester  purement  idéale;  et, 
pour  qu'elle  ait  un  objet  réel,  il  faut,  avant  tout,  que  les  mines 
soient  recherchées  et  découvertes.  En  aucun  pays  l'Etat  ne  se 
charge,  d'une  manière  régulière,  de  faire  lui-même  des  recherches 
de  mines,  même  dans  les  terres  qui  font  partie  de  son  domaine; 
ainsi,  en  Russie,  où  les  domaines  de  la  couronne  sont  immenses  et 
renferment  une  grande  quantité  de  gisements  minéraux,  le  soin  de 
les  rechercher  est  abandonné  aux  particuliers.  Dans  quelques  cas 
isolés,  les  Etats  ont  fait  faire  des  travaux  de  recherches,  mais  à 
titre  exceptionnel  :  ainsi,  l'administration  des  mines  de  France  a 
fait  exécuter,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  un  sondage  dans  le  Nord 
de  la  France.  11  serait  utile  que,  dans  les  pays  ou  dans  les  provinces 
où  l'esprit  d'entreprise  est  peu  développé,  notamment  dans  certains 
départements  de  la  France  qu'il  serait  superflu  de  désigner  ici,  h 
gouvernement  fit  entreprendre  plus  souveut  des  travaux  de  ce 
genre,  et  ce  serait  là,  à  notre  avis,  un  emploi  très  inteliigent  d'une 
partie  des  fonds  qui  sont  versés  au  Trésor,  sous  le  nom  de  rede- 
vances, par  les  compagnies  minières. 

Si  les  Etats  ne  font  pas  eux-mêmes  les  recherches  de  mines,  tous 
ont  compris  qu'il  fallait  au  moins  encourager  aussi  vivement  que 
possible  cet  esprit  de  recherches  chez  les  particuliers.  Dans  les 
pays  où  les  mines  appartiennent  au  propriétaire  du  sol,  la  loi  pou- 
vait, à  la  rigueur,  rester  muette  à  ce  sujet  ;  et,  en  effet,  c'est  ce  qui 
arrive  en  Russie,  en  Angleterre,  dans  les  Deux-Siciles  et  aux  Etats- 
Unis  :  le  propriétaire  foncier  est  considéré  comme  ayant  un  intérêt 
suffisant  à  la  découverte  des  gisements  minéraux  que  ses  terre? 
peuvent  renfermer. 

Dans  tous  les  autres  pays,  où  les  raines  n'appartiennent  pas  de 
droit  aux  propriétaires  du  sol,  mais  bien  à  l'Etat,  elles  ne  seraient 
jamais  recherchées  par  personne  si  l'on  ne  donnait  pas  à  ces  travaui 
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de  recherches  le  mobile  d'un  intérêt  puissant.  La  manière  la  plus 
naturelle  d'encourager  les  recherches  est  de  donner  la  propriété 
ou  la  concession  de  la  mine  à  la  personne  qui  l'a  découverte,  per- 
sonne qui,  pour  abréger,  sera  désignée  sous  le  nom  d'inventeur. 
Toutefois,  cette  question  est  hérissée  de  difficultés,  et  i\  n'y  a  pas 
deux  Etats  où  elle  ait  été  résolue  de  la  môme  manière  par  le  légis- 
lateur. Une  mine,  en  effet,  n'est  pas  un  objet  d'une  étendue  déter- 
minée, et  au  moment  où  on  la  découvre  sur  un  point,  on  n'en  oon- 
naît  nullement  les  limites  ;  elle  peut  s'étendre  a  dix,  vingt  lieues 
de  là,  dans  une  direction  ou  dans  une  autre.  Dès  lor3,  si  l'on  re- 
connaît à  l'inventeur  un  droit  absolu  à  une  concession,  la  loi 
fixera- t-elle  d'avance  l'étendue  de  cette  concession,  ou  établira-t-elle 
seulement  un  maximum  et  un  minimum  ?  Quelle  sera  cette  étendue? 
Sera  t- elle  la  même  pour  les  diverses  substances  minérales,  dont 
les  unes,  comme  la  houille,  exigent  un  vaste  champ  d'exploitation, 
tandis  que  les  autres,  comme  les  métaux,  peuvent  être  extraits  dans 
un  espace  restreint?  Si  l'on  ne  reconnaît  à  l'inventeur  qu'un  titre 
gracieux  à  l'obtention  d'une  concession,  n'y  a-t-il  pasà  redouter  que 
les  habitudes  administratives,  ne  tenant  pas  un  compte  suffisant  de 
ses  droits,  arrivent  à  décourager  dans  le  pays  l'esprit  de  recher- 
ches, résultat  qui  serait  fatal  ?.  Si  l'inventeur  ne  peut  pas  exploiter, 
faute  de  talent  ou  faute  de  capitaux,  qui  prendra  sa  place?  Récom- 
pensera-t-on  ses  efforts  d'une  manière  suffisante  en  lui  allouant  une 
indemnité  ?  Ce  sont  là  autant  de  problèmes  redoutables  dont  la 
solution  entraîne  avec  elle,  dans  chaque  pays,  le  sort  presque  tout 
entier  de  l'industrie  des  mines. 

Les  seuls  pays  où  l'inventeur  ait,  dans  tous  les  cas,  un  droit  tout 
à  fait  absolu  à  la  concession  de  la  mine  qu'il  a  découverte  sont  la 
Suède,  la  Norwége,  le  Danemark  *,  l'Espagne  et  la  Prusse  ;  et  lans 
chacun  de  ces  Etats  la  loi  a  déterminé  strictement  à  quelle  étendue 
de  concession-la  découverte  donnait  droit.  En  Espagne,  l'inventeur 
a  droit  à  la  concession  d'un  espace  rectangulaire  qui  a  5*00  mètres 
de  long  sur  300  de  large,  lorsqu'il  s'agit  de  houille,  de  sel 
gemme,  etc.  ;  "00  mètres  de  long  sur  200  de  large  pour  les  gise- 
ments métallifères,  et  fi  hectares  pour  les  sables  aurifères  ou  autres, 
et  qui  varie  ainsi  de  6  à  15  hectares.  En  Suède,  l'espace  accordé  est 
beaucoup  plus  faible  :  on  n'y  connaît  pas  de  mines  de  houille  exploi- 
tables et  les  travaux  ne  portent  que  sur  les  filons  métalliques  ; 
aussi  la  loi  n'accordc-t-elle  à  l'inventeur  qu'un  espace  ayant  300 

• 

'  La  législation,  sauf  quelques  détails,  très  peu  importants,  est.  pour  la  Norwégo  et 
le  Danemark,  la  mémo  que  pour  la  Suéde  ;  pour  la  Bavière,  le  Wurtemberg.  Baile  et 
Nassau,  la  même  qu'en  Saxo;  dans  la  Confédération  argentine  et  au  Pérou  la  mime 
qu'au  Mexique,  observation  qui  sera  sous-entendue  dans  la  suite  de  ce  travail 
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mètres  de  longueur  suivant  la  direction  du  gîte,  et  une  largeur  qui 
excède  de  7  mètres  de  chaque  côté  la  largeur  de  celui-ci,  soit  envi- 
ron un  demi-hectare. 

En  Prusse,  l'inventeur  n  est  tenu,  pour  obtenir  une  concession, 
qu'à  présenter  une  demande  dans  le  délai  dune  semaine  après  la 
fin  du  jour  de  la  découver  te,  expressions  précises  qui  prouvent  qu'il 
s'agit  d'un  délai  de  rigueur.  Cette  semaine  une  fois  expirée,  il  perd 
tout  privilège,  et  la  concession  est  accordée  au  premier  qui  la 
demande.  Or,  il  pourrait  arriver,  pendant  qu'un  explorateur  cons- 
ciencieux poursuit  ses  recherches,  et  alors  qu'il  ne  croit  pas  encore 
pouvoir  annoncer  qu'il  a  découvert  un  gisement  exploitable,  qu'un 
concurrent  peu  scrupuleux  présentât  une  demande,  en  soutenant  que 
la  découverte  est  réellement  faite  depuis  plus  de  huit  jours  :  l'in- 
venteur n'aurait  plus  alors  qu'une  ressource,  ce  serait  de  chercher  à 
diminuer  lui-même  l'importance  de  ses  succès,  de  manière  àdémon- 
trer  que  la  découverte  du  gisement  qu'il  recherche  n'est  pas  encore 
complète.  Pour  mieux  sauvegarder  ses  droits,  tout  explorateur  se 
trouverait  ainsi  amené  à  une  tactique  assez  puérile,  qui  consisterait 
à  présenter  toutes  les  semaines  une  nouvelle  demande  en  concession, 
en  laissant  à  l'administration  le  soin  -de  rechercher  à  quel  moment 
l'une  de  ces  demandes  deviendra  valable.  Le  système  de  la  loi  prus- 
sienne ne 'nous  semble  donc  pas  suffisant  pour  garantir  les  droits 
de  l'inventeur  ;  nous  préférerions  qu'il  ne  fût  astreint  à  aucun  délai 
de  rigueur,  mais  qu'il  fût  toujours  admis,  tant  que  la  concession 
n'est  pas  donnée,  à  faire  valoir  son  droit  d'inventeur  comme  supé- 
rieur à  tous  autres. 

Quant  à  l'étendue  de  la  concession  à  laquelle  a  droit  soit  l'inven- 
teur, soit,  à  son  défaut,  toute  autre  personne,  la  loi  la  fixe  à  200 
hectares  (nombre  rond),  sauf  pour  quatre  cercles  des  gouverne- 
ments d'Arnsberg  et  de  Coblentz,  où  elle  a  dû,  par  suite  de  cou- 
tumes locales,  être  limitée  à  40  hectares.  Le  demandeur  peut  déli- 
miter cette  étendue  à  peu  près  comme  il  l'entend. 

Au  Mexique,  le  droit  de  l'inventeur  à  une  concession,  encore 
presque  absolu,  est  cependant  grevé  d'une  première  restriction  :  il 
faut  qu'il  ait  creusé,  dans  un  délai  de  deux  mois  après  sa  décou- 
verte, un  puits  de  9  mètres  au  moins  de  profondeur;  il  a  droit  alors 
à  la  concession  d'un  carré  ayant  170  mètres  de  côté,  soit  3  hec- 
tares. En  Saxe  et  dans  le  Hanovre,  'inventeur  n'a  aucun  droit  s'il 
s'agit  d'une  mine  de  houille  ;  la  concession  en  est  accordée  au  pro- 
priétaire du  sol  ;  pour  les  autres  mines,  an  conduire,  l'inventeur 
a  le  droit  de  se  faire  donner  sur  le  gîte  minéral  la  concession 
d'autant  de  mesures  qu'il  le  désire,  les  mesures  ayant  la  première 
120  mètres  et  les  autres  80  mètres  de  longueur,  suivant  la  direction 
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du  filon,  et  une  largueur  uniforme  excédant  de  7  mètres  de  chaque 
côté  la  largeur  de  celui-ci,  soit  un  à  deux  dixièmes  d'hectare  ;  on 
empêche  les  demandes  exagérées  en  établissant  une  redevance 
élevée  sur  chaque  mesure,  et  en  obligeant  les  concessionnaires  à 
occuper  autant  d'ouvriers  que  la  mine  le  comporte. 

La  Russie,  ne  pouvant  donner  aucun  droit  général  à  l'inventeur, 
puisque  les  mines  y  appartiennent  au  propriétaire  du  sol,  lui  con- 
fère cependant  un  droit  absolu  à  une  concession  lorsqu'il  s'agit 
d'une  mine  découverte  dans  les  domaines  de  la  couronne  ;  mais  il 
n'y  a  plus  d'étendue  fixée  strictement  par  la  loi  :  la  concession  est 
donnée  à  l'inventeur  par  l'administration.  11  en  est  de  même  en 
Turquie.  L'inventeur  n'a  droit  à  la  concession  de  la  mine  qu'il  a 
découverte  que  lorsqu'elle  est  située  sur  les  domaines  de  la  cou- 
ronne; dans  les  propriétés  particulières,  c'est  le  propriétaire  du 
sol  qui  jouit  d'un  droit  de  préférence  pour  l'obtention  de  la  conces- 
sion. C'est  une  grave  lacune,  car  la  recherche  des  gisements  miné- 
raux n'est  plus  encouragée,  tandis  qu'elle  aurait  besoin  de  l'être  au 
plus  haut 'degré,  dans  des  pays  dont  les  ressources  sont  encore  si  peu 
connues. 

En  Autriche,  ainsi  que  cela  avait  également  lieu  en  Prusse  avant 
la  nouvelle  législation ,  la  loi  reconnaît  un  droit  de  concession  à 
l'inventeur,  maissous  une  restriction  d'un  autre  genre;  il  faut  que 
les  gîtes  aient  été,  après  enquête,  reconnus  exploitables  par  l'admi- 
nistration. Dès  lors,  l'inventeur  a  droit  à  la  concession  d'une  mesure 
de  mine  de  quatre  hectares  et  demi  de  superficie,  et  de  deux  me- 
sures lorsque  les  travaux  de  recherche  sont  faits  en  galerie  à  100 
mètres  de  profondeur,  étendues  qui  sont  encore  doublées  lorsqu'il 
s'agit  de  houille. 

En  Portugal,  enfin,  l'inventeur  a  droit  à  une  concession  dont 
l'étendue  est  laissée  à  l'appréciation  du  gouvernement;  mais  il  est 
tenu,  dans  le  délai  de  six  mois,  d'organiser  une  compagnie  ayant 
les  fonds  nécessaires  pour  expoiter.  S'il  ne  peut  y  parvenir,  il  n'a 
plus  droit  qu'à  une  indemnité. 

En  France,  et  dans  les  pays  qui  suivent  la  même  législation, 
c'est-à-dire  en  Belgique  et  en  Italie,  l'inventeur  n'a  pas  de  droit  ab- 
solu à  l'obtention  d'une  concession  ;  la  loi  ne  lui  reconnaît  que 
des  titres,  à  la  préférence  de  l'administration,  qui  est  chargée  du 
choix  du  concessionnaire  ;  il  en  est  de  même  dans  les  Etats  pon- 
tificaux ;  dans  le  cas  où  il  n'est  pas  choisi,  il  a  droit  à  une  indem- 
nité pécuniaire,  qui  est  réglée  par  le  décret  môme  de  concession. 

En  Grèce,  l'inventeur,  moins  favorisé  encore,  n'a  plus  aucun 
titre,  même  à  la  préférence  de  l'administration  ;  il  reçoit  seulement 
une  indemnité  fixée  par  elle.  Enfin,  au  Brésil,  suivant  l'ancienne 
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législation  portugaise,  qui  y  est  encore  en  vigueur,  l'inventeur,  que 
l'on  semble  avoir  pris  a  tache  de  décourager,  ne  reçoit  plus  qu'une 
prime  dérisoire,  qui  est  de  o0  francs  lorsqu'il  a  découvert  une  mine 
d'or  ou  d'argent,  et  de  2.j  francs  pour  les  autres  mines. 

Ainsi,  a  part  la  Turquie,  la  Grèce  et  le  Brésil,  la  loi  française  est 
celle  qui  donne  le  moins  de  droits  à  l'inventeur,  et,  par  conséquent, 
qui  encourage  le  moins  efficacement  les  recherches  de  mines  ;  elle 
nous  paraît  pécher  là  par  un  point  très  important.  Le  système  qui 
nous  semblerait  le  meilleur  serait  de  reconnaître  à  l'inventeur  un 
droit  absolu  à  la  concession,  sous  la  seule  condition  que  le  gîte 
qu'il  aurait  découvert  fût  reconnu  exploitable  par  l'administration. 
Dans  le  cas  où  il  n'en  est  pas  ainsi,  si  la  concession  ne  lui  est  pas 
accordée,  qu'elle  ne  puisse  être  accordée  à  nul  autre.  La  seule  ob- 
jection que  l'on  ait  tare  à  ce  système,  lors  de  la  discussion  de  la  loi 
française  de  1810,  c'est  que  des  concessions  pourraient  ainsi  échoir 
h  des  personnes  n'ayant  pas  les  connaissances  ou  les  capitaux  né- 
cessaires à  une  bonne  exploitation;  mais  cette  objection  ne  peut 
plus  être  fondée  aujourd'hui,  puisque  toutes  les  mines  sout  exploi- 
tées par  des  compagnies  qui  se  constituent  dans  ce  but  exprès,  de 
sorte  que  la  fortune  particulière  du  concessionnaire,  non  plus  que 
ses  connaissances  techniques  dans  l'art  des  mines,  ne  sont  plus  du 
moindre  intérêt.  Au  point  de  vue  technique,  c'est  de  la  capacité  du  di- 
recteur des  travaux,  et  non  de  celle  du  concessionnaire,  que  l'on  doit 
aujourd'hui  s'inquiéter;  et  tout  au  plus  pourrait-on  décider,  comme 
le  fait  la  nouvelle  loi  prussienne,  que  si  une  exploitation  est  con- 
duite ou  surveillée  par  une  personne  ne  possédant  pas  la  capacité 
requise,  l'administration  a  le  droit  d'exiger  son  renvoi.  La  loi  prus- 
sienne exige  môme  que  cette  capacité  soit  certifiée  après  un 
examen  passé  devant  l'administration  des  mines,  raffinement  minu- 
tieux que  nous  sommes  loin  d'approuver.  Les  concessionnaires  ne 
sont-ils  pas  les  premiers  intéressés  à  choisir  pour  leur  exploitation 
un  directeur  capable? N'en  est-il  pas  d'eux  comme  des  propriétaires 
d'une  usine  ou  d'un  chemin  de  fer?  Nul  ne  fait  mieux  ses  propres 
affaires  que  soi-même. 

De  même,  au  point  de  vue  financier,  l'on  pourrait  tout  au  plus 
astreindre  le  concessionnaire,  comme  on  le  fait  en  Portugal,  à  foD- 
der  dans  un  délai  déterminé  une  compagnie  capablo  d'exploiter,  et 
encore  cette  obligation  nous  paraît-elle  une  entrave  inutile  :  toute 
bonne  affaire  trouve  aujourd'hui  des  capitaux.  L'administration 
n'aurait  qu'à  gagner  à  être  déchargée  du  soin  de  faire  un  choix 
aussi  déljcat  que  celui  d'un  concessionnaire.  La  loi  française  est  la 
première  et  presque  la  seule  qui  ait  osé  laisser  entièrement  ce  soin 
à  l'appréciation  humaine  :  c'est  que  nulle  part  aussi  bien  qu'en 
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France  on  n'était  certain  de  trouver  une  administration  locale  d'une 
intégrité  absolue;  néanmoins,  afin  de  donner  toute  sécurité  aux 
explorateurs,  et  de  leur  enlever  tout  prétexte  de  récriminations, 
nous  voudrions  voir  cesser  cette  situation. 

En  garantissant  à  l'inventeur  une  concession,  nous  ne  voudrions 
cependant  pas  que  la  loi  en  déterminât  d'avance  l'étendue  ni  en 
iixàt  môme  le  minimum  :  telle  découverte  de  houille  peut  suffire 
pour  démontrer  l'existence  d'une  mine  sur  une  lieue  d'étendue,  tan- 
dis que  telle  autr  donnera  des  indications  infiniment  plus  restreintes  ; 
l'appréciation  du  géologue  doit  reprendre  ici  son  empire,  et  l'admi- 
nistration doit  rester  libre  de  déterminer,  en  vue  de  l'intérêt  général, 
l'étendue  et  les  limites  de  la  concession  qu'elle  accorde.  Mais  il  se- 
rait très  important  de  modifier  la  loi  de  18 10  dans  le  sens  indiqué 
tout  à  l'heure  :  que  celui  qui  découvre  une  mine  ait  un  droit 
absolu  à  en  obtenir  la  concession,  à  l'exclusion  de  tous  autres. 

Les  recherches  de  mines  étant  ainsi  encouragées  par  un  appât 
puissant,  la  législation  devait  déterminer  à  quelles  conditions  serait 
assujetti  le  droit  de  les  entreprendre.  On  ne  pouvait,  à  cet  égard, 
rester  dans  le  droit  commun  ;  car  les  recherches  de  mines  exigent 
des  connaissances  spéciales  en  géologie;  et  comme  le  propriétaire 
du  sol,  s'il  ne  les  entreprend  pas  lui-môme,  n'a  généralement  aucun 
droit  sur  les  mines  découvertes,  il  a  une  tendance  à  s'y  montrer  hos- 
tile :  il  fallait  donc  donner  aux  explorateurs  un  moyen  de  vaincre  sa 
résistance.  Les  pays  qui  les  favorisent  le  plus  à  ce  sujet  sont  dans 
l'ordre  indiqué  :  la  Prusse,  la  Suède,  la  Grèce,  le  Mexique,  l'Espagne, 
la  France,  la  Saxe  et  le  Portugal  :  lorsqu'un  propriétaire  refuse  de 
laisser  faire  des  recherches  de  mines  sur  son  terrain,  le  gouverne- 
ment, lui,  accorde  l'autorisation,  même  malgré  celui-ci,  et  avec  plus 
ou  moins  de  facilité.  Quant  au  propriétaire,  il  est  libre  de  faire  sur 
son  terrain  toutes  les  recherches  qui  lui  conviennent,  ce  qui  nous 
parait  assez  juste. 

L'Autriche  et  l'Italie  ne  lui  accordent  pas  cette  faculté,  mais 
l'obligent  à  se  munir  lui-môme  d'une  autorisation  pour  travailler  sur 
son  propre  fonds,  faux  de  quoi  il  ne  serait  pas  considéré  comme 
explorateur,  et  n'acquerrait  aucun  droit  à  la  concession  des  gîtes 
qu'il  pourrait  découvrir.  C'est  une  exigence  qui  entrave  sans  néces- 
sité les  recherches  de  mines,  et  qui  oblige  le  propriétaire  à  divul- 
guer des  travaux  qu'il  serait  peut-être  bien  aise  de  cacher  à  ses 
concurrents.  L'ancienne  législation  prussienne  imposait  au  proprié- 
taire cette  même  obligation;  mais  la  loi  de  (805,  se  conformant  à 
un  plan  plus  rationnel,  l'a  complètement  supprimée.  Partout  la  loi 
met  d'ailleurs  â  cette  autorisation  administrative  de  recherches 
certaines  réserves  dans  l'intérêt  du  propriétaire  foncier  non  consen- 
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tant  ;  elle  oblige  notamment  l'explorateur  à  lui  acheter  ou  louer  les 
terrains  qu'il  occupe,  et  elle  lui  interdit  de  faire  des  travaux  dans  le 
voisinage  des  maisons  habitées.  Cette  prohibition,  qui  s'applique 
aux  travaux  d'exploitation  des  mines  comme  aux  travaux  de  recher- 
ches, ne  s'applique,  en  Portugal,  qu'aux  maisons  elles-mêmes;  en 
Prusse,  elle  s'étend  aux  jardins,  aux  cours,  et  à  un  rayon  de  200  pieds 
autour  des  bâtiments  ;  en  Autriche,  à  20  toises  autour  des  maisons 
et  cours,  ainsi  qu'aux  jardins  et  aux  champs  clos  de  murs  ;  en  Es- 
pagne, à  i0  mètres  autour  des  maisons  et  à  tous  jardins  et  terrains 
arrosés;  en  Italie,  à  100  mètres  des  habitations  ou  clos  attenants,  et 
à  40  mètres  des  autres  terrains  enclos  de  murs.  Sous  ce  rapport,  c'est 
la  loi  française  qui  est  la  plus  restrictive,  car  elle  étend  cette  prohi- 
bition à  un  rayon  de  100  mètres  autour  de  tout  terrain  enclos  de 
murs.  Ce  rayon  protecteur  de  100  mètres  n'est  pas  trop  grand: 
jamais  il  n'a  apporté  d'entrave  sérieuse  aux  recherches  de  mines, 
et  il  est  nécessaire  pour  assurer  au  propriétaire  retiré  à  la  cam- 
pagne la  jouissance  paisible  de  sa  maison.  Nous  voudrions  seu- 
lement voir  adopter  la  distinction  que  fait  la  loi  italienne  entre  les 
enclos  attenant  ou  non  attenant  à  des  habitations.  De  plus,  il  fau- 
drait réviser  la  rédaction  de  l'art.  11  ,de  la  loi  de  1810,  qui  édicté 
cette  restriction  ;  car  il  est  conçu  en  termes  tellement  ambigus, 
qu'il  parait  avoir  été  livré  à  plaisir  à  la  sagacité  des  commentateurs. 
S'applique-t-il  aux  travaux  souterrains  ou  seulement  aux  travaux 
de  la  surface?  Peut-il  être  invoqué  par  le  propriétaire  de  la  maison 
à  protéger,  qui  ne  serait  pas  en  môme  temps  propriétaire  du  terrain 
sur  lequel  il  veut  empêcher  les  travaux?  et  parle  propriétaire  du 
terrain,  qui  ne  posséderait  pas  la  maison  à  protéger?  S'applique-t-il 
aux  clôtures  murées  établies  postérieurement  aux  travaux  de  recher- 
ches? S'applique-t-il  seulement  aux  recherches  autorisées  par  l'ad- 
ministration, ou  frappe-t-il  également  celles  que  tout  propriétaire 
peut  entreprendre?  Subsiste-t-il  quand  la  maison  à  protéger  est 
séparée  du  terrain  où  se  font  les  travaux  par  un  chemin  public?  Le 
texte  de  l'article  dit  «  enclos  murés,  cours  ou  jardins  »  ;  exige-t-il 
que  les  cours  ou  jardins  soient  enclos  de  murs,  ou  les  protége-t-il 
quelle  que  soit  leur  nature,'  et  par  exemple,  si  ces  jardins  s'étendent 
jusqu'à  devenir  des  parcs?  Ce  sont  autant  de  questions  qui  prêtent  à 
la  discussion,  et  M.  Dalloz,  dans  son  ouvrage  sur  les  mines,  ne  leur 
consacre  pas  moins  de  quarante  pages  :  une  rédaction  nouvelle  est 
indispensable  ;  car,  si  le  législateur  ne  peut  pas  toujours  faire  de 
bonnes  lois,  il  pourrait  au  moins  parvenir  à  être  clair,  et  il  empê- 
cherait ainsi,  neuf  procès  sur  dix. 

Enfin,  l'Autriche  et  le  Portugal  sont  les  seuls  pays  où  la  loi  per- 
mette d'accorder  à  une  compagnie  un  privilège  exclusif  pour  faire 
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des  recherches  sur  un  certain  périmètre  ;  la  loi  portugaise  limite 
Tétendue  du  permis  exclusif  à  cinq  lieues  carrées,  et  sa  durée  a  deux 
ans,  et  exige  qu'il  soit  accordé  par  voie  de  concours.  Cette  faculté 
d'accorder  un  privilège  exclusif  pour  les  recherches  ne  peut  être 
introduite  en  France,  puisque  les  propriétaires  du  sol,  qui  y  sont 
très  nombreux  sur  une  étendue  de  quelques  lieues  carrées,  ayant 
toujours  le  droit  de  faire  des  recherches  chez  eux,  l'un  d'eux  pour- 
rait, en  cédant  ce  droit  à  une  compagnie  concurrente,  rendre  illu- 
soire le  privilège  que  l'on  aurait  accordé  à  la  première.  Il  faudrait 
alors,  pour  être  conséquent,  enlever  le  droit  de  recherches  aux  pro- 
priétaires compris  dans  le  périmètre  privilégié,  ce  qui  répugnerait 
à  la  manière  dont  les  droits  delà  propriété  privée  sont  envisagés  chez 
nous. 

Ainsi,  en  résumé,  sous  le  rapport  des  restrictions  à  imposer  aux 
recherches  de  mines,  nous  ne  demandons  qu'une  légère  modifica- 
tion à  l'art.  H  de  la  loi  de  1810. 


INSTITUTION  DES  CONCESSIONS 

Si,  dans  presque  tous  les  pays,  l'Etat  conserve,  en  principe,  la 
propriété  des  mines ,  dans  presque  tous  également  il  en  délègue 
l'exploitation  à  des  particuliers  ou  à  des  sociétés,  qui  prennent  le 
nom  de  concessionnaires.  Quelquefois  il  s'est  réservé  le  droit 
d'exploiter  certaines  mines  pour  le  compte  du  Trésor  public  ;  c'est 
ainsi  que  l'Etat  exploite,  en  Prusse,  la  célèbre  mine  de  houille  de 
Sarrebruck  et  plusieurs  autres  ;  en  Espngne,  les  mines  de  mercure 
d'Almuden  et  quelques  autres  ;  en  Hanovre,  les  mines  métalliques 
du  Hartz.  On  trouve  quelques  exemples  du  même  genre  en  Autriche 
et  en  Saxe.  Ce  mode  d'exploitation  direcie  par  l'Etat  ne  nous  paraî- 
trait justifié  que  dans  les  pays  qui  manqueraient  complètement 
d'initiative  individuelle  ;  il  n'y  en  a  plus  un  seul  exemple  en  France, 
où  il  n'est,  en  effet,  nullement  à  imiter. 

Nous  avons  indiqué  plus  haut  dans  quels  pays  et  dans  quels  cas 
l'inventeur  avait  droit  à  une  concession  ;  en  dehors  de  lui,  la  plu- 
part des  Etats  n'accordent  de  préférence  à  aucune  autre  personne. 
Seules,  la  Belgique,  depuis  la  loi  du  2  mai  1837,  la  Saxe  et  la 
Turquie,  reconnaissent  un  certain  droit  de  préférence  pour  la  con- 
cession au  propriétaire  du  sol  ;  en  Belgique,  ce  droit  ne  s'exerce 
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qu'à  défaut  de  l'inventeur  et  à  défaut  de  demnndeur  en  extension 
de  concession  ;  en  Saxe,  il  ne  s'applique  qu'aux  mines  de  houille  ; 
en  Turquie ,  au  contraire  :  ce  droit  du  propriétaire  du  sol 
est  général  et  absolu.  Ce  système  n'est  pas  à  adopter,  et  les 
Chambres  belges  ne  l'ont  probablement  laissé  passer  dans  la  loi 
qu'en  un  jour  de  mauvaise  humeur,  où  elles  auront  voulu  enlever 
au  gouvernement  tout  pouvoir  de  choisir  un  concessionnaire,  même 
dans  le  cas  où  personne  n'a  moralement  de  droit  réel  à  le  devenir. 

Les  concessions  de  mines  sont  généralement  accordées  par  un 
acte  du  pouvoir  souverain,  et  après  l'accomplissement  de  formalités 
qui  varient  nécessairement  d'un  pays  à  un  autre.  Le  pays  où  l'on 
devient  le  plus  facilement  propriétaire  de  mines  est  la  Californie  ;  il 
n'y  a  mêine  pas  besoin  de  prouver  que  l'on  en  a  découvert  une.  11 
suflit  de  planter  un  poteau  sur  le  sol  et  de  se  faire  inscrire  sur  un 
registre  tenu  par  un  citoyen  qui  prend  le  titre  de  recorder  ;  mais  le 
mineur  est  obligé  de  rester  constamment  sur  les  lieux  et  de  tenir 
ses  travaux  en  activité  ;  autrement,  il  perd  tous  ses  droits  de  pro- 
priété aussi  facilement  qu'il  les  a  acquis.  On  doit  citer  ensuite  le 
Chili,  où  il  suffit  de  faire  une  demande  écrite  à  l'intendant  de  la 
province,  qui  confère  le  titre  de  propriété  au  demandeur.  En  Eu- 
rope, les  formalités  nécessaires  à  l'obtention  d'une  concession  sont 
plus  compliquéos.  Le  pays  qui  1^3  a  le  plus  abrégées  est  la  Prusse. 
D'après  la  nouvelle  loi  de  1 8li5,  sauf  la  semaine  de  grâce  qui  est 
accordée  à  l'inventeur,  la  priorité  de  la  demande  donne  un  droit 
absolu  à  une  concession  d'une  étendue  de  200  hectares  :  il  faut  seule- 
ment qu'il  soit  démontré  que  le  gîte  était  réellement  découvert  au 
moment  où  la  demande  a  été  présentée.  Cette  prescription  a  ceci  de 
défectueux  que  la  date  à  assigner  à  la  découverte  d'un  gisement 
minéral  peut  donner  lieu  à  de  faciles  contestations.  S'il  y  a  plusieurs 
concurrents,  les  uns  voudront  faire  remonter  cette  date  au  jour  où  les 
premières  traces  de  houille  ou  de  minerai  ont  été  reconnues;  les 
autres,  avec  plus  de  raison,  voudront  la  rapprocher  jusqu'au  jour  où 
il  a  été  démontré  que  l'on  avait  affaire  à  un  gisement  exploitable.  En 
cas  de  contestation,  chacun  des  intéressés  peut,  à  son  choix,  soutenir 
son  droit,  avant  la  concession ,  devant  l'administration  des  mines, 
ou,  dans  un  délai  de  trois  mois  après  la  publication  de  l'acte  de 
concession,  devant  l'autorité  judiciaire.  L'une  de  ces  juridictions 
exclut  l'autre,  ce  qui  était  nécessaire  pour  éviter  les  conflits;  et  il 
faut  remarquer  de  plus  que  ceux  de3  concurrents  qui  auraient  pré- 
senté des  demandes  en  concession  sont  considérés  comme  ayant 
opté  pour  la  juridiction  administrative;  car  ils  sont  convoqués  lors 
de  l'enquête,  et  l'acte  de  concession  statue  sur  leurs  prétentions, 
qui  se  trouvent  ainsi  éteintes. 
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L'intervention  des  tribunaux  en  cette  matière  est  assez  anormale  ; 
car  il  s'agira  presque  toujours  ici  d'une  question  d'appréciation  et 
non  de  fait.  Etant  admis  ce  principe,  que  la  demande  la  plus  an- 
cienne a  toujours  la  préférence  sur  la  plus  récente,  ce  n'est  pas  sur 
le  fait,  tout  matériel,  de  priorité  que  les  concurrents  pourront  baser 
leurs  oppositions,  mais  uniquement  sur  la  question  de  savoir  si,  à  la 
date  de  telle  ou  telle  demande,  la  mine  était  déjà  découverte.  Or,  c'est 
là  une  question  d'appréciation  technique  qui  souvent  peut  être  tran- 
chée presque  aussi  justement  dans  un  sens  que  dans  l'autre  ;  il  est 
donc  dangereux  de  la  déférer  nux  tribunaux,  plus  dangereux  encore 
de  la  confier  concurremment  aux  tribunaux  et  à  l'administration. 

En  adoptant  cetle  règle,  Je  législateur  prussien  paraît  s'être 
préoccupé  avant  tout  d'abréger  les  délais  qui  précèdent  l'octroi  de 
la  concession.  L'administration  doit,  en  effet,  statuer  sans  relard, 
dès  qu'elle  a  reçu  une  demande  s'appliquant  à  un  gisement  existant  ; 
et  comme  il  faut  que  les  tiers  aient  un  moyen  de  faire  valoir  leurs 
droits  d'opposition,  c'est  l'acte  de  concession  qui  est  porté  à  la  con- 
naissance du  public,  et  que  l'on  peut  attaquer  pendant  un  délai  de 
trois  mois.  Mais  alors  le  demandeur  en  concession  n'échappe  pas 
au  délai  que  l'on  a  voulu  lui  éviter;  car  ce  n'est  qu'au  bout  de  trois 
mois  qu'il  peut  regarder  sa  concession  comme  définitive.  Il  vaut 
donc  mieux,  sous  ce  rapport,  suivre  les  formalités  du  système  fran- 
çais :  publier  les  demandes  en  concession  pendant  trois  à  quatre 
mois,  admettre  les  oppositions  jusqu'au  dernier  jour,  mais  laisser  à 
l'administration  le  droit  et  la  responsabilité  de  statuer  d'une  ma- 
nière souveraine  sur  toutes  les  demandes  réunies,  en  se  conformant 
à  la  loi. 

En  Suède,  dès  que  la  mine  est  découverte,  l'ingénieur  en  chef  du 
district  se  rend  sur  les  lieux  et  fixe  le  périmètre  à  concéder.  11  en 
e3t  à  peu  près  de  même  en  Saxe,  où  la  découverte  donne  un  droit 
absolu  à  la  concession  :  le  maître  des  mines  se  rend  de  suite  sur 
les  lieux  et  y  trace,  conformément  aux  étendues  fixes  inscrites  dans 
la  loi,  le  périmètre  «à  accorder,  opération  qui  constitue  une  véritable 
concession  provisoire  et  sauvegarde  tous  les  droits  de  l'inventeur, 
en  attendant  l'acte  définitif  de  concession,  qui  est  a<  cordée  après  un 
mûr  examen,  mais  qui  ne  peut  plus  faire  défaut.  En  Espagne,  bien 
que  l'inventeur  ait  un  droit  absolu  à  une  concession,  il  ne  peut 
obtenir  de  concession  provisoire,  et  il  subit  les  délais  d'une  instruc- 
tion complète  de  sa  demande.  Ces  délais  sont  plus  longs  encore,  et 
les  formalités  plus  compliquées,  en  Autriche,  en  Portugal  et  surtout 
en  Italie,  en  France  et  en  Grèce.  11  faut  que  toute  demande  de  con- 
cession soit  soumise  à  de  longues  enquêtes,  à  des  rapports  minu- 
tieux et  à  l'avis  d'une  foule  d'autorités  différentes,  ce  qui  entraine 
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des  délais,  qui,  notamment  en  France,  sont  rarement  inférieurs  à 
trois  ans.  Quant  aux,  concessions  provisoires,  elles  sont  inconnues 
chez  nous,  ainsi  que  dans  les  quatre  Etats  ci-dessus  cités.  Ces  con- 
cessions provisoires  n'auraient  pas  grande  utilité  en  Autriche  et  en 
Portugal,  puisque  l'inventeur  y  est  toujours  assuré  d'une  concession, 
à  laquelle  il  a  un  droit  absolu  ;  elles  seraient  au  contraire  en  France 
une  immense  amélioration.  En  effet,  des  formalités  aussi  longues 
et  aussi  coûteuses  que  celles  que  l'on  a  à  subir  sont  funestes  aux 
demandeurs  de  concession,  sans  profit  pour  qui  que  ce  soit  ;  comme 
la  loi  ne  reconnaît  à  personne  de  droits  à  la  concession,  les  compa- 
gnies les  plus  sérieuses  restent  plongées  pendant  plusieurs  années 
dans  une  incertitude  qui  paralyse  leur  crédit  et  leur  coupe  les  ailes.  , 
La  loi  française  est,  en  dehors  de  la  Grèce,  la  seule  en  Europe  qui 
présente  cette  grave  lacune.  Nous  faisons  des  vœux  pour  qu'elle  soit 
comblée,  et  voici  le  système  auquel  nous  nous  arrêterions. 

Nous  accorderions  à  l'inventeur  un  droit  absolu  à  une  concession,  et 
nous  adopterions  également  en  sa  faveur  le  système  des  concessions 
provisoires;  l'ingénieur  en  chef  des  mines,  personnage  placé  au-des- 
sus des  influences  locales,  serait  chargé,  en  s' adjoignant  au  besoin 
ses  deux  collègues  des  régions  les  plus  voisines,  de  décider  s'il  y  a 
eu  ou  non  découverte  réelle  d'un  gisement.  En  cas  d'affirmative,  il 
tracerait  autour  du  point  de  découverte  une  concession  provisoire, 
qui  formerait  à  l'égard  de  l'inventeur  un  minimum  assuré  pour  sa 
concession  définitive.  Dans  le  cas  où  personne  ne  pourrait  préten- 
dre au  titre  d'inventeur,  nous  adopterions  le  système  prussien  : 
toute  demande  de  concession,  s'il  n'y  en  avait  point  d'autre  anté- 
rieure, constituerait  un  droit  ;  ce  ne  serait  plus  qu'une  sorte  de 
déclaration  de  l'intentiou  d'exploiter,  soumise  pour  ordre  au  visa 
administratif.  La  seule  condition  exigée,  ce  serait  qu'il  existât  un 
gisement  exploitable  reconnu.  On  conserverait,  avant  l'acte  de  con- 
cession, l'enquête  actuelle  de  quatre  mois,  pendant  laquelle  seraient 
admis  à  faire  valoir  leurs  droits  les  concurrents  qui  prétendraient 
soit  à  titre  d'inventeurs,  soit  à  celui  de  demandeurs  premiers  en 
date. 

Emile  Dormoy. 

m  {La  î*  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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L'éloquence  politique  fut  l'honneur  de  certaines  nations  de 
l'antiquité;  elle  est  une  des  gloires  contemporaines  delà  France. 
S'adressant  aux  intérêts  les  plus  respectables  comme  aux  senti- 
ments les  plus  exaltés,  elle  excite  et  calme  tour  à  tour,  en- 
flamme et  tempère,  selon  ses  inspirations;  mal  dirigée,  elle  est  le 
péril  des  peuples  libres  ;  bien  dirigée,  elle  en  est  la  sauvegarde. 
L'admiration  l^écoute  encore  quand  la  raison  la  blâme  déjà  ;  ce 
qui  en  fait  la  séduction,  c'est  cjue  son  charme  résiste  parfois  à  ses 
erreurs  ;  ce  qui  en  fait  l'innocuité,  c'est  que  ses  erreurs  sont  vain- 
cues par  elle-même.  Comme  toute  voix  de  la  conscience,  elle  est 
despotique,  elle  commande  l'abnégation  ;  elle  veut  l'homme  tout 
entier,  sans  lui  assurer  le  succès,  sans  lui  garantir  la  gloire.  La 
*  bouche  par  laquelle  elle  passe  n'est  souvent  qu'un  instrument,  l'in- 
telligence qui  la  manifeste,  qu'un  écho  ;  car  elle  impose  ses  principes 
et  souffle  ses  idées.  Elle  exige,  en  même  temps,  les  qualités  du  cœur 
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et  les  dons  de  l'esprit,  l'émotion,  la  sensibilité  et  l'inspiration,  tout 
comme  l'éclat,  la  verve  et  la  logique;  elle  demande  une  grande 
instruction,  de  profondes  études,  une  science  avancée  de  la  langue 
et  de  ses  ressources,  de  h  facilité,  de  l'ampleur,  de  la  grâce  ;  mais 
prenez  garde  !  ne  vous  enivrez  pas  de  vos  paroles,  son  cadre  est 
étroit;  ne  vous  égarez  pas  dans  ses  raisonnements,  sa  patience  est 
courte;  ne  vous  perdez  pas  dans  vos  phrases,  elle  n'a  de  littéraire 
que  la  forme.  Elle  ne  permet  ni  le  rêve,  ni  les  digressions,  ni  l'aven- 
ture. Les  circonstances  la  dominent,  l'opportunité  la  dirige,  l'air  du 
temps  la  fait  vivre  ou  mourir.  Ne  vous  réjouissez  pas  trop,  ora- 
teurs applaudis,  de  votre  succès  éphémère;  les  approbations  qui 
accompagnent  vos  paroles  sont  plutôt  l'aiguillon  qui  les  stimule  que 
la  récompense  qui  les  attend. 

Les  devoirs  do  l'éloquence  politique  sont  rigides,  et  ses  jouis- 
sances sont  sévères;  elle  satisfait  votre  conscience  plutôt  que  votre 
amour-propre  ;  elle  n'accorde  à  vos  œuvres  que  la  durée  d'un  jour, 
et  ce  n'est  qu  à  force  de  sacrifices  qu'elle  vous  dispense  la  renom- 
mée. Entraînement  des  cœurs  mâles,  soutien  des  sentiments  patrio- 
tiques, inspiration  des  consciences  désintéres-ées,  elle  bénéficie 
presque  seule  de  vos  talents  e.  de  vos  vertus  ;  et  plus  vous  vous  eff  i- 
cez,  plus  son  triomphe  est  éclatant.  Quiconque  n'a  pas  conservé  de 
traces  écrites  de  ses  discours  les  plus  acclamés  ;  quiconque  n'a  pas 
réuni  en  volumes  ses  pensées  les  plus  profondes,  ses  improvisations 
les  plus  utiles,  quiconque  n'a  fait  que  parler,  est  exposé  à  l'oubli.  Si 
brillante  qu'ait  été  l'éloquence  politique,  elle  s'efface  â  la  longue 
comme  une  empreinte  sur  le  sable  ;  la  génération,  qui  s'en  est  en- 
thousiasmée l'emporte  avec  elle  ;  les  esprits  qui  ont  profilé  de  ses 
enseignements  les  abandonnent  sans  réserve  à,  la  masse  commune 
des  idées  et  des  progrès.  Voyez  les  de  Serre,  les  Lainé,  les  Marti- 
gnac,  les  Foy,  les  Manuel  :  un  demi-siècle  a  suffi  pour  amoindrir 
leur  gloire,  sinon  pour  effacer  leur  souvenir.  Leurs  noms  seuls 
demeurent  encore  dans  la  mémoire  de  leurs  contemporains  ;  mais 
bientôt  ils  iront  rejoindre  les  noms  ignorés  des  émules  de  Démos- 
thene  et  de  Cicéron.  Véritables  acteurs  du  théâtre  politique,  les 
orateurs  ne  doivent  pas  ignorer  que  cette  science  de  la  parole, 
d'autant  plus  prestigieuse  que  son  effet  est  plus  instantané,  a  cela 
de  triste  et  de  funeste,  qu'elle  meurt  parfois  avec  celui  qui  la  déploie 
et  avec  les  circonstances  qui  l'ont  provoquée.  Il  appartient  donc 
à  la  presse  de  glorifier  la  tribune,  et  c'est  un  devoir  de  la  critique 
de  réunir  pieusement  les  lambeaux  sacrés  de  l'éloquence  parlemen- 
taire, disjecti  membrapoëlœ. 

Il  n'est  peut-être  point  d'expression  de  la  pensée  où  l'homme 
s'individualise  plus  nettement  que  dans  l'éloquence;  il  n'est  peut- 
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êlre  point  île  forme  d'éloquence  où  le  caractère  spécial  de  l'individu 
se  découvre  plus  complètement  que  dans  l'éloquence  de  la  tribune. 
C'est  que  la  tribune  parlementaire  offre  à  la  fois  une  arène  aux  pas- 
sions, un  moyen  à  la  politique,  une  conquête  au  génie  du  bien. 
L'ambitieux  s'y  dévoile  malgré  lui,  l'homme  d'Etat  y  grandit  par 
la  lutte,  le  patriote  par  le  désintéressement.  Les  hommes  a  esprit 
court  y  sont  engloutis  comme  dans  un  fleuve  qui  se  refuse  aies  por- 
tér  ;  les  hommes  à  esprit  étendu  y  surnagent  et  s'y  complaisent. 
Elle  inspire  aux  faibles  de  la  terreur,  aux  plus  forts  du  respect. 
Agiter  des  questions  q-  i  vous  dominent  par  leur  importance,  peser 
des  intérêts  qui  vous  troublent  par  leur  diversité,  combattre  des 
partis  qui  vous  paralysent  par  leurs  excès,  abstraire  sa  personne  au 
profit  de  son  opinion,  mesurer  ses  expressions  à  la  circonstance  et 
ses  arguments  à  son  auditoire,  ce  n'est  pas  là  œuvre  facile  et  tâche 
de  premier  venu.  Aussi  quels  efforts,  quel  travail,  quelle  persévé- 
rance ne  faut-il  pas  pour  vaincre  cet  effroi  qui  vous  gagne  devant 
l'inconnu,  pour  dompter  ce  vertige  que  la  foule  occasionne  à  l'égal 
de  l'abîme! 

À  quel  haut  degré,  du  reste,  la  tribune  parlementaire  n'élève- 
t-elle  pas  celui  qui  l'aborde,  quand  il  y  défend  avec  son  cœur  autant 
qu'avec  son  talent  des  principes  qu'il  croit  sacrés,  une  politique 
qu'il  croit  tutélaire,  quelquefois  des  hommes  qu'il  aime  ou  qu'il 
respecte,  et  dont  il  pénètre  mieux  que  tout  autre  les  intentions  et  la 
conscience.  La  contradiction  du  regard,  l'ironie  du  sourire,  la  criti- 
que des  attitudes,  l'émotion  qu'il  cause,  les  tempêtes  qu'il  soulève, 
l'excitent  comme  une  mer  en  fureur  dont  il  affronterait  les  dangers. 
Les  passions  qu'il  dénonce,  les  injustices  qu'il  attaque,  les  calom- 
nies qu'il  flétrit,  en  un  mot,  cette  atmosphère  embrasée  dans  la- 
quelle il  se  débat  pour  en  écarter  les  périls,  électrise  son  àme,  et 
l'étoufferait  s'il  ne  savait  s'en  dégager.  Aussi  le  caractère  et  la  na- 
ture de  chaque  orateur  dans  ces  occasions  solennelles  s'y  dévoilent- 
ils  aux  yeux  de  tous  :  l'un  est  ardent  comme  un  guerrier,  il  combat 
autant  qu'il  parle  ;  l'autre  est  calme  comme  un  capitaine  expéri-. 
menté,  il  maîtrise  et  ordonne  à  la  fois.  Le  geste,  la  voix,  l'accentua- 
tion de  telle  parole,  le  mouvement  de  telle  période,  l'éclair  des  yeux 
ou  la  sérénité  des  traits,  sont  autant  de  moyens  divers  que  l'ora  - 
teur emploie  avec  confiance  ou  certitude. 

Nous  avions  déjà  l'éloquence  de  la  chaire,  Bossuel  et  Massillon  ; 
l'éloquence  du  barreau,  Patru  et  Gerbier  ;  il  nous  manquait  encore 
l'éloquence  de  la  tribune,  et  c'est  à  la  Révolution  que  nous  la  de- 
vons. Mais  après  les  apostrophes  foudroyantes  de  Mirabeau,  les 
discussions  savantes  de  Duport,  ardentes  de  Cazalès,  incisives  de 
Barnave,  élégantes  de  Maury  ;  après  ces  derniers  accents  de  l'hon- 
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nêteté  politique  que  Vergniaud  fit  entendre  à  une  assemblée  dont 
la  tribune  oratoire  côtoyait  de  plus  en  plus  la  borne  révolution- 
naire, la  parole  se  tut  tout  à  coup  devant  l'action,  et  la  suprématie 
des  armes  éclipsa  pour  quinze  ans  le  triomphe  de  l'éloquence.  Ce 
ne  fut  donc  que  sous  la  Restauration  qu'un  gouvernement,  forcé- 
ment pacifique,  mais  heureusement  dirigé,  rendit  à  la  France  le 
droit  de  régler  ses  destinées  et  de  discuter  ses  lois.  La  Restaura- 
tion, héritière  d'une  gloire  éclipsée,  devait  chercher  son  éclat  per- 
sonnel dans  les  franchises  et  dans  les  libertés  du  Parlement.  Aussi 
est-ce  à  ce  moment  du  XIXe  siècle  que  commence  en  réalité  l'au- 
rore de  cette  faculté  nouvelle,  qui,  s'appuyant  sur  le  cœur  et  s'ins- 
pirant  de  l'esprit,  profite  d'une  réunion  d'hommes  pour  les  émou- 
voir ou  les  convaincre.  L'éloquence,  réservée  jusqu'en  1789  à  la 
chaire  ou  au  barreau,  commencée  politiquement  dans  la  passion  et 
suspendue  dans  la  tempête,  ne  conquit  sa  vraie  gloire  qu'en  1818, 
à  cette  époque  de  calme  relatif  et  d'apaisement  momentané,  où  tous 
les  bons  esprits  acceptèrent  le  gouvernement  de  fait ,  et  n'employè- 
rent dans  l'apologie  ou  dans  la  critique  de  ses  actes  que  des  termes 
acceptables  et  des  élans  sensés.  Jetons  un  voile  respectueux  sur  les 
malheurs  de  la  France,  sur  la  patrie  occupée  par  l'étranger,  livrée 
aux  complots  des  uns  et  au  délire  des  autres;  ne  réveillons  pas  des 
querelles  où  l'éloquence  n'a  presque  rien  à  glaner.  Les  quelques 
esprits  modérés  qui  ont  tranché  sur  la  couleur  trop  vive  de  la 
Chambre  de  J81o,  nous  les  retrouverons  ultérieurement  sur  un  ter- 
rain moins  miné,  et  nous  n'en  étudierons  spécialement  qu'un  seul, 
M.  de  Serre.  Aussi  bien,  à  cette  heure  de  trouble  et  d'exaspération, 
ce  furent  les  hommes  d'Etat  plutôt  que  les  orateurs  qui  sauvèrent 
le  pays  d'une  crise  redoutable;  ce  fut  surtout  la  fermeté  d'un 
prince  qui  avait  donné  à  la  Frauce  une  Constitution  aussi  sage  que 
progressive,  et  qui  sut  la  maintenir  malgré  les  fautes  de  ses  parti- 
sans et  malgré  les  efforts  de  ses  adversaires. 

En  1818,  les  mauvais  jours  sont  passés.  Grâce  à  un  ministre 
honnête  homme  et  dévoué  patriote,  le  duc  de  Richelieu,  la  France 
est  déchargée  du  poids  accablant  de  onze  cent  mille  baïonnettes 
ennemies,  qui  la  protégeaient  comme  une  proie  plutôt  que  comme 
une  alliée  ;  les  lois  de  rigueur  sont  détendues,  les  lois  de  clémence 
sont  promulguées  ;  la  réconciliation  s'ébauche  entre  les  principes 
les  plus  opposés  et  les  précédents  les  plus  contradictoires;  on  se 
supporte,  on  s'écoute,  on  se  rallie  à  une  royauté  auguste  par  son 
antiquité,  respectable  par  sa  sagesse,  acceptable  pour  tous  en  raison 
môme  de  sa  loyauté  constitutionnelle.  Bien  des  désaccords  subsis- 
tent; mais  ils  peuvent  s'effacer  par  la  discussion,  se  détruire  par 
l'éloquence.  Il  y  a. encore  dissidence  dans  les  vues,  confusion  dans 
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les  vœux,  mais  ce  sont  précisément  là  des  éléments  de  luttes  parle- 
mentaires. Le  pays  respire,  les  passions  se  calment,  et  les  haines 
persistantes  se  cachent  dans  l'ombre.  C'est  l'heure  où  la  tribune,  en 
exposant  la  vérité,  peut  dessiller  les  yeux  les  plus  aveuglés  et  ré- 
pandre partout  les  bienfaits  de  la  persuasion.  Tout  d'abord,  quatre 
rivaux  représentent  le  mélange  des  esprits  et  la  diversité  des  ori- 
gines, tous  quatre  célèbres  à  différents  titres,  à  différents  degrés, 
de  caractères  divers,  de  tendances  adverses,  mais  d'autant  plus 
saillants  et  originaux  par  le  talent  et  par  la  renommée  :  de  Serre, 
Lainé,  Manuel,  Benjamin  Constant. 

Les  commencements  de  Al.  de  Serre  sont  tout  légitimistes.  Né  en 
Lorraine  d'un  officier  de  cavalerie  et  destiné  aux  armes,  il  émigra, 
servit  dans  l'armée  de  Condé,  s'y  distingua,  et  ne  rentra  en  France 
qu'en  1801.  Mais  dans  le  soldat  loyal,  qui  s'était  dévoué  sans  cal- 
cul, il  y  avait  un  penseur  qui  jugeait  son  temps  et  qui  étudiait  les 
hommes.  Ses  capacités,  aussi  brillantes  que  sérieuses,  lui  permirent 
un  changement  de  carrière  que  l'honneur  lui  commandait,  et  de 
militaire,  il  devint  jurisconsulte.  Par  ses  plaidoyers,  il  se  fit  une 
telle  réputation,  qu'on  le  nomma  d'abord  avocat  général  à  Metz  et 
ensuite  premier  président  de  cour,  fonction  que  lui  conserva  la  pre- 
mière Restauration.  Peu  habitué  à  la  multiplicité  des  serments,  il 
se  prononça  avec  énergie  contre  le  gouvernement  des  Cent-Jours, 
et  alla  rejoindre  la  royauté  de  son  choix  dans  une  disgrâce  dont  le 
terme  était  alors  un  mystère.  Aussi  fut-il,  en  raison  de  sa  fidélité, 
nommé  député  en  1815,  avec  l'appui  d'un  roi  qui  professait  ses 
opinions  libérales.  Hélas!  la  Chambre  où  il  entrait  était  loin  de 
partager  ses  idées,  et  son  opposition  modérée,  mais  constante,  ses 
efforts  impuissants  pour  ramener  au  libéralisme  des  ultras  pleins 
d'entêtement  dans  leur  parti  pris,  suffisent  à  prouver  que  l'éloquence 
à  cette  époque  ne  pouvait  avoir  que  de  rares  représentants. 

Son  rôle  alors  est  d'autant  plus  important  qu'il  est  plus  difficile  ; 
il  s'oppose  à  l'aggravation  par  la  Chambre  de  trois  lois  de  répres- 
•  siOâî  :  la  première,  sur  des  mesures  de  sûreté  générale  ;  la  seconde, 
contre  les  cris  séditieux  et  les  provocations  à  la  révolte  ;  la  troisième, 
pour  le  rétablissement  temporaire  des  cours  prévôtales.  Humain  et 
légal  à  la  fois,  il  repousse  la  peine  de  mort,  dont  la  réaction  veut 
abuser;  il  critique  les  fortes  amendes  pour  leur  ressemblance  avec 
la  confiscation,  honte  des  temps  révolutionnaires  ;  il  s'élève  contre 
l'extension  des  attributions  prévôtales  et  contre  la  rétroactivité,  par 
respect  même  pour  la  justice;  il  traite  la  délation  &  horrible  fléauy 
réclame  l'oubli  pour  les  imprudents  et  la  punition  pour  les  seuls 
coupables;  enfin,  il  rappelle  avec  chaleur  à  des  esprits  prévenus 
que  la  loi  n'est  pas  seulement  faite  en  vue  du  crime,  mais  en  faveur 
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de  l'innocence.  Toute  idée  de  clémence  le  trouve  sur  la  brèche  pour 
la  défendre  et  l'honorer  :  il  prononce  un  discours  plein  d'âme  à 
propos  de  l'amnistie  ;  il  vante  le  rapprochement  des  partis  comme 
un  bonheur  public,  et  l'oubli  des  discordes  comme  une  vertu  politi- 
que ;  s'emparaut  habilement  des  trois  lois  de  force  précédemment 
votées,  il  réclame  avec  instance  la  plus  large  manière  de  compren- 
dre et  d'étendre  une  loi  de  grâce  :  il  n'y  ^cut  pas  d'exception,  pas  de 
restriction,  surtout  pas  de  catégories,  et  croit  avec  raison  qu'il  est 
plus  loyal  et  plus  efficace  en  politique  de  nommer  les  coupables  que 
de  classifier  les  crimes;  en  un  mot,  son  éloquence  bienfaisante 
cherche  à  tout  ramener  à  la  paix  civile  et  à  l'amour  du  roi. 

MaÎ3  il  ne  se  borne  pas  à  faire  appel  à  la  concorde  ou  à  la  justice  ; 
en  véritable  homme  d'Etat,  il  traite  de  toutes  les  questions  qui 
préoccupent  la  Chambre  et  le  pays.  Il  défend  d'abord  les  préroga- 
tives de  la  couronne  contre  une  majorité  toujours  prête  à  dépasser 
ses  attributions.  Il  s'effraye  d'une  indépendance  absolue  entre  les 
trois  pouvoirs ,  et  s'applique  à  rechercher  les  causes  et  à  prouter 
le  besoin  des  dépendances  réciproques ,  qui ,  selon  lui  ,  forment 
l'union  et  font  la  force.  Doutant  quelque  peu  des  hommes ,  c'est  la 
stabilité  de  la  loi  et  le  respect  de  la  Charte  qu'il  revendique  en 
toute  occasion.  Pour  lui,  la  France  est  essentiellement  monarchique, 
et  il  ne  la  compare  à  l'Angleterre  ,  qui ,  à  cette  époque,  était  déjà 
pour  quelques-uns  le  type  des  gouvernements  constitutionnels,  que 
pour  écarter  toute  similitude  décevante  et  toute  imitation  funeste. 
Aussi,  à  propos  de  la  loi  relative  arux  élections  ,  réclaine-t-il  en  fa- 
veur de  l'influence  royale,  et  même  de  l'influence  ministérielle.  Ces 
grandes  études  des  principes  et  des  institutions  ,  du  caractère  des 
peuples  et  des  tendances  du  siècle  ,  sont  l'œuvre  féconde  des  véri- 
tables orateurs  ;  et  malgré  l'instabilité  de  leur  influence  ,  ces  ora- 
teurs laissent  ainsi  a  la  postérité  des  leçons  de  sagesse  et  des  sujets 
de  réflexion. 

Souple  dans  ses  évolutions ,  attentif  aux  contradictions  de  ses 
adversaires,  logicien  habile  et  serré,  il  tourne  toute  chose  en  faveur 
de  son  opinion,  qui ,  du  reste ,  n'est  jamais  autre  que  le  respect  de 
la  Charte  et  du  roi.  11  manie  l'ironie  avec  finesse ,  quoique  avec  cir- 
conspection ,  et  ce  ne  sont  jamais  des  collègues  qu'il  blesse,  mais 
des  idées  qu'il  atteint.  En  discutant  sur  les  droits  des  créanciers  de 
l'arriéré,  c'est  moins  en  lui  le  financier  qui  parle  que  l'homme 
d'Etat  ;  il  traite  une  créance  publique  comme  une  véritable  pro- 
priété, et  ne  souffre  pas  que  le  gouvernement  se  déjuge  et  que  la 
Chambre  conseille  une  sorte  de  banqueroute.  Rien  de  plus  magni- 
fique, d'ailleurs,  que  la  péroraison  de  ce  discours ,  où  il  élève  une 
proposition  de  finances  à  la  hauteur  d'une  question  de  morale ,  et 
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où  iî  finit  par  la  mettre  en  face  d'un  précepte  sacré  :  Tu  ne  voleras 
pas.  Dans  une  autre  occasion,  plein  de  ferineié  dans  l'expression  de 
sa  pensée ,  il  se  laisse  rappeler  à  l'ordre  plutôt  que  de  déguiser 
son  opinion  ou  de  céder  au  tumulte  de  ses  adversaires.  Et  pour- 
quoi le  rappelle-t-on  à  l'ordre?  Parce  qu'il  déplore  la  nécessité  où 
il  s'est  plusieurs  fois  trouvé  de  défendre  la  prérogative  royale  contre 
des  commissions  envahissantes,  proposant  sans  cesse  de  telles  mo- 
difications aux  lois  présentées ,  qu'elles  en  changent  le  caractère 
au  détriment  de  la  Charte.  Enfin  ,  dans  une  autre  lutte  ,  il  va  plus 
loin  encore:  il  se  soulève,  au  nom  de  la  religion  ,  du  pays  et  de  la 
royauté,  contre  l'idée  de  reconstituer  le  haut  clergé,  de  le  rendre  à 
nouveau,  sous  prétexte  de  restitution,  possesseur  de  biens  de  main- 
morte, et  maître,  sous  le  régime  de  l'égalité  devant  la  loi,  de  privi- 
lèges surannés ,  qu'il  n'hésite  pas  à  dénoncer  comme  un  danger  et 
à  condamner  comme  un  scandale. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  M.  de  Serre,  c'est  la  fécondité 
de  son  esprit,  le  progrès  de  son  talent.  En  une  seule  année,  il  traite 
presque  toutes  les  grandes  questions  soumises  aux  délibérations  de 
la  Chambre,  et  de  jour  en  jour  sa  parole  est  plus  féconde,  sa  logi- 
que plus  invincible  ,  son  expression  plus  heureuse,  son  éloquence 
plus  entraînante.  Le  9uivre,  c'est  assister  à  ces  scènes  émouvantes 
où  le  passé  luttait  avec  le  présent  sans  s'inquiéter  de  l'avenir,  où  la 
Constitution  avait  tant  de  peine  à  se  consolider  au  milieu  des  atta- 
ques directes  et  indirectes  dont  sans  cesse  elle  était  le  but.  Alais  de 
Serre  est  son  champion  infatigable  ;  il  ne  recule  devant  aucun  obs- 
tacle, il  se  multiplie  pour  être  utile,  se  maintient  comme  un  héros 
dans  la  bataille,  comme  un  roc  dans  la  tempête  ;  il  semble  grandir 
avec  les  difficultés,  et  c'est  quand  on  le  croit  épuisé  qu'il  se  relève 
plus  vigoureux,  plus  hardi,  plus  irrésistible,  et  qu'il  triomphe  par 
la  bonne  cause  comme  par  la  discussion,  par  l'esprit  comme  par  le 
cœur.  Il  a  cette  honnêteté  innée  qui  ne  lui  fait  dissimuler  aucune 
des  fautes  de  la  politique  de  son  temps,  cette  hardiesse  parlemen- 
taire qui  ne  lui  fait  cacher  aucun  des  embarras  de  la  situation  con- 
temporaine. Il  sait  dire  la  vérité  à  une  Chambre  aveuglée  par  ses 
passions,  en  lui  montrant  avec  autant  de  force  que  de  raison  le  dé- 
labrement des  finances,  la  pesanteur  des  impôts,  l'éventualité  des 
ressources  pécuniaires  ;  il  avoue  que  la  France,  en  1816,  n'a  ni  ar- 
mée, ni  marine,  ni  commerce;  qu'elle  ne  peut  se  relever  que  par  la 
sagesse  de  ses  institutions,  par  le  dévouement  de  ses  représentants, 
par  ses  économies,  ses  sacrifices,  son  attachement  au  roi  et  sa  dé- 
votion à  la  Charte.  Toujours  la  Charte,  c'est-à-dire  la  liberté,  et  le 
roi,  c'est-à-dire  l'ordre,  invoqués  devant  les  députés  qui  ne  voyaient 
que  leur  parti,  qui  ne  croyaient  qu'en  eux,  qui  voulaient  tout  diri- 
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gerdansun  sens  rétrograde,  sorte  de  Convention  àrebours  qui  pou- 
vait, dans  un  sens  opposé,  devenir  aussi  dangereuse  que  la  première. 

Telle  est  la  noble  attitude  de  M.  de  Serre  durant  cette  phase  de 
réaction  expliquée  plutôt  que  justifiée  par  l'état  de  la  France.  Il  fut 
une  digue  contre  le  torrent  qui  menaçait  de  tout  emporter  et  sa  rai- 
son solide  et  ornée,  son  infatigable  courage,  sa  parole  toujours 
prête,  rendirent  au  pays  l'espérance  en  ses  destinées  et  en  ses  insti- 
tutions. Plus  tard,  tout  en  conservant  la  même  valeur  de  dialecti- 
que, il  s'égare  parfois  dans  la  recherche  des  causes  premières  ;  il  ne 
peut  pas  être  parfait,  et  sa  façon  d'apprécier  le  passé  de  la  France 
se  ressent  naturellement  et  de  son  origine  et  de  ses  antécédents. 
L'éloquence  n'a  point  le  pouvoir  de  transformer  celui  qu'elle  ins- 
pire; elle  n'est  véritablement  puissante  que  quand  elle  s'appuie  sur 
la  conscience,  sur  le  cœur,  sur  la  sensibilité  individuelle;  or,  plus 
l'homme  est  franc  de  caractère  et  noble  d'instinct,  plus  il  obéit  à  sa 
nature.  De  là,  chez  M.  de  Serre,  certaine  étroitesse  de  vue,  certaine 
indécision  d'idées  qui  le  font  errer  sur  les  détails  et  semblent  des 
contradictions  de  langage  plutôt  que  des  concessions  d'opinion.  Aux 
hommes  les  plus  fermes  les  événements  contemporains  imposent 
des  défiances  ou  des  craintes  qui  trop  souvent  pèsent  sur  leur 
conscience.  On  ne  peut  complètement  se  débarrasser  du  présent, 
même  en  fondant  l'avenir  ;  et  plus  les  faits  sont  récents,  plus  ils  sont 
dominateurs.  L'éloquence  y  gagne  parfois  aux  dépens  de  la  raison, 
et  nous  pouvons  en  déplorer  les  résultats,  tout  en  en  applaudissant 
l'usage.  Après  sa  lutte  magnanime  en  1815,  de  Serre  semble  légè- 
rement arriéré  en  1817,  dans  une  Chambre  plus  libérale;  et  plus 
tard,  un  crime  infâme  qui  frappe  un  neveu  du  roi  jette  la  pertur- 
bation dans  son  âme,  le  fait  douter  de  l'efficacité  de  ses  principes, 
l'arrête  dans  sa  marche  ascendante,  et  le  précipite  à  la  suite  de  ces 
réactionnaires  qui  profitèrent  d'un  attentat  odieux  pour  recommen- 
cer contre  la  liberté  leur  système  de  méfiance,  de  haine  et  de  com- 
pression. C'en  était  fait  désormais;  l'instrument  était  le  même, mais 
il  n'avait  plus  une  égale  vibration  ;  et,  après  avoir  été  un  président 
de  la  Chambre  aussi  digne  qu'habile,  après  avoir  été  un  ministre 
aussi  ferme  que  généreux,  M.  de  Serre  vit  tout  à  coup  sa  popularité 
s'éclipser.  Son  éloquence  perdit  son  retentissement,  sa  parole,  son 
influence,  du  moment  que,  sous  le  coup  d'une  terreur  exagérée,  il 
se  rallia  à  ses  anciens  adversaires.  C'est  donc  de  1815  à  1820  qu'il 
est  à  la  fois  l'organe  du  roi  et  de  la  nation,  l'espoir  des  générations 
nouvelles,  l'interprète  convaincu  de  la  Charte  ;  mais,  hélas  I  le  pro- 
grès semble  toujours  destiné  à  être  enrayé  par  les  plus  sages  ; 
laissez-lui,  en  effet,  son  impulsion  naturelle,  il  va  trop  vite  et  effraye 
les  plus  expérimentés. 
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Si,  pour  se  défendre  contre  les  ultras  et  pour  assurer  sa  prépon- 
dérance, M.  de  Serre  avait  le  prestige  d'une  noblesse  incontestable, 
M.  Lainé  n'avait  que  son  mérite,  son  caractère,  l'intégrité  de  ses 
vues  et  d'irréprochables  antécédents.  Intelligence  profonde,  cœur 
aussi  élevé  que  chaleureux,  âme  facilement  émue  par  les  grandes 
causes  et  par  les  grands  sentiments,  il  ne  devait  sa  célébrité  qu'à 
lui-même  ;  et  par  son  origine  modeste,  par  sa  naissance  obscure,  il 
était  la  preuve  la  plus  évidente  de  l'excellence  de  ce  principe  que 
les  hommes  ne  valent  que  par  leurs  vertus  et  leurs  talents.  Ce  fut 
sa  distinction  comme  avocat  qui  le  fit  envoyer,  dès  1808,  au  Corps 
législatif  ;  ce  fut  son  indépendance  native  qui  le  maintint  dans  la 
ligne  politique  qu'il  avait  adoptée.  Ni  l'éclat  d'un  trône  sans  pareil, 
ni  le  génie  d'un  souverain  sans  égal,  ni  la  force  d'un  gouvernement 
sans  contre-poids  ne  paralysèrent  sa  pensée  ou  n'ébranlèrent  ses 
convictions.  Quand  tant  d'autres  étaient  éblouis,  M.  Lainé  resta 
clairvoyant.  Il  revendiqua  les  droits  de  la  liberté  en  face  des  exi- 
gences de  la  gloire.  11  crut  qu'il  était  plus  digne  de  conseiller  sage- 
ment que  d'appuyer  aveuglément.  Il  lit  entendre  de  graves  paroles 
à  des  oreilles  qui  n'étaient  habituées  qu'aux  flatteries.  Enfin,  il 
rompit  avec  l'Empire  sans  le  trahir  et  accepta  la  Restauration  sans 
l'avoir  provoquée. 

La  droiture  de  sa  conduite  et  son  expérience  législative  le  firent 
choisir,  en  4814,  comme  président  d'une  législature  sans  précé- 
dents et  qui  n'avait  plus  ni  l'usage  de  la  discussion,  ni  l'habitude 
de  la  parole.  Plus  tard,  comme  ministre,  il  montra  une  grande 
loyauté  dans  ses  actes  et  une  grande  habileté  dans  ses  discours. 
Aussi  sage  que  bien  inspiré,  aussi  prudent  que  résolu,  il  sut  pro- 
voquer la  dissolution  de  la  Chambre  introuvable,  et  débarrasser  la 
couronne  de  ces  amis  exagérés  et  funestes,  qui,  sous  prétexte  de 
couvrir  la  royauté,  excitaient  les  partis,  allumaient  les  colères  et 
divisaient  la  France  en  deux  camps.  Enfin,  lorsque  la  réaction 
cessa,  grâce  à  l'énergie  de  certains  ministres,  et  particulièrement 
de  M.  Lainé,  ce  dernier,  libéral  de  sentiment  comme  de  tendance, 
sembla  se  reposer  dans  le  triomphe  de  la  modération  et  du  droit, 
défendit,  de  sa  parole  émue,  les  bonnes  causes  et  les  bonnes  inten- 
tions, et,  abdiquant  l'orgueil  du  conseiller  au  profit  de  la  popularité 
du  souverain,  il  eut  la  délicatesse  de  n'attribuer  qu'à  Louis  XVIII 
et  la  tranquillité  conquise  et  les  progrès  acquis. 

A  cette  époque,  un  usage  à  la  fois  naïf  et  respectueux  fait  repor- 
ter à  la  puissance  royale  tout  bien  ,  toute  justice ,  toute  sagesse.  Le 
roi  est  l'idéal  de  chaque  orateur  :  on  lui  adresse  toute  supplique,  au 
nom  de  la  liberté  comme  au  nom  de  l'ordre  ;  on  lui  suppose  les 
intentions  les  plus  équitables ,  les  plus  dévouées ,  les  plus  pures  ; 
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on  le  \.:\::v\  comme  arbitre  ou  comme  témoin  en  toute  occasion. 
C'est  à  la  fois  le  représentant  et  le  père  de  la  patrie  ,  c'est  le  dra- 
peau vivant  autour  duquel  viennent  se  grouper  toutes  les  opinions, 
s'effacer  toutes  les  divergences  ,  se  fondre  l'unité  nationale.  Il  y  a 
quelque  chose  de  pieux  dans  cette  fiction  générale,  dans  cet  amour 
de  tous  :  c'est  un  culte  dont  la  divinité  est  parmi  nous ,  qu'on  voit, 
qu'on  invoque  et  qu'on  honore  en  personne ,  et  h  laquelle  on 
épargne  le  spectacle  de  toutes  les  petitesses  et  de  tontes  les  contra- 
dictions de  l'esprit  humain.  De  Serre  ,  le  général  Foy,  Lainé,  pro- 
fessèrent également  cette  religion  politique  :  De  Serre  ,  avec  gran- 
deur, le  général  Foy  avec  dignité  ,  Lainé  avec  onction.  Il  y  a  en 
efi'et ,  en  Lainé,  une  tendresse  de  cœur  dans,ses  attachements  ,  une 
chaleur  d'âme  dans  ses  affections,  qui  distinguent  sa  personnalité 
et  enflamment  ses  discours.  11  aime  avec  la  même  ardeur  et  le  roi 
et  la  Charte:  il  leur  dévoue  sa  vie,  il  les  sert  avec  le  même  enthou- 
siasme ,  et  s'abandonne  à  leurs  inspirations  comme  un  prêtre  à  la 
voix  de  Dieu. 

Impressionnable  et  nerveux,  il  se  laissait  dominer  par  les  élans 
de  son  cœur.  Sa  taille  élevée  ,  sa  maigreur  ascétique  ,  son  œil  pro- 
fond, d'où  s'échappait  une  flamme  intérieure,  sa  calvitie  précoce, 
l'a:  stérité  de  ses  traits  ,  sa  voix  vibrante  et  sonoiv,  tout  en  lui  ser- 
vait son  action  et  accentuait  parfois  son  débit  jusqu'à  l'effet  le  plus 
irrésistible;  eî,  soit  qu'il  déplorât  la  nomination  d'un  conventionnel 
comme  membre  d'une  Chambre  toute  royaliste,  soit  qu'il  revendi- 
quât la  générosité  traditionnelle  de  la  France,  à  propos  de  secours 
a  des  proscrits,  tout  en  lui  se  communiquait  à  l'assemblée  qui 
l'écoutait,  émotion  ,  conviction  ,  sentiments.  D'une  élégance  natu- 
relle, d'un  style  élevé,  employant  la  métaphore  avec  éclat,  l'énumé- 
ration  avec  ampleur,  l'apostrophe  avec  verve,  Lainé  avait  toutes  les 
qualités  de  l'orateur.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  eu  au  même  degré 
toute  ^énergie  du  politique?  Comme  chez  M.  de  Serre  ,  le  crime 
aussi  insensé  qu'exécrable  de  Louvel  jeta  l'alarme  dans  son  esprit 
et  lui  voila  pour  un  instant  l'utilité  des  institutions  constitution- 
nelles. Sa  conscience  troublée  ,  son  âme  ulcérée,  son  dévouement 
pour  la  famille  royale  ,  inquiété  et  indigné  à  la  fois,  l'entraînèrent 
a  une  méfiance  funeste  pour  la  nation,  à  un  doute  outrageant  envers 
les  institutions  progressives.  11  appuya  de  son  crédit  d'honnête 
homme  les  lois  de  compression  et  de  restriction  qu'un  ministère 
perplexe  apportait  à  la  Chambre  de  1820  ,  et  son  adhésion  sincère, 
quoiqu' égarée  par  la  douleur,  détermina  peut-être  un  succès  regret- 
table et  un  revirement  néfaste  dans  les  tendances  du  gouvernement. 
Plus  tard ,  il  est  vrai ,  sa  parole  reprit  tout  son  lustre  libéral  ;  et 
c'est  grâce  à  ses  nobles  instincts ,  à  ses  généreux  sentiments  ,  à  son 
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humanité,  que  l'idée  de  la  régénération  fie  la  Grèce  fut  adoptée 
par  la  Chambre  des  pairs  et  bientôt  après  par  les  conseils  du  roi. 
Chez  plusieurs  l'éloquence  n'est  qu'un  art  ;  chez  lui  c'était  une 
vertu. 

Il  est  fâcheux  pour  le  parti  libéral  avancé,  a  côté  des  deux  types 
d'honneur,  d'intégrité  politiques,  et  aussi  de  modération  et  de  sa- 
gesse que  représentent  MM.  de  Sjire  et  Lainé,  il  est  regrettable 
qu'on  soit  obligé  de  placer  deux  hommes  dont  les  antécédents  con- 
tradictoires, le  caractère  flottant,  l'hésitation  dans  la  pensée  font 
douter  parfois,  sinon  de  la  sincérité  des  opinions,  du  moins  de  leur 
stabilité.  Manuel  et  Benjamin  Constant  ontehacun  leur  gloire,  celui- 
là  comme  orateur,  celui-ci  comme  écrivain;  mais  si  leur  réputation 
est  incontestable,  elle  n'est  pas  exempte  de  ces  taches  qui,  pour  les 
hommes  sévères,  gâtent  les  plus  belles  phrases  de  tribune  ou  les 
plus  beaux  tissus  de  style.  Un  défaut  de  fidélité  politique  chez  l'un, 
un  pessimisme  incorrigible  chez,  l'autre,  produisirent  sur  tous  deux 
un  eiïet  semblable  à  une  ombre  trop  forte  sur  un  tableau  :  elle 
l'assombrit  et  l'efface  à  la  longue.  Tel  fut  le  vice  secret  de  ces  deux 
hommes  remarquables,  telle  fut  la  cause  de  leurs  succès  contestés 
et  de  leur  influence  médiocre. 

.Manuel,  comme  de  Serre,  fut  un  avocat  disert,  habile  et  instruit. 
11  brilla  au  barreau  d'Aix  ;  mais  la  Fortune  ne  fut  pas  pour  lui  aussi 
prodigue  que  la  Renommée.  Est-ce  pour  corriger  cette  injustice  du 
sort  que  le  représentant  au  Corps  législatif,  si  libéral  et  si  indépen- 
dant, devint  plus  tard  le  confident  et  le  secrétaire  du  duc  d'Otrante? 
Comment  s'expliquer  ces  rapports  intimes  entre  deux  hommes  qui 
ptraissentsi  différents?  L'un,  poussant  l'indifférence  politique  jus- 
qu'au cynisme,  méprisant  les  hommes,  les  croyant  tous  à  vendre, 
ambitieux  par  tempérament,  conspirateur  par  habitude,  croyant  sa 
perspicaciié  engagée  à  calomnier  ses  contemporains,  et  conseillant 
les  princes  en  leur  dévoilant  les  secrets  de  la  police  ;  l'autre  indécis, 
sans  politique  arrêtée,  sans  choix  préalable  de  gouvernement,  élève 
de  89  sans  trop  se  soucier  de  son  origine,  ayant  plus  envie  de  par- 
venir que  d'être  utile,  mais  d'une  réputation  assez  intacte  pour  ne 
pas  la  compromettre  à  la  suite  d'un  homme  condamnable,  malgré  son 
talent,  et  détesté  par  ceux  mêmes  qui  l'employaient.  Après  la  har- 
diesse que  montra  Manuel  en  proposant,  eu  1 8  to,  au  Corps  législatif 
de  reconnaître  Napoléon  II,  après  son  succès  éphémère,  mais  bruyant, 
qui  semblait  le  classer  avec  honneur  parmi  les  impérialistes,  n'est-ce 
pas  avoir  dérogé  que  de  s'être  fait  le  scribe  de  Fouché,  accablant  le 
roi  Louis  XVIII  de  rapports  sciemment  exagérés  et  de  notes  sen- 
tant la  Conciergerie  ? 

Cette  promiscuité  nous  afflige  et  nous  dévoile  les  causes  fatales 
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de  cette  opposition  de  plus  en  plus  rigoureuse  où  Manuel  se  vit 
entraîner.  Modéré  pendant  les  Cent-Jours,  il  ne  rentra  dans  les 
Chambres  que  par  l'appui  du  radicalisme  ;  et  si  plus  tard  il  fut 
victime  d'un  excès  de  pouvoir  de  la  majorité,  s'il  devint  l'exemple 
unique  d'une  expulsion  plus  haineuse  que  nécessaire,  c'est  que  peu 
à  peu  son  rôle  s'était  isolé,  sa  parole  s'était  aigrie,  sa  censure  était 
devenue  de  plus  en  plus  amère,  sa  confiance  de  plus  en  plus  dou- 
teuse. Ne  croyant  point  à  l'efficacité  de  ses  raisonnements,  il  criti- 
quait plutôt  qu'il  ne  conseillait;  il  attaquait  les  ministres,  il  taqui- 
nait ses  adversaires.  11  gourmanda  ainsi  la  Chambre  jusqu'à  ce  que 
la  fatalité  des  circonstances  et  l'entraînement  des  choses  Rame- 
nèrent à  l'insulte  des  opinions  les  plus  sages  par  une  tentative 
d'apologie  d'une  époque  détestée.  Les  assemblées  ont  leurs  pas- 
sions, dont  il  ne  faut  pas  provoquer  l'explosion  ;  c'est  là  un  des  ta- 
lents de  l'orateur  parlementaire;  il  y  a  une  limite  qu'il  ne  faut  ja- 
mais dépasser,  des  convenances  qu'on  est  contraint  de  respecter, 
des  préjugés  qu'il  est  dangereux  de  combattre.  Plus,  d'ailleurs,  la 
carrière  est  restreinte,  plus  l'habileté  éclate  à  évoluer  avec  grâce. 
Manuel  n'ignorait  pas  ces  exigences  du  temps  ;  il  fallait  s'y  plier 
avec  plus  de  souplesse,  et  montrer  toujours  la  même  mesure,  le 
même  tact,  qui  caractérisaient  ses  discours  avant  1820. 

Grand  et  mince,  affligé  de  myopie,  d'une  physionomie  douce  et 
d'une  timidité  apparente,  Manuel  n'avait  rien  du  tribun  ;  et  pour- 
tant la  discussion  réchauffait,  le  transfigurait,  précipitait  ses  gestes 
et  accentuait  sa  voix.  Personne  ne  répliquait  avec  plus  de  succès 
que  lui.  Dialecticien  consommé,  il  raisonnait  avec  une  fermeté  sans 
défaillance  ;  doué  d'une  mémoire  toujours  sûre,  habile  à  relever  les 
erreurs  de  ses  adversaires,  il  aimait  à  attendre  la  fin  d'une  discus- 
sion pour  la  résumer,  pour  ruiner  tour  à  tour  les  opinions  contraires 
aux  siennes,  et  pour  tenter  des  conclusions  inattendues,  à  ce  mo- 
ment où  les  esprits  fatigués  sentent  la  confusion  les  atteindre  et  le 
doute  les  envahir.  Sans  véhémence,  mais  non  sans  chaleur,  il  argu- 
mentait avec  finesse,  avec  subtilité.  Il  lassait  les  plus  ardents,  et, 
garanti  par  son  âme  calme  contre  le  danger  de  l'exaltation,  il  avan- 
çait toujours  en  bataille  avec  des  troupes  fraîches.  L'un  des  rares 
improvisateurs  de  l'époqne,  il  avait  sur  tout  autre  l'avantage  de 
choisir  l'heure  et  le  terrain  à  son  gré.  Il  ne  craignait  pas  d'être 
long,  parce  qu'il  était  sûr  d'être  abondant.  Il  ménageait  ses  effets, 
sans  redouter  la  lassitude;  et,  s'il  revenait  sur  ses  pas,  c'était  sans 
diffusion  et  sans  désordre.  Quoique  sa  science  économiste  fût  peu 
profonde,  il  n'en  traitait  pas  moins  toutes  les  questions,  harcelait 
tous  les  ministres,  défonçait  tous  les  budgets,  interprétait  tous  les 
articles  de  la  Charte,  amendait  toutes  les  lois,  et  guerroyait  sans 
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cesse,  même  en  reculant.  C'était  le  Moreau  de  la  tribune  ;  ses  re- 
traites paraissaient  des  victoires.  Vers  ses  derniers  jours  d'éloquence, 
Manuel,  devenu  par  la  persistance  même  de  ses  attaques  l'objet  de 
la  réprobation  de  la  majorité,  fut  interrompu  et  invectivé  par  ses 
plus  ardents  adversaires.  Au  lieu  de  se  laisser  emporter  par  une 
colère  pardonnable,  il  ne  répondait  individuellement  à  personne, 
restait  impassible,  se  croisait  les  bras,  attendait  le  silence,  et  repre- 
nait ensuite  imperturbablement  son  discours  où  il  l'avait  laissé. 
Cependant,  l'orage  s'amassait;  il  éclata  enfin  ;  et,  fort  de  son  droit, 
plein  de  noblesse  dans  ses  explications,  Manuel  refusa  de  se  défendre 
contre  des  juges  prévenus,  et  se  laissa  appréhender  au  collet  par  un 
gendarme,  plutôt  que  d'accepter  les  résultats  d'une  expulsion  illé- 
gale. Cette  fin  énergique  fut  propice  à  sa  renommée,  beaucoup 
plus  sans  doute  qu'il  ne  l'avait  imaginé  lui-même. 

Il  ne  faudrait  pas  porter  sur  un  homme  de  l'importance  de  Ben- 
jamin Constant  un  jugement  léger  et  trop  rapide.  Publiciste  aussi 
distingué  qu'ingénieux  ,  écrivain  facile  et  brillant ,  orateur  spirituel 
et  infatigable,  il  a  des  mérites  nombreux  qui  effacent  les  imperfec- 
tions de  sa  nature.  Ses  brochures  ont  eu  plus  de  succès  encore  que 
ses  discours;  et  ces  derniers,  écrits  à  la  hâte  sur  le  bord  de  son 
banc ,  pendant  que  son  adversaire  était  à  la  tribune ,  formaient 
comme  un  corps  de  doctrine  qu'il  s'efforçait  de  rendre  homogène 
et  logique.  On  peut  dire  qu'il  a  fait  l'éducation  libérale  de  la 
France,  ne  laissant  passer  aucun  fait  sans  l'interpréter,  se  produire 
aucun  système  sans  l'analyser,  rapportant  tous  les  événements  à 
un  critérium  qui  lui  permettait  de  les  juger  et  de  les  classer ,  re- 
liant les  choses  les  plus  disparates  en  apparence,  et  les  rattachant  à 
ses  idées  préconçues.  D'une  instruction  réelle  et  acquise  à  la  longue, 
autant  par  la  fréquentation  d'une  femme  illustre  que  par  des  lec- 
tures réfléchies  et  fructueuses ,  il  était  à  la  hauteur  de  toutes  les 
questions.  Mais ,  fils  d'une  famille  protestante  et  exilée  ,  privé  de 
sa  mère  dès  sa  naissance,  mécontent  de  la  vie  dès  sa  jeunesse,  d'un 
cœur  sans  fixité  et  d'un  esprit  sans  boussole  ,  il  adopta  de  bonne 
heure  cette  philosophie  morose  que  Jean- Jacques  Rousseau  avait 
mise  à  la  mode,  et,  après  avoir  passé  par  un  désespoir  sans  cause, 
il  arriva  à  un  scepticisme  sans  raison. 

Est-ce  à  ce  défaut  de  caractère  qu'il  faut  attribuer  l'acte  le  plus 
répréhensible  de  sa  carrière  politique  ,  ce  revirement  inconcevable, 
qui ,  de  partisan  qu'il  se  montra  de  la  première  Restauration  ,  l'en 
fit  tout  à  coup  l'ennemi?  Celui  qui  défendait  encore  ,  le  19  mars 
18(5,  le  gouvernement  de  ses  espérances  sinon  de  son  choix  ,  vingt 
jours  après,  se  ralliait  à  Napoléon ,  et  acceptait  la  place  de  con- 
seiller d'Etat.  Une  pareille  instabilité  d'opinion  prouve-t-elle  le  peu 


Digitized  by  Google 


RLVUE  C0MEMP0KA11NE. 

de  cas  qu'il  faisait  de  la  forme  du  gouvernement ,  ou  dénonce-t-elle 
l'inconsistance  de  ses  convictions  et  l'indifférence  de  ses  attache- 
ments? Toujours  est-il  qu'il  donna  un  exemple  d'autant  plus  per- 
nicieux que  son  mérite  était  plus  reconnu  et  sa  renommée  plus 
générale.  Que  des  ambitieux  vulgaires  multiplient  leurs  serments 
et  plus  tard  leurs  trahisons,  c'est  une  misère  commune  à  la  tourb« 
politique  ;  mais  ,  qu'un  homme ,  pour  lequel  ou  devait  un  jour  re- 
clamer une  place  parmi  les  illustrations  de  la  France,  commette 
une  pareille  faute ,  cette  faiblesse  déplorable  le  poursuit  durant  le 
reste  de  sa  vie,  et  implique  une  défaillance  du  sens  moral  aussi 
affligeante  que  funeste.  Voilà  ce  qui  nous  faisait  regretter,  en  le 
.  mentionnant  après  MM.  de  Serre  et  Lainé,  qu'il  n'ait  pas  eu  la  fidé- 
lité de  l'un  et  la  moralité  de  l'autre. 

Préoccupé  de  philosophie ,  et  naturellement  porté  à  former  un 
corps  des  fragments  politiques  qu'il  a  publiés  et  des  nombreux  dis- 
cours qu'il  a  prononcés ,  Benjamin  Constant  a  voulu  fixer  le  sens 
du  gouvernement  parlementaire  et  en  vulgariser  la  pratique.  Aussi, 
dès  son  retour  aux  Chambres,  en  1818 ,  prend-il  le  rôle  de  consti- 
tutionnel avant  tout ,  et  le  remplit-il  avec  un  scrupule  farouche  qui 
ne  pardonne  aucune  dérogation  à  la  loi  fondamentale ,  à  la  Charte. 
Il  en  tire  tout  le  suc  ,  il  en  extrait  toute  la  vertu  avec  une  persévé- 
rance et  une  habileté  sans  seconde. 

Long,  fluet,  maladif,  avec  une  tête  expressive  sur  un  corps  ruiné, 
avec  une  voix  de  fausset,  qui  ne  prend  de  l'acuité  que  dans  l'ironie, 
il  ne  monte  à  la  tribune  que  comme  dans  une  chaire  pour  enseigner 
ou  pour  critiquer.  11  est  subtil ,  sàgace,  fin ,  trop  fin  parfois  ,  car 
ses  épigrammes  manquent  de  proportion  et  ses  allusions  de  clarté. 
11  a  l'éloquence  d'un  salon  plutôt  que  celle  d'un  forum.  Il  craint  de 
trop  développer  sa  pensée;  il  craint  de  la  noyer  dans  des  arguments 
trop  répétés ,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  faut,  dans  une  assemblée 
compacte  et  facilement  distraite  ,  procéder  par  grandes  masses  et 
par  grands,  traits.  Son  style,  choisi,  harmonieux,  littéraire,  perd  de 
sa  valeur,  faute  d'énergie  et  d'imprévu,  lia  l'habitude  de  la  pa- 
role ;  il  n'en  a  pas  la  puissance.  Sans  dérouter  son  raisonnement , 
les  interruptions  le  gênent,  et  il  y  répond  avec  finesse  plutôt  qu'avec 
vigueur.  Parfois  il  arrive  à  l'élan  ,  à  l'inspiration ,  mais  c'est  un 
élan  calculé,  une  inspiration  réfléchie  :  c'est  dans  son  cabinet  qu'il 
a  préparé  ses  effets  ,  et  c'est  en  homme  de  lettres  qu'il  les  écrit. 
Esprit  caustique  ,  parfois  acrimonieux  ,  il  se  plaisait  à  harceler  son 
ennemi ,  à  l'égratigner  et  non  à  le  pourfendre.  Sa  misauthropie , 
comme  une  âcreté  sanguine ,  le  dominait  souvent  et  l'engloutissait 
tout  à  coup  dans  ses  reflux  amers. 
L'éloquence  a  cela  de  fatal  qu'elle  s'imprègne  forcément  des  sen- 
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timents  réels  de  celui  par  la  bouche  duquel  elle  se  produit.  Elle  ne 
vaut  que  par  la  franchise  ;  la  dissimulation  lui  répugne.  Malgré  soi, 
on  se  dévoile  à  la  tribune  tel  que  l'on  est;  les  ambiguïtés  de  la  con-  • 
duite  et  les  tergiversations  de  l'esprit  s'y  manifestent  d'elles-mêmes, 
et,  pour  caractériser  la  parole  d'un  homme,  il  suffit  parfois  d'étu- 
dier son  cœur  et  de  Consulter  ses  antécédents.  Ainsi  de  Benjamin 
Constant  :  il  n'a  jamais  su  au  juste  ce  qu'il  voulait,  et  ses  attaques 
contre  les  ministres  sont  plutôt  systématiques  que  consciencieuses  ; 
il  ne  s'est  jamais  formulé  son  idéal,  et  ses  vœux  restent  vagues  et 
flottants  ;  il  n'a  jamais  eu  confiance  dans  les  hommes,  et  sa  politi- 
que soupçonneuse  ne  savait  sur  qui  se  reposer.  Une  seule  vertu  l'a 
sauvé  de  toutes  les  inconséquences  de  l'indécision,  son  amour  per- 
sévérant pour  la  liberté,  pour  ce  droit  souverain  qu'il  faut  fixer  sans 
le  comprimer,  qu'il  faut  ordonner  sans  l'asservir.  Il  l'a  poursuivi 
pendant  toute  sa  carrière,  sans  trêve,  ni  fatigue,  ni  découragement; 
il  l'a  proclamé  avec  noblesse  et  l'a  défendu  avec  courage.  Celte  lu- 
mière a  rayonné  sur  sa  vie,  et  resplendit  sur  ses  discours;  elle 
transfigure  sa  physionomie  ;  elle  éclaire  ses  qualités,  en  laissant  dans 
l'ombre  ses  défauts,  et  lorsqu'en  1830,  le  peuple  reconnaissant  ap- 
plaudissait, dans  son  fauteuil  de  malade,  le  député  épuisé  au  ser- 
vice de  sa  cause,  ce  respect  général  faisait  sa  gloire  et  le  récom- 
pensait en  un  jour  de  toutes  ses  tribulations.  Mais,  fallait- il  donc 
une  révolution  pour  l'absoudre  et  le  couronner  !  Peut-être,  comme 
pour  tous  ceux  qui  ne  se  sont  jamais  fixé  un  but  et  qui  n'ont  pas  li- 
mité leur  action. 

11  n'en  fut  pas  de  même  d'un  libéral,  comme  lui,  mais  bien  autre- 
ment sincère,  d'un  orateur  aussi  expert,  mais  bien  autrement  accen- 
tué, d'un  écrivain  aussi  fécond,  mais  bien  autrement  énergique, 
Royer-Collard.  Le  style  de  Royer-Collard  a  quelque  chose  d'ample 
et  de  sévère  à  la  fois  ;  c'est  un  manteau  large,  mais  simple,  qu'il 
drape  admirablement.  Sa  parole  a  de  la  fierté,  sa  dialectique  de 
l'énergie,  sa  pensée  de  la  grandeur.  Il  y  a  en  lui  du  philosophe  an- 
tique, quelque  chose  de  plus  grave  et  de  plus  noble  que  son  temps  ; 
et  si  parfois  il  semble  trop  austère  et  comme  étranger  aux  passions 
contemporaines,  c'est  que  ses  vertus  rétrospectives  manquent  d'ap- 
plication immédiate,  et  sont  parfois  trop  rigides  pour  être  utiles,  et 
trop  absolues  pour  être  comprises.  Il  tient,  en  bien  et  en  beau,  du 
puritain  et  du  janséniste,  il  a  la  conviction  mâle  de  l'un  et  la  sévé- 
rité doctrinale  de  l'autre  :  c'est  un  libéral  dépaysé  sous  la  Restau- 
ration. Son  attachement  filial  à  la  royauté  est  un  obstacle  à  ses  ten- 
dances progressives.  11  hésite  entre  son  cœur  et  sa  raison  ;  et  c'est 
comme  avec  douleur  qu'il  critique  un  gouvernement  dont  il  n'ad- 
mettait que  l'idéal,  dont  il  exige  dans  son  esprit  plus  qu'il  ne  pou- 
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vait  tenir  dans  les  faits.  Il  semble  même  oublier  à  dessein  la  com- 
position mixte  et  contradictoire  de  ce  groupe  de  députés  qu'il  avait 
tour  à  tour  pour  partisans  et  pour  adversaires.  C'est  un  type  de  dé- 
vouement désintéressé,  de  sagesse  politique,  d'attachement  aux 
principes  de  la  régénération  française  ;  mais  il  demande  trop  de 
concessions  aux  ministres  de  son  époque,  et  lés  juge  avec  cette  in- 
flexibilité à  laquelle  ne  résistent  que  quelques  individus  par  siècle. 
11  n'a  ni  la  diversité  de  vues,  ni  l'aménité  de  caractère,  ni  l'indul- 
gence fondamentale  qui  font  l'homme  d'Etat. 

Ce  ne  sont  que  des  qualités  secondaires  qui  lui  manquent  pour 
diriger  son  temps  ;  mais  ses  qualités  supérieures  souffrent  de  l'ab- 
sence des  autres.  11  est  modeste  par  orgueil,  réservé  par  dédain, 
indécis  par  défiance  ;  et  s'il  paraît  une  énigme  à  certains  esprits , 
c'est  qu'il  ne  se  montre  que  sous  une  apparence  trompeuse  par 
doute  sur  sa  nature  même.  Sa  sévérité  ,  en  effet ,  commence  en- 
vers lui-même,  et  jamais  il  ne  condamne  les  autres  avec  autant  de 
rigidité  qu'il  ne  repousse  en  lui  certains  premiers  mouvements,  cer- 
taines tendances  dont,  faute  d'analyse  et  de  méditation,  il  n'a  pas 
saisi  toutes  les  conséquences  et  approuvé  tous  les  résultats. 

Sincère  et  logique  avant  tout,  il  semble  contradictoire  parce  qu'il 
ne  cède  pas  un  pouce  du  terrain  conquis.  11  avait  rêvé  dans  la 
Charte  l'alliance  de  la  tradition  et  du  progrès,  de  la  monarchie  et 
de  la  liberté;  il  ne  séparait  l'une  de  l'autre  ni  dans  sa  pensée,  ni 
dans  son  dévouement,  et  croyait  soutenir  la  première  en  revendi- 
quant la  seconde.  Peu  à  peu , sa  confiance  s'amoindrit,  ses  espéran- 
ces s'échappèrent.  Vit-il  plus  juste  par  l'expérience  des  hommes, 
par  l'étude  des  faits,  par  l'usage  des  institutions?  Toujours  est-il 
que,  de  découragement  en  découragement,  ses  illusions  s'envolè- 
rent, et  que  sa  pente  naturelle  le  précipita  dans  l'opposition.  Aussi, 
transportez-vous  à  cette  séance  mémorable  du  17  février  1827  où 
une  nouvelle  loi  sur  la  presse  fut  présentée;  cette  loi  était  la  plus 
restrictive  qu'on  eût  pu  rêver;  la  Chambre  était  divisée  en  deux 
camps  :  l'un  aveugle  dans  sa  résistance,  l'autre  violent  dans  son  at- 
taque ;  les  discussions  précédentes  et  préparatoires  étaient  comme 
des  traînées  de  poudre  qu'il  suffisait  d'une  étincelle  pour  enflam- 
mer, et  ce  fut  un  brandon  qu'y  apporta  l'austère,  le  grave,  l'impas- 
sible logicien.  Il  sort  de  sa  nature,  il  est  agressif,  ironique,  presque 
violent.  Il  parle,  et  un  silence  inquiet  s'établit  aussitôt.  Il  tonne,  et 
les  murmures  ne  lui  répondent  pas;  on  est  consterné,  sinon  con- 
vaincu. Il  insiste,  il  pousse  contre  le  ministère  le  dédain  jusqu'à 
l'injure,  et  on  l'interrompt  à  peine  par  quelques  dénégations.  II 
suppose  à  ses  adversaires  les  intentions  les  plus  monstrueuses,  et  on 
lui  laisse  accumuler  les  hyperboles,  parce  que  sa  personne  retient 
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le  respect  que  ses  exagérations  compromettent.  Il  triomphe  malgré 
ses  déclamations,  parce  que  sa  parole,  de  calme  est  devenue  bouil- 
lante, de  solennelle  impétueuse  ;  parce  que,  dominé  par  les  événe- 
ments, par  l'esprit  public,  par  l'eiTroi  qu'inspirait  le  ministère  à  la 
liberté,  il  a  changé  de  nature,  il  s'est  transformé;  parce  que,  tout 
d'un  coup,  sans  préparation  et  sans  transition ,  il  est  devenu  le  chef 
de  l'opposition,  le  légataire  politique  du  général  Foy,  parce  qu'il 
s'offre  à  tous  comme  son  successeur  en  libéralisme  et  son  rival  en 
éloquence. 

Ainsi,  il  y  a  deux  phases  distinctes  et  presque  opposées  dans  la 
conduite  parlementaire  de  Royer-Collard,  celle  de  sa  confiance  pri- 
mitive dans  le  gouvernement  de  la  Restauration,  phase  où  il  fuit  des 
concessions  à  un  esprit  qu'il  compte  diriger,  où  la  tactique  gouver- 
nementale impose  des  limites  à  sa  pensée  et  des  scrupules  à  sa 
conscience;  puis,  la  phase  de  rupture  avec  les  ultras,  où  l'indigna- 
tion le  saisit,  où  la  colère  l'inspire  ;  phase,  du  reste,  en  contradic- 
tion avec  sa  nature  calme  et  austère,  sa  physionomie  grave  et  médi- 
tative. En  effet,  tout  en  Rappliquant  à  bien  dire,  il  pense  surtout  à 
bien  faire  ;  et  il  se  défend  d'avoir,  à  la  tribune,  le  beau  en  vue  plutôt 
que  le  bien.  Son  éloquence  est  instinctive,  elle  est  une  conséquence 
et  non  un  but,  un  résultat  et  non  une  recherche.  II  parle  plutôt  avec 
sa  conscience  qu'avec  son  cœur,  par  réflexion  que  par  inspiration; 
et  si  sa  parole  a  la  pureté  du  marbre,  elle  en  a  souvent  aussi  la 
froideur  :  en  un  mot,  c'est  un  maître  qui  enseigne  et  non  un  mi- 
nistre qui  dirige,  c'est  un  philosophe  politique  et  non  un  homme 
d'Etat. 

Mais  revenons  sur  nos  pas,  retournons  à  cette  époque  d'espé- 
rance nationale  où,  grâce  à  MM.  de  Serre  et  Lainé,et  aussi  grâce  à  ce 
ministre  plein  de  ressources,  d'habileté  et  d'audace,  M.  Decazes,  qui 
profita  de  l'engouement  d'un  prince  à  son  égard  pour  être  utile  à  son 
pays,  la  Chambre  fut  composée  à  la  fois  des  hommes  du  passé  et  des 
hommes  de  l'avenir,  où  l'apprentissage  parlementaire  était  achevé, 
et  où  l'on  aurait  fondé  à  toujours  les  institutions  constitutionnelles, 
si  le  crime  d'un  fanatique  et  des  complots  d'insensés  n'avaient  tout 
à  coup  réveillé  les  passions  et  rallumé  la  guerre  intestine.  Or,  en 
1849,  à  côté  de  ces  convictions  sérieuses  et  fortes  qui  sont  respec- 
tables parce  qu'elles  sont  sincères,  à  côté  de  ces  ardeurs  explicables 
par  l'importance  même  des  événements,  dans  cette  tranformation 
du  pays  qui  se  cherche  encore  et  s'étudie,  au  moment  où  la  France 
s'exerce  à  une  liberté  qu'elle  redoute  et  à  un  régime  qu'elle  expé- 
rimente, le  premier  parti  qui  se  constitue  avec  résolution  et  qui  se 
fonde  avec  énergie  est  le  parti  libéral.  Jusqu'alors  il  avait  offert  de 
brillantes  individualités,  mais  sans  lien,  sans  centre,  sans  unité. 
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Aujourd'hui,  de  ce  côté  de  la  Chambre,  il  n'y  a  plus  ni  hésitation, 
ni  contradiction  ;  le  libéralisme  a  trouvé  son  chef,  l'armée  démocra- 
tique possède  son  général.  Un  soldat  de  celte  république  qui  ne  fut 
excusable  et  noble  que  dans  les  camps,  un  héros  de  la  patrie  qui  la 
défendit  à  l'étranger  et  sur  son  propre  territoire,  Sébastien  Foy 
s'est  révélé  tout  à  coup  aussi  grand  orateur  qu'il  avait  été  habile 
capitaine.  Il  apporte  pour  contingent  quinze  blessures  honorables, 
vingt  ans  de  guerre  en  Europe,  les  méditations  de  toute  une  vie 
d'études  et  de  sacrifices,  un  haut  grade  gagné  à  force  d'exploits, 
une  indépendance  qui  ne  sacrifia  jamais  la  liberté  à  la  gloire,  un 
esprit  actif  et  studieux,  un  grand  cœur  et  une  belle  âme.  On  ne 
fonda  d'abord  sur  lui  que  l'espoir  d'un  noble  caractère;  mais  son 
apparition  à  la  tribune  surprend,  étonne,  enchante,  et  son  coup 
d'essai  devient  un  coup  de  maître.  En  défendant  la  Légion  d'hon- 
neur, il  défend  ce  que  la  France  a  de  plus  précieux,  la  satisfaction 
des  services  rendus,  la  preuve  du  dévouement  ou  du  mérite  per- 
sonnel, la  seule  distinction  admissible  dans  un  pays  d'égalité.  On 
n'hérite  pas  de  la  Légion  d'honneur  comme  d'un  titre,  et  les  esprits 
les  plus  démocrates  ne  sauraient  s'en  alarmer. 

Mais  ce  discours  patriotique,  tout  éloquent  qu'il  fût,  n'était  que 
le  début  brillant  d'un  illustre  soldat  qui  revendiquait  pour  les 
siens  cet  intérêt  que  l'héroïsme  commande  ou  que  la  célébrité  con- 
quiert. Pour  être  un  chef  de  parti,  il  faut  plus  que  cela.  Il  faut 
n'être  étranger  à  aucune  de3  questions  pendantes;  il  faut  avoir 
étudié  l'histoire  si  contradictoire  et  si  embrouillée  de  nos  institu- 
tions, en  avoir  approfondi  l'esprit,  pénétré  les  causes,  dégagé  le 
sens;  il  faut  avoir  discerné  ce  que  les  circonstances  exigent  de  ce 
que  l'opinion  publique  peut  admettre;  il  faut  savoir  comparer  les 
besoins  d'une  époque  avec  les  exigences  du  progrès;  il  faut  avoir 
des  principes  arrêtés  et  une  ligne  de  conduite  invariable.  Il  est  né- 
cessaire, en  outre,  d'être  au  courant  des  formes  administratives  et 
des  opérations  financières  ;  il  est  indispensable  de  savoir  les  lois, 
de  les  rapprocher,  d'en  extraire  ce  qui  favorise  l'opinion  qu'on  sert, 
comme  d'en  repousser  ce  qui 4 lui  fait  obstacle;  on  doit,  en  un  mot, 
être  à  la  fois  jurisconsulte,  historien,  politique  et  économiste.  Or, 
pour  que  l'esprit  coordonne  tant  d'idées,  pour  que  la  raison  juge 
tant  de  faits,  pour  que  la  parole  élucide  tant  de  questions,  à  la 
science  des  choses  il  faut  ajouter  la  connaissance  des  hommes,  et 
enfin  être  doué  d'une  éloquence  qui  puisse  à  la  fois  exposer,  dé- 
duire, conclure  et  entraîner.  Ces  aptitudes  si  rares,  si  difficiles,  si 
minutieuses,  le  général  Foy  les  montra  tour  à  tour,  et  prit  bientôt 
à  la  Chambre  la  position  et  le  rang  dont  la  mort  seule  le  priva. 

Les  trois  lois  de  rigueur  de  1820  sur  la  liberté  individuelle,  sur 
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la  presse,  sur  les  élections,  il  les  combat  avec  autant  d'énergie  que 
de  chaleur.  Son  éloquence  grandit  au  sein  même  d'une  discussion 
ardente,  où  les  lutteurs  les  plus  habiles  se  disputaient  la  victoire. 
La  raison  dirige  les  uns,  la  verve  soutient  les  autres,  la  passion  les 
enflamme  tous;  Sébastien  Foy  les  surpasse  en  raison  eten  verve,  et 
la  dignité  de  sa  parole  domine  .l'effervescence  générale.  Les  plus 
heureuses  inspirations  lui  viennent  comme  de  source  ;  les  souvenirs, 
les  comparaisons,  les  images,  l'aident  de  leur  effet  ou  de  leur  pres- 
tige. L'action,  chez  lui,  toujours  noble  et  fière,  ajoute  à  la  force  de 
ses  raisonnements  ;  et  quand  son  corps,  amaigri  par  les  souffrances 
de  la  guerre,  s'agite  à  la  tribune,  quand  sa  belle  physionomie,  avec 
ses  rides  précoces,  son  grand  front,  sa  chevelure  rare  et  grise, 
reflète  ce  qu'il  dit,  il  ressemble  à  un  de  ces  héros  grecs  qui, 
entre  deux  batailles,  venaient  sur  le  Pmjx  traiter  des  grands  inté- 
rêts de  la  patrie  :  il  défend  la  liberté  avec  le  génie  d'un  Démosthène 
et  la  gloire  d'un  Phocion.  C'est  un  de  ces  caractères  antiques  que 
rien  ne  détourne  de  sa  voie,  qui  revendiquent ,  au  nom  de  la  vertu, 
les  progrès  de  la  civilisation,  dont  la  pure  intelligence  et  l'intacte 
probité  veulent  des  institutions  qui  leur  ressemblent  ;  c'est  un  deces 
philosophes  politiques  qui,  ne  regardant  les  hommes  que  du  bon  côté, 
les  croient  tous  dignes  du  gouvernement  idéal  qu'ils  rêvent  pour 
l'humanité.  Cette  ardeur  qui  le  consume,  c'est  son  cœur  patriotique 
qui  la  produit;  cette  noblesse  qui  le  distingue,  c'est  son  càme cheva- 
leresque qui  l'exhale  ;  cette  conviction  qui  l'entraîne,  c'est  sa  con- 
science libérale  qui  la  lui  commande  ;  ce  civisme  dont  il  donne 
l'exemple,  cette  élégance  qu'il  déploie,  ce  sont  ses  vertus  aussi  bien 
que  ses  talents  qui  les  lui  inspirent  î 

Malgré  une  santé  déjà  chancelante,  le  général  Foy  ne  faillit  à 
aucun  des  devoirs  du  poste  qu'il  avait  accepté.  Avec  un  courage 
que  rien  ne  lassait,  il  étudia  le  budget,  pour  le  critiquer  avec  fruit. 
Ces  chiffres,  qui  semblent  ne  dévoiler  leurs  secrets  qu'aux  lentes  in- 
vestigations des  hommes  spéciaux,  il  les  analysait  avec  patience,  les 
pénétrait  à  force  de  réflexion,  et  venait  à  la  tribune  demander  leur 
signification  et  contrôler  leur  emploi.  11  ne  reculait  devant  aucun 
travail  législatif  ;  rapport ,  discussion  ,  réplique,  rien  ne  semblait 
fatiguer  son  zèle.  11  traitait  sans  lassitude  apparente  de  tout  ce 
qui  occupait  la  Chambre  :  questions  politiques  et  questions  d'af- 
faires ,  administrations  des  linances  ,  de  la  guerre  ,  de  la  marine, 
des  douanes  ,  de  la  justice,  de  l'instruction  publique ,  événe- 
ments d'Espagne  et  de  Naples  ,  pétitions  et  vérifications  de  pou- 
voirs, il  ne  négligeait  rien  ;  il  donnait  sur  tout  son  avis  personnel 
et  l'opinion  de  son  parti.  Enfin ,  lorsque  la  réaction  victorieuse 
eut  décimé  les  troupes  libérales  qu'il  commandait,  lorsque,  la 
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gauche  fut  réduite,  dans  son  personnel,  de  plus  de  moitié,  il  se 
multiplia  pour  déguiser  la  faiblesse  numérique  des  siens.  A  tout 
instant ,  on  le  voyait  monter  à  la  tribune ,  y  défendre  sa  cause 
pied  à  pied,  ne  céder  ni  à  la  multiplicité  des  attaques  ni  à  l'ardeur 
des  combattants  ;  et,  quand  il  était  battu  sur  l'ensemble  d'une  loi,  il 
se  repliait  sur  les  détails,  recommençait  la  bataille  avec  un  nouvel 
élan,  luttait  d'article  en  article,  se  retranchait  derrière  un  amende- 
ment, semblable  à  un  général  intrépide  qui  défend  une  place  fort 
par  fort,  bastion  par  bastion,  épaulement  par  épauleuient,  et  qui 
ne  cède  que  devant  l'extinction  de  toute  force  et  de  toute  espé- 
rance. Aussi  lorsque  la  mort  jalouse  vint  l'atteindre  au  sein 
de  ses  exploits  oratoires,  on  put  dire  avec  raison  que  sa  disparition 
fut  un  deuil  pour  la  France  et  une  éclipse  pour  la  tribune. 

Si  le  général  Foy  représente  l'idéal  du  parlement,  M.  de  Villèle 
en  représente  la  pratique.  M.  de  Villèle  a  précédé  le  général  Foy  à 
la  Chambre,  et  c'est  la  un  avantage  matériel  qu'il  conserve  sur  lui  ; 
mais  ce  sera  aussi  la  cause  de  sa  propre  perte,  car  il  a  dû  épouser 
la  politique  à  outrance  des  ultras,  et  cette  politique  lui  sera  funeste, 
quoiqu'il  ne  lui  ait  jamais  sacrifié  ni  son  bon  sens  ni  sa  clair- 
voyance. Entraîné  dans  le  parti  réactionnaire,  moins  par  sa  nais- 
sance que  par  sa  position,  employé  dans  la  marine  pendant  sa  jeu- 
nesse, exilé  volontaire  dans  les  colonies  jusqu'en  1807,  il  ne  revint 
en  France  que  pour  se  renforcer  dans  sa  haine  contre  la  Révolution, 
confondant  sous  une  même  horreur  1789  et  1793,  et  persuadé  que 
!a  Restauratjpn  était  une  expiation  de  nos  fautes,  et  non  un  refuge 
dans  nos  malheurs.  De  là,  cette  politique  radicale  contre  l'esprit  du 
temps,  contre  le  vœu  de  la  nation.  M.  de  Villèle  n'a  toujours  vu  que 
des  anarchistes  dans  les  libéraux  et  des  dangers  dans  leurs  princi- 
pes. Heureusement,  plus  homme  d'affaires  qu'homme  d'Etat,  il  a 
cherché  avant  tout  à  administrer  la  France,  non  à  la  diriger,  et  s'est 
appliqué  à  relever  ses  finances  et  à  protéger  son  commerce  et  son 
industrie.  Le  progrès  politique  le  préoccupait  moins  que  le  crédit 
financier;  pour  lui,  les  institutions  n'étaient  qu'un  moyen.  Son  but 
était  la  prospérité  matérielle  par  l'ordre,  la  soumission,  le  travail. 
11  a  ouvert  la  Bourse,  et  eût  volontiers  fermé  la  Chambre.  Il  préfé- 
rait les  manufacturiers  aux  militaires  et  les  banquiers  aux  orateurs. 

Esprit  fin,  pénétrant,  attentif  et  réfléchi,  c'est  à  la  longue  qu'il 
crée  son  ascendant  :  il  n'emporte  rien  de  haute  lutte,  ni  la  renommée 
ni  le  pouvoir.  11  étudie  les  hommes  avant  de  les  mener  :  son  regard 
profond  fouille  leur  conscience  ;  son  bon  sens  juge  leur  portée;  sa 
finesse  devine  leurs  intérêts.  11  profite  des  circonstances  qui  le  pous- 
sent, sans  trop  sacrifier  au  parti  qui  le  produit.  Plus  fort  que  ceux 
qui  l'adoptent,  il  leur  permet  de  le  prôner  jusqu'à  ce  qu'il  puisse 
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les  commander.  Homme  pratique,  les  événements  n'ont  à  ses  yeux 
que  leur  valeur  propre  et  immédiate  ;  il  ne  se  laisse  atteindre 
ni  par  leur  éclat  ni  par  leur  soudaineté.  11  pèse  et  apprécie  les  chan- 
ces bonnes  ou  mauvaises  de  chacune  des  phases  de  la  politique.  Il 
ne  se  détermine  dans  un  sens  donné  qu'après  mûre  réflexion  ;  et 
quand  il  agit,  son  sangfroid  lui  garantit  le  succès,  son  étudè  de  la 
question  lui  assure  l'avantage  sur  les  improvisateurs  qui  l'entou- 
rent. Sa  parole  est  claire  et  lucide,  logique  quand  il  discute,  incisive 
quand  il  attaque,  hardie  quand  il  se  défend,  spirituelle  au  besoin, 
raisonnable  toujours.  11  triomphe  à  la  tribune  de  tous  les  désavan- 
tages de  la  nature  :  corps  grêle,  petite  taille,  voix  nazillarde;  c'est 
à  force  de  persévérance  qu'il  surmonte  ces  obstacles.  Mais  s'il  a  les 
qualités  de  son  caractère,  il  en  a  aussi  les  défauts.  En  politique  c'é- 
tait un  observateur  à  la  loupe;  il  traitait  les  hommes  trop  sévère- 
ment, et  s'exagérait  leurs  vices  outre  mesure.  Aussi  la  majorité  lui 
était-elle  peu  attachée,  et  la  minorité  hostile.  Il  tenait  ses  partisans 
à  distance,  non  par  orgueil,  mais  par  insouciance  de  leurs  bonnes 
grâces;  c'était  des  votes  qu'il  leur  demandait  et  non  des  compli- 
ments. Ce  qui  le  préoccupait  avant  tout,  c'est  qu'on  ne  l'entravât 
point.  Il  n'avait  que  des  sympathies  et  peu  d'affections  ;  M.  de  Cor- 
bière fut  plutôt  son  second  que  son  ami.  L'affection  gêne  dans  cer- 
tains cas,  soit  qu'on  lui  fasse  des  concessions,  soit  qu'on  en  attende 
des  services.  Un  homme  public,  pensait-il,  doit  être  libre  de  tout 
lien.  Inquiet  des  audaces  de  la  pensée,  indifférent  à  la  supériorité 
littéraire,  il  fit  renvoyer  du  ministère  Chateaubriant  comme  une 
illustre  superfluité.  Ce  dernier  s'en  vengea  en  homme  de  génie,  par  le 
sarcasme,  par  le  persiflage,  par  le  dédain,  et  précipita  plus  tard  la 
chute  de  son  adversaire  jusqu'à  compromettre  la  royauté  qu'ils  ser- 
Taient  tous  deux.  M.  de  Villèle  n'en  poursuivit  pas  moins,  cinq  ans 
encore,  ses  plans  personnels  et  son  système  absolu. 

Comme  chef  de  parti,  il  abusa  de  la  discipline,  et  en  vint  à  enré- 
gimenter un  â  un  les  députés  comme  des  oldats.  On  le  vit  bientôt 
les  faire  mouvoir  au  moindre  signe,  les  lancer  en  avant  et  les  arrê- 
ter, modérer  leur  ardeur  ou  exciter  leur  élan,  les  faire  combattre 
chacun  de  son  côté,  sans  même  qu'on  pénétrât  son  but.  Tacticien 
habile,  il  faisait  merveilleusement  manœuvrer  son  armée  dans  toutes 
les  luttes  parlementaires,  enfonçant  les  rangs  de  ses  adversaires,  dis- 
persant leurs  forces  ;  et  lorsqu'il  donnait  de  sa  personne,  c'était  pour 
frapper  le  dernier  coup  et  remporter  la  victoire.  Comme  politique, 
ses  vues  étaient  limitées  quoique  justes;  la  raison  les  dominait  et 
non  le  sentiment.  Ses  concessions  prouvaient  qu'il  n'avait  aucune 
rigueur  de  volonté  et  qu'il  cédait  toujours  à  la  nécessité  ou  au  bon 
sens  :  il  fit  la  guerre  d'Espagne  sans  l'avoir  approuvée  de  prime 
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abord;  l'avenir  l'occupait  moins  que  le  présent.  Comme  financier, 
jamais  la  France  n'en  a  produit  un  plus  remarquable  :  il  mit  un 
ordre  parfait  dans  les  opérations  du  Trésor,  dans  ses  dépenses,  dans 
ses  recouvrements,  dans  sa  comptabilité.  Jamais  personne  ne  vit  plus 
clair  dans  les  chiffres  ;  jamais  personne  ne  tira  meilleur  parti  des 
ressources  pécuniaires  du  pays,  et  sa  conversion  des  rentes,  dont  on 
ne  comprit,  malgré  ses  efforts,  ni  l'avantage,  ni  l'opportunité,  est 
une  de  ces  grandes  mesures  qui  rendent  un  ministre  aussi  célèbre 
qu'utile.  Ajoutez  à  ces  hautes  facultés  spéciales  une  irréprochable 
probité  et  une  modération  relative,  et  vous  comprendrez  que  sa  re- 
nommée ne  doit  pas  périr. 

Mais  quel  rôle  vient-il  jouer  dans  cette  galerie  des  orateurs? 
M.  de  Villèle  n'a  jamais  été  éloquent,  et  ne  s'en  souciait  guère.  A 
la  façon  anglaise,  M.  de  Villèle  cause  plutôt  qu'il  ne  parle.  II  cause 
avec  science,  netteté,  précision,  finesse,  habileté;  mais  l'art  n'a 
rien  à  voir  dans  cette  manière  :  c'est  la  propriété  des  mots  sans  leur 
variété,  c'est  la  clarté  du  langage  sans  sa  couleur.  Il  ne  s'est  jamais 
inquiété  des  effets  oratoires,  des  grandeurs  de  l'éloquence  :  son  es- 
prit positif  ne  se  détourne  pas  pour  si  peu  de  la  voie  droite  et  plane 
qu'il  a  choisie.  Il  ne  poursuit  que  l'exposition  des  faits  qu'il  rap- 
porte, et  la  transmission  des  idées  qu'il  conçoit.  Est-ce  parti  pris? 
Assurément  non  :  ce  serait  une  outrecuidance  trop  insolente  que  de 
mépriser  une  faculté  que  le  monde  entier  admire  et  applaudit.  Est- 
ce  impuissance?  Loin  de  là,  M.  de  Villèle,  peu  servi  par  la  nature, 
sans  élan ,  sans  éclat ,  sans  goût  pour  les  lettres,  il  est  vrai ,  mais 
d'une  aptitude  merveilleuse  pour  les  affaires ,  a  toutes  les  qualités 
désirables  pour  en  traiter.  Seulement  les  affaires ,  telles  qu'il  les  a 
comprises,  sont  l'antipode  de  l'art;  et  il  n'a  pas  dû  songer  à  cette 
partie  de  la  politique  qui  s'élève,  à  la  tribune,  jusqu'à  la  hauteur 
du  style  et  jusqu'à  la  majesté  de  la  pensée  ;  il  a  cherché  à  con- 
vaincre ,  jamais  à  émouvoir.  Aussi  ce  qui  a  fait  sa  force  pour  ses 
contemporains  fera  sa  faiblesse  pour  la  postérité;  et  malgré  la  lim- 
pidité de  ses  exposés ,  la  justesse  de  ses  raisonnements ,  l'enchaî- 
nement de  ses  conséquences,  la  prestesse  de  ses  répliques,  la  correc- 
tion de  ses  termes ,  la  vivacité  de  sa  phrase ,  on  oubliera  ses  paroles 
pour  ne  juger  que  ses  actes ,  et  le  titre  de  grand  financier,  la  gloire 
de  grand  administrateur  survivront  seuls  d'une  existence  si  agitée 
et  si  remplie. 

Nous  refuserons-nous  un  contraste  tout  préparé,  en  parlant  ici 
de  Chateaubriant  ?  N'est-il  pas  par  sa  poésie,  par  l'élévation  de  ses 
idées,  par  les  passions  de  son  âme,  le  contraire  le  plus  évident  de 
M.  de  Villèle?  Son  talent  oratoire  ne  fut  qu'un  des  rayons  de  sa  re- 
nommée, mais  l'éclat  de  ce  rayon  suffit  pour  se  figurer  la.  gerbe 
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tout  entière.  Il  y  a  trois  supériorités  en  Chateaubriatot,  qui  concou- 
rent à  le  placer  à  la  tête  de  sa  génération  :  la  poésie,  qui  revêt  sa 
pensée  d'une  étoffe  aussi  élégante  que  magnifique;  l'imagination, 
qui  guide  sa  plume  ou  sa  parole  durant  les  hautes  fonctions  qu'il  a 
traversées  ;Tesprit,  qui,  par  sa  verve  et  sa  causticité,  donne  tant  de 
valeur  à  ses  pamphlets.  On  peut  regretter  l'emploi,  souvent  acri- 
monieux, de  son  ironie,  dans  les  œuvres  passionnées  que  certains 
événements  ont  arrachées  à  ses  sentiments  ;  on  ne  peut  que  louer  la 
sévérité,  l'amplitude  et  la  hauteur  de  vues  des  discours  que  sa  di- 
gnité de  pair  de  France  lui -a  commandés.  Son  éloquence  majes- 
tueuse et  grandiose  est  le  type  le  plus  parfait  du  langage  dans  la 
noble  assemblée  où  il  siégeait.  Calme  malgré  ses  émotions,  con- 
fiante malgré  ses  inquiétudes,  fière  et  mâle,  elle  semble  la  voix  de 
l'expérience  et  l'inspiration  des  grands  cœurs.  Comme  il  y  a  un 
historien  dans  tout  écrivain,  parce  que  l'histoire  est  à  la  fois  un 
drame  et  une  leçon,  Chateaubriant  aimait,  dans  l'étude  des  ques- 
tions soumises  aux  Chambres,  à  pénétrer  dans  les  traditions,  à 
mettre  en  lumière  leurs  enseignements.  A  propos  de  l'inamovibilité 
des  juges,  il  fit,  avec  beaucoup  de  justice  et  d'impartialité,  l'histo- 
rique de  ce  principe.  Plein  de  respect  pour  nos  aïeux,  pour  ce 
grand  développement  de  notre  civilisation  où  chaque  pas  en  avant 
est  une  conquête,  il  revendique  la  palme  de  la  sagesse  en  faveur 
d'institutions  presque  inconnues,  et  la  priorité  du  progrès  pour  un 
passé  qu'on  s'accoutume  trop  facilement  à  traiter  d'arriéré  ou  de 
rétrograde.  Ces  savantes  recherches,  mêlées  à  la  discussion  des 
lois,  ces  grandes  sources  consultées,  ces  comparaisons  fructueuses 
et  saines  donnent  à  ses  discours  une  gravité  et  une  portée  que  sa 
polémique  n'avait  pas  toujours  :  il  lui  faut  un  frein  pour  être  su- 
périeur. 

De  même  que  M.  de  Villèle  s'adressait  avant  tout  au  sens  com- 
mun, à  la  raison  des  circonstances,  Chateaubriant  invoque  toujours 
le  sentiment,  la  moralité  des  choses.  Il  regarde  de  haut,  il  voit  de 
loin.  Ses  raisonnements  sont  souvent  plus  généreux  qu'exacts;  et, 
tout  en  attaquant  les  tendances  de  ses  adversaires,  il  les  grandit  et 
les  rehausse.  Son  juste  orgueil  comprend  celui  des  autres,  et  il 
accorde  à  l'opposition  cette  estime  que  les  chevaliers  se  montraient 
en  se  combattant.  Il  ne  craint  pas  l'hyperbole,  parce  qu'il  sait  la 
relever  par  l'originalité  de  l'expression  et  par  la  grandeur  de 
l'image;  sa  parole  est  prodigue  parce  qu'elle  est  riche,  et,  à  propos 
du  deuil  général  du  21  janvier,  il  verse  à  la  fois  sur  des  souvenirs 
lugubres  toutes  les  couleurs  de  sa  palette  et  toutes  les  larmes  de  ses 
yeux.  Comme  M.  de  Villèle,  Chateaubriant  fut  aussi  chef  de  parti  ; 
mais  loin  de  prendre  ses  collègues  par  l'intérêt  de  l'Etat,  il  ne  les 
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prenait  que  par  son  honneur.  Aussi,  rien  de  plus  noble  que  sa  dis- 
tinction entre  la  morale  des  intérêts  et  la  morale  des  devoirs,  où  il 
arrive  à  déclarer  que  c'est  le  devoir  qui  est  une  réalité,  et  que  l'in- 
térêt n'est  qu'une  fiction.  Il  aime  la  Charte  platoniqueuient  et  la 
liberté  avec  défiance  ;  aussi  laisse-t-il  violer  l'une,  et  ne  revient-il 
à  l'autre  qu'après  dix  ans  d'infidélité.  Mais,  tout  en  appuyant  les 
ultras  de  ses  discours,  de  ses  votes  et  de  ses  écrits,  il  s'efforce  de 
justifier  leur  cause  par  l'évocation  des  plus  grandes  figures  histo- 
riques, et  avec  toute  la  splendeur  de  la  poésie.  Il  redoute  les  inno- 
vations, et  pourtant  il  parle  de  progrès  ;  sa  nature,  parfois,  semble 
en  désaccord  avec  son  langage.  À  plusieurs  mesures  réactionnaires 
il  prête  l'appui  de  son  talent  ;  mais  alors  sa  parole  mal  à  l'aise  paraît 
hésitante  et  embarrassée,  et  elle  ne  retrouve  tout  son  élan  et  toute 
sa  gloire  qu'en  faveur  de  la  presse,  qu'il  défend,  et  de  la  régénéra- 
tion de  la  Grèce,  qu'il  adopte. 

Certes,  l'éloquence  de  Chateaubriant  n'a  rien  de  cette  allure 
tranquille  et  froide  que  réclame  souvent  la  discussion  des  faits  ordi- 
naires de  la  politique.  Il  met  du  feu  jusque  dans  les  débats  finan- 
ciers, parle  de  tout  avec  une  chaleur  innée,  et  traite  chaque  ques- 
tion à  son  point  de  vue  propre.  C'est  toujours  sa  personne  qui  est 
enjeu  ;  sans  cesse  il  évoque  ses  souvenirs,  il  demande  à  sa  mémoire 
tout  ce  que  lui  ont  appris  ses  voyages,  ses  études,  ses  profondes 
réflexions.  Il  manque  souvent  de  mesure  et  d' à-propos  ;  mais  ses 
digressions  sont  si  intéressantes,  ses  images  sont  si  belles,  ses  méta- 
phores si  variées,  ses  antithèses  si  scintillantes,  ses  énumérations 
si  pompeuses,  qu'on  lui  pardonne  en  le  lisant  ce  qui  parfois  a  pu 
impatienter  son  auditoire.  On  dirait  ses  discours  écrits  pour  la  pos- 
térité plutôt  que  pour  ses  contemporains;  c'est  une  partie  essen- 
tielle de  son  œuvre,  qui  s'y  rattache  et  la  continue.  Le  passé  est  l'objet 
de  sa  prédilection,  l'avenirest  la  cause  de  son  souci.  Quant  au  pré- 
sent, il  n'en  tient  qu'un  faible  compte.  De  là  les  contradictions  qu'on 
reproche  à  sa  conduite,  son  impuissance  comme  ministre,  sa  colère 
quand  il  ne  l'est  plus,  son  brusque  changement  de  bord,  ses  attaques 
contre  ses  anciens  amis,  cette  existence  politique  perplexe  et  lou- 
voyante, ce  libéralisme  intérieur  qui  se  dégage  de  plus  en  plus  en 
lui  jusqu'à  la  chute  du  gouvernement  de  son  affection,  jusqu'à  cette 
catastrophe  finale  où  il  ne  lui  restait  qu'à  prononcer  l'oraison  fu- 
nèbre de  la  légitimité.  Bravo  !  poëte,  vous  avez  raison  de  quitter 
cette  arène  qui  ne  vous  convenait  plus,  reprenez  désormais  votre 
plume  d'or,  ajoutez  une  perle  sans  prix  à  votre  écrin  littéraire,  et 
écrivez  ces  Etudes  historiques  qui  rappellent  en  plus  d'un  passage 
Y  Histoire  universelle  de  Bossu  et. 

Mais  avant  cette  fin  si  malheureuse  de  la  Restauration,  qui  offrit 
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à  Chateaubriant  l'occasion  d'un  de  ses  plus  beaux  discours,  un 
homme  avait  cherché  à  rendre  à  la  dynastie  légitime  sa  popularité 
compromise,  et  s'était  efforcé  de  la  mettre  d'accord  avec  l'esprit 
moderne.  Aussi  bien  le  temps  des  sages  concessions  semblait  être 
venu.  Après  les  luttes  orageuses  de  l'administration  de  M.  de  Vil- 
lèlé,  afin  que  tour  à  tour  chaque  nuance  de  l'opinion  fut  représentée, 
il  était  nécessaire  de  choisir  les  chefs  du  gouvernement  parmi  les 
plus  modérés  de  chaque  parti.  Si,  en  1819,  le  ministère  Decaze 
avait  été  comme  une  étape  de  la  Restauration  vers  l'avenir,  il  n'était 
certes  pas  téméraire,  huit  ans  après,  d'essayer  un  nouveau  pas  en 
avant.  Mais,  pour  apaiser  des  passions  échauffées,  pour  cicatriser 
des  blessures  saignantes,  il  fallait  un  esprit  calme  et  une  main 
légère.  Personne  n'était  mieux  doué  pour  ce  rôle  que  M.  de  Marti- 
gnac,  et  il  le  remplit  avec  autant  de  talent  que  de  sincérité. 

Jeune,  sans  précédents  embarrassants,  sans  liens  avec  les  partis, 
sans  système  préconçu  et  impératif,  possédant  à  la  fois  les  charmes 
de  l'extérieur  et  les  grâces  du'  langage,  d'un  esprit  aussi  modéré 
que  brillant,  M.  de  Martignac,  compatriote  de  M.  Lainé,  mérita  tout 
d'abord  son  estime  et  bientôt  son  amitié.  Ce  fut  sous  les  auspices  de 
ce  dernier  qu'il  se  présenta  au  roi,  et  en  fut  agréé  ;  c'est  avec  son 
âme  honnête  et  franche  qu'il  aborda  la  tribune,  et  y  fut  applaudi. 
Sa  parole  élégante,  distinguée,  élevant  toujours  les  débats  à  la  hau- 
teur des  principes,  lui  conquit  les  suffrages  de  tous,  et  lui  retint 
longtemps  une  majorité  factice  parce  qu'elle  était  conditionnelle.  A 
force  de  concessions  adroites,  mais  toujours  honorables,  il  put 
quelque  temps  maintenir  dans  la  même  voie  des  hommes  d'origines 
diverses  et  de  tendances  contraires;  à  force  de  conciliation,  il  sut 
rapprocher  des  adversaires,  vaincre  les  scrupules  des  uns,  calmer 
les  impatiences  des  autres.  Il  fut  toujours  poli,  droit  et  modéré,  et 
chacun  lui  sut  gré  Je  son  bienveillant  caractère.  Ce  n'est  pas  pour- 
tant qu'il  manquât  de  vigueur  :  la  modération  doit  être  énergique 
pour  ne  pas  ressembler  à  la  faiblesse.  Dès  le  commencement  de  la 
session  de  1828,  il  s'étonne,  dans  sa  naïveté,  des  taquineries  de 
l'opposition  à  propos  de  la  vérification  des  pouvoirs,  et  il  prend 
hardiment  la  défense  des  fonctionnaires  incriminés.  Plus  tard,  il 
donne  une  preuve  plus  mémorable  encore  de  sa  fermeté,  quand  de 
toutes  parts  on  travaille  à  le  renverser.  H  déploie  dans  cette  cir- 
constance capitale  une  puissance  de  dialectique,  une  vivacité  dans 
la  défense,  une  habileté  dans  l'attaque  qu'on  ne  lui  soupçonnait 
pas.  11  défend  la  Restauration  avec  dévouement,  revendique  la  li- 
berté avec  courage  ;  mais  il  ne  parvient  pas  à  les  réconcilier.  Les 
destins  de  la  dynastie  semblaient  être  accomplis  ;  les  fautes  s'accu- 
mulèrent, l'obstination  s'en  mêla,  l'aveuglement  d'une  part,  l'irri- 
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tation  de  l'autre,  tout  contribua  à  une  chute  que  M.  de  Martignac 
a  pressentie  sans  avoir  pu  l'empêcher. 

Le  regret  dans  l'homme  est  plus  vif  que  la  jouissance,  et  souvent 
on  apprécie  mieux  un  bien  qu'on  a  perdu  qu'un  bien  qu'on  possède. 
L'évidence  de  cette  vérité  apparaît  surtout  dans  les  affaires  politi- 
ques :  c'est  pendant  l'anarchie  républicaine  qu'on  a  compris  ce 
qu'était  la  sécurité  monarchique  ;  c'est  plus  tard,  lorsque  la  der- 
nière heure  des  gouvernements  parlementaires  a  sonné,  qu'on  a 
rendu  justice  à  cette  forme  de  la  souveraineté  nationale,  où  l'au- 
torité immuable  emprunte  à  la  solidarité  de  tous  un  élément  de  sa 
force,  à  la  discussion  le  principe  de  son  droit,  à  la  majorité  des 
suffrages  la  puissance  de  ses  actes.  A  ce  point  de  vue  on  ne  saurait 
trop  rendre  justice  à  la  Restauration.  Malgré  son  origine  difficile, 
malgré  les  luttes  violentes  de  son  établissement,  malgré  l'exigence 
des  grands  et  l'impatience  des  petits,  malgré  les  préjugés  anciens 
et  les  utopies  nouvelles,  elle  a  su  reconnaître  les  progrès  acquis, 
poursuivre  les  améliorations  sensées,  maintenir  un  pacte  de  paix  et 
d'accord,  et  inculquer  au  pays,  par  la  tribune,  le  sentiment  de  sa 
supériorité  intellectuelle,  à  l'instant  même  où  la  France  n'était  en- 
core orgueilleuse  que  de  sa  supériorité  militaire.  Une  sage  liberté 
remplaça  par  son  fait  une  gloire  imprudente,  et  elle  sut  développer 
l'une  des  faces  de  notre  génie,  l'éloquence  de  la  parole  qui  succède 
si  bien  à  l'éclat  des  armes. 

Ainsi  ce  qui  honore  la  Restauration,  malgré  ses  fautes,  c'est  l'éta- 
blissement du  gouvernement  parlementaire,  malgré  ses  dangers. 
Voyez,  en  effet,  outre  les  grands  orateurs  dont  nous  venons  de  parler, 
voyez  quelle  pléiade  nombreuse  et  brillante  de  talents  distingués, 
faciles  ou  studieux,  spirituels  et  diserts,  habiles  et  variés  :  l'ardent 
et  honnête  M.  de  Labourdonnaye,  qui  s'obstine  loyalement  dans 
une  opinion  extrême,  antigouvernementale,  anticontemporaine, 
mais  où  l'honneur  le  guide  et  où  la  science  le  retient  ;  le  grave  et 
sincère  Camille  Jordan,  appartenant  de  cœur  à  la  Restauration, 
d'idées  aux  libéraux,  d'antécédents  aux  royalistes,  mais  dont  la 
parole  sévère  ressemble  parfois  à  celle  de  ce  pédagogue  qui  gronde 
son  élève  au  lieu  de  le  sauver;  M.  Castelbajac,  âme  droite,  esprit 
sévère,  empruntant  a  ses  nobles  qualités  la  sincérité  de  ses  discours 
et  la  fidélité  à  son  drapeau  ;  M.  Dupont  (de  l'Eure),  ce  vétéran  des 
assemblées  législatives,  qui  invoque  toujours  les  précédents,  qui 
craint  toujours  les  ministres,  qui  tremble  toujours  pour  la  liberté,  et 
que  son  esprit  sincère  et  la  mesure  dans  son  langage  font  pourtant 
écouter  comme  un  doyen  et  estimer  comme  un  honnête  homme  ; 
M.  Sallaberry,  la  passion  faite  député,  généreux  dans  ses  inten- 
tions, dangereux  dans  ses  conclusions,  excessif  dans  sa  parole, 
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ultra  infatigable  ;  le  spirituel  Chauvelin,  marquis  fourvoyé  parmi 
les  démocrates,  mais  fin  observateur  des  défauts  de  la  cuirasse  chez 
ses  adversaires,  habile  à  profiter  des  attaques,  sorte  de  tirailleur  de 
'aimée  libérale  dont  chaque  coup  portait,  dont  chaque  trait  attei- 
gnait son  but  ;  M.  Josse  de  Beauvoir,  esprit  froid,  mais  raisonnable, 
qui,  dans  les  crises  parlementaires,  ramenait  au  possible  les  rêve3 
trop  hâtifs  d'extension  des  libertés  publiques,  et  qui,  dans  l'ora- 
geuse discussion  sur  les  pétitions  collectives,  posait  cette  question 
si  hardiment  formulée  :  Faut-il  que  In  Restauration  ne  soit  que  la 
reprise  de  la  Révolution?  le  général  Demarçay,  qui  combat  à  la 
tribune  comme  sur  un  champ  de  bataille,  pour  qui  les  ministres 
sont  des  ennemis  acharnés,  d'une  irritabilité  extrême,  très  cha- 
touilleux sur  le  point  d'honneur,  et  qui  revendique  jusqu'à  l'épui- 
sement de  ses  forces  son  droit  de  censure  et  de  méfiance. 

A  côté  de  ces  hommes  d'élite  :  M.  de  Donald,  grande  lumière, 
noble  conscience,  philosophe  studieux,  écrivain  habile,  qui  ne  don- 
nait  que  dans  les  moments  suprêmes,  mais  dont  la  parole  élevée  et 
la  pensée  profonde  s'écartaient  à  la  fois  de  la  passion  qui  aveugle  et 
de  la  déclamation  qu'il  appelait  l  éloquence  de  ï erreur ,  un  peu  trop 
didactique  dans  sa  méthode,  d'une  ordonnance  trop  régulière  peut- 
être,  d'une  argumentation  trop  prévue ,  il  rachetait  tous  ces  défauts 
de  la  logique  scolaire  par  l'élévation  de  ses  pensées  et  la  gravité 
de  son  style  ;  M.  Bignon,  qui  apportait  à  la  Chambre  le  résultat  de 
son  expérience  et  de  sa  spécialité  en  diplomatie,  son  esprit  distingué, 
sa  phrase  élégante,  la  modération  des  termes,  voilant  par  pure 
convenance  la  fermeté  des  principes  et  l'énergie  des  critiques,  ora- 
teur disert  sans  être  diffus,  de  bon  goût  sans  être  faible,  net,  posi- 
tif, et  tout  à  la  foi3  ingénieux  par  la  pensée  et  spirituel  par  l'ex- 
pression; le  laborieux  M.  Cornet  d'incourt,  toujours  prêt  à  traiter 
les  questions  les  plus  ardues ,  entremêlant  de  traits  d'esprit  le3 
discussions  financières  ou  légales,  et  sachant  retenir  l'atten- 
tion de  la  Chambre  sur  les  sujets  les  plus  fatigants;  M.  de 
Corcelles ,  fougueux  opposant ,  excessif  dans  ses  attaques , 
violent  dans  ses  invectives,  ardent  dans  ses  opinions,  mais  dont 
la  verve  inépuisable  savait  se  faire  pardonner  les  excès  de  son  im- 
provisation ;  M.  de  Courvoisier,  esprit  sage  et  modéré,  qui  plaît  à 
tous  par  sa  dignité,  qui  conseille  l'apaisement  dans  les  tempêtes, 
qui  réclame  de  la  justice  aux  passions,  de  la  raison  au  délire,  de  la 
bonne  foi  aux  radicaux,  des  concessions  aux  ultras,  à  tous  le  calme 
et  l'impartialité  du  législateur;  M.  Méchin,  administrateur  con- 
sommé, député  expérimenté,  légiste  par  instinct,  dont  la  parole 
académique  cherche  l'élégance  dans  l'expression,  les  images  dans 
la  pensée,  la  convenance  dans  les  attaques,  et  qui  sait  toujours, 
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sans  épargner  ses  adversaires,  leur  montrer  de  l'estime  et  une  sorte 
de  confiance;  AI.  Blanquart  de  Bailleul,  savant  magistrat,  député 
actif,  orateur  toujours  prêt,  rude  de  principes,  doux  de  forme,  et 
faisant  contre  l'extrême  gauche  des  réquisitoires  pleins  de  courtoi- 
sie; M.  Bourdeau,  son  alter  ego;  M.  Etienne,  académicien  in  parti- 
bits,  esprit  pétillant  et  téméraire,  et  dont  la  verve  caustique  s'exer- 
çait à  tout  propos;  M.  Ravez,  bel  organe,  belle  prestance,  beau 
diseur,  dont  on  fit  un  président  afin  qu'il  ne  s'imposât  pas  comme 
chef  de  parti;  l'inépuisable  AL  Eusèbe  Salverte,  toujours  sur  la 
brèche,  toujours  ardent  au  progrès,  persévérant  dans  son  opposi- 
tion, et  d'une  fécondité  qu'aucune  fatigue  ne  lassait;  le  fougueux 
M.  de  Lalot,  au  style  fleuri  jusque  dans  *es  emportements,  à  l'élé- 
gance recherchée  jusque  dans  ses  accusations,  habile  à  exagérer  les 
vices  des  opinions  contraires  à  la  sienne;  M.  Daunou,  savant  sans 
morgue,  esprit  sans  fiel,  opposant  sans  perfidie,  patriarche  libéral, 
dont  on  respectait  plus  la  personne  que  les  idées;  AI.  Dudon,  expert 
en  administration,  relevant  avec  soin  les  erreurs  de  ses  adversaires, 
hardi,  audacieux,  mais  défendant  ses  idées  plutôt  que  sa  personne  ; 
enfin,  le  bouillant  Casimir  Périer,  que  nous  reverrons  plus  tard 
employer  toute  son  énergie  native  et  toute  son  expérience  politique 
à  rétablir  l'ordre  sous  la  branche  cadette  ;  le  sarcastique  Syriès  de 
Mérinhac;  l'élégant  Sébastiani;  le  naïf  de  Marcellus,  bonhomme  à 
la  manière  de  Lafontaine  ;  AI.  Laflitte,  généreux  banquier,  impru- 
dent politique,  et  tant  d'autres  ! 

Et  que  dire  de  ce  banc  de  douleur,  ainsi  que  le  désignait  la  ma- 
lice de  ceux  qui  n'y  pouvaient  parvenir,  où  les  arbitres  de  la  politi- 
que française  se  succédaient  selon  les  variations  des  choses  et  l'im- 
prévu des  événements?  Outre  les  hommes  supérieurs  dont  nous 
avons  traité,  que  d'esprits  divers,  remarquables,  fins,  habiles  ou 
hardis  politiques  :  M.  de  Richelieu,  le  type  de  l'honneur,  de  la 
loyauté,  delà  délicatesse,  toujours  sûr  d'être  respecté  dans  sa  per- 
sonne, quelle  que  fût  l'opposition  qu'on  fît  à  ses  tendances;  le  res- 
pectable Mathieu  de  Montmorency,  revenu  à  résipiscence  avec 
dignité,  n'ayant  abdiqué  de  sa  jeunesse  que  ses  erreurs  philosophi- 
ques et  non  ses  sentiments  libéraux,  plein  de  courtoisie  dans  ses 
discussions,  plein  de  grâce  dans  ses  manières,  d'une  piété  exempte 
de  rigorisme,  d'une  noblesse  exempte  d'orgueil,  précieux  intermé- 
diaire entre  la  cour  et  la  nation,  entre  la  tradition  et  le  progrès  ; 
M.  Pasquier,  à  la  parole  fluide,  à  la  patience  infatigable,  à  la  fer- 
meté droite  et  sévère,  et  qui  savait  si  bien,  après  les  agitations  les 
plus  vives,  ramener  la  Chambre  au  calme,  la  question  à  son  but,  et 
les  esprits  à  la  vérité;  ce  jeune  et  hardi  président  du  conseil, 
M.  Decazes,  dont  le  langage  sans  détours  compromettait  parfois  la 
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politique  habile;  l'audacieux  M.  de  Corbière,  qui  accepte  la  défense 
des  causes  les  plus  difficiles,  qui,  plébéien -aristocrate,  soutient 
l'ancien  régime  avec  conviction,  le  sert  avec  désintéressement,  ru- 
doie ses  amis,  invective  ses  adversaires,  et  répand  ses  épigrammes 
quasi- sauvages  avec  1* honnêteté  mais  l'étrangeté  d'un  paysan  du 
Danube;  le  malheureux  M.  de  Peyronnet,  serviteur  fidèle  d'une 
cause  perdue,  défenseur  loyal  d'une  politique  réprouvée,  à  la  pa- 
role pompeuse  et  mesurée ,  demandant  avec  élégance  des  lois  d'ex- 
ception, et  répondant  avec  courtoisie  aux  attaques  les  plus  vio- 
lentes ;  M.  Louis,  M.  Roy,  d'une  spécialité  si  précieuse,  et  dont  les 
raisonnements  appuyés  par  des  chiffres  finissaient  par  convaincre 
les  plus  ignorants  comme  les  plus  réfractaires ;  de  grands  adminis- 
trateurs comme  MM.  de  Saint-Cricq  et  de  Chabrol  ;  des  hommes 
sages  et  expérimentés  comme  MM.  Portalis  et  Siméon,  tous  dévoués 
au  roi  et  au  pays,  et  honorant  la  tribune  autant  par  leur  talent  que 
par  leur  caractère. 

Avons-nous  tort  de  citer  tant  de  combattants?  Non;  car  ici  le 
nombre  fait  la  gloire  autant  que  la  supériorité  ;  et  la  France  peut  se 
présenter  à  l'étranger,  la  Restauration  aux  gouvernements  qui  lui 
ont  succédé,  avec  un  groupe  éclatant,  dont  elle  a  droit  de  s'enor- 
gueillir, et  avec  une  gerbe  de  lumières  qui  augmente  le  rayonne- 
ment et  la  chaleur  de  son  foyer  patriotique. 

Jules  David. 

(La  2*  partie  a  la  prochaine  livraison.) 
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1 

Les  gouvernements  personnels  peuvent,  à  certaines  époques, 
avoir  leur  raison  d'être  ;  quand  ils  sont  nécessaires,  on  les  ac- 
cepte; quand  ils  sont  forts,  on  les  subit.  Deux  choses  impor- 
tent donc  à  leur  conservation  :  que  le  pays  qui  les  supporte 
demeure  convaincu  de  leur  utilité  ;  que  le  chef  d'Etat  entre  les 
mains  duquel  la  nation  a  pu  abdiquer  sa  liberté  pour  sauvegar- 
der sa  tranquillité  ou  son  existence,  continue  de  retenir  dans  sa 
main  le  pouvoir  avec  la  môme  fermeté  et  la  même  vigueur.  Le  jour 
où  la  personnalité  du  souverain  s'atténue  et  s'efface  devant  celle  de 
ses  ministres;  où,  soit  fatigue,  soit  circonspection,  il  cesse  de  tenir 
seul  le  gouvernail  pour  le  livrer  aux  mains  ambitieuses  et  rivales  de 
ceux  qui  jusque-là  avaient  été  seulement  ses  conseillers  et  ses 
agents ,  ce  jour-là,  le  gouvernement  personnel  a  cessé  d'exister,  et 
ne  peut  plus  avoir  aucun  motif  pour  renaître.  Et  si  le  pays,  rendu 
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plus  attentif  et  plus  méfiant  par  les  fautes  qu'on  a  pu  commettre, 
inquiété  par  les  nuages  qu'il  voit  s'amonceler  de  toutes  parts  à 
l'horizon,  fatigué  par  des  dissensions  ministérielles  dont  il  ressent 
ou  entrevoit  les  funestes  effets,  vient  réclamer  enfin  lapai  t  qui  lui  est 
due  dans  la  direction'de  ses  propres  destinées,  sous  quel  prétexte 
plausible  repoussera-t-on  ses  vœux,  négligera-t-on  ses  conseils? 
Entre  un  gouvernement  personnel  absolu  et  un  gouvernement  repré- 
sentatif, il  n'existe  pas  de  moyen  terme,  toute  transaction  est  illu- 
soire. Quand  le  premier  n'est  plus  possible,  il  faut  accepter  l'autre 
de  bonne  grâce.  Or,  la  première  condition,  l'élément  le  plus  essen- 
tiel du  régime  représentatif,  n'est-ce  pas  la  responsabilité  ministé- 
rielle ? 

On  l'a  nié,  nous  le  savons  ;  des  théoriciens  spécieux,  d'ingénieux 
publicistes,  établissant  une  subtile  et  dangereuse  distinction  entre 
le  régime  parlementaire  et  le  régime  représentatif  simple,  ont  voulu 
faire  croire  que  la  responsabilité  des  ministres  était  bonne  pour  le 
premier,  mais  ne  pouvait  convenir  au  second.  Ne  suffit-il  pas,  disent- 
ils,  que  le  pays  soit  librement  et  entièrement  représenté  ?  Que  les 
élus  du  suffrage  universel  viennent  faire  entendre  aux  oreilles  com- 
plaisantes et  impartiales  du  pouvoir  la  voix  de  leurs  électeurs? 
Qu'ils  fassent  et  défassent  les  lois,  qu'ils  votent  l'impôt,  qu'ils  dis- 
sertent à  loisir  sur  toutes  les  questions  politiques,  et  décident  s'il  y 
a  lieu  ou  non  de  féliciter  le  gouvernement  dans  telle  ou  telle  cir- 
constance ?  Ne  suffit-il  pas  qu'ils  discutent  une  adresse  ou  usent 
d'un  droit  limité  d'interpellation  ?  Et  si  de  chaque  campagne  légis- 
lative il  ressort  que  la  majorité  accorde  son  assentiment  libre  et 
éclairé  aux  faits  accomplis  sans  son  conseil,  que  voulez-vous  de  plus? 
Loin  de  nous  la  pensée  de  dénigrer  tant  d'excellentes  choses.  Nous 
voudrions  seulement  en  accroître  le  nombre,  en  ajouter  une  qui, 
à  elle  seule,  pourrait  les  valoir  toutes,  ou  du  moins  qui,  jointe  à 
elles,  leur  donnerait  une  valeur  plus  grande  encore.  Il  nous  semble 
que  les  prérogatives  d'un  Corps  législatif  ne  sont  pas  complètes 
quand  elles  se  bornent  à  exprimer  les  vœux  du  pays,  à  apprécier  la 
conduite  du  gouvernement,  sans  aucun  moyen  direct  ou  indirect 
d'influer  sur  cette  conduite  et  de  faire  accepter  un  conseil.  Une  pa- 
reille situation  nous  paraît  fausse  à  tous  les  points  de  vue,  mais 
particulièrement  envers  les  représentants  du  pouvoir. 

On  ne  peut  guère  supposer  que  deux  sortes  de  ministres  :  ceux 
des  monarchies  absolues,  ceux  des  gouvernements  constitutionnels. 
Les  premiers  sont  de  simples  conseillers,  choisis  par  le  souverain 
A'ir  l'assister.  Ne  répondant  de  leurs  actes  qu'à  lui  seul,  dépendant 
seule  volonté,  ils  ne  peuvent  avoir  qu'un  but  :  captiver  et 
»•  sa  faveur.  Dénués  de  toute  personnalité  distincte,  satel- 
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lites  obscurs  d'une  trop  brillante  planète,  ils  ne  partagent  ni  l'auto- 
rité ni  la  puissance  du  prince  auquel  ils  composent  un  cortège.  Que 
servirait  de  les  rendre  responsables?  Aujourd'hui,  on  ne  voit  plus 
guère  de  ces  ministres-là.  Leur  place  est  plus  importante,  leur  part 
d'activité  et  d'influence  plus  marquée.  Dans  l'hypothèse  où.  nous 
nous  placions  tout  à  l'heure:  il  peut  môme  arriver  des  circonstances 
dans  lesquelles  le  souverain,  fatigué  ou  incapable,  leur  abandonne 
la  plus  grande  partie  de  sa  tâche.  N'agissant  plus  dès  lors  sous  la 
ferme  et  constante  impulsion  du  chef  de  l'Etat,  si  nous  supposons» 
d'autre  part,  que  rien  ne  les  oblige  à  s'inspirer  des  vœux  du  pays, 
en  un  mot,  qu'ils  soient  irresponsables,  il  nous  est  bien  aisé  de  pres- 
sentir ce  qui  arrivera.  Le  conseil  des  ministres,  siège  suprême  du 
gouvernement,  se  transformera  bien  vite  en  une  véritable  assemblée 
politique  ;  il  y  aura  une  droite,  une  gauche,  un  centre  ;  chacun  prê- 
chera pour  sa  politique,  pour  son  système,  et  le  dernier  mot  appar- 
tiendra à  la  majorité.  Si  nous  supposons  maintenant  (et  cette  hypo- 
thèse n'a  rien  de  surnaturel)  que  parmi  les  ministres  il  s'en  trouve 
un  d'une  espèce  particulière;  un  que  son  titre  et  ses  attributions 
mettent  en  dehors  et  au-dessus  des  autres  ;  un  à  qui  appartienne 
spécialement  et  exclusivement  le  soin  d'être,  auprès  du  Corps  légis- 
latif, l'avocat  de  tous ,  il  faudra  bien  que  celui-là  ait  la  haute  main 
dans  le  Conseil.  S'il  est  habile,  et  il  ne  peut  mauquer  de  l'être,  il  se 
rendra  indispensable.  Pour  peu  que  le  souverain  ne  tienne  plus 
beaucoup  à  soutenir  encore  le  fardeau  du  pouvoir,  le  ministre  d'Etat 
sera  tout  prêt  à  l'accepter;  il  deviendra  le  maître,  sinon  en  titre,  du 
moins  en  fait.  Les  autres  ministres, quelque  soit  d'ailleurs  leur  sen- 
timent personnel,  devront  compter  avec  lui,  ne  rien  faire  sans  son 
avis,  sous  peine  d'être  desservis,  soit  auprès  du  souverain,  soit  au- 
près du  Corps  législatif.  Sans  paraître  toucher  à  rien,  il  fera  tout,  il 
sera  tout.  Quant  au  pays,  impuissant  sinon  muet,  il  assistera  à  tout 
cela  sans  avoir  le  droit  d'intervenir,  d'autant  plus  irrité  qu'il  verra 
le  pouvoir  aux  mains  de  ceux  qui  ne  sont  pas  ses  mandataires,  et 
qui  n'ont  à  répondre  de  rien  devant  lui. 

On  nous  reprochera  sans  doute  de  vouloir  rajeunir  et  remettre  à 
l'ordre  du  jour  c  ;tte  idée  de  la  responsabilité  ministérielle,  qui 
semble,  depuis  vingt  années,  avoir  subi  le  sort  de  tout  ce  qui  se 
rattachait  aux  institutions  parlementaires.  Ces  questions-là  ne 
vieillissent  pourtant  qu'aux  yeux  de  ceux  qui  ont  intérêt  à  les  en- 
terrer pour  jamais,  et  qui  voudraient  les  empêcher  de  renaitre  en 
les  faisant  passer  pour  mortes.  Il  est  d'usage,  dans  un  certain 
monde,  toutes  les  fois  qu'on  parle  de  la  responsabilité  des  ministres, 
de  la  peindre  sous  les  plus  noires  couleurs,  de  la  présenter  ar 
yeux  comme  un  instrument  d'anarchie  et  de  désordre,  comme 
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institution  dangereuse  et  funeste,  que  les  gens  tranquilles  et  hon- 
nêtes, les  esprits  conservateurs,  ne  doivent  ni  regarder,  ni  désirer. 
Voyons  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  dans  ces  allégations,  et  ce 
qu'est  en  réalité  la  responsabilité  ministérielle. 

II 

Une  idée  fort  répandue,  mais  que  nous  croyons  devoir  rejeter 
tout  d'abord,  est  celle  qui  consiste  à  distinguer  deux  sortes  de  res- 
ponsabilités :  l'une  civile  ou  ordinaire,  l'autre  politique  et  spéciale. 
Les  chartes  de  1811  et  de  1830  consacraient  cette  distinction,  que 
Benjamin  Constant  combat  en  ces  termes  :  «  Si  je  confie  a  un 
homme  la  gestion  de  ma  fortune,  et  qu'il  abuse  de  ma  confiance 
pour  faire  des  actes  évidemment  contraires  à  mes  volontés  et  à  mes 
intérêts,  il  en  est  responsable.  Mais  si  ce  môme  homme  force  mon 
coflre-fort  pour  m'enlever  une  somme  que  je  ne  lui  aurais  pas  con- 
fiée, on  ne  dira  pas  qu'il  est  responsable  comme  mon  agent,  mais  il 
sera  punissable  pour  atteinte  portée  à  ma  propriété.  »  La  respon- 
sabilité ministérielle  n'embrasse  que  les  actes  faits  par  un  ministre 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  en  vertu  de  ses  pouvoirs  spéciaux  ; 
pour  tous  les  autres,  il  reste  soumis  à  la  loi  commune.  Dans  un  seul 
cas,  la  responsabilité  devra  s'appliquer  à  une  violation  de  la  loi  or- 
dinaire :  c'est  quand  cette  violation  aura  été  spécialement  auto- 
risée ;  ainsi  en  Angleterre,  quand  Y habeas  corpus  a  élé  suspendu, 
et  en  France,  sous  l'empire  des  lois  de  sûreté  générale.  Alors,  en 
effet,  l'illégalité  est  en  quelque  sorte  légale.  Hors  ces  circonstances 
exceptionnelles,  le  droit  commun  doit  s'appliquer.  «  Je  suppose, 
dit  M.  Ed.  Laboulaye,  qu'un  ministre  fasse  arrêter  un  citoyen,  ou 
saisisse  ses  papiers  sans  que  la  loi  l'y  autorise  ;  on  n'y  verra  en 
France  qu'un  excès  de  zèle,  ou  tout  au  plus  une  erreur  regrettable. 
Celui  qui  aura  souffert  n'aura  pas  le  droit  d'en  appeler  aux  tribu- 
naux et  d'obtenir  réparation.  En  Angleterre,  on  assignera  le  mi- 
nistre devant  la  justice  ordinaire,  et  on  lui  demandera  quelque  cent 
mille  francs  de  dommages- intérêts.  En  v^iu  il  invoquera  la  sûreté 
de  l'Etat,  le  salut  public  et  autres  arguments  à  l'usage  de  l'arbi- 
traire ;  s'il  n'allègue  pas  un  texte  de  loi  qui  justifie  sa  conduite,  il 
sera  condamné.  Aussi  les  ministres  anglais  ont-ils  des  lumières  qui 
manquent  aux  nôtres  ;  ils  connaissent  la  loi  et  ne  l'oublient  jamais.  » 
Pour  faire  l'éducation  civique  d'un  fonctionnaire,  il  n'est  rien  de  tel 
que  la  responsabilité  pécuniaire.  «  Quand  on  doit  payer  son  igno- 
*nce,  on  est  bien  vite  éclairé.  » 
'  a  Constitution  belge,  au  contraire,  assimile  complètement  les 
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actes  que  fait  un  ministre  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  à  ses  actes 
ordinaires;  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  le  jugement  de 
l'action,  soit  publique,  soit  civile,  est  dévolu  à  la  Cour  de  cassa- 
tion *.  Cette  attribution  est  fausse  ;  et  nous  préférons  le  système 
anglais,  qui  exclut  toute  juridiction  spéciale  quand  il  s'agit  d'appli- 
quer à  un  ministre  les  lois  ordinaires.  En  vain  viendra-t-ou  dire  que  le 
crime  ou  délit  commis  par  un  aussi  haut  fonctionnaire  acquiert  un  ca- 
ractère spécial  de  gravité  et  de  publicité.  Ce  n'est  là  qu'une  circons- 
tance aggravante,  qui  ne  modifie  nullement  la  nature  de  l'acte.  Est- 
il  besoin,  d'ailleurs,  de  connaissances  et  de  lumières  spéciales  pour 
juger  un  ministre  coupable  de  quelque  attentat  contre  la  vie,  la 
propriété,  la  liberté  d'un  citoyen  ?  Les  juges  et  les  jurés  ne  sont-ils 
pas,  en  toutes  circonstances,  exposés  àse  tromper?  Seront-ils  moins 
infaillibles  pour  un  ministre  que  pour  un  coupable  ordinaire  ?  Ne 
doit-on  pas  présumer,  au  contraire,  que  les  chances  d'erreur  seront 
ici  beaucoup  moins  grandes,  et  que  les  tribunaux,  redoublant  de' 
soin  et  d'attention,  redouteront  plus  que  jamais  l'injustice  même  la 
plus  légère  1  El  en  admettant  qu'ils  puissent  se  tromper,  lejugement 
ne  sera-t-il  pas  contrôlé  par  les  juridictions  supérieures  ? 

Il  serait  à  craindre,  ajoute-t-on,  que  les  tribunaux  ordinaires  ne 
fussent  influencés  et  gênés  par  le  haut  caractère  des  accusés,  et 
n'eussent  pas  toute  l'indépendance  nécessaire  pour  se  prononcer  avec 
impartialité  et  justice.  Les  membres  du  tribunal  chargés  de  juger  un 
ministre  doivent  être  indépendants  sous  deux  rapports.  Ils  doivent 
être  inattaquables  dans  leur  position  actuelle,  offrir  à  la  société  la 
grande  garantie  d'inamovibilité.  11  ne  faut  pas  qu'on  puisse,  dans 
chaque  circonstance  particulière,  écarter  du  tribunal  compétent  les 
membres  qui  seraient  soupçonnés,  pour  un  motif  quelconque,  d'être 
favorables  ou  défavorables  à  l'accusé.  En  second  lieu,  les  juges  des 
ministres  doivent  occuper  une  position  aussi  élevée  que  possible,  qui 
n'ait  rien  à  espérer  du  pouvoir  ou  du  peuple,  llfautdeshommesplacés 
à  la  tête  de  la  hiérarchie  de  l'ordre  dont  ils  font  partie,  et  inaccessi- 
bles à  la  corruption.  Cette  objection  est  pleine  de  justesse  ;  mais  elle 
prouve*seulement  que  l'indépendance  des  tribunaux  est  une  garantie 
essentielle  de  leur  impartialité.  Les  juges  auront  beau  être  inamo- 
vibles, s'ils  relèvent  du  gouvernement,  s'ils  attendent  de  lui  leur 
avancement  ou  leur  disgrâce,  ils  seront  toujours,  quoi  qu'on  fasse, 
des  fonctionnaires  du  pouvoir,  soumis  à  l'influence  ministérielle  et 
administrative. 

Une  fois  établi  que  la  responsabilité  ne  s'applique  qu'aux  actes 
accomplis  par  un  ministre  dans  l'usage  de  ses  pouvoirs  et  l'exercice 
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de  ses  fonctions,  il  faudrait  déterminer  les  divers  cas  de  culpa- 
bilité. Bien  des  lois  ont  essayé  de  le  faire  depuis  1789,  les  unes 
cherchant  à  n'omettre  aucun  détail,  à  tout  prévoir,  à  tout  régler  ;  les 
autres  se  bornaDt  à  des  principes  généraux,  destinés  à  guider  la  ju- 
risprudence. En  Belgique,  le  congrès  national  s'est  contenté  de 
proclamer  le  principe  de  la  responsabilité  ministérielle,  laissant  à 
ceux  qui  viendraient  après  lui  le  soin  de  faire  une  loi  détaillée  et 
précise.  En  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  on  admet  simplement  que 
les  ministres  sont  soumis  à  un  impeachment,  c'est-à-dire  à  un  acte 
de  mise  en  accusation.  Les  législateurs  de  ces  pays  ont  compris 
qu'une  loi  sur  cette  matière  délicate  ne  peut  être  que  l'œuvre  de 
l'expérience,  et  qu'il  valait  mieux,  en  attendant,  s'en  tenir  à  des 
principes  généraux,  que  de  s'exposer  à  tracer  des  limites  inexactes, 
propres  seulement  à  gêner  l'action  de  la  justice.  Les  ministres  sont 
les  agents  responsables  du  pouvoir  exécutif.  Or,  l'action  de  celui-ci 
se  manifeste  sous  les  formes  les  plus  variées  ;  comment  saisir  par  la 
pensée  l'ensemble  de  ces  modes  d'action,  de  ces  besoins,  de  ces 
rapports,  sans  en  omettre  un  seul,  sans  laisser  dans  l'institution 
tout  entière  des  lacunes  regrettables,  et  compromettre  ainsi  les  in- 
térêts les  plus  graves?  Au  contraire,  un  principe  général  embrasse 
nécessairement,  et  sans  la  moindre  difficulté,  tous  les  cas  qui 
peuvent  se  présenter  et  qu'il  peut  paraître  utile  ou  nécessaire  de 
prévoir.  Un  corps  éclairé  et  impartial  parviendra  toujours  à  séparer 
les  faits  qui  réclament  une  pou/suite  et  une  condamnation  de  ceux  qui 
doivent  rester  indifférents  au  pouvoir  social  et  à  la  justice  répres- 
sive ;  une  définition  trop  étroite  entraînerait  son  jugement.  Si,  au  con- 
traire, il  se  laisse  diriger  par  les  passions  politiques,  presque  tou- 
jours partiales,  ce  corps  éludera  l'énumération  la  plus  minutieuse 
comme  le  principe  le  plus  large;  il  méconnaîtra  toutes  les  précautions 
du  légîslateurel  foulera  aux  pieds  toutes  ses  dispositions.  L'organisa- 
tion de  la  responsabilité  ministérielle  est  donc  difficile  à  régler,  et, 
pour  être  complète,  elle  doit  comprendre  à  la  fois  les  grandes  crises 
politiques  comme  les  détails  journaliers  de  l'administration.  Il  n'y 
a  point,  en  Angleterre,  de  loi  spéciale  sur  la  responsabilité  ministé- 
rielle. Mais  il  résulte  de  nombreux  précédents  et  d'actes  du  Parle- 
ment que  la  Chambre  des  communes  a  le  droit  de  mettre  en  accu- 
sation tout  conseiller  de  la  couronne,  pair  ou  commoncr,  pour 
trahison  ou  tout  autre  crime  ou  délit,  et  de  le  traduire  devant  la 
Chambre  des  pairs;  qu'un  acte  d'accusation  posé  par  la  Chambre 
des  communes  se  poursuit  de  session  en  session,  de  parlement  en 
parlement,  nonobstant  les  prorogations  et  les  dissolutions;  que 
l'accusé  n'est  point  admis  à  invoquer  un  pardon  antérieur  de  la  cou- 
ronne. 
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Le  principe  général  une  fois  posé,  la  règle  de  responsabilité  une 
fois  établie,  on  pourra  alors  chercher  à  déterminer  quels  sont  les  cas 
de  poursuite.  En  somme,  ces  cas  ne  seront  pas  très  nombreux,  car 
le  Code  pénal  renferme  déjà  quelques  dispositions  contre  les  préva- 
rications ministérielles.  Ainsi  l'art"  lift  déclare  que  si  un  ministre 
a  ordonné  ou  fait  quelque  acte  arbitraire,  attentatoire  soit  à  la  liberté 
individuelle,  soit  aux  droits  civiques  d'un  ou  de  plusieurs  citoyens, 
soit  à  la  Constitution,  il  sera  puni  du  bannissement.  Nous  devons 
mentionner  une  excellente  institution  qui  a  malheureusement  dis- 
paru. Un  sénatus-consnlte  du  28  floréal  an  xn  avait  établi  une 
commission  sénatoriale  de  la  liberté  individuelle  et  une  commis- 
sion sénatoriale  de  la  liberté  de  la  presse  ;  ces  commissions  devaient 
veiller  à  ce  qu'aucun  attentat  ne  fût  commis  contre  ces  deux  liber- 
tés, et  faire  réparer  les  infractions  dans  des  délais  fixés.  L'art.  174 
du  Code  pénal  prévoit  le  cas  de  concussion.  Nous  pourrions  citer 
encore  d'autres  articles  du  même  Code.  Devra-t-on  rendre  les  mi- 
nistres responsables  môme  de  leurs  omissions?  Pour  les  omissions 
volontaires,  il  ne  peut  y  avoir  de  doute.  Par  exemple,  si,  après  une 
dissolution  des  Chambres,  un  ministre  ne  convoque  pas  les  élec- 
teurs, il  sera  coupable  et  pourra  être  mis  en  accusation.  La  ques- 
tion est  plus  délicate  pour  les  omissions  involontaires,  qui  résultent 
d'ignorance  ou  de  négligence.  Nous  croyons  pourtant  que  la  cause 
de  l'omission  est  indiflérente.  Vainement  invoquerait-on  la  raison 
d'Etat;  vainement  opposerait-on  la  difficulté  de  l'administration  et 
des  fonctions  ministérielles.  Chez  un  ministre,  l'habileté  est  un  de- 
voir; l'impéritie  ou  l'ignorance,  une  faute.  Ne  voyons-nous  pas  nos 
lois  prononcer  des  peines,  sans  distinguer  entre  le  dol  et  la  faute, 
contre  les  conservateurs  des  hypothèques,  les  notaires,  les  officiers 
de  l'état  civil,  les  greffiers,  les  avoués,  les  huissiers  ?  Et  si  des  fonc- 
tionnaires inférieurs  sont  exposés  à  des  poursuites  pour  une  simple 
faute  à  plus  forte  raison,  la  loi  a-t-elle  le  droit  d'imposer  la  même 
responsabilité  aux  ministres,  dont"  la  position  élevée  suppose  la  plus 
haute  somme  de  talents,  de  connaissances  et  de  zèle,  et  dont  la  mis- 
sion consiste  à  tauvegarder  les  intérêts  les  plus  graves. 

Un  ministre  doit  être,  en  second  lieu,  responsable  toutes  les  fois 
qu'il  fait  un  acte  contraire  à  la  Constitution,  soit  que  cet  acte 
émane  directement  de  lui,  soit  qu'il  ait  été  fait  par  un  agent  infé- 
rieur, sur  l'ordre  du  ministre.  Nous  ne  saurions  admettre  l'opinion 
de  ceux  qui  voudraient  rendre  les  ministres  responsables  de  toutes 
les  fautes  commises  par  leurs  subordonnés.  11  faut,  à  cet  égard,  éta- 
blir une  distinction.  Si  l'acte  rentrait  dans  les  attributions  de  l'agent, 
et  qu'il  ait  été  ordonné  parle  ministre  ou  commis  avec  son  approba- 
tion, ce  dernier  sera  responsable,  e  fonctionnaire  le  sera-t-il  aussi  ? 
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Cette  question  est  plus  délicate.  11  paraîtrait,  au  premier  abord, 
que  cet  agent,  n'ayant  fait  qu'exécuter  des  ordres  supérieurs,  dût 
être,  par  cela  seul,  à  l'abri  de  toutes  poursuites.  Cette  doctrine  est 
victorieusement  repoussée  par  Benjamin  Constant,  dans  l'ouvrage 
que  nous  avons  déjà  cité.  «  Si  vous  ne  punissiez,  dit-il,  que  le  mi- 
nistre qui  donne  un  ordre  illégal,  et  non  les  agents  qui  l'exécutent, 
vous  placeriez  la  réparation  si  haut,  que  souvent  on  ne  pourrait 
l'atteindre.  Ce  serait  comme  si  vous  prescriviez  à  un  homme  attaqué 
par  un  autre  de  ne  diriger  ses  coups  que  sur  la  tête  et  non  sur  les 
bras  de  son  agresseur,  sous  prétexte  que  le  bras  n'est  qu'un  instru- 
ment aveugle,  et  que  dans  la  tête  est  la  volonté,  et  par  conséquent 
le  crime.  »  Mais  si  de  la  nécessité  de  soumettre  de  la  sorte  les 
agents  inférieurs  à  des  châtiments  quand  ils  exécutent  des  ordres 
coupables  vous  infériez  que,  pour  les  objets  qui  sont  dans  la  véri- 
table sphère  de  la  responsabilité,  ils  peuvent  aussi  être  poursuivis, 
vous  jetteriez  dans  les  idées  une  confusion  qui  entraverait  toutes  les 
mesures  du  gouvernement  et  qui  rendrait  sa  marche  impossible.  11 
est  évident  que  la  responsabilité  proprement  dite  ne  pèse  point  sur 
les  agents  inférieurs,  c'est-à-dire  que  ces  agents  ne  sont  responsa- 
bles que  de  l'exécution  stricte  des  ordres  qu'ils  reçoivent.  Quand 
il  s'agit  d'attentats  contre  la  sûreté,  la  liberté,  la  propriété  indivi- 
duelles, comme  ces  attentats  sont  des  délits,  ceux  qui  prêtent  leur 
coopération  à  ces  délits  ne  peuvent  être  mis  à  couvert  par  aucune 
autorité  supérieure.  Mais  dans  ce  qui  a  rapport  à  l'usage,  bon  ou 
mauvais,  d'un  pouvoir  légal,  comme  les  ministres  seuls  peuvent  con- 
naître si  l'usage  qu'ils  font  de  ce  pouvoir  est  bon  ou  mauvais,  ils 
sont  seuls  responsables.  Ainsi,  le  gendarme  ou  l'officier  qui  a  con- 
couru à  l'arrestation  illégale  d'un  citoyen  n'est  pas  justifié  par 
l'ordre  d'un  ministre,  parce  que  celui-ci  n'avait  pas  le  droit  de  don- 
ner cet  ordre.  Mais  s'il  s'agit  d'une  guerre  injuste  ou  funeste,  d'un 
traité  de  paix  désavantageux  ou  déshonorant,  tout  le  monde  sent 
que  ni  l'ambassadeur  qui  a  signé  le  traité,  s'il  s'est  conformé  en 
tout  aux  instructions  qu'il  avait  reçues,  ni  le  général  qui  a  com- 
mandé, ni  le  soldat  qui  a  servi  dans  la  guerre,  ne  peuvent  être  re- 
cherchés. 

A  qui  appartient  le  droit  de  mettre  les  ministres  en  accusation? 
La  réponse  à  cette  question  se  trouve  déjà  faite  par  ce  que  nous 
avons  dit  au  commencement  de  ce  travail  :  le  ministre  doit  être  res- 
ponsable devant  le  pays,  c'est-à-dire  devant  la  Chambre  des  dé- 
putés. Mais  quel  tribunal  sera  appelé  à  les  juger?  Ici,  nous  admet- 
trons la  juridiction  spéciale,  que  nous  avons  repoussée  quand  il 
s'agissait  de  la  responsabilité  civile.  Sous  les  Chartes  de  1814  et  de 
1830,  les  ministres  étaient  jugés  par  la  Chambre  des  pairs,  qui  of- 
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frait,  en  effet,  toutes  les  garanties  d'indépendance  et  de  lumière,  et 
qui  trouvait  là  une  des  raisons  majeures  de  son  existence.  Pour  nous, 
tout  en  accordant  nos  sympathies  au  régime  parlementaire,  nous  ne 
serions  guère  partisan  de  la  pairie  comme  haute  cour  de  justice, 
parce  qu'elle  nous  paraît  se  prêter  plus  que  tout  autre  tribunal  à 
l'influence  des  intérêts  politiques  et  des  idées  ambiantes,  de  nature 
à  échapper,  par  conséquent,  à  la  stricte  impartialité.  Nous  préfére- 
rions, sans  hésiter,  pour  juger  les  ministres  mis  en  accusation,  la 
cour  de  cassation,  comme  en  Belgique. 

III 

Les  cas  de  mise  en  accusation  dont  nous  venons  de  parler  se  pré- 
senteront bien  rarement  ;  les  exemples  n'en  sont  pas  nombreux  dans 
les  annales  des  gouvernements  parlementaires,  et  c'est  ailleurs  que 
nous  devons  chercher  l'application  la  plus  fréquente  et  la  plus  avan- 
tageuse de  la  responsabilité  ministérielle.  C'est  elle  que  Mirabeau 
signalait  dans  un  de  ses  plus  admirables  discours,  celui  qu'il  pro- 
nonça le  surlendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  à  propos  du  renvoi 
de  Necker.  On  discutait  sur  le  point  de  savoir  dans  quelle  mesure  et 
de  quelle  manière  les  représentants  pouvaient  influer  sur  Je  choix  et 
le  renvoi  des  ministres.  Mounier  avait  prétendu  que  refuser  sa  con- 
fiance à  un  ministre  investi  de  la  confiance  du  roi,  c'était  obliger  le 
souverain  à  le  renvoyer  et  attenter  à  sa  prérogative  ;  c'était  aussi 
favoriser  les  vues  ambitieuses,  l'esprit  d'intrigue,  et  importer  en 
France  «  un  des  abus  qui  poussaient  l'Angleterre  à  sa  perte.  »  Mira- 
beau se  leva,  et  défendit  dans  une  vive  réplique  le  principe  qu'on 
attaquait  :  «  S'il  est,  dit-il,  une  maxime  impie  et  détestable,  c'est 
celle  qui  interdirait  à  l'Assemblée  nationale  de  déclarer  au  monarque 
que  son  peuple  n'a  point  confiance  dans  ses  ministres.  Cette  opinion 
attaque  à  la  fois  et  la  nature  des  choses,  et  les  droits  essentiels  du 
peuple,  et  la  loi  de  responsabilité.  On  dit,  à  la  vérité,  qu'en  vertu 
de  cette  loi,  les  ministres  pourront  toujours  être  accusés,  jugés, 
punis.  Cela  est  vrai.  Mais  n'est-il  pas  absurde  de  n'admettre  aucun 
intervalle  entre  un  morne  silence  et  une  dénonciation  sanguinaire  ? 
Se  taire  ou  punir,  obéir  ou  frapper,  voilà  le  système  de  nos  adver- 
saires. Et  moi,  j'avertis  avant  de  dénoncer,  je  récuse  avant  de  flé- 
trir, j'offre  une  retraite  à  Y  inconsidération  et  à  l'incapacité  avant  de 
les  traiter  de  crimes.  Qui  de  nous  a  plus  de  mesure  et  d'équité  ?  » 

Ce  qui  importe  surtout,  c'est  de  ne  pas  laisser  le  pouvoir  entre 
des  mains  inhabiles  ou  deshonnêtes.  Et  on  pourrait  à  la  rigueur  se 
passer  d'une  loi,  si,  en  fait,  les  ministres  ne  pouvaient  se  maintenir 
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que  par  un  accord  complet  avec  les  volontés  nationales,  a  On  a  adopté 
pour  cela  la  plus  simple  des  formes,  dit  M.  Thiers.  On  place  les  dé- 
positaires de  l'autorité  souveraine  en  présence  des  élus  du  pays.  Une 
solennelle  discussion  s'engage  entre  les  uns  et  les  autres,  sous  les 
yeux  de  la  couronne,  sous  les  yeux  du  pays;  et  si,  à  la  suite  de  cette 
discussion,  une  improbation,  quelque  légère  qu'elle  soit,  se  mani- 
feste, les  représentants  de  la  couronne  se  retirent  devant  cette  désap- 
probation. Grâce  à  ce  procédé,  on  a  substitué  à  des  lois  draco- 
niennes quelque  chose  de  bien  plus  honorable,  la  susceptibilité 
d'honnêtes  gens  qui  ne  veulent  gouverner  le  pays  qu'avec  son 
assentiment.  »  Certes,  nous  ne  refusons  pas  de  présumer  l'honnêteté, 
la  droiture,  la  délicatesse  chez  les  agents  dépositaires  du  pouvoir. 
Ne  peut-il  pas  arriver  cependant  que  l'un  d'eux  refuse  de  se  retirer 
devant  un  vote  hostile  de  la  Chambre,  et  accepte  l'antagonisme  et 
la  lutte  entre  le  pays  et  lui?  Ne  peut-il  pas  se  faire  qu'un  ministre, 
voyant  les  représentants  de  la  nation  désarmés  et  impuissants,  se 
plaise  à  braver  leur  critique  et  leur  blâme?  Il  faut  donc  que  le  Corps 
législatif  ait  le  droit  non-seulement  de  désapprouver  les  ministres, 
mais  encore  de  les  accuser  quand  ils  se  mettent  ouvertement  en 
contradiction  avec  lui. 

Dira-t-on  que  c'est  placer  le  gouvernement  dans  les  Chambres, 
et  consacrer  une  dangereuse  confusion  des  pouvoirs?  Cette  confu- 
sion n'existe  que  dans  l'esprit  de  ceux  qui  la  voient.  Donner  au 
pouvoir  législatif  la  faculté  de  surveiller  et  de  juger  les  agents  du 
pouvoir  exécutif ,  n'est-ce  pas  simplement  reconnaître  le  droit 
incontestable  qu'a  toute  nation  de  n'être  gouvernée  que  selon  ses 
vues,  et  de  contrôler  la  gestion  de  ses  propres  affaires?  N'est-ce  pas 
accorder  au  pays  ia  plus  efficace  et  la  plus  légitime  de  toutes  les 
garanties  contre  les  caprices  ou  les  imprudences  du  pouvoir?  Pré- 
tentlra-t-on  qu'il  suffit,  pour  atteindre  ce  but,  de  déclarer  le  cheî 
de  l'Etat  responsable  devant  la  nation?  Une  pareille  responsabilité, 
juste  et  naturelle  en  principe,  n'a  sa  raison  d'être  que  dans  une 
république,  où  ces  hautes  fonctions  sont  temporaires.  Au  contraire, 
dans  un  pays  où  cette  dignité  est  non-seulement  à  vie,  mais  héré- 
ditaire, où  elle  constitue  le  patrimoine  d'une  dynastie,  cette  respon- 
sabilité du  souverain  peut-elle  être  autre  chose  qu'une  garantie 
vaine  et  illusoire? 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  qu'une  assemblée  législative  peut 
avoir  des  partis  pris  et  ne  pas  représenter  toujours  exactement 
l'opinion  publique.  Pour  prévenir  les  abus  qui  pourraient  en  résul- 
ter, il  existe  un  moyen  bien  simple  :  on  accorde  au  souverain  le 
droit  de  consulter  le  pays  lui-même  par  une  dissolution  des 
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Chambres  et  un  appel  spontané  à  de  nouvelles  élections.  Le  pays 
prononce  alors  entre  ses  mandataires  et  le  gouvernement. 

Nous  n'avançons  rien,  du  reste,  que  notre  histoire  nationale  ne 
puisse  prouver.  Il  est  une  chose,  en  effet,  à  laquelle  on  ne  pense  pas 
assez  :  c'est  que,  de  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé 
jusqu'à  nos  jours,  tous,  excepté  le  premier  et  le  second  empires,  ont 
accepté  et  pratiqué  la  responsabilité  ministérielle.  Ce  principe,  in- 
troduit en  France  par  la  Révolution  de  1789,  fut  consacré  pour  la 
première  fois  par  la  Constitution  du  14  septembre  1791*.  Celle  de 
fructidor  an  m  (22  août  1795)  reproduisait  la  même  disposition*. 
La  Constitution  du  22  frimaire  an  vin  se  montre  plus  explicite  en- 
core. Elle  distinguait,  relativement  à  la  responsabilité  des  ministres, 
les  délits  personnels  ou  privés  et  les  faits  relatifs  à  leurs  fonctions.  A 
l'égard  des  délits  privés,  les  ministres  étaient  poursuivis  devant  les 
tribunaux  ordinaires,  mais  après  que  les  poursuites  avaient  été  au- 
torisées par  le  conseil  d'Etat,  restriction  dangereuse,  qui  rendait 
illusoire  le  droit  de  poursuites.  Quant  aux  délits  de  responsabilité, 
la  connaissance  en  était  attribuée  à  la  haute-cour.  D'après  la  Charte 
du  A  juin  1814,  le  droit  d'accuser  les  ministres  appartenait  à  la 
Chambre  des  députés.  Mais  les  ministres  ne  pouvaient  être  accusés 
que  pour  fait  de  trahison  ou  de  concussion.  Le  même  article  ajou- 
tait que  des  lois  particulières  devaient  spécifier  cette  nature  de  dé- 
lits, et  en  déterminer  la  poursuite.  Différents  projets  furent  sou- 
mis, à  cet  égard,  aux  Chambres  législatives,  en  1814,  1817, 1819; 
mais  aucun  n'a  été  converti  en  loi.  Quant  au  jugement  des  mi- 
nistres accusés,  il  appartenait,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la  Chambre 
des  pairs  ".  Les  mêmes  dispositions  furent  conservées  par  la  Charte 
du  14  août  1830. 

Soit,  nous  dit-on.  La  responsabilité  ministérielle  est  ancienne  en 
France  ;  mais  quels  résultats  a-t-elle  obtenus  ?  N'avons-nous  pas 
vu  tomber  Charles  X  et  Louis-Philippe,  qui  pourtant  avaient  des 
ministres  responsables  ?  A  cela  nous  répondrons  :  la  responsabilité 
ministérielle  n'empêchera  pas  assurément  les  révolutions  qui  ont 
leur  principe  dans  la  lutte  des  partis,  les  ambitions  rivales,  les 
crises  religieuses  et  politiques.  Mais  il  est  d'autres  révolutions; 
celles-là  ont  leur  cause  première  dans  l'irritation  toujours  croissante 
d'un  pays  qui  se  sent  impuissant  devant  les  fautes  de  ceux  qui 
le  dirigent,  et  qui  ne  possède  aucun  moyen  légal  d'intervenir 
comme  juge  et  comme  conseil  dans  les  actes  de  son  gouvernement. 

•  Art.  5,  7  et  8. 
'Art.  152. 

•  Charte  de  18U,  art.  55. 
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Ces  révolutions-là,  la  responsabilité  ministérielle  peut  seule  les 
éviter;  seule  elle  présente  aux  difficultés  qui  peuvent  naître  de  la 
méfiance  et  du  mécontentement  publics  une  solution  sûre  que  l'on 
s'obstine  vainement  à  chercher  ailleurs. 

Un  bon  ouvrage  publié  l'année  dernière  en  Belgique  nous  a  donné 
motif  à  ces  courtes  réflexions.  Juriste  distingué,  II.  O.  de  Den- 
terghem,  s'est  attaché  surtout  à  étudier  la  responsabilité  des  mi- 
nistres au  point  de  vue  du  droit  public  belge  ;  il  a  consacré  à 
chacune  des  questions  que  nous  n'avons  fait  qu'effleurer  de  longs 
développements,  remplis  d'une  véritable  érudition.  Le  sujet  n'y  est 
pas  seulement  traité  au  point  de  vue  de  la  doctrine  et  du  fond  ;  le 
livre  renferme  aussi  une  savante  étude  historique  sur  la  constitution 
des  principaux  pays  de  l'Europe. 

Ce  qui  nous  a  surtout  frappé  dans  cet  ouvrage,  c'est  la  conviction 
sincère  avec  laquelle  l'auteur  analyse  et  fait  ressortir  les  avantages 
de  la  constitution  belge.  Ce  n'est  pas,  nous  l'avouons,  sans  un  sen- 
timent d'envie  que  nous  voyons,  dans  un  pays  voisin  du  nôtre,  les 
écrivains  discuter  librement  la  constitution  qui  les  régit.  Là,  en 
effet,  l'acte  fondamental  n'est  pas  érigé  en  texte  sacré  qu'on  ne  doit 
ni  juger,  ni  modifier.  Chacun  peut  à  son  gré  louer  ou  blâmer ,  et 
la  liberté  laissée  à  la  critique  ne  fait  que  donner  plus  de  prix  à  la 
louange.  On  comprend  que  les  constitutions  libérales  n'aient  rien 
à  redouter  de  la  libre  discussion;  elles  y  puisent  au  contraire  une 
force  que  les  constitutions  despotiques  sont  impuissantes  à  ren- 
contrer dans  le  plus  dur  système  de  répression. 

Jules  Evrard. 
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Zurich,  17  août  1868. 

Monsieur  le  Directeur, 

• 

Je  suis  Français;  je  pense  donc  faire  partie  du  peuple  le  plus 
sensé,  le  plus  fort,  le  plus  civilisé  qui  soit  en  ce  monde,  et  je  n'ai- 
merais point  qu'on  m'affirmât  en  face  le  contraire.  Néanmoins, 
chose  singulière  !  nos  voisins  les  plus  proches  ne  semblent  pas 
courber  la  tête  sans  répugnance  devant  cette  supériorité  qui  nous 
saute  aux  yeux,  et  qui  les  devrait  aveugler.  Si  je  mets  le  pied  hors 
du  logis,  en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Angleterre,  par- 
tout, je  rencontre,  à  notre  égard,  quelque  froideur,  mêlée  de  vagues 
appréhensions  ;  ce  qui  ne  répond  point,  je  vous  l'avoue,  à  l'idée 
qu'on  m'a  donnée,  dès  le  berceau,  d'une  autorité  sévère  mais  juste, 
exercée  paternellement  et  de  temps  immémorial  par  notre  France 
invincible  à  l'égard  d'une  Europe  reconnaissante,  admirative  et 
respectueuse.  Cela  me  chagrine,  n'en  doutez  pas,  autant  que  cela 
m'étonne;  le  rôle  de  Providence  est  aussi  doux  à  remplir  pour  un 
peuple  entier  que  pour  un  seul  homme;  et  ne  fût-on  que  la  trente- 
six  millionnième  partie  d'une  unité  providentielle,  on  renonce  mal 
aisément  à  descendre  de  son  empyrée  et  à  déposer  son  tonnerre.  Le 
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pis,  c'est  que  ces  nations  de  rien,  des  ramassis  de  laboureurs,  d'in- 
dustriels, de  savants,  qui  s'entendent  peu  à  la  vraie  gloire  et  n'ont 
jamais  fracassé  noblement  les  épaules  de  leurs  proches,  se  mêlent 
de  nous  donner  par  instants  certains  exemples  qui  m'ont  bien  l'air 
de  ressembler  à  des  leçons.  D'autres  Français  que  moi  ont  eu  des 
surprises  semblables,  et  me  l'ont  confié  dans  le  trou  de  l'oreille. 
Notre  devoir,  à  tous,  serait-il  désormais  de  nous  claquemurer  chez 
nous  avec  plus  de  rigueur  et  de  ne  point  nous  soustraire,  par  des 
échappées  fâcheuses,  à  la  contemplation  immobile  et  assidue  de 
notre  propre  grandeur!  On  sait  de  quelle  félicité  durable  ont  joui 
le  Céleste-Empire,  en  Asie,  et  la  sainte  Russie,  en  Europe,  tant 
qu'ils  ont  solidement  barricadé  leurs  portes,  au  dedans  comme  au 
dehors.  Peut-être  serait-il  temps  d'assurer  par  un  système  sem- 
blable, consciencieusement  organisé,  la  tranquillité  de  nos  amours- 
propres  et  le  repos  de  nos  constitutions  ?  Je  vous  laisse  le  soin  d'ap- 
précier, Monsieur  le  Directeur,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  pratique 
dans  cette  idée  ;  je  ne  vois  pas,  pour  mon  compte,  de  remède  plus 
sûr  à  cette  folle  invasion  des  billevesées  anglo-saxonnes,  améri- 
caines et  germaniques  qui,  depuis  quelques  années,  trouble  chez 
nous  tant  de  cerveaux. 

Quoi  qu'il  en  soit  (car  je  n'entends  rien  à  la  politique  et  ne  lui 
cours  point  après),  les  impertinences  de  la  canicule  m'avaient  seules 
chassé  de  Paris  ces  jours  passés,  et  l'unique  passion  qui  me  jetait 
dans  la  libre  Helvétie  était  l'innocente  passion  des  ruisseaux  qui 
chantent,  des  sapins  qui  verdoient,  des  vallons  qui  rafraîchissent. 
Voyez  la  maie  chance  !  La  locomotive  n'avait  pas  fait  cinq  tours  de 
roue  sur  la  terre  étrangère,  que  des  bandes  tapageuses  de  soldats, 
le  fusil  au  poing,  le  sac  au  dos,  la  pipe  à  la  bouche,  escaladaient  en 
désordre  tous  les  marche-pieds  de  notre  convoi,  et  s'entassaient  de 
toutes  parts  dans  les  wagons  trop  étroits  en  les  emplissant  de  gros 
rires,  d'odeurs  vineuses  et  d'épaisses  fumées.  «  Voilà  qui  est  bon  ! 
pensai-je.  Ici,  comme  chez  moi,  on  aime  à  donner  les  coups  autant 
qu'à  les  recevoir.  L'occupation  la  plus  honorable  est  partout  de  s'y 
faire  la  main  ;  et  ce  petit  pays  comprend  comme  il  faut  le  pro- 
grès !  » 

Rassurez-vous,  Monsieur  le  Directeur.  Mon  amour-propre  natio- 
nal n'eut  guère  ici  lieu  de  souffrir.  11  y  a  soldats  et  soldats,  et  je 
vis  bien  vite  qu'en  cette  matière,  toute  la  supériorité  nous  demeu- 
rait. Je  renonce,  en  premier  lieu,  à  vous  décrire  le  bizarre  accou- 
trement de  cette  milice  indisciplinée,  qui  venait  de  piller  sans  doute 
la  boutique  poussiéreuse  de  quelque  fripier  centenaire  ;  sur  le  dos, 
des  habits  de  tous  le3  temps  ;  sur  la  tête,  des  coiffures  de  tout  for- 
mat. Tromblons  évasés,  shakos  effilés,  kolbachs  hérissés,  gibernes 
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battant  les  talons  et  bufileteries  empêtrant  les  jambes,  toute  la  dé- 
fro  [lie  d'un  autre  âge  s'y  étalait  avec  une  naïveté  grotesque,  qui 
prouvait  la  lésine  de  leur  république  en  des  matières  si  graves,  et 
combien  ces  braves  gens -là  ignorent  la  puissance  irrésistible 
qu'exerce  l'éclat  d'un  bel  uniforme  sur  tous  les  nobles  cœurs.  Les 
fusils  seuls  me  parurent  à  la  dernière  mode,  et  les  mines  de  ces 
hommes  épais,  quoique  barbues,  fort  décidées.  Ils  m'apprirent  qu'ils 
appartenaient  a  la  réserve  fédérale  et  qu'ils  s'en  retournaient  à  leurs 
affaires,  une  fois  les  exercices  terminés.  «  C'est  bien  cela!  leur 
dis-je;  on  vous  appellerait  chez  nous  des  gardes  nationaux.  Vous 
n'appartenez  point,  je  le  vois,  à  l'armée  régulière.»  Mon  propos 
parut  les  surprendre,  et  l'un  d'eux  se  mit  à  rire  :  «  Armée  régu- 
lière !  Que  voulez-vous  dire?  L'armée, c'est  nous.  Chacun  est  soldat 
ici,  comme  chacun  est  citoyen;  personne  n'échappe  à  l'un  de  ces 
devoirs.  Dès  l'âge  de  quinze  ans,  on  nous  met  le  fusil  en  main, 
nous  ne  le  déposons  qu'à  quarante-quatre  ans.  Des  exercices  régu- 
liers nous  tiennent  préparés  à  nous  défendre,  s'il  en  était  besoin. 
D'ailleurs,  chacun  de  nous  a  ses  affaires,  son  travail,  sa  famille;  s'il 
ne  redoute  point  la  guerre,  il  n'a  nulle  raison  de  la  désirer.  En 
temps  de  paix,  nos  22  cantons  n'entretiennent  que  6,600  hommes 
de  troupes  permanentes,  pour  former  noyau  et  parer  aux  événe- 
ments; en  temps  de  guerre,  du  jour  au  lendemain,  nous  serons 
181,000  hommes  sous  les  armes.  Les  dépenses  improductives  nous 
répugnent,  voilà  pourquoi  nos  shakos  font  rire!  Nous  réduirions 
même  encore  notre  petite  armée  si  nous  n'avions  des  voisins  sin- 
guliers, qui  ont  toujours  l'air  de  ne  savoir  sur  quel  pied  danser  ! 
En  attendant,  ils  ne  cessent  de  compter  et  de  recompter  leurs  ca- 
nons, d'en  fabriquer  de  plus  gros  et  de  les  bourrer  jusqu'à  la 
gueule!  Si  confiant  qu'on  soit,  cela  vous  tient  sur  le  qui-vive  ?  » 
Je  vis  bien  qu'il  voulait  parler  de  la  Prusse,  et  j'allais  m'eflorcer  de 
prouver  que  nous  materions  aisément  les  Allemands,  quand  le 
convoi  s'arrêta;  et  nous  nous  saluâmes. 

Un  peuple  qui  n'a  pas  d'armée  est  un  peuple  capable  de  tout  ; 
je  m'aperçois  peu  à  peu  que  celui-ci  n'a  pas  de  gouvernement. 
Vous  et  moi,  qui  sommes  de  bonne  race  latine,  et  aimons  à  être  un 
peu  rudoyés  par  la  main  que  nous  chérissons,  ne  donnerions  sans 
doute  pas  ce  nom  à  une  compagnie  de  sept  braves  messieurs  qui  se 
réunissent  tous  les  jours  à  Berne,  devant  une  table  verte,  en  re- 
gardant couler  l'Aar  entre  ses  rives  herbeuses.  Comment  mettre 
sept  têtes  sous  un  même  bonnet,  et  de  quelle  façon  les  enfants  se- 
ront-ils formés  à  l'amour  des  souverains,  s'ils  n'en  peuvent  appren- 
dre le  respect  sur  la  face  parlante  de  l'argent  monnayé?  Une  dame, 
couronnée  d'épis,  assise  sur  des  ballots,  qui  n'est  point  vivante,  que 
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personne  n'a  vue,  n'est  point  propre,  vous  me  l'avouerez,  à  satis- 
faire les  yeux  ni  le  cœur  d'une  nation  positive.  Celle-ci  ne  l'est 
point,  je  vous  l'assure,  car  sa  constitution  y  établit  l'anarchie. 
«  Art.  3.  Les  cantons  sont  souverains,  en  tant  que  leur  souverai- 
neté n'est  pas  limitée  par  la  Constitution  fédérale.  »  Et  la  force  des 
habitudes  y  est  si  grande,  que  toutes  ces  souverainetés,  protestan- 
tes ou  catholiques,  allemandes  ou  françaises,  italiennes  ou  roman- 
ches,  aristocratiques  ou  démocratiques,  y  font  côte  à  côte  leurs  pe- 
tites  affaires  le  plus  tranquillement  du  monde,  sans  se  douter  de 
leur  malheur  et  de  la  gloire  qu'il  y  aurait  pour  elles  à  remettre  le 
soin  de  leur  liberté  à  quelque  potentat  énergique.  Il  va  sans  dire 
que  la  presse  n'y  connaît  point  de  frein,  et  que  les  journalistes,  pour 
s'y  faire  lire,  n'y  peuvent  compter  sur  le  bruit  des  procès  scanda- 
eux  et  des  condamnations  maladroites.  La  seule  attention  que  les 
1  ois  aient  pour  eux,  est  de  leur  procurer,  bon  gré,  mal  gré,  des  lec- 
teurs; le  droit  à  l'i  gnorance,  ce  droit  sacré  qui  trouve  encore  chez 
nous  de  si  nombreux  et  si  énergiques  défenseurs,  est  tout  à  fait  mé- 
connu dans  cette  singulière  contrée;  et  je  n'ai  point  parcouru,  de 
bon  matin,  les  sentiers  les  plus  abrupts  de  ses  rudes  montagnes, 
sans  recevoir  en  chemin  le  bonjour  des  petits  paysans  qui  s'en  vont  j 
le  sac  en  bandoulière,  prendre,  à  deux  lieues  de  là,  leur  leçon  d'é- 
criture allemande  et  de  lecture  française. 

Ainsi  préparé  par  mes  premières  observations,  rien  ne  devait  plus 
m'étonner.  J'appris  donc,  sans  m'émouvoir,  ces  jours  passés,  que 
des  Polonais  émigrés  préparaient,  au  vu  et  au  su  de  tous,  une  ma- 
nifestation solennelle  contre  la  Russie,  sans  que  les  autorités  du 
territoire  s'en  parussent  inquiéter.  Quand  je  dis  manifestations,  je 
dis  peu.  Des  manifestations,  malgré  les  arrêtés,  malgré  les  sergents 
de  ville,  nous  en  avons  vu,  nous  en  verrons!  On  se  promène,  on 
gesticule,  on  crie,  quelquefois  on  casse  des  lanternes;  la  nuit  vient, 
chacun  se  couche.  A  Rapperswill,  c'était  plus  compromettant;  il 
s'agissait  d'inaugurer,  en  terre  helvétique,  un  monument  polonais 
destiné  à  rappeler  aux  Polonais  de  l'avenir,  par  l'énumération  de 
toutes  les  douleurs  du  passé,  leurs  devoirs  de  patriotes,  de  flls  et  de 
vengeurs.  Et  quel  moment  prenaient-ils,  ces  audacieux,  pour  évo- 
quer leurs  sanglants  souvenirs?  L'heure  môme  où  le  czar  annonçait 
d'un  air  doux  à  l'Europe  en  paix  que  toutes  les  parties  de  son  vaste 
empire  s'endormaient  avec  un  bonheur  égal  dans  une  quiétude 
commune;  le  moment  précis  où  ce  souverain  gracieux,  après  avoir 
enlevé  aux  Polonais  le  souci  de  leur  propre  gouvernement,  mettait 
le  comble  à  ses  bontés  en  leur  permettant  d'oublier  leur  langue  na- 
tionale, devenue  langue  morte,  et  de  s'exprimer  désormais  dans  un 
langage  plus  convenable,  qu'il  avait  soin  d'ailleurs  de  leur  faire  en- 
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seigner  délicatement  par  ses  soldats.  Voilà  des  gens  bien  entêtés, 
vous  m'avouerez,  pour  se  redresser  encore  quand  un  si  grand  empe- 
reur a  daigné  les  clouer  de  ses  propres  mains  dans  la  bière,  et  dres- 
ser lui-môme  leur  acte  de  décès!  Et  ne  sont-ce  pas  des  paysans 
bien  mal  appris  et  bien  imprudents,  ceux  qui  leur  prêtent  une  haute 
montagne,  au  beau  milieu  de  l'Europe,  pour  s'y  réfugier,  pour  y 
tendre  les  mains  à  la  face  du  soleil,  et  crier  à  tue-tête,  de  façon  à 
réveiller  le  fossoyeur  :  «  Non  !  nous  ne  sommes  pas  morts  !  » 

Le  spectacle  méritait  d'être  vu,  n'est-ce  pas,  Monsieur  le  Direc- 
teur? Hier,  de  bon  matin,  je  pris  donc  passage  sur  le  Republikaner 
qui  traverse  le  lac  de  Zurich  dans  toute  sa  longueur.  Ce  lac,  vous 
l'avez  vu,  je  crois  ;  vous  connaissez  la  claire  sérénité  de  ses  eaux 
pâles,  la  richesse  éblouissante  des  végétations  variées  qui  couvrent 
ses  bords,  et  le  splendide  entassement  de  montagnes  échelonnées 
qui  l'embrasse,  sans  trop  l'étreindre,  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 
Aucune  de  ces  arêtes  violentes,  de  ces  hauteurs  abruptes  qui  fer- 
ment brusquement  l'horizon,  sur  les  lacs  plus  sauvages  de  l'inté- 
rieur. Les  chaînes  allongées  des  ctmes  de  l'Oberland  s'y  superpo- 
sent de  loin  par  des  ondulations  insensibles,  et  l'œil,  charmé  par  la 
gradation  des  teintes  douces,  y  peut  monter,  sans  fatigue  et  sans 
effroi,  des  berceaux  de  vignes  touffues  qui  trempent  leurs  bras  dans 
l'eau  claire,  jusqu'aux  pointes  étincelantes  des  hauts  glaciers,  qui 
blanchissent  dans  la  hauteur  du  ciel,  parmi  la  traînée  des  nuages 
immobiles.  Rapperswill,  gros  bourg  de  3,000  habitants,  s'allonge, 
au  pied  d'une  haute  colline,  sur  la  rive  gauche,  à  l'endroit  où  le  lac 
se  resserre  assez  tout  d'un  coup  pour  qu'un  pont  de  bois,  posé  sur 
cent  quatre-vingts  piliers  (pont  bâti  en  1350)  puisse  unir  les  deux 
bords.  A  quelques  lieues,  dans  la  montagne,  sur  la  droite,  est  situé 
le  fameux  pèlerinage  d'Einsiedeln,  et  le  pont,  les  jours  de  fête,  est 
d'ordinaire  couvert  de  pèlerins  qui  vont  ou  reviennent  en  psalmo- 
diant à  haute  voix.  En  avaut  du  pont,  deux  longues  îles  basses, 
vertes  et  marécageuses,  pêle-mêle  touffu  et  frais  à  l'œil  de  saules, 
de  prairies  et  de  peupliers,  semblent  prêtes  à  glisser  sur  l'eau 
comme  des  paquets  de  mousses  flottantes  ;  l'une  d'elles,  l'île  d'Ufe- 
nau,  dont  le  clocher  rouge  pointe  dans  la  verdure,  serv  it  de  refuge 
à  Ulrich  de  Hutten,  qui,  malade  et  harcelé,  y  vint  mourir  en  1523. 

Le  site  est  grandiose,  vous  le  voyez,  et  prête  aux  grandes  scènes. 
Rapperswill  lui-même  s'y  annonce  de  loin  par  les  âpres  silhouettes 
d'un  vieux  manoir  des  Habsbourg,  dont  les  murailles  dentelées  et 
les  tours  en  poivrières  se  dressent  près  de  l'église,  sur  un  promon- 
toire avancé  garni  de  longues  terrasses,  parmi  des  touffes  épaisses 
d'énormes  tilleuls.  Au  pied  de  ce  château  rustique,  de  construction 
grossière,  vrai  fief  de  comtes-paysans,  le  bourg  moderne  a  éparpillé 
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sur  la  pente,  et  jusqu'au  bord  de  l'eaû,  ses  maisons  blanches  aux 
larges  pignons,  percées  à  jour  par  d'innombrables  fenêtres,  qu'en- 
combre à  tous  les  étages,  suivant  la  mode  germanique,  la  réjouis- 
sante rangée  des  géraniums,  des  lauriers -roses,  des  fuchsias,  des 
Yignes  vierges  et  des  volubilis.  À  ce  mouvant  fouillis  de  couleurs 
vives  s'ajoute,  en  l'honneur  de  la  solennité,  l'éclat  varié  des  dra- 
peaux de  tous  les  cantons,  parmi  lesquels  flotte,  presque  partout, 
l'étendard  rose  et  blanc  de  la  Pologne,  et  scintillent  même  çà  et  là 
les  étoiles  argentées  de  la  grande  république  du  Nouveau  Monde. 

Nuls  autres  apprêts  d'ailleurs,  et  nul  tapage.  Ni  canonnades,  ni 
fusillades.  Peu  à  peu  seulement,  les  longues  rues  et  les  quais  s'em- 
plissent d'hommes  de  tous  les  âges,  en  costumes  de  route,  qui 
s'abordent,  s'embrassent,  causent  tout  bas,  la  plupart  avec  un  type 
slave  si  prononcé  qu'on  ne  les  peut  confondre  avec  les  indigènes, 
d'un  sang  moins  sûr  et  d'une  tournure  moins  dégagée.  Dans  l'après- 
midi,  tout  ce  monde  se  groupe  peu  à  peu  devant  l'hôtel  du  Cygne, 
où  le  comte  Plater,  organisateur  de  la  fête,  reçoit  les  étrangers. 
Vers  trois  heures,  le  bateau  de  Zurich,  qui  porte  les  députations  de 
tous  les  pays,  se  montre  à  portée  de  fusil,  et  du  haut  de  ses  ponts, 
surchargés  de  passagers,  s'élance  tout  à  coup,  poussée  à  la  fois  par 
des  poitrines  mâles  et  des  cuivres  éclatants,  l'héroïque  lamentation 
du  grand  hymne  national  :  Boez  cos  Polske,  l'hymne  de  Varsovie  et 
des  massacres  de  1863.  Un  grand  cri  répond  de  la  terre,  et  la 
foule,  qui  s'y  était  amassée  en  silence  depuis  une  heure,  entonne  à 
son  tour  le  chant  mélancolique,  qui  s'élève  de  toutes  parts  vers  le  ciel. 

Alors,  Monsieur  le  Directeur,  sur  ce  quai  de  village  il  se  passa 
une  scène  des  plus  simples,  qui  fut  aussi  des  plus  touchantes.  Cha- 
cun des  passagers  que  le  bateau  apportait,  la  plupart  combattants 
de  la  dernière  insurrection,  était  reconnu  et  acclamé  par  ses  com- 
patriotes à  mesure  qu'il  mettait  pied  à  terre.  Tel  qu'on  croyait 
fusillé  reparaissait,  tel  qu'on  attendait  ne  se  trouvait  pas.  Des  jeunes  , 
gens  entouraient  leur  vieux  chef,  aux  jambes  fléchissantes,  qu'ils 
n'avaient  point  revu  depuis  la  retraite  désespérée,  dans  les  forêts 
en  feu,  vers  des  frontières  inhospitalières.  Beaucoup  semblaient 
manquer  au  rendez-vous,  et  on  voyait  çà  et  là  de  sinistres  hoche- 
ments de  tête  et  des  échanges  rapides  de  soupirs  réprimés  ;  puis  la 
joie  de  revoir  les  vivants  l'emportait  un  instant  sur  le  regret  des 
morts,  et  les  serrements  de  main  reprenaient,  et  les  embrassades  et 
les  vivats  à  la  patrie  1  Certes  tous  les  gens  qui  étaient  là  n'étaient 
point  des  Slaves  :  des  Parisiens,  comme  moi,  des  Anglais,  des  Alle- 
mands regardaient  par  curiosité  ou  par  sympathie.  En  ce  moment 
pourtant,  il  n'y  eut  qu'une  nation  :  je  vis  une  lueur  humide  dans 
tous  les  yeux  I 

2«  s.  -  tome  r.xiv.  47 
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Vous  décrirai-je,  par  le  détail,  la  cérémonie  qui  suivit  et  le  mo- 
nument inauguré  ?  Cérémonie  et  monument,  des  deux  je  n'ai  qu'une 
qualité  rare  à  louer,  leur  simplicité.  Une  colonne  de  granit,  d'ordre 
composite,  sur  piédestal  de  marbre,  surmontée  d'un  aigle  aux  ailes 
étendues,  et  qui  se  ramasse  sur  lui-même  pour  reprendre  essor  ; 
une  inscription  polyglotte,  gravée  sur  les  quatre  faces  du  piédestal, 
entre  les  épées,  les  fusils  et  les  faux,  quelques  discours  prononcés 
sans  roulements  de  tambour,  sans  applaudissements,  sans  effets  de 
théâtre,  en  plein  air,  dans  une  tribune  de  verdure  ;  au  point  où  les 
têtes  étaient,  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  porter  au  comble  les 
émotions. 

L'inscription,  la  voici  :  «  L'Esprit  immortel  de  la  Pologne,  par 
une  lutte  sanglante  et  séculaire,  proteste  contre  l'oppression  de  la 
force,  et  sur  le  libre  sol  de  l'Helvétie  fait  appel  à  la  justice  de  Dieu 
et  du  monde.  » 

Quant  aux  discours,  les  journaux  politiques  vous  en  donneront 
sans  doute  le  texte.  Polonais,  Allemands,  Français,  tous  ceux  qui 
prirent  la  parole  la  prirent  avec  la  même  émotion,  et,  de  quelque 
forme  oratoire  ou  poétique,  pacifique  ou  guerrière  qu'ils  l'aient 
revêtue,  leurs  conclusions  étaient  les  mêmes  :  «  Confédération  pa- 
cifique des  Etats  européens,  résistance  à  l'envahissement  russe  !  » 
Le  comte  Plater,  qui  parla  d'abord,  remit,  au  nom  de  ses  compa- 
triotes, la  garde  de  la  colonne  commémorative  à  la  nation  suisse  ; 
le  président  du  conseil  de  Rapperswill,  M.  Helbing,  l'accepta,  au 
nom  de  ses  concitoyens.  M.  Schmitt,  l'historien,  de  Lemberg, 
M.  Cornélius  Upski,  le  poète,  laissé  naguère  pour  mort  sur  la 
chaussée  de  Varsovie,  rappelèrent  ensuite  toutes  les  souffrances  de 
leur  patrie  avec  un  accent  profondément  pathétique  et  douloureux. 
IL  Anatole  de  la  Forge,  député  du  comité  franco-polonais,  de  Pa- 
ris, leur  répondit,  au  nom  de  la  France,  toujours  émue  des  grandes 
douleurs  patriotiques,  toujours  triste  et  mécontente  lorsqu'elle  n*a 
pu  les  consoler,  ni  prêter  au  droit  et  à  la  justice,  en  quelque  lieu 
qu'ils  soient  opprimés,  d'autres  secours  que  ceux  de  sa  sympathie  et 
de  sa  commisération.  Le  discours  de  M.  Sachser,  landamman  du 
canton  de  Saint-Gall,  fit  une  grande  impression  sur  l'assistance  ; 
aucun  des  orateurs  ne  sut  tirer  mieux  parti  du  magnifique  paysage 
au  milieu  duquel  se  passait  cette  scène  grandiose,  et  des  souvenirs 
évoqués  par  les  hommes  rassemblés  de  toutes  parts  sur  cette  col- 
line. Pour  mon  compte,  je  n'oublierai  jamais  cette  éloquence  nette, 
fière  et  robuste,  qui  fait  sonner  si  clairement  les  syllabes  vibrantes 
d'une  langue  mâle  et  forte,  ni  ces  rapides  images,  empruntées  si 
simplement  à  la  nature  par  un  esprit  germanique  épris  volontiers 
de  toutes  choses,  et  mêlées  tout  d'un  coup  et  sans  effort  aux  dé  ve- 
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loppements  politiques,  ni  cette  tête  vigoureuse  et  saine,  vive  à  la 
fois  et  hardie,  qui  promenait,  avec  un  noble  orgueil,  ses  regards 
sur  toutes  les  grandes  cimes  déroulées  silencieusement  autour  des 
eaux  éclatantes,  en  s' écriant  :  «  Celui  qui  a  une  patrie  comme  celle- 
ci  sait  bien  ce  qu'on  peut  souffrir  à  la  perdre.  Non,  Polonais,  vous 
ne  mettez  point  à  tort  votre  confiance  en  nous.  Oui,  nous  vous  re- 
cevons amicalement,  librement,  pacifiquement,  avec  une  entière 
compassion,  au  milieu  de  nous.  La  Suisse  libre  ne  connaît  pas  les 
paroles  menteuses,  ni  les  artifices  de  la  diplomatie.  Nous  veillerons 
sur  ce  monument,  qui,  comme  le  monument  du  Golgotha,  n'est 
point  un  symbole  de  mort,  mais  un  symbole  de  résurrection.  » 

Après  M.  Sachser,  M.  Kinkel,  le  poète  prussien,  professeur  à 
l'école  polytechnique  de  Zurich,  au  nom  du  parti  démocratique  al- 
lemand, insista  plus  vivement  encore  sur  la  nécessité  pour  l'Europe 
d'oublier  ses  haines  internationales. 

La  fête  se  termina  le  soir  par  un  banquet,  dans  la  grande  salle 
de  l'hôtel  du  Cygne,  banquet  des  plus  simples,  je  vous  assure, 
banquet  à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  banquet  d'exilés,  de  sol- 
dats, d'étudiants,  banquet  touchant  néanmoins,  grave  et  cordial  à 
la  fois.  Des  adresses  nombreuses  y  furent  lues,  adresses  reçues  de 
tous  les  bouts  du  monde.  Des  toasts  non  moins  nombreux  y  furent 
portés,  accompagnés  presque  tous  de  discours  politiques,  parmi 
lesquels  ceux  du  général  hongrois  Perczel  et  de  notre  historien 
Henri  Martin,  furent  écoutés  avec  le  plus  d'attention  et  applaudis 
avec  le  plus  de  chaleur;  tous  deux,  sortant  des  phrases  vagues  et 
des  lamentations  inutiles,  mettaient  tour  à  tour  la  question  polo- 
naise sur  le  terrain  des  faits  et  donnaient  à  la  malheureuse  nation  et 
à  l'Europe  entière  quelques  conseils  qui  parurent  acceptés  de  l'As- 
semblée. L'un  termina  sa  harangue  en  portant  un  toast  «  à  la  noble 
Suisse  !  »  le  second  «  à  l'alliance  des  peuples  !  » 

Sur  les  onze  heures,  chacun  se  retira.  Voilà  tout,  Monsieur  le  Di- 
recteur! Ces  fêtes  internationales  ne  ressemblent  point  sans  doute 
à  nos  belles  fêtes  parisiennes,  et  nous  savons  mieux  donner  à  nos 
anniversaires  funèbres  une  solennité  pompeuse,  qui  en  atténue  la 
tristesse  aux  cœurs  sensibles.  Rien  n'était  plus  facile,  à  Rapperswill, 
à  défaut  d'illuminations  inconvenantes,  d'entortiller  tous  les  arbres 
de  crêpes  noirs  et  d'encombrer  les  rues  de  couronnes  d'immor-  , 
telles.  Ni  Suisses  ni  Polonais,  je  dois  le  dire,  n'ont  songé  à  ces  éta- 
lages de  deuil.  J'ai  vu  pleurer,  je  vous  l'ai  dit,  je  n'ai  pas  vu  pleur- 
nicher, et  j'ai  compris  que  je  me  trouvais  au  milieu  de  deux  nations 
viriles. 

Quant  à  l'envie  de  rire  d' autrui,  mon  envie  française  que  j'avais 
apportée  la  veille,  elle  était  bien  passée  depuis  longtemps,  je  vous 
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le  jure  ;  et  sur  le  lit  de  camp  que  je  me  suis  procuré  à  grand'- 
peine  dans  ce  village  envahi,  j'ai  passé  une  pauvre  nuit.  D'étranges 
hallucinations  m'ont  tenu  haletant  de  longues  heures;  car  je 
voyais  tour  à  tour  repasser  devant  mes  yeux  tous  ces  horribles 
spectacles  que  rappelle  ce  mot  de  Pologne,  toutes  ces  scènes  sinis- 
tres que  nous  racontaient  les  journaux  il  y  a  cinq  ans.  Vous  vous 
le  rappelez  :  c'était  en  48ti3,  à  l'époque  du  carnaval,  un  bien  mau- 
vais moment  pour  aller  se  battre,  venger  ses  morts  et  se  faire  fusiller! 
Je  m'en  souviens  bien,  et  que  nombre  de  gens  comme  il  faut  ne 
trouvaient  point  la  chose  convenable,  et  se  plaignaient  de  ces  dé- 
pêches lugubres  qui  tombaient  sur  la  table,  entre  les  truffes  et  le 
Champagne,  comme  des  gouttes  de  sang  du  plafond,  et  qui  obscur- 
cissaient le  front  des  convivesl  Cette  nuit,  j'ai  tout  revu,  tout  cela, 
ces  combats  inégaux  des  paysans  faucheurs,  dans  les  grandes  forêts, 
contre  les  escadrons  de  cosaques,  et  ces  longues  traînées  rouges  qui, 
au  lever  du  soleil,  trahissaient  sur  la  neige  foulée  la  direction  des 
fuyards;  j'ai  revu  ces  grandes  rues  de  Varsovie,  effroyablement  si- 
lencieuses; tout  à  coup,  j'ai  entendu  l'hymne  qui  s'élevait,  une 
voix  d'officier  qui  commandait,  un  long  roulement  de  fusillades, 
puis  de  nouveau  le  silence.  Quels  fantômes,  quels  rêves,  quels 
cauchemars  1  Dans  les  cours  des  casernes,  des  chairs  cra- 
quants sous  les  lacets  du  knout;  dans  les  prisons,  des  agonisants 
traînés  à  la  torture  ;  aux  portes  des  villes,  les  corps  balancés  au 
gibet  ;  dans  les  campagnes,  des  prisonniers  entassés  dans  des  cha- 
riots !  Non,  non  I  je  ne  riais  plusl  Ce  matin,  je  me  suis  éveillé 
en  criant  :  «  Justice  éternelle  1  est-ce  qu'on  tue  ainsi  les  peuples  !  » 
Non,  je  ne  riais  plus.  Et  personne  ne  riait  a  Rapperswill  !  Et  je  déOe 
un  homme  au  monde  de  rire  quand  il  y  pense!  Lui-même,  lui, 
l'Empereur  de  toutes  les  Russies,  croyez-vous  qu'il  rie  ! 

Ce  matin,  l'air  frais  a  dissipé  ces  images  funèbres.  Sur  le  bateau 
où  j'ai  pris  passage,  avec  un  grand  nombre  d'exilés  rencontrés  la 
veille,  une  bande  assez  nombreuse  de  fillettes  des  montagnes, 
qui  s'en  allait  à  l'école,  n'a  cessé  de  chanter  en  chœur  de  ces  airs 
frais  et  charmants  que  les  enfants  de  ce  pays  apprennent  de  bonne 
heure  à  mettre  à  plusieurs  voix.  Les  visages  se  sont  déridés,  les 
yeux  ont  souri,  les  lèvres  se  sont  remises  à  parler.  Que  resterait- il 
dans  ce  monde  sanglant,  s'il  n'y  restait  l'espérance  ? 

Georges  Lafenestre. 
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Deultche  Abende.  Soirée»  allemandes,  par  B.  Auerbach..  Nouvelle  série  \  1  roi.  iaS». 

Stuttgardt,  1867. 

En  France,  nous  ne  connaissons  guère  qu'un  Auerbach,  le  conteur 
d'histoires  villageoises.  Mais  il  y  a  dans  le  célèbre  romancier  un  autre 
homme  encore,  un  critique,  un  penseur  qui  aborde  les  problèmes  les  plus 
élevés  de  l'art  et- de  la  vie.  Tel  nous  le  trouvons  dans  le  roman  intitulé 
Sur  la  hauteur,  qui  a  eu  l'an  dernier  une  si  grande  vogue  dans  toute  l'Al- 
lemagne, tel  nous  le  trouvons  dans  les  articles  qu'il  a  réunis  sous  le  nom 
de  Soirées  allemand  s. 

Cette  universalité,  M.  Auerbach  la  doit  plutôt,  nous  le  croyons,  à  l'heu. 
reuse  variété  de  son  talent  qu'à  un  de  ces  calculs  si  fréquents  dans  notre 
siècle  éclectique.  Il  la  doit  peut-être  aussi  à  cette  sorte  de  communauté 
littéraire  qui  existe  entre  les  différentes  classes  de  la  nation  allemande,  et 
qui  des  poètes  du  peuple  fait  aussi  ceux  de  l'aristocratie.  Grâce  à  deux  élé- 
ments, l'élément  national  et  l'élément  populaire,  qui  se  trouvent,  soit  réu- 
nis, soit  isolés,  chez  tous  les  grands  écrivains  de  l'Allemagne  moderne, 
M.  Auerbach  a  pu  rassembler  dans  un  môme  volume  les  hommes  en  appa- 
rence les  plus  opposés,  comme  dans  ses  romans  il  a  pu  peindre  les  mœurs 
de  son  pays,  depuis  les  mœurs  des  paysans  jusqu'à  celles  de  la  cour.  Son 
livre  a  donc  une  unité  intime.  Dans  l'étude  sur  Uhland  et  dans  l'étude 
sur  la  chanson,  M.  Auerbach  nous  montre  le  poète  et  la  poésie  populaires, 
—  dans  Hebel,  le  conteur  populaire,  —  dans  Jacques  Grimm,  le  rival  de 
Hebel  dans  ses  Contes  et  le  créateur  de  l'histoire  de  la  vie  allemande. 

♦  Une  première  série  a  paru  sous  le  môme  titre  il  y  a  une  quinzaine  d'années 
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Fichtc  est  le  philosophe  patriote  qui  maintient  l'indépendance  de  la  pen- 
sée allemande  pendant  la  domination  française.  Schiller,  Gœthe...  est-il 
nécessaire  de  dire  a  combien  de  titres  ils  se  rattachent  aux  précédents  et  à 
l'idée  fondamentale  du  livre?  C'est  du  reste  l'Allemagne  elle-même  qui  a 
fait  ce  choix.  Elle  a  célébré  l'anniversaire  séculaire  de  la  plupart  de  ces 
grands  hommes,  et  c'est  à  l'occasion  de  ces  fêtes  que  M.  Auerbach  a  pro- 
noncé les  discours  (sauf  trois  ou  quatre)  qui  remplissent  ce  volume.  On 
doit  donc  s'attendre  à  ne  pas  y  trouver  la  critique  pure,  scientifique,  qui 
serait  déplacée  dans  des  circonstances  pareilles.  L'imagination  prend  sou- 
vent le  pas  sur  la  raison  ;  au  lieu  de  juger,  M.  Auerbach  se  plaît  à  com- 
pléter son  auteur,  il  se  fait  son  collaborateur.  Aura-t-on  le  courage  de  lui 
en  faire  un  crime? 

Le  discours  sur  Uhland  a  été  prononcé  peu  de  temps  après  la  mort  du 
grand  poète ,  du  dernier  grand  poète  de  l'Allemagne.  Il  est  encore  tout 
chaud,  pour  ainsi  dire,  du  souvenir  de  cette  figure  sympathique.  L'homme 
était  bien  tel  que  ses  œuvres  nous  donnaient  le  droit  de  le  concevoir.Le  mi- 
lieu un  peu  terne  dans  lequel  il  vit  laisse  intactes  la  fraîcheur  et  l'origina- 
lité de  son  imagination,  en  même  temps  que  sa  modestie.  C'est  à  peine 
s'il  a  conscience  de  sa  gloire;  il  ignore  toutes  ces  petites  vanités  que  les 
écrivains  d'outre-Rhin  relèvent  avec  tant  de  complaisance  chez  nos 
grands  poètes.  «  Uhland  n'a  pas  eu  de  vie  personnelle,  dit  M.  Auerbach  ; 
les  événements  de  la  vie  de  son  peuple  ont  été  les  événements  de  sa 
vie.  »  Nous  pouvons  ajouter  :  L'avenir  de  sa  poésie  sera  aussi  l'avenir 
de  son  peuple. 

Hebel  est  le  pendant  d'Uhland.  Il  est  le  maître  de  la  naïveté  et  de  la 
malice.  La  population  des  bords  du  Rhin  n'a  pas  eu  de  peintre  plus 
fidèle,  de  poète  qui  se  soit  mieux  modelé  sur  elle.  Il  est  le  prédécesseur 
de  Knaus,  de  Vautier,  de  Meyerheim,  dont  le  pinceau  n'a  pas  de  nuances 
plus  délicates  que  le  dialecte  du  poète  badois.  Cbez  lui  comme  chez 
Uhland,  qui  connaît  le  poète  connaît  l'homme.  Un  trait  va  nous  peindre 
ce  dernier.  Il  voulait  faire  une  fondation  pour  offrir  chaque  dimanche  aux 
vieillards  de  Uansen,  son  village  natal,  une  chopine  de  vin.  Il  ne  donna 
pas  suite  à  ce  projet,  car  il  mourut  sans  testament.  Mais  l'idée  ne  fut  pas 
perdue.  En  1860,  à  l'occasion  de  son  anniversaire  séculaire,  des  admira- 
teurs du  poète  réunirent  une  somme  suffisante  pour  distribuer  chaque 
année,  le  jour  de  son  anniversaire,  la  chopine  qui  porte  son  nom. 

Jacques  Grimm  vient  naturellement  se  placer  à  côté  d'Uhland  et  de 
Hebel.  Lui  et  son  frère  Guillaume  ont  donné  au  peuple  allemand  la  notion 
la  plus  approfondie  de  son  passé  intellectuel.  «  Chers  compatriotes,  dit 
J.  Grimm  dans  la  préface  de  son  grand  dictionnaire,  chers  compatriotes, 
allemands,  à  quelque  contrée,  à  quelque  confession  que  vous  apparteniez, 
venez,  entrez  dans  le  temple  à  tous  ouvert  de  votre  vieille  langue  natio- 
nale. Votre  force  de  peuple,  votre  durée  en  dépendent.  Aujourd'hui  en- 
core elle  s'étend  au  delà  du  Rhin  et  de  l'Alsace  jusqu'à  la  Lorraine,  au  delà 
de  l'Eder  jusqu'au  cœur  du  Schleswig-Holstein,  le  long  de  la  mer  Bal- 
tique jusqu'à  Riga  et  Rival,  au  delà  des  Carpalhes  jusqu'à  l'ancien  pays 
des  Daces,  la  Transylvanie.  A  vous  aussi,  Allemands  émigrés,  parviendra 
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ce  livre  à  travers  la  mer  salée  ;  il  réveillera  ou  forliDera  en  vous  le  souve- 
nir*riant  ou  mélancolique  de  la  langue  maternelle,  avec  laquelle  vous 
tirez  à  vous  nos  poètes,  qui  sont  aussi  les  vôtres  et  qui  vivront  éternel- 
lement en  Amérique,  comme  les  poètes  anglais  et  espagnols.  » 

M.  Auerbach  a  personnellement  connu  J.  Grimm.  J'extrais  quelques 
passages  de  son  dernier  entretien  avec  l'illustre  philologue  ;  il  contient 
plusieurs  détails  charmants  :  «  Je  vis  J.  Grimm  pour  la  dernière  fois  le 
2  juillet  1863.  Par  une  belle  après-midi,  je  venais  de  la  ville  (Berlin)  avec 
un  ami.  Au  coin  d'une  rue  nous  rencontrons  Grimm;  il  m'appelle  et  me 
fait  signe  ;  je  quitte  mon  ami  et  je  le  suis.  Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis 
la  mort  d'Uhland.  Celui-ci  fut,  comme  autrefois  si  souvent,  le  sujet  de 
notre  conversation...  Son  habit  d'été  gris,  son  chapeau  d'été  à  larges 
bords  qui  laissait  échapper  ses  longs  cheveux  blancs  bouclés,  faisaient  de 
Grimm  une  de  ces  figures  qui  ne  se  confondent  pas  dans  l'agitation  de 
notre  temps  et  dans  le  bruit  d'une  grande  ville...  Il  parla  longtemps  de 
l'état  de  notre  patrie.  Mais  je  ne  voudrais  pas  répéter  ici  ses  paroles,  soit 
parce  que  je  ne  suis  pas  sûr  de  les  reproduire  textuellement,  soit  parce 
que  son  exaspération  était  si  grande  qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  conQer 
ses  opinions  à  l'impression...  11  marchait  droit,  la  tête  légèrement  pen- 
chée ;  jamais  il  n'avait  de  canne  ;  en  marchant,  il  posait  sa  main  gauche 
sur  son  dos.  Quand  il  parlait,  il  rejetait  la  tête  par  un  mouvement  brus- 
que, tout  comme  Uhland.  Il  me  dit  qu'il  emmenait  rarement  quelqu'un 
dans  ses  promenades  de  l'après-midi.  Autrefois,  il  aimait  à  se  promener 
avec  son  frère  Guillaume  ;  celui-ci  marchait,  il  est  vrai,  d'un  autre  pas  que 
lui,  mais  ils  avaient  réussi  à  s'accorder.  Il  se  réjouissait  de  ce  que  dans  les 
papiers  d'Uhland,  que  François  Pfeilïer 1  doit  publier,  il  se  trouvait  plus 
de  choses  achevées  qu'on  ne  pensait,  et  surtout  des  dissertations  sur  la 
chanson  populaire  ainsi  que  quelques  fragments  sur  l'histoire  de  la  légende. 
...Il  raconta  qu'il  se  portait  bien,  mais  que  son  sommeil  était  plus  court; 
il  se  réveillait  déjà  à  trois  heures,  mais  se  levait  seulement  à  six,  pour  ne 
pas  réveiller  les  personnes  de  la  maison  et  pour  avoir  son  café  aussitôt 
après  son  lever.  «  Le  matin,  quand  je  suis  encore  un  peu  assoupi,  me 
»  dit-il,  il  me  vient  toutes  sortes  d'idées  relatives  à  mes  travaux  ;  je  les 
»  crois  bonnes;  mais  le  jour  venu,  il  se  trouve  qu'elles  ne  valent  rien  ;  celles 
»  qui  me  viennent  pendant  la  promenade  sont  beaucoup  meilleures,  il  y 
n  en  a  souvent  d'excellentes.  »  Une  fois,  je  m'arrêtai  et  lui  fis  remarquer 
le  chant  d'un  merle.  11  me  répondit,  la  voix  et  le  regard  empreints  d'une 
profonde  mélancolie  :  «  Je  n'entends  plus  bien,  surtout  les  sons  e^pignés; 
n  je  n'entends  plus  le  tonnerre  et  ne  peux  plus  guère  distinguer  le  chant 
»  des  oiseaux.  »  Ce  fut  la  dernière  fois  que  j'eus  le  bonheur  de  parler  à 
Grimm.  » 

Jean  Paul  est  une  grandeur  tombée.  M.  Auerbach  le  traite  avec  les 
égards  dûs  à  un  des  citoyens  les  plus  nobles,  à  un  des  plus  grands  amis  de 
l'humanité,  mais  sans  se  dissimuler  que,  comme  écrivain,  il  devient  de 
plus  en  plus  étranger  et  indifférent  à  notre  génération. 

'  Le  directeur  de  la  Germania;  il  vient  de  mourir  tout  récemment* 
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Dans  son  étude  sur  Gœthe,  M.  Auerbach  s'est  uniquement  occupé  de 
son  talent  de  narrateur.  Il  était  nécessaire  de  se  placer  à  un  point  de  vue 
spécial  pour  ne  pas  tomber  dans  les  redites  des  quelques  centaines  de 
volumes  qui,  depuis  vingt  ans,  ont  été  consacrés  à  Gœthe.  M.  Auerbach 
a  jugé,  de  romancier  à  romancier,  les  trois  grands  romans  de  Gœthe  : 
Werther,  Wilhelm  Meister  et  les  Affinités  électives.  Il  a  sagement  évité 
de  rapporter  les  procédés  de  Gœthe  aux  lois  de  l'esthétique;  il  a  pris  pour 
critérium  la  vraisemblance,  la  réalité  qu'il  a  été  plus  à  môme  d'observer 
qu'un  critique  de  profession.  ♦ 

Une  autre  étude  mérite  de  fixer  notre  attention,  c'est  celle  sur  la  poé- 
sie du  désespoir  (Weltschmerz,  dégoût  du  monde  ;  le  mot  est  à  peu  près 
intraduisible).  Celte  école,  comme  on  sait,  est  la  bête  noire  de  beaucoup 
de  critiques  allemands;  elle  est  regardée  comme  un  obstacle  aux  as- 
pirations actuelles  de  la  nation.  Les  poètes  français  qui  appartien- 
nent à  celte  école  (Chateaubriand  dans  Rénêy  Lamartine,  Musset,  etc.) 
comptent  parmi  les  plus  maltraités,  et  un  railleur  impitoyable,  M.  Julien 
Schmidt,  l'auteur  de  Y  Histoire  de  la  littérature  française  depuis  1789*, 
s'est  chargé  de  formuler  les  arréls  que  portent  contre  eux  la  saine 
poésie  et  la  saine  critique.  M.  Auerbach  a  examiné  la  question  sans 
parti  pris,  avec  une  grande  élévation  de  pensée.  Il  reconnaît  Irois  sources 
de  la  poésie  du  désespoir  :  la  philosophie,  le  désir  de  savoir  qui  se  henrte 
à  chaque  pas  contre  les  limites  de  la  science  humaine  ;  —  l'histoire,  qui 
nous  force  à  nous  demander  à  quoi  tend  ce  travail  infini  de  la  civilisation  ; 
—  et  enfin  la  conscience  de  notre  dépendance  sociale,  qui  paralyse  les 
élans  de  notre  volonté.  La  Bible  déjà  contient  deux  ouvrages  appartenant 
à  cette  école,  le  livre  de  Job  et  l'Ecclésiaste,  etc. 

M.  Auerbach  a  compris  Molière  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  dans  ces 
Soirées  allemandes.  Voilà  une  annexion  comme  nous  les  aimons.  Si  Molière 
n'a  pas  donné  lieu  en  Allemagne,  comme  Shakespeare  et  Dante,  à  la 
formation  d'une  société  spéciale,  publiant  un  ou  plusieurs  volumes  par 
an,  il  n'y  manque  pas  d'bistoriens  et  de  commentateurs.  Il  y  a  quelques 
mois  à  peine,  l'un  deux,  M.  Fritsche,  a  publié  un  dictionnaire  étymolo- 
gique et  historique  des  noms  propres  qui  se  trouvent  chez  Molière*. 
M.  Auerbach  s'est  uniquement  occupé  de  Y  Avare  de  Piaule  et  de 
Molière.  Son  appréciation  de  la  pièce  française  est  fort  élogieuse,  mais 
renferme  aussi  quelques  critiques  assez  jusles.  «  Molière,  dit-il,  a  fait 
dans  Y  Avare  une  monographie  non-seulement  de  l'avarice,  mais  de 
toutes  les  variétés  de  l'amour  du  lucre.  Il  a  cherché  a  obtenir  des  effets 
d'orchestre  avec  une  passion  qui  ne  rend  qu'un  seul  son.  »  Quel  serait 
aujourd'hui  le  type  de  l'avare?  se  demande  M.  Auerbach.  Et  il  n'en 
trouve  qu'un  exemple  —  pas  trop  heureux  —  l'avare  Scrooge  des  Contes 
de  Noël,  de  Dickens.  Et  les  avares  de  Balzac,  donc  !  Grandet,  Gobsec  ! 

Il  nous  faudrait  tout  copier  si  nous  voulions  citer  toutes  les  observa- 
tions fines  et  spirituelles  qui  se  trouvent  dans  cet  article,  ainsi  que  dans 

1  3  vol.  in-8».  Leipsig,  1858. 
•  1  vol.  in-8»  Leipsig,  1868. 
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celui  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Nous  préférons  renvoyer  au  livre  de 
M.  Àuerbach  ceux  de  nos  lecteurs  qui  savent  l'allemand,  et  souhaiter  à 
ceux  qui  ne  le  savent  pas  de  lire  bientôt  les  Soirées  allemandes  dans  une 
traduction  française. 

Eugène  Muntz. 


Les  Insurgés  protestants  sous  louis  J/F,  études  et  documents  inédits,  publiés  par 
G.  Fhostebus.  Imprimé  aux  frais  de  l'Université  de  Helsingfors.  —  Paris,  1868. 
Reinwald.  205  p.  in-li. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  n'est  pas  inconnu  pour  les  lecteurs  de  la  Bévue, 
où  il  a  publié  une  étude  sur  Runeberg  et  une  traduction  du  Tombeau  de 
Perrho;  c'est  un  des  écrivains  Finnois  qui  ont  le  plus  étudié  notre  his- 
toire et  qui  manient  le  mieux  notre  langue.  Voici  le  troisième  écrit  que 
M.  Frosterus  publie  en  français.  Les  tendances  qu'il  laisse  percer  et  les 
sympathies  qu'il  professe  pour  notre  pays  sont,  à  noire  avis,  un  des 
signes  du  temps.  Expliquons- nous.  Les  quatre  Etats  septentrionaux  sont 
de  la  même  communion  que  l'Allemagne  du  Nord,  et,  jusqu'à  ces  der- 
niers temps,  ils  ont  été  unis  avec  elle  par  le  lien  religieux.  De  là  l'in- 
fluence que  les  Allemands  ont  longtemps  exercée  en  Finlande,  ainsi  que 
dans  les  autres  pays  de  l'Europe  septentrionale  ;  mais  leurs  conquêtes 
sur  la  Scandinavie  les  ont  rendus  odieux  aux  Finnois  non  moins  qu'aux 
Danois,  aux  Norvégiens  et  aux  Suédois.  De  la  haine  à  la  rupture  il  n'y  a 
pas  loin  ;  aussi,  les  quatre  peuples  manifestent-ils  assez  clairement  leur 
intention  de  rompre  avec  l'Allemagne  ;  mais,  trop  faibles  pour  vivre  iso- 
lés, ils  sentent  le  besoin  de  nouer  de  nouvelles  relations  avec  d'autres 
peuples  protestants,  et  ils  tournent  leurs  regards  vers  les  Réformés  de 
Suisse,  de  France  et  de  Hollande.  Aussi  bien  se  rappellent-ils  que  Zwingle 
et  Calvin  n'ont  pas  moins  fait  pour  la  Réforme  que  Luther  et  Mé- 
lanchlhon. 

M.  Frosterus  s'est  proposé  d'attirer  l'attention  de  ses  compatriotes  sur 
les  services  rendus  à  la  cause  du  protestantisme  par  leurs  coreligionnaires 
des  Cévenues.  Les  bibliothèques  de  Genève,  de  Nîmes  et  de  Paris,  les  ar- 
chives de  l'Empire  et  celles  du  ministère  de  la  guerre  lui  ont  fourni  de 
curieux  documents  inédits  sur  les  compagnons  de  Jean  Cavalier  ;  il  a  tenu 
a  visiter  leurs  descendants  dans  leur  propre  pays,  et  c'est  à  la  suite  de 
ces  recherches  et  de  ces  voyages  qu'il  a  publié  le  présent  ouvrage.  Mal- 
gré le  titre  d'Jnsuraâs,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  y  trouver  l'histoire  mili- 
taire, pas  même  l'histoire  politique  ;  il  ne  s'agit  ici  que  d'histoire  morale. 
L'auteur  laisse  de  côté  les  guerriers  pour  ne  s'occuper  que  des  fugilifs  et 
des  martyrs.  Il  montre  comment  ces  victimes  de  l'intolérance,  n'ayant 
plus  d'espoir  qu'en  la  Providence  divine,  s'étaient  jetés  dans  le  mysti- 
cisme. Tout  en  refusant  d'obéir  au  roi  pour  les  affaires  de  conscience,  la 
plupart  des  protestants  cévenols  professaient  à  l'égard  de  leurs  persécu- 
teurs les  sentiments  de  loyauté  qui  animaient  le  reste  de  ses  sujets.  Très 
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peu  d'entre  eux  prêtèrent  l'oreille  aux  instigations  du  marquis  de  Guis- 
card,  qui  en  voulait  surtout  au  pouvoir  absolu.  M.  Frosterus  disculpe 
d'ailleurs  les  camisards  de  l'accusation  d'avoir  fait  cause  commune  avec 
les  ennemis  de  la  France. 

Les  pièces  inédites  publiées  par  M.  Frosterus  se  rapportent  principale- 
ment au  prophète  Claris.  Ce  malheureux  fut  condamné  à  être  roué  vif. 
«  Il  est  mort  avec  une  grande  fermeté,  écrit  son  bourreau,  l'intendant 
Baville;  quoy  qu'il  ne  fût  qu'un  maçon,  je  lui  ay  trouvé  beaucoup  plus 
d'esprit  que  je  ne  croyois,  du  talent  pour  parler  et  pour  émouvoir  les 
peuples.  »  Claris  était  plus  pacifique  que  belliqueux;  sa  résistance  fut 
moins  active  que  passive  ;  c'est  sans  doute  pour  cette  raison  que  M.  Fros- 
terus l'a  choisi  parmi  tant  de  chefs  camisards  pour  le  mettre  en  relief. 
Outre  les  rapports  relatifs  à  la  capture  de  Claris  et  les  interrogatoires  que 
subit  le  prisonnier,  l'auteur  a  reproduit  six  visions  de  ce  prophète  avec 
leur  interprétation;  elles  caractérisent  bien  ce  mystique  illettré,  mais  elles 
ne  nous  intéressent  pas  autant  que  les  Mémoires  de  Donbonnoux,  compa- 
gnon de  Claris.  Ces  mémoires,  que  M.  Frosterus  a  retrouvés  en  Suisse 
dans  la  collection  du  fameux  prédicateur  Antoine  Court,  renferment  les 
détails  les  plus  pittoresques  sur  la  vie  errante  des  camisards  qui  n'avaient 
pas  voulu  quitter  leur  pays  ni  faire  leur  soumission.  On  est  ému  à  la  lec- 
ture de  ce  récit  simple  et  sans  art,  mais  rempli  de  «  sentiments  dignes 
des  champions  de  la  liberté  de  conscience,  »  et  l'on  est  heureux  de  voir 
les  pauvres  fugitifs  échapper  aux  recherches  de  leurs  persécuteurs.  La 
véracité  de  Bonbonnoux  est  confirmée  par  des  rapports  officiels  adressés 
au  ministre  de  la  guerre  ;  ses  mémoires  sont  donc  une  précieuse  source 
historique.  S'ils  avaient  paru  quelques  mois  plus  tôt,  ils  auraient  pu  four- 
nir un  curieux  paragraphe  aux  articles  que  M.  A.  Philibert-Sotfpé  a  con- 
sacrés aux  Calvinistes  français  du  XVI9  au  XVI II*  sikles.  {Revue  con- 
temporaine, 31  décembre  1867  et  15  janvier  18G8.)  Espérons  que  ce  der- 
nier donnera  une  suite  à  son  intéressant  travail  et  qu'il  saura  tirer  bon 
parU  de  l'ouvrage  de  M.  Frosterus. 

E.  Beauvois. 


Les  Navigations  françaises  et  la  révolution  maritime,  du  X7T*  au  TVh  siecU,  par 
P.  Marcht,  t  Relations  et  Mémoires  inédits,  tirts  dos  archives  du  ministère  de  la 
marine  et  des  colonies,  par  le  môme.  Tross  et  Challamel  aîné. 


Ces  deux  volumes  contiennent  des  documents  et  des  indications  d'un 
véritable  intérêt  pour  l'histoire  de  la  marine  et  des  colonies  françaises. 
Dans  le  premier,  M.  Margry  prouve,  par  de  curieux  exemples,  que  la 
France  a  eu  sa  part  d'initiative,  très  réelle  quoique  peu  connue ,  dans  le 
grand  mouvement  maritime  précurseur  de  la  Renaissance.  Il  nous  montre 
un  habile  marin  du  temps  de  Charles  V,  Jehan  Prunaut,  de  Rouen,  de- 
vançant les  Portugais  sur  les  côtes  de  Guinée,  jetant  l'ancre,  en  sep- 
tembre 1364,  «  au  cap  Bugiador,  lieu  moult  chaleureux,»  dont  les  habi- 
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tants  n'avaient  jamais  vu  d'hommes  blancs.  Ailleurs,  il  fait  ressortir  l'in- 
fluence qu'ont  exercée  sur  les  idées  de  Christophe  Colomb  deux  ouvrages 
du  savant  cardinal  Pierre  d'Ailly,  imprimés  à  Nuremberg  dès  1472.  L'un 
d'eux,  Y Imago  mundi,  était,  dit-on,  l'une  des  lectures  favorites  du  célè- 
bre Génois.  On  y  trouve,  parmi  bien  des  conjectures  fantastiques  sur  la 
cosmographie  et  l'hydrographie,  des  rencontres  vraiment  surprenantes 
de  la  part  d'un  homme  qui  écrivait  vers  l'an  1400,  notamment  celle-ci, 
dont  Colomb  paraît  s'être  particulièrement  inspiré  :  «  La  mer  Océane, 
qui  s'étend  entre  le  commencement  de  l'Inde  et  h  fin  de  l'Espagne  »  est 
plus  resserrée  que  le  vulgaire  ne  Festime.  L'autre  ouvrage  de  d'Ailly,  ter- 
miné à  Bâle  en  1414,  est  ce  fameux  «  Traité  de  la  concordance  de  la  vé- 
rité astronomique  avec  l'histoire,  »  où  l'auteur  annonce  «  d'extraordi- 
naires changements  et  troubles  pour  l'an  1789  de  notre  ère,  époque  où 
s'accomplira  l'une  des  grandes  périodes  de  Saturne.  »  Cette  rencontre-là 
vaut  bien  l'autre;  Pierre  d'Ailly  pressentait  tous  les  mondes  nouveaux. 

M.  Margry  (nous  avons  failli  dire  Dom  Margry)  a  vaillamment  abordé, 
analysé  avec  une  patience  et  une  sagacité  bénédictines  la  cosmographie 
manuscrite  de  Jean  Alfonse,  un  effrayant  cahier  dont  il  a  extrait  des  notes 
fort  curieuses  sur  l'état  des  sciences  nautiques  en  France  vers  la  fin  du 
règne  de  François  Ier.  Ce  Jean  Alfonse  était  un  vieux  loup  de  mer  qui 
avait  navigué  près  d'un  demi-siècle  dans  toutes  les  parties  du  monde,  où 
fl  avait  vu  et  surtout  ouï  raconter  d'étranges  choses.  Ainsi,  il  sait  perti- 
nemment que  «  dans  la  rivière  de  Cochin  y  a  coquodrilles,  poisson  ayant 
forme  d'homme  humain,  qui,  quelquefois,  la  nuit,  descend  à  terre  et  y 
allume  feu,  probablement  pour  cuire  le  poisson  qu'il  a  pris.  »  Il  n'ignore 
pas  non  plus  «  qu'au  delà  de  l'équinoxial  il  y  a  des  gens  à  pieds  de 
chèvre,  d'autres  n'ayant  qu'un  œil  au  front,  et  puis  des  hyènes,  étrange 
animal  qui  change  de  sexe  annuellement.  »  Au  reste,  il  n'est  aucunement 
nécessaire  d'aller  si  loin  pour  rencontrer  des  merveilles.  Nul  n'ignore 
qu'en  Angleterre  il  y  a  «  une  manière  d'arbre  qui,  quand  sa  feuille  tombe 
en  l'eau,  se  convertit  en  poisson,  et,  si  elle  tombe  sur  la  terre,  en  oiseau.» 
Une  des  pages  les  plus  curieuses  de  Jean  Alfonse  est  sa  description  de 
Sainte-Hélène,  alors  possédée  par  les  Portugais.  Il  en  parle  comme  d'un 
petit  paradis.  «  C'est,  dit-il,  le  meilleur  lopin  de  terre  de  toute  la  pomme 
du  monde  ;  les  gens  n'y  sont  jamais  malades,  et  s'ils  y  viennent  malades, 
y  guérisswt.  »  Napoléon  n'a  pas  connu  tout  son  bonheur  ! 

L'autre  volume,  publié  par  M.  Margry,  contient  plusieurs  mémoires 
inédits  et  très  curieux  sur  nos  colonies  pendant  les  deux  derniers  siècles. 
Nous  avons  remarqué  ceux  de  Martin  et  de  Deslandes,  fondateurs  de  Pon- 
dichéri  et  de  Chandernagor,  celui  de  la  Bourdonnais  sur  les  îles  de  France 
et  de  Bourbon,  dans  lequel  il  est  question  plus  d'une  fois  du  quartier  des 
Pamplemousses,  etc.  La  pièce  la  plus  intéressante  de  ce  recueil  est  rela- 
tive à  notre  ancienne  diplomatie.  C'est  l'extrait  du  journal  du  sieur 
Brisacier,  secrétaire  de  Deshayes  de  Courmesnin  (Courmenin,  l'un  des 
ancêtres  de  Timon  ) ,  gouverneur  de  Montargis ,  maître  d'hôtel  de 
Louis  XIII,  et  envoyé  en  ambassade  par  ce  prince  auprès  du  fondateur 
de  la  dynastie  actuellement  régnante  en  Russie,  Michel  Roinanof.  Cette 


Digitized  by  Google 


i 


748 


RLVUE  CONTEMPORAINE. 


ambassade,  dont  le  but  était  d'obtenir  certaines  facilités  pour  le  com- 
merce des  pelleteries,  remonte  à  l'année  1629.  Le  journal  de  Brisacier 
contient  des  renseignements  fort  curieux  sur  l'état  social  des  Moscovites, 
encore  très  voisins  de  la  barbarie  à  cette  époque.  Dans  sa  première  con- 
férence avec  les  délégués  du  grand-duc,  l'ambassadeur  se  plaint  d'avoir 
été  tenu  en  chartre  privée  pendant  tout  son  voyage  et  jusque  dans  Mos- 
cou, où  des  gardes  placés  à  sa  porte  empêchent  ses  gens  de  sortir, 
«  même  pour  les  plus  puissantes  nécessités,  »  comme  laver  le  linge,  etc. 
Les  délégués  semblent  fort  embarrassés  de  ces  plaintes  ;  à  la  fin,  le  plus 
avisé  répond  que  la  ville  de  Moscou,  construite  en  bois,  est  fort  sujette 
aux  incendies  ;  qu'on  en  agit  ainsi  pour  la  sûreté  des  Français,  et  aussi 
pour  leur  faire  honneur  ;  à  quoi  l'ambassadeur  répond  que  cet  honneur 
est  rude  à  supporter...  1  eut  plusieurs  audiences  du  souverain,  qui  le 
reçut  «  assis,  sa  thiarre  de  perles  et  diamants  sur  la  teste,  son  camail 
brodé  de  perles,  sa  robe  de  drap  d'or,  une  saye  dessous  de  satin  de  Perse» 
ouverte  par  devant,  de  sorte  qu'on  voyoit  le  genouil,  et  les  bottines  de 
cuir  de  Russie,  brodées  de  perles,  avec  brodequins  de  mesme,  tenant  son 
sceptre  au  bout  duquel  est  un  monde  (globe).  »  Les  tribulations  de  l'am- 
bassadeur de  Louis  XIII  dans  les  rues  de  Moscou  rappellent  celles  du  ba- 
ron Gros  dans  la  capitale  du  Japon.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Cour- 
mesnin  parvint  à  échanger  quelques  paroles  avec  les  Français  établis  à 
Moscou.  Les  pauvres  gens  ne  répondaient  qu'en  tremblant,  disant  tout 
bas  que  «  le  pays  était  dangereux.  »  Tous  ceux  auxquels  il  avait  parlé 
étaient  arrêtés  le  soir  même  et  conduits  au  palais,  où  on  les  mettait  à  la 
question,  pour  savoir  ce  que  Courmesnin  leur  avait  dit.  Cet  ambassadeur 
était  fort  pressé  de  rentrer  en  France  ;  il  ne  savait  pas  ce  qui  l'y  atten- 
dait. Il  entra  dans  les  complots  de  la  noblesse  contre  Richelieu,  et  n'eut 
pas  lieu  de  s'en  applaudir.  Le  cardinal,  qui  le  connaissait  bien,  pour  lui 
avoir  fait  couper  la  tête  en  1G33,  dit  que  c'était  un  jeuue  homme  d'assez 
bon  esprit,  mais  d'une  ambition  déréglée. 

M.  Margry  est  chargé  de  la  publication  du  recueil  des  mémoires  relatifs 
aux  origines  françaises  des  deux  Amériques  et  des  Antilles,  recueil  des- 
tiné à  faire  partie  de  la  collection  des  documents  inédits  de  l'histoire  de 
France.  Les  deux  volumes  que  nous  venons  d'analyser  ne  sont  que  l'inter- 
mède et  le  corollaire  de  cet  autre  travail  bien  autrement  considérable, 
puisqu'il  ne  forme  pas  moins  de  cinq  volumes  in-quarto,  actuellement 
sous  presse.  Mais  l'étude  est  pour  les  érudits  ce  qu'est  le  bal  pour  les 


jolies  femmes ,  un  délassement. 


E.  C. 
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30  août  1868. 

Il  arrive  si  rarement  au  parti  libéral  d'avoir  l'occasion  de  se  réjouir,  qu'on 
peut  bien  lui  pardonner  la  satisfaction  un  peu  bruyante  que  lui  a  causée 
l'élection  du  Jura.  Il  faudrait  être,  d'ailleurs,  bien  endurci  dans  la  réac- 
tion pour  ne  pas  sourire  à  la  victoire  de  M.  Grévy  et  à  la  défaite  de  son 
concurrent  ;  M.  Grévy  est  un  esprit  distingué,  un  homme  avec  lequel  on 
peut  raisonner,  qui,  tout  ferme  qu'il  est  sur  ses  principes  républicains, 
n'en  est  pas  moins  capable  de  faire  aux  nécessités  du  moment  les  conces- 
sions qu'il  reconnaît  indispensables.  Il  a  prouvé  qu'il  n'avait  rien  d'entier 
ni  d'exclusif  dans  les  convictions,  en  acceptant,  en  vue  de  l'intérêt  général, 
le  concours  des  partis  qui  professent  des  principes  opposés  aux  siens.  Il 
pourrait  aussi  bien,  si  le  bonheur  de  son  pays  venait  à  l'exiger,  ne  point 
répudier  les  formes  actuelles  du  gouvernement,  bien  qu'il  n'ait  jamais  ap- 
prouvé la  politique  qu'elles  représentent,  puisqu'il  vient  de  faire  à  l'Em- 
pire, par  le  serment  obligatoire  qu'il  a  prêté,  son  premier  acte  d'adhé- 
sion. Un  républicain,  que  son  patriotisme  a  poussé  sous  le  drapeau  des 
légitimistes,  pourrait  bien  un  jour  appuyer  l'Empire  si  les  destinées  de 
l'Empire  se  trouvaient  jamais  unies  à  celles  de  la  liberté.  Voilà,  si  elles 
étaient  mieux  comprises,  ce  que  les  coalitions  électorales,  qui  soulèvent 
dans  le  camp  gouvernemental  de  si  amères  critiques,  auraient  de  consolant 
pour  les  amis  du  pouvoir.  Elles  montrent  par  quels  procédés  l'Empire  au- 
rait pu  se  faire  des  amis  et  désarmer  les  colères;  elles  sont  aujourd'hui 
contre  lui  ;  demain,  elles  peuvent  être  pour  lui.  Au  demeurant,  ces  coali- 
tions montrent  quel  progrès  nous  avons  fait  dans  ces  dernières  années  et 
combien  les  principes  sont  mis  au-dessus  des  formes  dont  on  les  croyait 
inséparables.  Il  fut  un  temps  où  elles  pouvaient  être  un  signe  de  l'impuis- 
sance des  partis;  elles  sont  aujourd'hui  un  signe  de  force,  non  pour  les 
partis,  mais  pour  cette  idée  générale  et  féconde  qui  est  entrée  dans  toutes 
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les  âmes,  qui  fait  passer  les  libertés  publiques  avant  tous  les  intérêts  et 
les  concilie  avec  toutes  les  fidélités.  Autrefois,  on  s'unissait  en  baine  d'un 
gouvernement;  aujourd'hui,  on  s'unit  par  amour  du  bien  public,  non 
pour  renverser,  mais  pour  édifier  et  consolider.  Veut-on  une  garantie  de 
ces  bonnes  intentions  ?  Elle  est  partout  :  elle  est  dans  les  tendances  de 
l'opinion  publique  ;  elle  est  dans  les  déclarations  loyales  des  candidats  in- 
dépendants ;  elle  est  dans  le  serment  de  fidélité  qu'ils  prêtent  deux  fois  à 
l'Empire  avant  de  venir  prendre  possession  de  leur  siège  de  député  ;  elle 
est  dans  la  force  môme  d'un  gouvernement  qui  n'a  aucun  des  vices  d'ori- 
gine qui  ont  rendu  si  éphémères  les  régimes  qui  l'ont  précédé.  La  preuve 
que  les  coalitions  d'à  présent  n'ont  pas  le  caractère  des  coalitions  du 
temps  passé,  c'est  que  le  pays  lui-même  s'en  fait  le  complice;  quand  nous 
disons  le  pays,  nous  voulons  dire  le  suffrage  universel.  On  ne  niera  point 
sans  doute  que  les  majorités  du  suffrage  universel  ne  soient  attachées  aux 
formes  monarchiques  aujourd'hui  en  vigueur  ;  ce  sont  elles-mêmes  qui 
les  ont  instituées.  Eh!  bien,  elles  suivent  partout  une  pente  telle  qu'elles 
«  semblent  préparer  le  succès  des  coalitions  électorales.  Croit-on  pour 
cela  qu'elles  visent  à  renverser  l'Empire  qu'elles  ont  fondé?  Croit-on 
qu'elles  veuillent  favoriser  l'avènement  de  l'un  ou  de  l'autre  des  partis 
politiques  dont  elles  voient  les  chefs  s'allier  entre  eux?  Si  de  telles  illu- 
sions pouvaient  entrer  dans  l'esprit  de  quelques  hommes,  les  masses,  à 
coup  sûr,  résisteraient  à  ces  entraînements;  on  ne  met  pas  le  suffrage 
universel  dans  ces  petites  intrigues;  si,  à  un  moment  donné,  il  voit  qu'on 
lui  ménage  des  surprises,  il  abandonne  ses  guides  et  se  replace  de  lui- 
même  dans  la  voie  de  l'ordre  et  de  la  légalité. 

Il  serait  bien  facile  au  gouvernement  de  dissoudre  les  coalitions,  qui, 
d'ailleurs,  se  dissolvent  d'elles-mêmes  après  le  scrutin  ;  il  n'aurait  qu'à 
remplir  leur  programme.  C'est  un  conseil  qu'on  lui  donne  depuis  long- 
temps et  qu'il  ne  parait  nullement  disposé  à  suivre.  Il  a  voulu  tout  sacri- 
fier à  lui-même  et  à  ses  candidats  ;  plus  sa  politique  était  défectueuse,  plus 
D  déployait  de  violence  pour  la  faire  approuver  ;  sa  protection  envers  ses 
candidats  préférés  s'exerçait  avec  un  si  grand  parti  pris  de  les  faire 
réussir  que,  le  plus  souvent,  la  liberté  du  suffrage  en  recevait  de  graves 
atteintes.  En  suivant  cette  voie,  le  gouvernement  marchait  à  l'amoindris- 
sement de  son  principe;  il  marchait  à  la  négation  du  suffrage  universel. 
Ses  contradicteurs  étaient  traités  aussi  durement  que  ses  adversaires  et 
n'avaient  aucune  liberté  de  faire  prévaloir  leur  avis  ;  la  tendance  était 
qu'il  ne  fallait  laisser  se  produire  au  grand  jour  de  la  discussion  que  les 
adhésions  les  plus  formelles  et  des  louanges  exemptes  de  toute  réserve. 
Quand  le  pays  a  vu,  de  la  part  du  gouvernement,  une  répugnance  aussi 
prononcée  pour  le  droit  de  contrôle,  qui  cependant  est  un  de  ses  droits 
essentiels,  il  a  cherché  le  moyen  de  contrebalancer  l'influence  adminis- 
trative dans  les  élections;  il  s'est  rebuté  des  candidats  agréables,  de  ces 
candidats  qui,  devenus  députés,  ne  savent  qu'opiner  toujours  dans  le 
sens  du  pouvoir,  et,  s'ils  ont  de  l'éloquence,  ne  savent  parler  que  pour 
lui  donner  raison.  Le  goût  des  candidatures  indépendantes  lui  a  été  sug- 
géré par  le  spectacle  des  fautes  commises  ;  il  s'est  développé  sous  l'in- 
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fluence  des  apparentes  libertés  que  le  gouvernement  impérial  a  cru  de- 
voir donner  à  la  nation  et  qui  n'ont  été  que  des  stimulants  à  la  soif  de 
contrôle  qui  déjà  l'enflammait.  On  savait  le  nombre  de  voix  dont  l'au- 
torité disposait  dans  chaque  circonscription  au  moyen  de  ses  nom- 
breux agents,  de  ses  journaux  et  des  procédés  de  propagande  avoués  ou 
non  avoués  dont  elle  usait  largement  ;  d'autre  part,  on  savait  aussi  ce  que 
Ton  pouvait  réunir  de  suffrages  contre  la  volonté  du  préfet,  en  groupant 
ensemble  tous  les  mécontentements  ou  plutôt  toutes  les  désapprobations 
dont  le  gouvernement  était  l'objet.  Le  calcul  était  bientôt  fait  ;  en  prenant 
pour  exemple  ce  qui  s'est  passé  dans  le  Jura,  on  voit  que,  l'admiuistra- 
tion  disposant  de  ouzo  mille  voix,  si  les  républicains  en  avaient  huit  mille, 
les  légitimistes  six  mille,  les  orléanistes  quatre  mille  et  les  indépendants 
sans  drapeau  quatre  mille,  on  ne  pouvait  espérer/  en  laissant  chacun  de 
ces  groupes  isolé,  vaincre  la  candidature  officielle  ;  mais,  en  additionnant 
les  voix  de  ces  différentes  oppositions,  on  arrivait  à  un  total  de  vingt- 
deux  mille  voix,  ce  qui  renvoyait  bien  loin  le  candidat  agréable,  M.  le 
préfet  et  toute  la  gent  administrative. 

Le  calcul  était  simple  ;  pour  le  mettre  en  pratique,  il  a  fallu  que  cha- 
que parti  renonçât  à  son  drapeau,  ou  plutôt  adoptât  un  drapeau  unique, 
le  drapeau  de  la  liberté  dans  les  institutions,  de  l'économie  dans  les  finan- 
ces, de  la  paix  et  de  la  prospérité  publique.  Une  personnalité  s'est  trouvée 
qui  a  pu  représenter  fort  exactement  et  fort  honorablement  ces  diverses 
tendances  de  l'opinion  ;  toutes  les  minorités  se  sont  unies  autour  de  son 
nom,  et  la  manifestation  électorale  a  été  faite  ;  le  gouvernement  est  resté 
avec  ses  onze  mille  voix  administratives;  toutes  celles  qui  ont  pu  se  sé- 
parer de  lui  l'ont  abandonné.  On  le  voit,  le  procédé  est  bien  simple;  il 
ne  réussira  point  partout  aussi  heureusement  que  dans  le  Jura,  parce  que 
tous  les  départements  n'ont  pas  un  candidat  de  la  valeur  de  M.  Grévy  ; 
mais  on  peut,  sans  exagération,  admettre  que,  s'il  est  appliqué  dans  le 
plus  grand  nombre  des  circonscriptions,  il  modifiera  singulièrement  la 
physionomie  du  Corps  législatif  et  les  façons  d'agir  du  pouvoir.  C'est  tout 
ce  que  l'on  veut  obtenir.  Qu'importe  qu'après  le  succès,  il  s'élève 
des  dissentiments,  et  que  l'on  se  dispute  l'honneur  de  la  victoire!  Ces  po- 
lémiques montrent  combien  les  coalitions  électorales  menacent  peu  la 
sécurité  du  gouvernement  fondé  sur  le  suffrage  universel;  elles  sont 
bonnes  pour  l'avertir  et  impuissantes  à  le  renverser. 

Il  serait  désirable  que  le  chef  de  l'Etat  comprît  ainsi  les  dernières  ma- 
nifestations du  suffrage  universel,  et  qu'il  envisageât  de  sang-froid  une 
situation  qui,  pour  n'être  point  bonne,  n'est  cependant  pas  sans  remède. 
Il  ne  semble  pas  s'être  ému  outre  mesure  de  l'échec  du  candidat  gouver- 
nemental. On  pouvait  craindre  qu'il  ne  cédât  aux  sollicitations  dereux  qui, 
sous  l'impression  d'un  résultat  électoral  qu'ils  n'avaient  pas  su  prévoir, 
auraient  voulu  procéder  immédiatement  aux  élections  générales,  afin  de  ne 
point  laisser  h  l'opposition  le  loisir  de  préparer  de  nouveaux  succès.  Les 
pusillanimes  conseillers  qui  poussaient  à  ce  petit  coup  d'Etat  s'imagi- 
naient que  le  parti  libéral,  pris  au  dépourvu,  n'arriverait  pas  à  orga- 
niser dans  tous  les  départements  le  système  de  coalition  qui  avait  si  bien 
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réussi  dans  le  Jura,  et  que  plus  on  lui  laisserait  de  temps,  plus  il  de- 
viendrait fort.  Il  y  avait,  à  côté  de  cette  manière  de  voir,  une  opinion 
plus  rationnelle  et  plus  sage,  qui  heureusement  a  prévalu.  Fallait-il  donc 
avoir  si  peu  de  confiance  dans  la  nation  pour  croire  qu'en  lui  per- 
mettant de  réfléchir  on  courait  risque  de  perdre  son  appui?  Fallait-il, 
sans  motif  apparent,  user  d'un  droit  rigoureux  et  brusquer  une  situation  ? 
N'y  avait-il  pas  d'autres  moyens  de  combattre  l'union  libérale  que  cet 
acte  de  violence  ?  Il  eût  été  d'ailleurs  bien  diflîcile  à  l'Empereur  de  justi- 
fier, dans  les  circonstances  présentes,  une  dissolution  du  Corps  législatif; 
sous  les  gouvernements  parlementaires,  une  Chambre  est  dissoute  parce 
que  l'accord  cesse  d'exister  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  légis- 
latif; sous  le  régime  impérial,  elle  pourrait  Tétre  aussi  parce  que  l'accord 
cesse  d'exister  entre  le  gouvernement  et  le  pays.  On  ne  peut  pas  dire  que 
le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif  ne  vivent  pas  dans  une  parfaite 
entente  ;  les  votes  de  la  dernière  session  sont  là  pour  prouver  le  contraire  : 
la  majorité  a  montré  môme,  dans  plusieurs  occasions,  un  désir  de  com- 
plaire au  gouvernement  poussé  jusqu'à  l'abnégation.  Entre  le  gouverne- 
ment et  le  pays,  s'il  existe  des  désaccords,  ce  n'est  pas  à  l'Empereur  qu'il 
appartient  de  le  proclamer,  et,  dans  tous  les  ca*,  il  serait  assez  malhabile 
de  choisir  précisément  le  moment  où  ce  désaccord  est  le  plus  accusé  pour 
faire  appel  à  l'opinion  publique.  Il  n'y  avait  vraiment  pas  lieu  de  hâter 
le  moment  des'élections  générales.  La  plus  vulgaire  prudence  conseillait  au 
contraire  au  chef  de  l'Etat  de  profiter  des  délais  que  lui  laissait  la  Constitu- 
tion pour  modifier  sa  politique  et  rentrer  en  grâce  avec  le  suffrage  uni- 
versel, si  tant  est,  comme  sembleraient  le  montrer  certains  rapproche- 
ments de  chiffres,  que  le  gouvernement  ait  perdu,  en  six  ans,  beaucoup 
de  terrain.  La  pire  des  mesures  eut  été  celle  qui  eût  laissé  voir  au  pays 
qu'on  n'avait  plus  en  lui  la  môme  confiance  qu'autrefois  et  qu'on  ne  se 
sentait  plus  solidement  assis  sur  le  suffrage  universel.  C'est  donc  une 
résolution  courageuse  et  digne  en  tous  points  d'être  approuvée  que  celle 
qui  a  repoussé  toute  idée  de  dissolution.  De  nouvelles  élections  partielles 
vont  avoir  lieu  dans  trois  et  peut-être  dans  quatre  circonscriptions,  prises 
sur  différents  points  du  territoire  ;  il  y  en  aura  au  nord,  au  centre  et  au 
midi,  par  la  promotion  de  deux  députés  au  Sénat  et  par  le  décès  du  trop 
célèbre  M.  de  Kervégucn.  Le  mouvement  qui  va  se  produire  à  cette  occa- 
sion montrera  si  l'opinion  qui  vient  de  s'accuser  si  fortement  dans  le  Jura 
est  partagée  dans  les  autres  départements,  et  le  pouvoir  saura  jusqu'à 
quel  point  est  redoutable  cette  alliance  des  partis  au  nom  de  laquelle  on 
cherchait  à  l'entraîner  dans  de  nouvelles  fautes. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  il  y  a  un  réveil  très  énergique  de  l'es- 
prit public  dans  les  provinces;  il  s'y  fait  une  propagande  libérale  très  ac- 
tive et  d'aulant  plus  fructueuse,  que  les  agents  administratifs  emploient 
pour  la  combattre  les  moyens  les  plus  propres  à  l'activer.  On  multiplie  à 
plaisir  les  actes  de  répression,  et,  de  tous  côtés,  on  attise  l'esprit  de  ré- 
sistance par  des  procès  de  presse.  Sous  l'empire  de  la  nouvelle  loi,  il  s'est 
fondé ,  dans  presque  tous  les  chefs-lieux  de  département,  des  orga- 
nes indépendants,  qui  ont  connu  dès  le  berceau  les  rigueurs  judiciaires. 
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Les  plus  favorisés  n'ont  pas  eu  le  droit  de  se  vendre  sur  la  voie  publique, 
où  la  feuille  préfectorale  continuait  à  s'épanouir,  seule,  libre  de  toute  con- 
currence ;  d'autres  ont  été  traînés  devant  les  tribunaux  correctionnels  et  , 
accablés  des  plus  onéreuses  condamnations.  Ces  procédés  semblent  choisis 
tout  exprès  pour  attirer  des  sympathies  à  ces  organes  naissants  et  pour  les 
obliger  à  accentuer  de  plus  en  plus  leurs  critiques.  Ls  ont  pour  l'opposi- 
tion un  autre  avantage  ;  un  procès  de  presse  est  devenu,  dans  les  dépar- 
tements, une  sorte  de  fête,  un  spectacle  où  les  passions  s'excitent,  où  les 
idées  sVchangent,  où  les  partisans  des  mêmes  principes  s'assemblent  et  se 
reconnaissent.  Pour  leur  donner  plus  d'éclat,  un  orateur  en  renom  arrive 
de  Paris;  c'est  le  plus  souvent  un  des  chefs  de  la  gauche  parlementaire. 
Sa  présence  dans  la  contrée  met  tout  en  émoi.  Il  paraît,  avec  le  prestige 
du  talent,  l'autorité  du  caractère,  devant  les  trois  juges  du  chef-lieu  et 
devant  l'organe  balbutiant  du  ministère  public.  Il  plaide;  l'enceinte  est 
trop  exiguë  pour  contenir  l'auditoire  ;  on  se  presse  aux  portes  ;  la  foule 
déborde  jusque  dans  les  rues.  Ce  n'est  pas  un  avocat  qui  plaide,  c'est  un 
tribun  qui  développe  des  principes  et  dont  le  moindre  souci  est  de  faire 
acquitter  son  client.  Il  faudra  quelques  minutes  à  l'avocat  impérial  pour 
formuler  le  délit  et  requérir  l'application  de  la  loi  ;  le  défenseur  parlera 
deux  heures,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  épuisé  la  série  des  récriminations  et  pro- 
voqué dans  son  auditoire  ces  marques  d'approbation  qui  ont  d'autant 
plus  de  signification  qu'elles  sont  plus  sévèrement  exclues  de  l'enceinte 
judiciaire.  Le  journal  est  condamné  à  l'amende  ;  le  journaliste  peut-être  ira 
en  prison.  Mais  la  foule  acclame,  au  sortir  de  l'audience,  le  condamné  et 
le  défenseur.  Le  soir,  on  s'assied  à  un  banquet  et  on  porte  des  toasts  cha- 
leureux ;  on  tient  aussi  des  réunions  privées.  Il  se  produit  pendant  vingt- 
quatre  heures  un  tel  échange  d'idées,  une  telle  contagion  de  sympathies 
que  le  pays  en  est  tout  agité  et  comme  transformé.  L'orateur  part  bientôt, 
laissant  après  lui  une  longue  traînée  d'enthousiasme  et  au  journal  qui  l'a 
appelé  une  clientèle  et  une  autorité  qu'il  aurait  peut-être  mis  beaucoup 
de  temps  à  acquérir.  Une  petite  ville  du  Midi  vient  d  être  le  théâtre  d'une 
deces  manifestations  politiques;  c'est  la  ville  d'Agen.  M.  Jules  Favrey  est 
allé  plaider  pour  Messager  du  Sud- Ouest,  qui  n'en  est  pas  à  son  premier 
procès  et  à  qui  l'autorité  préfectorale  tresse  une  des  plus  belles  couron- 
nes de  martyr  qui  aient  jamais  orné  le  front  d'un  jeune  adepte  de  la  dé- 
mocratie. Les  deux  rives  de  la  Garonne  étaient  dans  une  attente  solen- 
nelle; elles  ont  acclamé  Jules  Favre  et  tous  les  délégués  de  la  démocratie 
gasconne,  accourus  de  Bordeaux,  de  Toulouse,  de  Montauban,  des  villes 
et  des  hameaux;  ils  ont  tenu  là  de  fraternelles  agapes  ;  ils  ont  fait  aussi, 
sous  le  symbole  d'un  plantureux  festin,  la  communion  des  âmes.  L'E- 
mancipation de  Toulouse  parle  de  cette  fête  de  la  démocratie  méridionale 
dans  une  forme  dithyrambique,  et  elle  ajoute  ces  sages  réflexions  :  «  Les 
agents  du  gouvernement  impérial  ne  savent  pas  quelles  effluves  de  liberté, 
quelle  solidarité  d'indépendance,  quels  encouragements  à  la  lutte  s'échap- 
pent de  ces  réunions  d'hommes,  la  veille  inconnus  les  uns  pour  les  autres 
et  qui  se  séparent  amis  et  frères  le  lendemain,  sous  la  double  influence 
d'un  commun  ressentiment  et  de  communes  espérances.  Ils  ne  compren- 
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oeot  pas  surtout  quelle  semence  d'opposition  vont  répandre  dans  leurs 
contrées  respectives  ces  apôtres  d'un  jour,  éclairés,  encouragés,  fortifiés 
par  la  parole  ardente  d'un  tribun  comme  Jules  Fravre.  » 

Pour  contrebalancer  l'influence  de  ces  manifestations  hostiles,  dont  les 
préfets  et  les  procureurs  impériaux  sont  les  premiers  instigateurs,  le  gou- 
vernement n'a  rien  que  ses  actes  ;  ses  partisans  ne  brillent  point  par  le 
2èle  et  ses  organes  enrichis  par  les  faveurs  administratives  manquent 
d'autorité  pour  prendre  sa  défense  ;  ils  ont  d'ailleurs  les  allures  pesantes, 
le  style  incolore  des  éloges  de  commande ,  la  monotonie  d'une  com- 
plainte qui  ne  connaît  qu'un  seul  rhythme  depuis  quinze  ans.  Il  y  a  bien 
aussi ,  pour  soutenir  la  cause  du  gouvernement ,  les  missi  dominici  que 
l'Empereur  envoie,  tous  les  ans ,  à  cette  époque  de  l'année  ,  présider  les 
conseils  généraux.  Ce  sont  les  ministres  eux-mêmes ,  des  membres  du 
conseil  privé,  des  maréchaux,  des  ambassadeurs,  des  chambellans ,  tous 
gens  en  place,  qui ,  s'ils  n'avaient  pas  à  dire  du  bien  du  gouvernement , 
feraient  bien  mieux  de  se  taire.  On  les  écoute  s'ils  parlent  bien  ,  mais  on 
ne  vient  pas  de  dix  lieues  à  la  ronde  pour  entendre  de  leur  bouche  l'éloge 
d'un  gouvernement  qui  les  comble  de  faveurs  et  qui  les  envoie  là  tout 
exprès  pour  qu'ils  fassent  son  panégyrique.  Combien  les  présidents  des 
conseils  généraux  seraient  bien  mieux  écoutés  si,  au  lieu  d'être  désignés 
par  l'Empereur,  ils  ne  devaient  la  position  qu'ils  occupent  qu'à  l'élection  ! 
On  pourrait  croire  alors ,  lorsqu'ils  prennent  la  parole  dans  un  discours 
d'ouverture  ou  dans  un  banquet  de  clôture,  qu'ils  traduisent  les  idées  et 
les  sentiments  du  conseil  qui  les  a  nommés  et  par  conséquent  lès  idées  et 
les  sentiments  des  électeurs  qui  ont  nommé  le  conseil.  Ils  n'auraient  pas 
l'air  de  prononcer  des  discours  de  circonstance,  et  ils  feraient  naître  peut- 
être  quelque  enthousiasme  lorsqu'ils  parleraient  de  l'Empire ,  du  bien 
qu'il  a  fait  et  de  celui  qu'il  se  propose  de  faire.  Le  gouvernement  ne 
semble  pas  comprendre  quel  intérêt  il  y  aurait  pour  lui  à  ne  point  se 
donner  la  peine,  chaque  année ,  de  nommer  les  présidents  des  conseils 
généraux  ;  il  croit ,  en  conservant  celte  prérogative  ,  rester  dans  l'esprit 
de  la  Constitution,  qui  lui  attribue  aussi  la  nomination  du  président  du 
corps  législalif.  Les  conseils  généraux  représentent  une  influence  toute 
*  locale  ?  ils  ont  peu  de  rapports  avec  le  pouvoir  exécutif  ;  leur  rôle,  placé 
en  dehors  de  la  politique,  se  distingue  essentiellement  de  celui  des  grands 
corps  de  l'Etat.  Le  gouvernement  a  toujours  soin  d'empêcher  les  conseils 
généraux  de  s'immiscer  dans  la  politique,  à  moins  qu'il  n'ait  besoin  de 
leurs  manifestations  pour  approuver  un  de  ses  actes:  ils  votent  des  adres- 
ses de  félicitations  pour  les  naissances,  pour  les  mariages  et  des  congratu- 
lations après  la  victoire  ;  mais  ils  ne  donnent  point  leur  avis  sur  la  paix  et 
sur  la  guerre  ;  ils  ont  le  droit  de  se  taire  sur  l'emploi  des  deniers  pu- 
blics; s'ils  veulent  toucher  aux  circonscriptions  électorales,  leur  voix  est 
étoufféè — le  cas  vient  de  se  produire  à  Bordeaux. —  Leur  affaire  est  de  con- 
trôler une  partie  des  dépenses  départementales,  de  faire  la  répartition  des 
secours  obtenus  pour  les  chemins  vicinaux ,  de  traiter  quelques  autres 
questions  locales  dans  lesquelles  le  pouvoi  r  exécutif  n'a  pas  un  intérêt  bien 
direcL  II  semble  que  la  première  condition  que  devrait  remplir  un  pré- 
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sident  du  conseil  général  devrait  être  une  connaissance  bien  approfondie 
de  la  localité  et  une  pratique  constante  désintérêts  départementaux  ;  mais 
il  n'en  est  rien,  paraît-il,  et  Ton  est  bien  plus  apte  à  exercer  ces  fonctions 
lorsqu'on  ne  réside  jamais  dans  le  département,  et  que  l'on  remplit  ail- 
leurs des  emplois  qui  n'ont  absolument  rien  de  commun  avec  les  intérêts 
que  le  conseil  général  représente.  11  y  a  dans  nos  pratiques  gouverne- 
mentales un  certain  nombre  d'anomalies  qui  choquent  le  bon  sens ,  qui 
contribuent  à  indisposer  l'opinion  publique  et  à  rendre  plus  facile  la  pro- 
pagande que  l'opposition  vient  d'entreprendre. 

Nous  reconnaissons  volontiers  qu'il  n'est  point  aisé  de  concilier  les  ré- 
formes que  réclame  l'opinion  publique  dans  l'organisation  et  le  fonction- 
nement des  conseils  généraux  avec  les  habitudes  que  le  gouvernement  a 
prises  de  n'être  jamais  contrarié  dans  ses  desseins.  Pour  ne  pas  craindre 
le  contrôle,  il  faut  être  toujours  irréprochable.  L'Empire  n'en  est  pas  en- 
core arrivé  à  celte  paix  de  la  conscience;  il  ne  se  fie  qu'à  moitié  à  l'opi- 
nion publique,  et  il  est  bien  plus  tranquille  lorsqu'il  peut  placer  à  toutes 
les  issues  par  où  elle  a  coutume  de  se  produire  des  hommes  à  lui,  qui  en 
surveillent  les  mouvements  et  savent  en  étouffer  les  explosions.  Une  poli- 
tique franche,  nette,  n'a  pas  besoin  de  recourir  à  tant  de  précautions; 
mais  lorsqu'un  gouvernement  veut  toujours  faire  à  sa  tête  et  se  croit 
obligé  de  dissimuler  ses  projets  pour  mieux  les  faire  aboutir,  on  com- 
prend qu'il  surveille  jusqu'aux  moindres  mouvements  de  l'esprit  public. 
L'attitude  qu'il  a  prise  dans  la  question  de  paix  ou  de  guerre  est  une  de 
celles  qui  ne  peuvent  être  livrées  sans  péril  à  la  libre  appréciation  des 
assemblées  départementales;  il  en  sortirait  sans  doute,  si  on  les  laissait 
donner  leur  avis,  des  manifestations  qui  deviendraient  une  gêne  pour  la 
mise  à  exécution  rlescomplots  qui,  dans  certains  esprits,  se  trament  secrète- 
ment contre  la  paix  de  l'Europe.  Si  grands  que  soient  les  mystères  dont  s'en- 
tourent les  officines  militaires,  on  a  fini  par  pénétrer  le  secret  de  leurs 
dangereuses  élucubrations;  on  voit,  à  l'argent  qui  s'engloutit  dans  ce 
gouffre  du  ministère  de  la  guerre,  qu'il  ne  s'agit  point  seulement  de 
mettre  le  pays  dans  un  bon  état  de  défense,  mais  qu'on  le  dispose  pour 
l'attaque  et  pour  une  attaque  prochaine.  Pendant  que  ces  dangereux  pro- 
jets s'élaborent,  à  la  veille  même  du  jour  où  ils  vont  peut-être  recevoir 
leur  exécution,  nos  oreilles  sont  encore  bercées  de  chaleureux  dithyram- 
bes en  faveur  de  la  paix.  Les  voix  les  plus  autorisées  nous  affirment 
qu'elle  ne  sera  point  troublée,  et  donnent  à  l'industrie  et  au  commerce 
d'inopportuns  encouragements;  on  invite  les  capitaux,  par  d'insinuantes 
paroles,  à  sortir  de  leurs  cachettes  et  à  s'exposer  hardiment  aux  chances  de 
la  circulation.  A  quelque  degré  de  la  hiérarchie  officielle  que  l'on  s'a- 
dresse, on  ne  recueille  que  des  assurances  pacifiques.  Les  ministres  à  la 
tribune,  le  chef  de  l'Etat  dans  ses  harangues,  les  feuilles  confidentes  dans 
leurs  exhortations,  sont  remplis  de  protestations  pacifiques.  Il  en  eût 
fallu  beaucoup  moins  à  d'autres  époques  pour  donner  au  pays  la  plus 
complète  sécurité  ;  mais,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  ces  porteurs  de 
bonnes  paroles,  quelle  que  soit  l'autorité  de  leur  nom  et  de  leur  rang,  ne 
rencontrent  partout  que  des  incrédules.  Il  est  aisé  de  voir  que,  s'ils 
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parlent  de  paix  au  pays,  ce  n'est  point  parce  qu'ils  veulent  la  maintenir, 
mais  parce  qu'ils  savent  que  le  pays  ne  désire  rien  tant  que  la  paix.  Ils 
craindraient  sans  doute,  en  tenant  un  autre  langage,  de  soulever  une 
explosion  de  murmures  et  de  faire  condamner  leur  politique  avant  même 
qu'elle  ait  eu  le  temps  de  porter  ses  fruits.  On  n'ignore  pas  cependant, 
dans  les  sphères  élevées  où  l'on  prépare  ces  décisions  souveraines,  à  quels 
échecs  on  peut  aboutir  en  isolant  la  politique  du  gouvernement  de  la  poli- 
tique du  pays.  L'expédition  mexicaine,  entreprise  contre  le  gré  de  la  na- 
tion, n'a  amené  que  des  désastres  ;  celte  plaie  faite  à  notre  orgueil  est 
encore  saignante,  et  l'on  se  dispose  à  en  ouvrir  une  nouvelle;  on  court, 
les  yeux  fermés,  aux  résolutions  les  plus  terribles.  Quelles  sont  donc 
les  leçons  qui  pourront  profiter  au  gouvernement,  si  celles  qui  ressor- 
tent  de  ses  propres  expériences  et  de  nos  échecs  sont  pour  lui  non  ave- 
nues? Il  nous  cache  ses  projets;  et  il  pense  pouvoir  faire  surgir,  du 
jour  au  lendemain,  cet  élan  de  patriotisme  qui  est  la  vraie  force  des  ar- 
mées, et  faire  tourner  brusquement  vers  les  idées  guerrières  le  pays  qu'il 
aura  bercé  longtemps  dans  les  espérances  de  paix  !  Nous  craignons  bien 
que  l'Empire,  s'il  veut  faire  la  guerre,  ne  la  fasse  seul;  il  aura  ses  ar- 
mées, mais  aura-t-il  la  France?  tous  les  vœux  que  nous  pourrons  faire 
pour  le  succès  de  ses  entreprises  ne  resteront  ils  pas  stériles? 

Le  moment  des  illusions  est  passé  ;  il  faut  ouvrir  les  yeux  et  fermer  les 
oreilles.  Ce  que  nous  voyons  donne  le  démenti  à  ce  que  nous  entendons  ; 
nous  voyons  le  gouvernement  épuiser  le  pays  en  préparatifs  guerriers;  nous 
voyons  les  armements  se  poursuivre  sans  relâche ,  nous  voyons,  autour 
de  l'administration  de  la  guerre,  ces  apprêts  hâtifs,  ces  mystérieux  huis- 
clos  qui  sont  le  signe  précurseur  d'une  prochaine  entrée  en  campagne  ; 
nous  entendons  le  gouvernement  nous  promettre  la  poix  et  tous  ses  organes 
répéter,  sous  diverses  formes,  cette  promesse.  Placés  entre  les  actes  et 
les  paroles,  il  est  plus  prudent  de  s'en  rapporter  aux  actes.  Les  paroles, 
nous  n'ignorons  pas  quelle  peut  être  leur  valeur  ;  il  serait  trop  désolant  de 
croire  qu'elles  n'ont  été  données  à  l'homme  que  pour  déguiser  sa  pensée; 
aussi  disons  nous  qu'elles  ne  la  déguisent  jamais  lorsqu'elles  sont  mises  à 
côté  des  faits  qui  leur  donnent  leur  véritable  signification.  Si  le  gouverne- 
ment parle  encore  de  paix,  c'est  que  probablement  il  ne  se  sent  pas  tout  à 
fait  prêt  à  faire  la  guerre  ;  il  comprend  qu'il  a  besoin  de  quelques  jours 
encore,  peut-être  de  quelques  mois  pour  être  tout  à  fait  en  mesure  de 
frapper  le  coup  qu'il  veut  porter,  à  moins  qu'il  n'aspire  aussi  à  ne  point 
assumer  le  rôle  d'agresseur  après  avoir  fait  tout  au  monde  pour  exciter 
la  défiance  de  ceux  qu'il  brûle  d'envie  de  combattre.  C'est  le  faible  de 
tous  les  guerroyeurs  de  vouloir  toujours  paraître  provoqués  ;  on  se  de- 
mande quel  avantage  ils  trouvent  à  se  donner  des  apparences  qui  ne  trom- 
pent personne  et  qui  ne  suffisent  point,  dans  tous  les  cas,  à  mettre  le 
droit  de  leur  côjé.  Il  importe  que  nous  ne  soyons  point  dupes  de  ces  ma- 
nœuvres et  que  dès  à  présent  nous  sachions  quels  dangers  nous  mena- 
cent ;  il  faut  s'attendre  à  de  violentes  surprises  de  la  part  des  hommes 
qui  ont  l'habitude  des  coups  de  théâtre.  Nous  nous  rassurions  quelquefois 
à  la  pensée  que  les  raisons  manqueraient  pour  faire  la  guerre  et  qu'il 
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serait  bien  difficile  de  fondre  sur  un  ennemi  qui  est  disposé  à  ne  pas 
fournir  le  moindre  prétexte  à  une  agression;  maintenant  que  nous 
voyons  la  marche  suivie  par  le  goavemement  et  que  nous  connaissons 
ses  façons  d'agir,  tout  nous  semble  possible  ;  nous  pourrions  même  ap- 
prendre, un  jour,  sans  éprouver  trop  de  surprise,  que  trois  cent  mille 
Français  ont  franchi  la  frontière  sans  que  ni  la  France,  ni  l'Europe,  ni  per- 
sonne ait  été  prévenu  de  cet  événement. 

Il  y  a  une  puissance  qui  ne  paraît  pas  se  faire  de  grandes  illusions  sur 
les  déclarations  pacifiques  du  gouvernement  impérial  ;  c'est  la  Prusse. 
Dans  ce  pays,  la  fibre  patriotique  est  de  plus  en  plus  surexcitée,  et  l'on 
y  est  au  diapason  qu'il  faut  pour  relever  nos  défis.  La  Prusse,  ce- 
pendant se  gardera  de  toute  provocation  inutile  ;  si  nous  souhaitons  la 
guerre  et  si  nous  croyons  avoir  intérêt  à  la  faire,  il  n'en  est  pas  de  môme 
de  nos  voisins,  qui  s'écarteraient  des  règles  de  la  plus  vulgaire  prudence 
et  du  plus  simple  bon  sens  si,  pour  satisfaire  de  dangereux  entraîne- 
ments, ils  allaient  recommencer  contre  nous  une  campagne  de  Sadowa. 
Ils  combleraient  des  vœux  qui  ne  semblent  plus  être  un  secret,  en  secon- 
dant notre  humeur  guerrière,  et  c'est  là  l'écueil  qu'ils  ont  toujours  su 
éviter.  Telle  a  été  jusqu'à  présent,  en  effet,  la  politique  du  cabinet  de 
Berlin  ;  c'est  une  politique  des  plus  conciliantes  et  des  plus  courtoises  ; 
elle  ne  montre  aucune  hauteur;  elle  se  prête  à  tout  et  ne  semble  pas  prise 
le  moins  du  monde  de  l'envie  de  violer  le  traité  de  Prague.  M.  de  Bis- 
mark s'est  retiré  dans  la  solitude,  bien  résolu  à  faire  trêve  à  ses  ambi- 
tions politiques  et  à  ne  goûter  que  le  repos  champêtre  ;  il  ne  s'émeut 
guère  plus  des  manifestations  tumultueuses  de  Vienne  que  des  apprêts 
guerriers  qui  se  font  de  ce  côté-ci  du  Rhin.  Il  donne  lui-même  à  la  Prusse 
l'exemple  qu'elle  doit  suivre  ;  il  va,  il  vient,  il  monte  à  cheval,  il  soigne 
sa  santé,  il  se  refait  une  vigueur  à  l'air  libre  ;  c'est  ainsi  que  la  Prusse 
devrait,  pour  un  temps  du  moins,  s'isoler  du  reste  de  l'Allemagne  et  ne 
s'occuper  que  du  soin  de  son  organisation  intérieure.  Elle  ne  demande- 
rait pas  mieux  que  de  se  concentrer  sur  elle-même  et  de  ne  point  tourner 
les  yeux  vers  nous  si  nos  armements  excessifs  n'étaient  pour  elle  une 
menace  et  une  sorte  de  provocation. 

Nous  donnons  beau  jeu  aux  ennemis  que  nous  avons  en  Allemagne,  et 
à  ce  parti  de  la  guerre  qui  existe  là  comme  ailleurs  ;  il  s'y  fait,  par 
notre  faute,  une  grande  fermentation  de  l'esprit  guerrier.  Au  fur  et 
à  mesure  que  nos  préparatifs  militaires  avancent,  la  fièvre  du  germa- 
nisme s'accentue  avec  plus  d'intensité,  et  la  tâche  du  gouvernement  de- 
vient de  plus  en  plus  délicate.  Sans  sortir  de  la  ligne  de  conduite  qu'il 
s'est  imposée,  le  cabinet  de  Berlin  prévoit  le  cas  où,  malgré  tous  ses 
efforts,  il  ne  sera  plus  maître  des  événements.  Il  ne  laisse  pas  tomber 
l'ardeur  belliqueuse  de  l'armée,  qu'il  tient  en  haleine  en  lui  remettant 
sous  les  yeux  les  hauts  faits  de  1866;  le  roi  passe  fréquemment  des  revues 
et  soigne  sa  popularité  parmi  les  soldats.  Un  lien  d'intimité  s'est  établi 
entre  Guillaume  Ier  et  son  armée;  on  se  représente  l'espèce  de  camaraderie 
qui  unit  le  souverain  aux  troupes  en  voyant,  dans  une  revue,  le  vieux 
roi,  ferme  et  fier  sur  son  cheval  de  bataille,  s'avancer  à  travers  les 
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rangs  ;  c'est  lui  qui,  le  premier,  salue  les  soldats  :  «  Bonjour,  mes  en- 
fants !  n  leur  crie-il  de  sa  puissante  voix  ;  les  soldats  tous  ensemble  ré- 
pondent :  «  Bonjour!  »  Ces  familiarités  soldatesques,  pleines  de  dignité, 
ces  brèves  formules  sont  l'expression  d'une  discipline  rigide  et  d'une 
égalité  militaire  dont  nos  mœurs  ne  donnent  point  l'idée.  Ce  lien  de- 
vient plus  robuste  et  plus  étroit  si  la  seule  apparence  d'un  danger  apparaît 
du  côté  des  frontières.  Depuis  quelque  temps,  il  s'est  visiblement  fortifié, 
et,  en  général,  rattachement  de  la  nation  allemande  pour  la  maison  de 
Hohenzollern  s'est  développé  sous  l'influence  de  nos  armements.  11  y  au- 
rait lieu  d'examiner  si,  en  France,  le  dévouement  du  pays  pour  ses  chefs 
a  suivi  la  même  impulsion.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  devons  pas  espérer 
rencontrer,  de  l'autre  tôié  du  Rhin,  une  nation  désunie,  tiraillée  par  des 
luttes  intestines  et  n'ayant  pas  encore  trouvé  la  base  de  son  unité.  Nous 
nous  heurterons  à  un  peuple  et  à  une  armée,  à  l'organisation  militaire  la 
plus  solide  et  la  mieux  entendue  qu'il  y  ait  en  Europe,  à  des  engins  de 
destruction  tout  aussi  terribles  que  les  nôtres.  Nos  chassepots  auront  un 
rude  adversaire  dans  le  fusil  à  aiguille,  et,  si  nous  en  croyons  certaines 
rumeurs  indiscrètes,  nos  mitrailleuses  elles-mêmes  trouveront  à  qui  par- 
ler. Il  est  utile  de  connaître  son  ennemi  ;  on  s'est  fait  en  France,  en  1866, 
tant  du  côté  du  gouvernement  que  du  côté  de  l'opposition,  de  telles  illu- 
sions sur  les  forces  militaires  de  la  Prusse,  qu'il  n'est  pas  Jiors  de  propos, 
au  moment  où  de  fatals  aveuglements  menacent  de  nous  faire  entrer  en 
lutte  avec  cette  nation,  de  bien  connaître  toutes  les  ressources  morales  et 
matérielles  dont  elle  dispose.  Nous  jugerons  après  cela  quel  intérêt  nous 
pourrions  avoir  à  risquer  une  si  grosse  et  si  injuste  partie. 

Devant  la  gravité  des  événements  qu'on  nous  annonce  et  que  tout 
d'ailleurs  fait  prévoir,  il  y  a  lieu  de  jeter  un  coup  d'œil  investigateur  sur 
h  terrain  diplomatique.  Tout  nous  fait  croire  que,  de  ce  côté  aussi,  la 
Prusse  ne  sera  pas  prise  au  dépourvu.  Elle  est  allée  chercher  des  sympa- 
thies jusqu'aux  Etats-Unis,  et  il  se  pourrait  que,  le  cas  échéant,  ces  sym- 
pathies se  traduisissent  par  quelque  intervention  maritime.  Livrée  à  elle- 
même  et  à  ses  destinées,  la  Prusse  aurait  fini  sans  doute  par  perdre  tout 
à  fait  l'amitié  de  la  Russie;  l'apparition  des  Français  sur  la  rive  droite  du 
Rhin  va  cerlTinement  resserrer  «ntre  Berlin  et  Saint-Pétersbourg  des 
liens  fort  relâchés  depuis  trois  ans.  On  a  vu  il  y  a  quelques  jours  à  peine, 
sur  les  hauteurs  d'upe  colline  voisine  de  Schwalbach,  les  deux  souverains  se 
rtneontrer  et  faire  dans  cette  solitude  des  échangesde  confidences  dont  per- 
sonne n'a  pénétré  le  secret,  et  qui  ne  sont  que  le  prélude  de  confidences  plus 
complètes,  pour  lesquelles  les  deux  souverains  ont  pris  rendez- vous  à  Darm- 
stadt.  Dans  aucun  cas,  nous  ne  pourrions  compter  sur  la  bienveillance  de 
la  Russie  si  nous  avions  une  guerre  avec  la  Prusse  ;  de  ce  côté  donc,  point 
d'alliance.  11  est  à  craindre  aussique  la  politique  française  ne  fasse  beaucoup 
plus  de  fond  qu'il  ne  convient  sur  les  ressentiments  que  l'Autriche  nourrit 
contre  le  cabinet  de  Berlin.  Il  faut  croire  à  ces  ressentiments,  mais  il  n'en 
faut  pas  exagérer  les  résultats  au  point  de  vue  du  concours  qu'ils  peuvent 
donner  aux  ennemis  de  la  Prusse.  L'Autriche  est  paralysée  dans  la  mani- 
festation de  ses  haines  par  sa  position  politique  et  par  son  impuissance 
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matérielle.  On  a  vu  dernièrement  à  Vienne  s'affirmer  des  tendances  qui 
montrent  à  quel  point  le  sentiment  de  la  nationalité  allemande  est  vivace 
dans  ce  pays,  et  de  quels  ménagements  le  cabinet  de  Vienne  est  obligé 
d'user  à  son  égard.  Nous  ne  pouvons  même  pas  attendre  de  l'Autriche  la 
neutralité  ;  l'Autriche,  quoique  séparée  en  fait  de  l'Allemagne,  ne  lui  reste 
pas  moins  virtuellement  liée,  et  sa  destinée,  en  cas  de  conflit  contre  nous, 
serait  de  prêter  son  concours  à  l'Allemagne  ou  d'être  profondément  et 
radicalement  déchirée.  Nous  savons  encore  mieux  à  quoi  nous  en  tenir  sur 
l'attitude  probable  des  Etats  de  la  Confédération  du  Sud.  Déjà  liés  à  la 
Prusse  par  des  traités  militaires,  ils  prendront  aussitôt  vis  à  vis  de  nous 
une  attitude  hostile,  et  il  suffira  que  nous  fassions  mine  de  passer  le  Rhin 
pour  que  les  faibles  lignes  de  démarcation  qui  séparent  le  Sud  du  Nord  et 
de  la  Prusse  disparaissent  aussitôt  et  que  les  deux  tronçons  n'en  fassent 
plus  qu'un. 

Il  est  prudent  aussi  de  se  demander  quelle  sera  l'attitude  de  l'Italie. 
Nous  avons  fait  assurément  assez  de  bien  aux  Italiens  pour  avoir  quel- 
ques droits  à  leur  reconnaissance  ;  mais  la  reconnaissance  n'est  point  une 
vertu  politique;  elle  est  un  obstacle  souvent,  et  les  Italiens  ne  semblent 
point  gênés  pour  s'en  affranchir.  De  récents  événements  nous  montrent 
qu'ils  ne  sont  nullement  disposés  à  sacrifier  le  moindre  de  leurs  intérêts  à 
notre  bon  plaisir.  D'ailleurs,  nous  aurons  à  craindre  d'avoir  les  Italiens 
défavorables  aus:-i  longtemps  qu'ils  auront  un  service  à  attendre  de  la 
France.  Ce  serait  peut-être  bien  pire  s'ils  avaient  été  mis,  dès  le  premier 
jour,  au  comble  de  leurs  vœux.  Dans  la  situation  actuelle,  ils  seront  avec 
celle  des  deux  puissances  belligérantes  qui  pourra  le  plus  facilement  les  * 
mettre  en  possession  de  Rome.  Leur  position  géographique  leur  permet 
de  ne  point  s'engager  immédiatement  dans  la  lutte  et  de  voir  se  dessiner 
les  événements  avant  de  prendre  parti.  L'attitude  de  cette  nation  tient 
aussi  beaucoup  aux  hommes  qui  seront  en  possession  du  pouvoir  lorsque 
la  guerre  éclatera  ;  parmi  les  hommes  d'Etat  italiens,  il  en  est  qui  sont 
sympathiques  à  l'alliance  française,  et  d'autres  que  nos  procédés  nous 
ont  rendus  hostiles.  Il  ne  dépend  pas  de  nous  de  faire  arriver  au  pouvoir 
les  uns  ou  les  autres  au  gré  de  nos  intérêts  ;  il  nous  faudra  subir  les  alter- 
natives de  la  lutte  parlementaire,  toujours  très  ardente  de  l'autre  côté  des 
Alpes,  et  nous  résigner  à  n'avoir  point  l'Italie  pour  nous,  si  au  moment 
où  nous  entrerons  en  campagne,  nous  n'avons  pas  réussi  à  faire  remonter 
au  pouvoir  le  général  Lamarmora.  Qui  oserait  répondre  de  l'Angleterre? 
À  aucune  époque  de  son  histoire,  la  France  n'a  pu  être  assurée  de  l'amitié 
de  cette  puissance  ;  elle  a  plus  de  raisons  de  compter  sur  son  mauvais 
vouloir  que  sur  son  concours.  Dans  un  conflit  européen  comme  celui  qui 
est  sur  le  point  de  s'engager,  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  ne 
regardera  que  lui-même  et  ne  souffrira  pas  que  les  conditions  actuelles 
de  l'équilibre  européen  soient  changées  à  son  détriment.  Il  est  difficile, 
on  le  voit,  de  concilier  tous  les  intérêts  avec  le  but  que  la  politique  fran- 
çaise semble  vouloir  poursuivre  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Ce  but,  tel  qu'il 
est  défini  par  quelques  journaux  d'avant-garde,  ne  serait  autre  que  la  rec- 
tification de  notre  frontière  du  Rhin,  qui,  si  nous  en  croyons  les  études 
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stratégiques  et  topographiques  auxquelles  s'est  livré  récemment  un  de 
ces  journaux,  est  très  défectueuse  et  ne  nous  laisse  aucune  sécurité. 

C'est  là  ce  qu'on  appelle  chez  nous  une  idée  nationale;  elle  est  dans 
les  traditions  de  notre  politique;  Charles  X  la  caressait  et  comptait  bien, 
en  reprenant  le  Rhin,  faire  oublier  les  ordonnances.  11  n'y  a  que  le  gou- 
vernement de  Louis-Philippe  qui  n'ait  pas  semblé  bien  convaincu  de  l'ur- 
gence de  cette  conquête  ;  il  n'a  pas  empêché  cependant  que  l'ère  pacifi- 
que dont  il  a  la  gloire  n'ait  été  troublée  par  des  revendications  qui  très 
heureusement  ne  sont  point  sorties  du  domaine  poétique.  L'Empire  est 
donc  censé  suivre  une  tradition,  et,  plus  que  tout  autre  gouvernement, 
on  le  croit  tenu  de  ressaisir  une  portion  de  territoire  que  nous  avons  per- 
due en  1815,  un  peu  par  sa  faute.  C'est  là  précisément  ce  qui  met  en 
éveil  la  sollicitude  do  l'Angleterre;  elle  a  pris  sous  son  patronage  un  petit 
Etat  dont  l'existence  met  hors  de  notre  portée  une  portion  de  la  ligne  du 
Rhin  et  les  postes  avancés  qui  sont  à  l'embouchure  de  l'Escaut.  Si  nous 
voulons  la  Belgique,  il  faut  froisser  l'Angleterre  au  plus  vif  de  ses  suscep- 
tibilités politiques,  il  faut  nous  mettre  en  hostilité  avec  elle.  Il  n'y  a  pas  à 
espérer  qu'avec  des  compensations  on  puisse  la  désarmer  ;  si,  comme  le 
bruit  en  a  couru,  des  ouvertures  de  ce  genre  ont  été  faites  à  lord  Stanley, 
dans  la  courte  hospitalité  qu'on  lui  a  fait  accepter  à  Fontainebleau,  nos 
hommes  d'Etat  ont  pu  se  convaincre  qu'on  n'aurait  pas  facilement  raison 
de  l'Angleterre. 

Nous  lie  parlons  pas  de  l'adhésion  de  la  Belgique  elle-même,  dont,  jus- 
qu'à présent ,  on  n'a  pas  semblé  ici  faire  assez  de  cas.  Le  gouvernement 
français  vient  de  désigner,  pour  aller  le  représenter  dans  ce  pays ,  un 
agent  d'un  caractère  JLout  exceptionnel  et  dont  le  renom  politique  donne 
lieu  à  toutes  sortes  de  prévisions.  Il  choisit ,  pour  le  poste  de  ministre  de 
France  à  Bruxelles  ,  un  sénateur  et  un  écrivain  ,  une  de  ces  personna- 
lités hors  ligne  qui  semblent  prédestinées  aux  besogres  scabreuses.  Le 
vicomte  de  La  Guéronnière  ne  va  certainement  pas  se  fixer  à  Bruxelles 
pour  y  continuer  la  tâche  modeste  de  M.  de  Comminges-Guitaut  ;  s'il  de- 
vait se  borner  à  figurer  à  la  cour  de  Laeken  et  dans  les  salons  de  l'aristo- 
cratie bruxelloise,  il  serait  probablement  resté  à  Paris  où,  comme  orateur 
et  comme  journaliste ,  il  pouvait  rendre  à  l'Empereur  des  services,  plus 
signalés.  Les  Belges,  qui  ne  manquent  pas  de  perspicacité,  ont  tiré  les  con- 
séquences les  plus  graves  du  changement  diplomatique  qui  vient  de  s'o- 
pérer ;  ils  ne  paraissent  point  disposés  à  se  fier  entièrement  à  l'homme 
aimable  et  courtois  que  le  gouvernement  français  leur  envoie  ;  ils  veulent 
l'observer  d'abord  et  se  préparent  à  résister  à  ses  séductions.  L'organe 
accrédité  des  chancelleries  a  essayé  de  définir  la  mission  du  vicomte  de 
La  Guéronnière  et  n'a  trouvé  que  des  formules  vagues  et  des  phrases 
creuses.  D'après  les  révélations  amphigouriques  du  Mémorial  diploma- 
tique, M.  le  vicomte  de  La  Guéronnière  irait  en  Belgique  uniquement  pour 
obtenir  l'amitié  des  Belges.  On  se  demande  pourquoi  la  France  tient  tant 
que  cela  à  l'amitié  des  Belges.  Elle  s'en  est  passée  jusqu'à  présent  et  pro- 
bablement elle  s'en  passerait  encore  si  les  relations  des  deux  pays  devaient 
rester  ce  qu'elles  sont.  La  mission  confiée  à  M.  de  La  Guéronnière  fait 
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croire  qu'elles  peuvent  changer  et  que,  pour  que  ce  changement  soit  plus 
facile,  il  est  bon  de  détruire ,  en  Belgique,  un  certain  nombre  de  préjugés 
que  l'on  y  entrelient  contre  la  France  impériale.  Si  nous  nous  en  tenons 
aux  explications  du  Mémorial  diplomatique,  ou  M.  de  La  Guéronnière  n'a 
rien  à  faire  à  Bruxelles,  ou  sa  mission  devra  s'exercer  plutôt  auprès 
du  peuple  belge  qu'auprès  du  gouvernement.  Il  ne  faut  pas  une  habileté 
ordinaire  pour  réussir  dans  une  tâche  aussi  délicate  avec  un  peuple  qui 
connaît  toutes  les  ruses,  et  qui  les  pratique  avec  un  succès  auquel  son 
histoire  tout  entière  rend  hommage.  M.  de  La  Guéronnière  entre  dans  la 
diplomatie  par  la  porte  la  plus  étroite  ;  il  a  certainement  de  la  finesse, 
du  charme  dans  les  relations  et  une  exquise  urbanité.  11  pourrait  Être  un 
homme  encore  plus  parfait,  qu'il  n'aurait  rien  de  trop  pour  remplir  utile- 
ment la  mission  qui  lui  est  confiée.  Cette  mission  se  rattache  ostensible- 
ment au  programme  de  politique  générale  que  le  gouvernement  impérial 
paraît  avoir  adopté  définitivement,  et  dont  la  mise  à  exécution  ne  tient 
plus  sans  doute  qu'à  l'accomplissement  des  dernières  mesures.  Il  est  en- 
core assez  heureux  que  l'Empire  français  se  soit  souvenu,  au  moment  dé- 
cisif, qu'il  n'aurait  pas  à  lutter  seulement  contre  des  forces  militaires, 
mais  qu'il  aurait  à  compter  aussi  avec  l'énergique  volonté  des  peuples. 
Si,  comme  notre  devoir  patriotique  est  de  le  souhaiter,  la  France  est  vic- 
torieuse sur  les  champs  de  bataille,  elle  n'aura  obtenu  qu'une  très-faible 
partie  de  son  succès;  il  faudra  qu'elle  remporte  d'autres  victoires,  qu'elle 
se  concilie  l'estime  et  la  sympathie  des  populations.  Ce  résultat,  de  l'ordre 
purement  moral,  ne  s'obtient  pas  aisément,  et,  s'il  nous  est  permis,  dans 
une  circonstance  aussi  grave,  de  formuler  ici  un  conseil,  nous  engageons 
le  gouvernement  impérial  à  ne  rien  entreprendre  qui  puisse  lui  aliéner, 
sur  un  point  quelconque  de  l'Europe,  ce  principe  populaire  auquel  il  doit 
son  existence  et  d'où  dépend  tout  son  avenir. 

Au  moment  où  la  guerre  semble  menacer  l'Europe,  un  heureux  événe- 
ment présage  la  fin  prochaine  de  la  lutte  au  Paraguay.  Une  dépêche  de 
Lisbonne  (28  août)  annonce  l'évacuation  d'Humaïla  par  les  Paraguayens, 
son  occupation  par  les  forces  alliées,  la  prise  de  Twiho  et  la  marche  de 
Caxias  sur  Tebicuary,  où  Lopez  s'est  retranché  avec  G.000  hommes. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction  :  pascal  ficahd. 
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A  son  pompeux  rapport  inséré  au  Moniteur  du  15  août,  M.  Magne 
vient  d'ajouter  un  rapport  complémentaire  qui  renferme  les  résultats  dé- 
finitifs de  la  souscription.  Cette  fois  le  ministre  des  finances  est  beaucoup 
plus  calme,  beaucoup  moins  optimiste  dans  ses  appréciations. 
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Le  nouveau  rapport  ne  nous  annonce  pas  une  augmentation  bien  sen- 
sible au  delà  des  prévisions  contenues  dans  le  document  antérieur.  On  a 
beaucoup  parlé  et  on  parlera  longtemps  encore  des  fameux  15  milliards  ; 
pour  les  admirateurs  quand  môme,  ce  triomphe  répond  victorieusement 
à  tous  ceux  qui  prétendaient  que  la  confiance  dans  le  gouvernement  était 
morte  et  le  crédit  de  l'Etat  gravement  menacé.  Pour  nous,  nous  ne  prê- 
tons pas  a  ce  succès,  qui  en  est  un,  nous  l'avouons,  la  signification  qu'on 
tient  à  lui  donner.  Les  souscripteurs  se  sont  laissé  guider  bien  plus  par  le 
bon  sens  que  par  l'enthousiasme.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  dans  ces 
sortes  d'opérations,  ce  qui  pousse  les  souscripteurs,  c'est  la  conviction 
de  faire  une  bonne  affaire  plutôt  que  le  patriotisme. 

Le  résultat,  nous  l'avons  dit,  n'était  pas  douteux.  Il  faut  tenir  compte, 
pour  bien  juger  de  la  portée  de  tes  faits,  de  la  réaction  qui  s'est  produite 
en  faveur  des  valeurs  françaises.  Le  public  aujourd'hui  brûle  ce  qu'il  a 
adoré,  et,  n'ayant  trouvé  que  ruines  et  déceptions  dans  les  fonds  étran- 
gers, revient  repentant  aux  valeurs  nationales.  Le  crédit  actuel  de  l'Em- 
pire est  fait  pour  une  bonne  part  du  discrédit  des  autres  gouvernements. 

La  présence  de  M.  Magne  au  ministère  des  finances  ne  laisse  pas 
d'exercer  sur  le  mouvement  des  affaires  une  influence  assez  notable. 
M.  Fould  était  l'homme  des  expédients,  de  la  temporisation,  le  ministre 
cunctator;  M.  Magne  est  au  contraire  le  partisan  des  mesures  radicales, 
l'homme  des  résolutions  extrêmes;  le  nom  de  M.  Fould  voulait  dire 
patience,  celui  de  M.  Magne  signifie  action.  M.  Fould  cherchait  à  prolon- 
ger les  situations  difficiles;  M.  Magne  a  toujours  cherché  à  en  sortir,  et, 
pour  lui,  le  moyen  le  plus  énergique  a  toujours  été  et  est  encore 
l'emprunt. 

Sur  le  terrain  des  affaires,  à  la  Bourse,  M.  Magae  représente  donc,  di- 
sons-nous, l'activité,  c'est-à-dire  la  hausse  ;  il  est  l'épouvantail  des  cais- 
siers. Nous  ne  prendrons  certainement  pas  parti  pour  ces  derniers,  et 
nous  aimons  infiniment  mieux  voir  le  marché  financier  excité,  stimulé, 
qu'embarrassé,  entravé  et  réduit  à  l'immobilité. 

Depuis  quelque  temps,  on  s'occupe  beaucoup  des  fonds  italiens.  Le 
Sénat  vient  de  voter  la  loi  sur  la  ferme  des  tabacs,  loi  qui  assure  quelques 
ressources  au  Trésor  public,  toujours  obéré  depuis  si  longtemps. 

Les  embarras  de  l'Italie  sont  la  conséquence  des  événements  qui  se 
sont  accomplis  dans  la  Péninsule  depuis  1859.  En  moins  de  dix  années, 
l'Italie  a  soutenu  deux  grandes  guerres  pour  assurer  son  indépendance  ; 
elle  n'a  reculé  devant  aucun  sacrifice.  Aujourd'hui,  libre  des  Alpes  à 
l'Adriatique,  elle  doit  songer  à  son  organisation  intérieure.  L'énergie 
qu'elle  a  montrée  dans  ces  dernières  anuées  est  une  preuve  évidente  de 
sa  vitalité.  Nous  ne  pouvons  croire  qu'un  pays  qui  compte  24  millions 
d'âmes  et  vient  de  subir  une  si  complète  transformation  politique,  dont  le 
monde  entier  a  suivi  avec  le  plus  vif  intérêt  la  marche  et  les  progrès,  ne 
puisse  bientôt  relever  ses  finances  et  améliorer  son  commerce  et  son  in- 
dustrie. Pour  une  société  politique,  comme  pour  une  société  industrielle, 
comme  pour  le  négociant  le  plus  heureux,  il  y  a  les  frais  habituels  de  pre- 
mier établissement. 
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L'Italie  en  est  là. 

Avant  elle,  d'autres  nations  ont  passé  par  les  mêmes  épreuves.  La 
France  a  eu  son  tiers  consolidé  ;  à  la  révolution  de  1848,  la  rente  fran- 
çaise 5  0/0  est  tombée  de  125  h  70,  et  le  3  0/0  de  86  à  46  ;  de  février  à 
décembre  1848,  les  cours  sont  restés  à  peu  près  les  mômes.  La  rente  ita- 
lienne, de  son  cours  le  plus  élevé,  qui  a  été  de  75  fr.,  au  cours  actuel  de 
53  fr.,  n'a  point,  toute  comparaison  établie,  éprouvé  des  écarts  aussi 
considérables.  Depuis  1859 ,  le  déficit  annuel  du  budget  italien  s'é- 
lève environ  à  250  millions,  c'est-à-dire  depuis  l'époque  où  l'Italie  se 
trouvait  dans  la  nécessité  de  recourir  à  tous  les  moyens  pour  assurer  son 
indépendance.  Est-ce  pour  cela  qu'il  faut  parler  de  banqueroute?  Pour 
détruire  cette  impression,  il  suffit  de  considérer  l'admirable  fertilité  du 
sol,  dont  la  valeur  est  estimée  à  plus  de  30  milliards  ;  il  suffit  de  considé- 
rer le  chiffre  de  la  population,  les  réserves  du  pays  encore  à  exploiter. 
Ajoutons  que  l'aliénation  des  biens  ecclésiastiques,  dont  la  vente  se  pour- 
suit avec,  activi'é,  la  ferme  des  tabacs,  qui  vient  d'être  concédée  à  un 
groupe  de  capitalistes,  seront  d'une  grande  utilité  au  pays.  Les  ressources 
de  l'Italie  sont  nombreuses,  et  d'autant  plus  sérieuses  à  examiner,  qu'elles 
sont  plus  variées.  Nous  aurons  souvent  occasion  de  revenir  sur  cet  impor- 
tant sujet. 

Les  valeurs  étrangères  ont  causé  en  France  tant  de  déceptions  et  de  si 
nombreuses  ruines,  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de  s'en  occuper  le  plus 
souvent  possible.  On  parle  de  réorganiser  complètement  notre  système 
financier;  on  signale  diverses  modifications  nécessaires,  des  me- 
sures urgentes  à  prendre  ;  ne  vaudrait-il  pas  mieux  commencer  d'abord 
par  donner  satisfaction  à  ces  petits  capitalistes,  victimes  d'une  trop 
grande  confiance  ? 

Dans  notre  chronique  précédente,  nous  parlions  de  la  reprise  qui  se 
manifestait  sur  les  fonds  portugais.  L'amélioration  que  nous  constations 
se  maintient,  et  nous  sommes  heureux  de  signaler  cette  fermeté  relative, 
en  présence  du  peu  de  consistance  de  la  plupart  des  autres  fonds  étran- 
gers. Un  grand  nombre  de  familles  françaises  se  trouvent  intéressées  prin- 
cipalement dans  les  chemins  de  fer  portugais.  Les  actions  ont  été  placées 
à  Paris  avec  un  appât  irrésistible  de  8  0/0;  les  obligations  ont  été  sous- 
crites simultanément  avec  une  confiance  aveugle  dans  une  entreprise  qui 
distribuait  de  si  larges  dividendes.  Tout  à  coup,  le  vide  s'est  fait  dans  la 
caisse  de  la  compagnie,  et  aujourd'hui  la  situation  est  telle,  que  les  action- 
naires ne  peuvent  plus  se  faire  aucune  illusion  et  que  les  obligataires  se 
trouvent  virtuellement  seuls  maîtres  de  l'actif  social.  Pour  donner  une  idée 
exacte  de  leur  situation,  il  suffit  de  rappeler  que  l'établissement  des  che- 
mins de  fer  portugais  a  coûté,  tant  au  public  qu'au  gouvernement,  165  mil- 
lions, alors  que  les  310,000  obligations  émises  ne  représentent  plus,  au 
cours  actuel  de  65  francs,  qu'une  valeur  de  20  millions.  De  165  millions  à 
20  millions,  quelle  chute  !  Pour  excuser  leurs  fautes,  les  promoteurs  de 
l'entreprise  n'ont  pas  craint  de  s'en  prendre  au  gouvernement  portugais. 
On  a  lancé  contre  lui  toutes  les  imputations  imaginables,  l'accusant  d'in- 
justice et  même  de  déloyauté  :  la  simple  énonciation  du  chiffre  de 
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20  millions  auquel  se  réduit  l'aclif  social  et  de  la  subvention  de 
65  millions  accordée  par  le  gouvernement  portugais  à  M.  de  Salamanca 
démontre  combien  nous  avons  eu  raison  de  répéter  cent  fois  que  le 
gouvernement  portugais  avait  payé,  et  au  delà,  la  valeur  de  ses  chemins  de 
fer.  Nous  reviendrons  sur  celte  question,  car  il  y  a  toute  une  étude  à  faire 
sur  une  pareille  situation. 

Une  distinction  rare  et' précieuse  vient  d'honorer  le  corps  des  agents  de 
change  dans  la  personne  très  honorai  Je  de  son  syndic.  M.  Moreau  vient 
d'être  nomm  officier  de  la  Légion  d'honneur.  La  Compagnie  a  le  droit 
d'être  fière,  et  ce  doit  Être  pour  M.  Moreau  un  encouragement  à  veiller 
avec  soin  sur  les  actes  de  ses  collègues  et  sur  ceux  de  la  Compagnie. 
Nous  ne  croyons  pas  exagérer  en  disant  que  depuis  longtemps  déjà  le  pri- 
vilège des  agents  de  change  n'existerait  plus  si  le  corps  n'avait  à  sa  tête 
un  homme  d'une  si  parfaite  intégrité  et  d'une  intelligence  aussi  nette  en 
matières  financières.  Cependant,  des  abus  nombreux  se  commettent  cha- 
que jour  au  sein  de  la  Compagnie  à  l'insu  du  syndic.  Il  nous  suffira  de  les 
lui  signaler  une  fois  pour  qu'ils  ne  se  renouvellent  plus. 

Ainsi,  prenons  la  cote  officielle  de  la  Bourse,  qui,  chacun  le  sait,  est  ré- 
digée chaque  jour  par  plusieurs  agents.  Nous  y  trouvons  des  erreurs  ma- 
térielles, des  omissions,  des  contradictions  flagrantes.  La  cote  des  changes, 
par  exemple,  est  faite  d'une  façon  pitoyable.  C'est  a  peine  si,  de  loin  en 
loin,  on  veut  bien  se  donner  la  peine  de  corriger  les  cours.  Les  questions 
de  change,  les  affaires  monétaires,  intéressent  cependant  un  grand  nom- 
bre de  personnes  ;  mais  les  agents  de  change  se  soucient  peu  du  change, 
et  nous  avons  entendu  plusieurs  banquiers  importants  déclarer  qu'ils 
étaient  forcés  de  recourir  aux  cotes  des  Bourses  étrangères  pour  avoir  le 
prix  exact  du  change  de  Paris  sur  tel  ou  tel  marché.  En  veut-on  un  exem- 
ple? Le  3  août  dernier,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut,  la  cote  du  change 
de  Paris  sur  Vienne  donne  le  cours  de  2. 18  et  2. 10  ;  le  20  août,  la  cote 
est  la  môme,  2.18  et  2.16.  Si  nous  consultons  au  contraire  la  cote  offi- 
cielle de  la  Bourse  de  Vienne,  nous  trouvons  que,  le  3  août,  le  change  de 
Vienne  sur  Paris  est  à  45.15,  et  que  le  20  août,  le  change  est  à  -43.45, 
soit  en  hausse  de  0.30.  Les  variations  journalières  qui  se  sont  pro- 
duites h  Vienne  ne  devaient-elles  donc  pas  avoir  leur  influence  a  Paris? 
La  hausse  ou  la  baisse  des  changes  sur  une  place  n'entraînent-elles  pas 
inévitablement  la  hausse  ou  la  baisse  sur  les  places  correspondantes? 
Nous  pourrions  citer  encore  plusieurs  exemples,  et,  entre  autres,  Berlin 
et  Londres.  Les  agents  de  change ,  malheureusement ,  ne  sont  plus  que 
des  agents  de  bourse;  demandez  à  un  agent  ce  que  signifie  le  certain  ou 
l'incertain ,  il  sourira  sans  vous  répondre  ;  mais  il  se  chargera  bien  de 
faire  votre  éducation  financière  si  vous  voulez  acheter  ou  vendre  des 
primes  dont  vingt  ou  dont  dix  francs  fin  du  mois  ;  il  saura  parfaitement 
vous  expliquer  le  mécanisme  des  «  primes  de  deux  sols  pour  le  lende- 
main, n 

Si  de  la  cote  des  changes  nous  portons  notre  attention  sur  la  cote  des 
valeurs,  nous  y  trouvons  les  mômes  défauts,  les  mêmes  irrégularités.  Ainsi, 
les  fonds  américains,  italiens,  turcs,  autrichiens,  se  négocient  par  grosses 
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et  petites  coupures  ;  sur  les  fonds  américains ,  vous  pouvez  vendre  aussi 
bien  des  coupures  de  60  dollars  que  des  coupures  de  3  dollars  ;  vous  pou- 
vez négocier  aussi  facilement  un  titre  de  i,000  fr.  de  rente  italienne 
qu'un  autre  de  5  francs  seulement  ;  on  achète  avec  la  même  facilité 
12  fr.  50  et  125  fr.  de  rente  5  p.  0/0  turc.  Comment  se  fait-il  dès  lors 
que  la  cote  officielle  refuse  cette  facilité  de  négociation  aux  fonds  danu- 
biens, «dont  les  coupures  de  20  francs  sont  seules  négociables?»  Com- 
ment se  fait-il ,  toujours  d'après  la  cote  officielle,  que,  pour  le  dernier 
emprunt  égyptien,  «  les  coupures  de  35  francs  de  renie  soient  seules  né- 
gociables ?  »  Comment  se  fait-il  que,  pour  les  obligations  de  l'emprunt 
russe  1867,  «  les- unités  seules  soient  négociables,  »  tandis  que  les  obli- 
gations de  Suez,  par  exemple,  se  négocient  tout  aussi  bien  par  unités 
que  par  coupures  de  5,  de  20  ou  de  100  titres?  Que  signifient  ces  diffé- 
rentes façons  de  coter  telle  ou  telle  valeur  ?  Pourquoi  deux  poids  et  deux 
mesures  ? 

Avec  un  semblable  système,  on  ruine  le  public.  L'emprunt  danubien 
est  coté  78  ;  or,  sur  le  marché  en  banque,  les  coupures  qui  ne  sont  pas  né- 
gociables au  parquet  sont  invendables,  môme  1  ou  2  0/0  au-dessous  du 
cours  officiel.  Pour  le  dernier  emprunt  égyptien,  on  émet  des  obligations 
de  375  fr.  Comment  se  fait-il  que  l'emprunt  soit  coté  tout  simple- 
ment en  rentes  et  non  en  obligations?  Sur  ce  point  encore,  nous  si- 
gnalerons à  l'honorable  syndic  un  fait  qui  a  passé  inaperçu,  mais  qu'il  est 
utile  de  relever.  Le  3  août,  l'emprunt  égyptien  fit  son  apparition  sur  la 
cote  officielle,  sous  la  dénomination  de  :  «  Obligations,  emprunt  égyptien 
18G8,  »  et  avec  le  cours  de  374  fr.  et  375  fr.  ;  le  lendemain,  comme  par 
enchantement,  la  cote  des  obligations  est  supprimée  ;  on  la  remplace  par 
le  cours  de  la  rente  7  0/0.  Pourquoi  ce  brusque  revirement,  ce  change- 
ment subit?  Nous  pourrions  bien  en  dire  le  véritable  motif;  mais  nous 
préférons,  pour  le  moment,  réserver  notre  opinion,  et  attendre  que  la 
vérité  tout  entière  se  fasse  jour,  principalement  sur  ce  trop  célèbre  et 
trop  malheureux  emprunt  égyptien. 

Devons-nous  maintenant  parler  des  négociations  qui  s'établissent  jour- 
nellement sur  le  marché  de  la  rente  entre  les  agents  de  change  et  les 
coulissiers,  c'est-à-dire  les  agents  non  autorisés?  Devons-nous  parler  de 
ces  compensations  entre  la  coulisse  et  le  parquet?  De  deux  choses  l'une  : 
ou  le  marché  libre  doit  exister  dans  toute  sa  force,  dans  sa  pleine  liberté, 
et  alors  point  n'est  besoin  d'agents  de  change  qui  prélèvent  annuelle- 
ment sur  l'épargne  publique  et  sans  profit  pour  le  crédit  80  millions  de 
courtages;  ou  la  coulisse  doit  être  abolie,  et  alors,  les  agents  ne  doivent 
pas  la  tolérer,  ne  doivent  pas  engager  d'opérations  avec  elle. 

On  se  rappelle  certainement  le  procès  intenté  en  1859  par  la  compa- 
gnie des  agents  de  change  à  ce  même  marché  de  la  coulisse.  Les  mesures 
rigoureuses  qui  étaient  jugées  nécessaires,  urgentes  à  celte  époque,  ne  le 
sont-elles  plus  aujourd'hui  ?  Sont-ce  les  agents  qui  ont  besoin  des  coulis- 
siers,  ou  les  coulissiers  qui  ont  besoin  des  agents? 

Moralement,  le  privilège  des  agents  de  change  a  cessé' d'exister  ;  c'est 
une  question  de  temps.  Plus  de  monopole  avec  ses  abus,  mais  la  liberté 
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entière  dans  les  transactions  ;  la  liberté  comme  elle  existe  partout  :  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Turquie  ;  la  liberté  qui,  pour 
les  affaires  financières  surtout,  est  un  gage  de  prospérité,  de  sécurité, 

de  confiance.  . 

Nous  aurons  souvent  occasion  de  parler  de  la  compagnie  des  agents  de 
change.  Il  y  a,  comme  on  le  voit,  des  mesures  rigoureuses  à  prendre,  des 
principes  nouveaux  à  appliquer.  Qui  en  prendra  l'initiative,  le  gouverne- 
ment ou  les  agents  de  change  eux-mêmes  ? 

La  souscription  aux  actions  du  Cable  transatlantique  français  est  close. 
Eu  égard  aux  circonstances  au  milieu  desquelles  l'affaire  se  présentait, 
l'émission  a  obtenu  un  légitime  succès.  Plusieurs  journaux  américains  et 
anglais  ont  prétendu  que  la  Société  n'avait  pas  le  droit  d'atterrir  à  New- 
York  ;  une  lettre  publiée  par  MM.  Erlanger  et  Reuter  met  ces  bruits  à 
néant.  Lés  actions  du  Cable  ont  été  pendant  deux  Bourses  cotées  à  15  fr. 
de  prime  ;  elles  ne  se  négocient  plus  aujourd'hui  qu'au  pair,  grâce  à  cer- 
taines manœuvres  de  plusieurs  courtiers,  manœuvres  que  nous  nous  fe- 
rons un  devoir  de  dévoiler  bientôt.  Le  public  sérieux  garde  les  titres 
qu'U  a  souscrits;  il  sait  que  l'affaire  où  il  s'est  intéressé  est  une  entreprise 
nationale-,  il  sait  môme  que  les  actionnaires  du  Câble  anglais  reçoivent 
85  0/0  de  dividende.  C'est  donc  une  excellente  opération,  patriotique  et 
lucrative. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  DUBUISSON  et  Cie,  5,  rue  Coq-Héron. 
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